
Jūratė Sprindytė 
 

LIETUVIŲ APYSAKA: NAUJOSIOS LITERATŪROS STUDIJOS 
 
[...] 
 
Aštuntojo–devintojo dešimtmečio Mikelinsko apysakose jaučiama egzistencializmo filosofijos įtaka, o 

kai kuriuos teiginius bandoma įkūnyti literatūriniais vaizdais. Šiuo požiūriu labiausiai pavykusi Laukinė 
obelis (1980), kurioje mirties ir savižudybės tema ne diskutuojama tiesiogiai (disputo retorika dažnai 
kenkia šio rašytojo prozai), bet nugramzdinama pasąmonės, intuicijos, pojūčių, vaizdinių, įkyrių psichinių 
būsenų dugną. Apysakoje įvykiai klostosi lyg atsitikimai, staiga apeinant logiką, o iš tiesų – lemtingai ir – 
kaip liudija simbolines detalės – dėsningai. Kelionėje susiduria du nepažystami vyriškiai –„Zilo“ 
vairuotojas Benediktas Graibus (važiuoja į brolio laidotuves) ir poetas Jurgis Nainys (į draugo vestuves). 
Vairuotoją brolio laidotuvėse ištinka netapatybės sau, egzistencijos tuštumos šokas: „tai kas yra manasis 
gyvenimas? Draikalas? Nesusipratimas? Klaidžiojimas užrištomis akimis? Ko gero. Bet ir tai dar ne: visas 
mano gyvenimas – nuolatinis bėgimas nuo savęs ir kitų. Vis tolyn ir tolyn! Taip, tik taip! O kai dar labiau 
įsigilindavo į tą savo gyvenimą, jame beveik nerasdavo to, kuo galėtų didžiuotis, pasiguosti ar bent jau 
be širdgėlos tarti: „Ten aš buvau AŠ!“1 Ūmai jam šovė mintis kažką padaryti, visus priblokšti, kad 
suprastų: „jis buvo JIS!“ Gimsta savižudybės idėja, kurią paremia šeimos likimas (tėvo, brolių mirtys – 
kieno dabar eilė?), laukinė pakaruoklių obelis, kvailas nuotykis su laidotuvių vainiku, apsilankymas 
kirpykloje, laikrodžio netekimas ir kitos iškalbingos detalės, išsidėstančios kaip atsisveikinimo su 
nubūtintos egzistencijos tuštuma ritualiniai ženklai. Įtaigiai kuriama emocinės įtampos atmosfera – 
Benediktą kamuoja įkyrios būsenos, nemalonūs pojūčiai, stiprus noras daryti tai, kas nedarytina. Kelionė 
atgal – nervingas laviravimas tarp mirties troškimo (bereikšmis, svetimas sau ir kitiems) ir gyvenimo 
instinkto (ieško bendrakeleivio, kuriame instinktyviai atpažino artimą žmogų – laikiną sąjungininką). 
Efektingas apysakoje neįsisąmonintų dalykų vaidmuo: norų, potraukių, vaizdinių, nepasiekusių sąmonės 
slenksčio. Sinchroniškai sutampa vairuotojo ir poeto veiksmai – abu randa po laukinę obelį, pasiima po 
obuoliuką, nori dar susitikti. Pozityvią baigtį nulemia pakeleivių artumas, šiluma ir solidarumas: 

 
Vairuotojas iššoko iš kabinos, suėmė abiem rankom jo plaštaką, stipriai paspaudė ją ir tarė:  
– Ačiū.  
Paskui sėdo į mašiną ir nieko nelaukdamas nuvažiavo, p. 78. 

 
Mikelinskui neblogai sekasi vaizduoti situacinius išgyvenimus, vienkartines būsenas (emocijas, 

afektus), atvirą psichikos pulsavimą. Žmogus pats atsakingas už savo veiksmus, už savo gyvenimo 
prasmę, – švelniai moralizuoja Mikelinskas, išvaduodamas individą iš pagarbinto determinizmo pinklių. 

Kai kurios prieš Laukinę obelį (Gyvenimas sau, Žvaigždžių dulkės) ir po jos pasirodžiusios apysakos 
buvo blankios ir nebeturėjo novatoriško, gaivinančio poveikio, nes sparčiai keitėsi literatūrinis 
kontekstas. 

Ir kitose Mikelinsko apysakose gvildenama moralinė problematika su egzistenciniu „pamušalu“. 
Apysaka Lotoso žiedas, arba Sutvėrimas (1980) įdomi pademonstruotu žaidimu siužetiniais „ėjimais“ lyg 
šachmatuose. Įkūnijimo konstruktyvumas ribojasi su atviru literatūriškumu (kas literatūriška – tekste 
akivaizdžiai dirbtina). 

                                              
1 J. Mikelinskas, Laukinė obelis, Vilnius:???, 1980, p. 41,42. 



Psichinės realybės vaizdavimas – stiprioji Mikelinsko prozos pusė – vėlesnėse apysakose vis labiau 
užleidžia vietą abstrakčiam situacijų modeliavimui, vidinis veikėjo patyrimas aukojamas 
divertismentiškam išorinių detalių žaismui (Ekvinokcija, arba Paskutinė pakopa, 1985). 

Iš devynių Mikelinsko apysakų reikšmingiausiomis lieka Trys dienos, trys naktys ir Laukinė obelis. 
Autentiškąjį „aš“ aistringiausiai deklaruoja jauni debiutuojantys autoriai. Rašydami autobiografinę 

išpažintinę prozą, jie galėjo būti atviresni ir laisvesni nuo melo, skleisdami jusliškąjį nerimą – arčiau 
prigimties. Lyrinėmis refleksijomis buvo galima byloti tiesą apie save, o apie okupacinę tautos padėtį – 
neįmanoma. 

Nepaprastai išaugo subjekto statusas kūrinyje. Distancijos tarp pasakotojo, personažo ir autoriaus 
beveik neliko – visi jie autoriaus alter ego.  
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