
K azys Bradūnas 
 

EILĖRAŠČIAI 
 

ANT PILIAKALNIO  
 
Mes tauta tik ramių žemdirbių, 
O kur barsčiusi kaulus šventus, 
Kiek išklausiusi žodžių grubių, 
Gindama panemunių krantus! 
 
Čia piliakalniu slenka žemyn 
Akmenėlis sunkus pamažu, 
Ir jaučiu, skęsta mano širdin 
Gyvo kraujo lašu. 
 
Skęsta dirvon, kur grūdas išaugs, 
Į tą rasą sidabro žiedų, 
Į kalnelį, mane kur pašauks 
Stebuklingąją naktį vardu. 
 
Kur pašauks, kaip šimtus žemdirbių... 
Epopėjos jų knygoj nerast, 
Neatskirti, nors metais stebiu, 
Kur čia žemė, miškai, kur aš pats. 
 
 

DUONA 
 
Jaunas mėnuo... ramu... 
Tiktai pulsą girdi. 
Prie ugniakuro valgoma duona. 
Duonos nemarumu 
Tu tikėti imi, 
Įsikniaubus į liepsną raudoną. 
 
Tokią naktį giliai 
Pašvęsti pasėliai 
Venų vingiuose brinko ir dygo. 
Niekados, niekados 
Nepamiršiu maldos, 
Grūdo runom širdy iškaltos. 
 



ĮKAPĖS 
 
Šaltoj mėnesienos ugny 
Žėruoja įkapių lobis: 
Sunkios vario apyrankės, 
Pasidabruotos kamanos. 
 
Kodėl mes drauge negulėjom 
Pilkapių smėly, 
Po akmenų vainikais, 
Po skroblo vėsa. 
 
Šaltoj mėnesienos ugny 
Dabar neramios akys 
Gęsta, žvaigždėm užpiltos, 
Blizga Sietynas 
Kaip sidabrinės kamanos, 
Kaip sidabrinės kamanos... 
 
 

IR NEBIJOK 
 
Pilnos pakalnės vėlių, 
O liūnai vaiduoklių, 
Piktos ir geros laumės 
Baigia verpimą... 
Įpūsk ugnelę 
Ir nebijok – 
Ugnelė šventa. 
 
Pilnos padangės žvaigždžių, 
Kaip žemė ašarų. 
Balti ir juodi paukščiai 
Tarp jų keliauja... 
Pakurk ugnelę 
Ir nebijok – 
Ugnelė šventa. 
 
Pilnos viršūnės aušros, 
O slėniai tamsybių. 
Gyvųjų ir mirusių angelai 
Atkelia kalno vartus... 
Užkask ugnelę 
Ir nebijok – 
Ugnelė šventa. 



KAIP MAN DABAR 
 
Iš begalinių girių, 
Nepereitų palių 
Bado išginti 
Ėjom ieškoti 
Žydinčios daubos, 
Sidabrinio rugių, 
Auksinio kviečių lauko. 
 
Ir numynėme kelią, 
Aiškų kaip mėnuo. 
Pagal jį lėkė pulkai balandžių, 
Baltų, moliūgų ir deimantujų. 
 
Balandžiai sutūpė liepynuose. 
Ir mes, 
Prieš atidarydami avilius, 
Visi drauge pasimeldėm, 
O mirdami kalbėjom: 
Išneškite sėklas, kad nenustotų daigumo, 
Stuobrinę midaus įdėkite į grabą 
Ir pasikvieskite į pirtį, į puotą ir į šermenis. 
 
Kaip man dabar sugrįžti 
Į tą pačią mirtį 
Prie žydinčios daubos, 
Prie sidabrinio rugių, 
Auksinio kviečių lauko?.. 
 
 

KRAUJU KRIKŠTYTI 
 
Mano genties 
Pirmajam pilkapy guli 
Visi jauni, 
Visi gražūs, 
Su rūtom prie kepurių, 
Susižiedavę su mirtimi. 
 
Kas juos paguldė? 
Kam juos užklojo 
Ten, 
Kur sauso šaltinio dugne 
Plyšta žemės širdis... 



 
Imk ir laikyki 
Balto kaulo žvakidę – 
Nekvėpuok... Neužpūski 
Mėlyno lino liepsnos... 
 
Dabar 
Mano tautos 
Paskutiniam pilkapy brinksta 
Legendos grūdas, 
Sėkla dainos, 
Ir krauju krikštyti 
Tampa vėl gyvybe. 
 
 

MILŽINKAPIAI 
 

Mes dantimis įsikandę laikomės Tėvų Žemės. 
Laiškas iš tėvynės 1947 metais 

 
Mano kaulai nubalo kaip sniegas, 
Mano žirgas prie šono ramus, 
Mano vardo neatmena niekas 
Mediniuose šiaurės kaimuos. 
 
Bėga žmonės, ieškodami pelno. 
Aš be lobių genties vienturys, 
Tiktai varputį laikančiam delne 
Suka lizdą laukų vyturys. 
 
Čia velėna perkošta sūrumo – 
Ji negenda, 
Spindi kaip kristalas. 
Čia renkasi vėlės prie stalo 
Į pokylį šventą – 
Tai prakaitas tėvų. 
 
Šitie akmens persunkti spalvų – 
Jos neblunka, 
Jos ryškėja, dega 
Vėliavom likiminių kovų – 
Tai brolių kraujas. 
 
Šitie klodai plaujami šaltinių – 
Jie nesenka, 



Niekad neužšąla. 
Jų vandeniu vėlės prie stalo 
Šlakstosi, baigdamos apeigas – 
Tai motinų ašaros. 
 
Ant kalnelio galvą pasidėjus, 
Ilsis balto milžino dvasia, 
Klauso – ošia požeminiai vėjai 
Smilkstančių pušynų šaknyse. 
 
O po skruostu, jaučia, ima kaisti 
Aukuro nevėstantis akmuo. 
Ir kaip vakaro liepsnojanti pašvaistė 
Sužėruoja ąžuolo liemuo. 
 
Išgirstu ir aš pro gūdžią tylą, 
Kaip suploja kunigas delnais – – – 
Ir gulėjęs milžinas pakyla 
Ir krivūlę nuneša kalnais. 
 
Baigiant sėją – vyrų sueiga; 
Jų kalba kapota ir šiurpi. 
Ir krauju rasojanti rugių daga, 
Į kurią prisiekdamas klaupi, 
O nežinomas, neatžymėtas 
Nei garbe, nei auksu, nei daina – 
Bet kaip medis tavo siluetas 
Šlama vėsą degančia diena 
Kritusių už laisvę akyse. 
 
Dirvonuose žagrės rūdija 
Ir girios garuoja krauju – 
Krinta byra ant jų 
Našlaičių ašaros grynos. 
Jose skęsta kalnai, 
Jos užlieja duobes ten smėlynuos 
Sklidinai sklidinai. 
Kai kapams vidurnaktį lenkiesi, 
Apsigobus gedulo skara, 
Mano žeme, man tu vaidiniesi 
Burtininke dieviška, gera, 
 
Kalbančia prisikėlimo žodį 
Kapinynų vidury slaptai... 
Ir pro tavo veido liūdną grožį 



Plaukia sunkūs Nemuno krantai. 
 
Žėruoja rubinu žvaigždynas 
Anta milžinkapių naujų, 
Šaknis piliakalnio maitinas 
Šiltu kovotojų krauju. 
 
Jis renkas ten į vario urną – 
Lyg lobį degantį matai. 
Ir godžiai godžiai pilna burna 
Jį geria kalno pamatai. 
 
Ir atžalas iš kelmo leidžia 
Šventi sausieji ąžuolai, 
Ir klūpo prieš aušrinę žvaigždę 
Maldos ekstazėje šilai. 
 
Mano kaulai dūlėdami dega – 
Siurbias kančios žarijom giliai. 
Mano žirgo nasruos klaikiai žlega 
Žalvario brizgilai. 
 
Mano balno suklapsi kilpos – 
Tamprų lanką tempiu. 
Mano kerštas, po žemėm netilpęs, 
Veržiasi šaltupiu. 
 
Rūkstantį laužą iškėlęs, 
Kalnas ateina. 
Girdžiu prašvilpiančią strėlę, 
Vėjas neša pagonišką dainą. 
 
Pajuda girios iš vietos 
Ir paupiu ošdamos brenda. 
Skersai padangės žvaigždėtos 
Varnas krankdamas skrenda. 
 
Miško brolių veidai žemėti 
Pro velėną į pilnatį žiūri – 
Plienas, paguldęs jų būrį, 
Krūtinėse ima trupėti... 
 
Į tą kraštą aš kryžium puolu. 
Molį gniaužia įkaitę nagai – 
O, kaip dunda raitelių šuoliai! 



O, kaip žvengia žirgai!.. 
 
 

MIŠKO BROLIŲ KAPAI 
 
Jų kapų papėdėje laukinės 
Uogos sirpsta ašarų lašais – 
Tik pridėki pirštą prie tėvynės, 
Kad pajustum, kiek jos daug, o tau mažai. 
 
Tik priglauski širdį prie jos ilgesio, 
Išplėstų akių nedenk ranka, 
Kad apaktum nuo to grumsto spindesio, 
Sutrupėjusio po kadugio šaka, 
 
Kad ir vėl stebuklu praregėtum, 
Vos palietęs jų akių duobes... 
Štai – skaičiuok mirties delne kaulėtam 
Tūkstančio vardų amžinybes. 
 
 

NAMAI 
 
Tūkstantmetį 
Gyvą medį 
Paguldau ant pamatų – 
 
Angis 
Atgis 
Duobės dugne 
Balta ugnia 
Ir drabužiais 
Gražiais 
Pagiružiais 
Pareis 
Vėlelė klajūnėlė. 
 
 

NEBAIGTOJI ODĖ ŽALČIUI 
 
Tavo kūnu dieviškai lanksčiu 
Brangakmeniu žybčioja žvynai. 
Tu, kursai ties protėvių slenksčiu 



Įnamiu tiek amžių gyvenai, 
 
Kurs Čiurlionio drobėje žalsvoj 
Virš pasaulio rutulio skrendi, 
Kol galva saulėleidžio liepsnoj 
Prie pat aukuro pakyla išdidi... 
 
Žilvine, valdove gilumų, 
Su šviesia gyvybės karūna, 
Tavo žvilgsnio paslaptingumu 
Perverta nutyla man daina... 
 

München, 1948 01 29 
 
 

PAGONIŲ UGNIS 
 
Ją radom gruzdant prie Veliuonos 
Ugnis, kaip žmogus, alkana – 
Jai davėme ruginės duonos, 
Jai duonos buvo negana. 
 
Tada užkūrėm ją Pilėnuos 
Ir šokom patys į liepsnas. 
Dar ir dabar tos pilkos plėnys 
Užkrinta motinų kasas, 
 
Kada sūnus, pajutęs ugnį, 
Atūžiančią jauna dvasia, 
Į žygių metasi bedugnę 
Ir dingsta liepsnose. 
 
 

PĖDOS ARIMUOS 
 
Aš, pravertęs dobilienos plutą, 
Tūkstančius pėdų po ja randu, 
Kiekvienoj vagoj senolių būta, 
Neišplovė jų nei laikas, nei vanduo. 
 
Ir tėvai jom eidami neklydo, 
Nepaklydo tarpe džiaugsmo ir kančių. 
O dabar ir aš savąsias pėdas, 
Ainių kelrodį, velėna užverčiu. 



PRIE ŽEMĖS 
 
Mes tauta tik ramių žemdirbių, 
O kur barsčiusi kaulus šventus, 
Kiek išklausiusi žodžių grubių. 
Gindama panemunių krantus! 
 
Ten piliakalniu slenka žemyn 
Akmenėlis sunkus pamažu, 
Ir jaučiu – skęsta mano širdin 
Gyvo kraujo lašu. 
 
Skęsta dirvon, kur grūdas išaugs, 
Į tą rasą sidabro žiedų, 
Į kalnelį, mane kur pašauks 
Stebuklingąją naktį vardu. 
 
Kur pašauks, kaip šimtus žemdirbių... 
Epopėjos jų knygoj nerast, 
Neatskirti, nors metais stebiu, 
Kur ten žemė, miškai, kur aš pats. 
 
 

PROTĖVIO MALDA 
 
Žemynėle-motinėle rūpestinga, 
Sušukuok javų lygiuosius laukelius 
Motinėlė-Žemynėlė rinko rinko 
Saulės klėty aukso grūdelius. 
 
Rinko, sėjo, laistė ir augino, 
Žėlė želmens rugio kaip rūta, 
Žemynėlė-motinėlė žino, 
Kokia mūsų duona, kaip šventa. 
 
Nuo vėjelio varpos lingu lingu, 
Plaukia plaukia saulės upeliu, 
Motinėle-Žemynėle rūpestinga, 
Sušukuok javų lygiuosius laukelius. 
 

München, 1948 02 26 
 
 
 
 



SAULĖS APEIGA 
 
Tu įnešei man saulelę 
Pro durų aprūkusią staktą – 
Dabar vos atminti galiu, 
Kai pabeldei akmenėliu 
Mano lopšin – 
O aplinkui kaip sapnas, kurio netekai, 
Jau budo Romintos miškai. 
 
Padėjai tada man saulelę 
Lyg perkeistą duoną ant stalo – 
Ir drobė išbalo. 
Paskui prasidėjo ilga 
Gyvenimo apeiga, 
Kurioje kaip kodylo grūdai 
Kvepėjo Romintos žiedai. 
 
Kur tu dabar, saulele, 
Užpūsta, išnešta, užkasta? 
Ar paliesiu ten žemę kakta 
Klausdamas, ar galiu 
Pasibelsti akmenėliu 
Tavo karstan 
Tenai, kur vėlai vakare 
Šlama Romintos giria. 
 

 

SKALBĖJOS 
 
Kadais prie jauno 
Ir amžino šaltinio 
Vasaros vakarą 
Velėdavo laumės. 
Susėsdavom priešpiliuos 
Pasiklausyti, 
Kaip gražiausios dainos, 
Vandenų teliūškavimo. 
 
Paskui jau seserys 
Ištiesė upėje 
Daugianytį rietimą. 
Sustodavo mėnuo ir žvaigždės 
Šiaurės padangėje 



Ir prieš drobių baltumą 
Nublanko. 
 
Dabar ten tik motina 
Skalbia, skalbia ir skalbia 
Kultuve klevo 
Sūrų nuo ašarų vandenį, 
Nužudytų sūnų 
Kruvinus marškinius... 
 
Ir nei laumės, 
Nei drobių audėjos 
Neateina talkon. 
 
 

SVETIMOJI DUONA 
 
Man svetimą duoną valgant, 
Kąsnį baisiai nuryti sunku, 
Kai aš ją, kaip šventąją algą, 
Ne iš žemės – iš rankų imu. 
 
Ir akyse vis vakaro vaizdas – 
Saulė leidžias... sodyba... kerčia... 
Krosnies dūmai dar palube sklaidos, 
Kvepia duona, šilta ir šviežia... 
 
O dabar, man svetimą valgant, 
Kąsnį baisiai nuryti sunku, 
Kai aš jį, kaip šventąją algą, 
Ne iš žemės – iš rankų imu. 
 

Furthof bei Hohenberg, 1944 10 07 
 
 

TIKTAI PER PAUKŠČIO SKRYDĮ 
 
Ten mūsų tėviškės tiktai per paukščio skrydį, 
Tie patys debesys ir ta pati tarmė. 
Aš tik seku didžiulę tavo brydę, 
Ieškodamas, kur viso to versmė. 
 
Kur pabaiga, kuri visus išbarsto, 
Kaip smiltis prie neperžengtos varčios. 



Aš ateinu prie užmuštojo Pričkaus karsto 
Ir būro lūpomis meldžiuos... 
 
Ne. Aš nesimeldžiu – aš melstis negaliu, 
Aš tik atsiklaupiu ir kaip žemė tyliu... 
 
Klausydamas pavasario skambėjimo 
Ir svaigdamas nuo vasaros žolynų kvapo, 
Aš ieškau Donelaičio kapo – 
Jis turi būti čia – o rasti negaliu, 
Todėl atsiklaupiu ir kaip žemė tyliu... 
 
Ir kai jau vėju atūžia ruduo, 
Kada pusnynuos ima stūgauti vilkai, 
Kai po žole ir mano palaikai, 
Aš jį randu, jau nesusietą 
Nei su laiku, nei su erdve, 
Ne užkastą Tolminkiemy poetą, 
O žemę, gimdančią save. 
 
 

TOLMINKIEMIO VAKARO ATODŪSIS 
 
Jau lapai sugulė – viršūnės nori miego. 
Antra diena jas daužė vėtrų spragilai. 
Dabar vėl žvaigždės debesų briaunom  

atbėgo 
Kaip švytintys sidabro vabalai, 
 
Kurių nesurenka čiulbėdama lakštingala, 
Kurių ranka nubraukti negali – 
Laiminga tik ir nelaiminga, 
Širdie poeto, ko tyli, 
 
Klausydama, kaip kalnan kopia rūkas, 
Netilpdamas upelio daubose, 
Kaip virptelia pabudęs vyturiukas 
Ir medžiai atsidūsta sapnuose. 
 
 

VASARA 
 
Pilna krykštavimų aido 
Virpi, alsuoji, degi – 



Mėnuo ir saulužė braido 
Sieloj, kaip upėj, nuogi. 
 
Aš nenoriu nenoriu ištirpti, 
Pavirsti smėly dėme – 
Aš vežu, kaip nuotaką, mirtį 
Vasaros vežime. 
 
Aš pridedu degančią kaktą 
Prie karsto lentos 
Ir girdžiu dundantį taktą 
Širdies visai kitos. 
 
Kieno mintys skverbias, kaip šaknys, 
Į grumsto gemalą juodą?.. 
Atsiveria akys, 
Valia pasiduoda... 
 
O, kaip visa man aišku – 
Būtis ir mirtis nebaugi... 
Mėnuo ir saulužė vaikšto 
Upėj, kaip sieloj, nuogi. 
 
 

VIENUMOJ 
 
Pro langus nieko – tik miškai, miškai 
Ligi Dunojaus ir ligi Alpių pietuose. 
Žaliuoja lygumos ir baltuoja kalnai. 
Kaip nepabosta tau vienų vienai 
Tu mano vieniša, ramybės ieškanti dvasia. 
 
Samanių avilį, lizdelį vyturių 
Ir jauno daržo daigą ir gėles, 
Tai džiaugsmą didelį dienų dienom turiu, 
Akimirkas prasmingas ir gilias. 
 
Pro langus nieko – tik miškai, miškai 
Ligi Dunojaus ir ligi Alpių pietuose. 
Žaliuoja lygumos ir baltuoja kalnai. 
O ar norėtumei čia likti amžinai 
Tu, mano vieniša, ramybės ieškanti dvasia? 
 

Kazys Bradūnas, Sutelktinė, D. 1, Vilnius: Aidai, 2011. 
 



APEIGOS PILKAPY 
 
Žirgų ir žmonių kapinyne, 
Prie pat vėlių vartų, 
Paduok man pieno puodynę, 
Kad mirtis neišgertų, 
 
Kad visiem lašas būtų, 
Kad gyvata nesopėtų. 
Žalia šakelė rūtų. 
Karti šaknis mėtų. 
 
Sudaužau ašaruvę, 
Šaltiny skalauju puodynę – 
Keliasi žygyje žuvę, 
Žvengia žirgai kapinyne. 
 
 

KRIKŠTASUOLĖ 
 
Pirmoji čia dygo žolė. 
Augo giria. 
Paskui atklydo laukai, 
Atbėgo rugiai, 
Ir stebuklas pavirto duona. 
 
Buvo namai. 
Stovėjo stalas. 
Paskutiniai atėjo 
Knyga ir kryžius 
Į krikštasuolės kertę. 
 
Jeigu esi 
Dievo sūnus, 
Dabar viską atpirk. 
 
 

LIETUVIŠKASIS EMAUS 
 
Skaudžiai pamuštos jau kojos, 
Ir kelionėje praalkai, 
Vakarop saulelė gula – 
Pasilik pas mus. 
 



Tėvas raugia rūgštų pieną, 
Motė kepa šviežią duoną, 
Ašai slėgiu saldų sūrį – 
Pasilik pas mus. 
 
Ir padėk rankas ant stalo, 
Kad matytų ir aklieji, 
Stalo lentos tegu kalba: 
Pasilik pas mus. 
 
Pasilik pas mus... 
 
 

Kazys Bradūnas, Sutelktinė, D. 2, Vilnius: Aidai, 2011. 
 
 

RAŠTŲ I DALIS 
 
PĖDOS ARIMUOS 
Artojo ciklas 
 

PRIE ŠALTINIO 
 
Jau gęsta paryčio nuolankus mėnesiena, 
Šviesėjančiam danguj jau skamba vyturiai, 
Kai aš nusirengiu ties tyru šaltiniu, 
Į srovę blizgančią einu – 
Tegu pavirsta raumenys į plieną. 
 
Tegu vanduo šaltais purslais nutyška  
Galingom rankom ir karšta kakta,  
Tegu į mano kraują teka ryžtas –  
Šventoji darbo diena, būk sveika!.. 
 
 

PIRMOJI VAGA 
 
Giliai paleidau žemėn sunkų plūgą, 
Migla į slėnio gilumą nuslūgo, 
Mane kalnely saulė tuoj aplies. 
Ir šildys akmenį, ir šildys juodą grumstą, 
Ir mano sielą, kasdienybės drumstą, 
Pakels kaip tyrą rasą nuo žolės. 



 
Pakels į darbo sapną šviesų, lengvą,  
Kur valandos greitais balandžiais skrenda,  
Kur kraujas rytmečio vėsoj užkais.  
Giliai paleidau žemėn sunkų plūgą,  
Migla į slėnio gilumą, nuslūgo,  
O saulė teka tolimais miškais. 
 
 

PRAKAITO LAŠAS 
 
Jau pirmasai prakaito lašas 
Nubėgo man veidu ramiu. 
Toks didelis laukas, lašelis toks mažas, 
O skęsta lig žemės gelmių. 
 
Su jom susijungiau. Svaigina man kraują  
Šventoji gelmių paslaptis –  
Tas prakaito lašas, ta juodžemio sauja  
Ar lauko, ar mano dalis?.. 
 
 

KAITRA 
 
Nei pavėsio, nei vandens... Laukų platybė  
Ir vidudienio alpinanti ugnis.  
Kyla dūmai iš aptingusių sodybų,  
Ir nutyla paskutinis vyturys. 
 
Ko nutilote? Ko klausote? Kam smilksta  
Žemė, tartum aukuras gražus? –  
Aš, kaip tavo kunigas, jin pilstau  
Savo prakaito liepsnojančius lašus. 
 
 

APYPIETĖ 
 
Tik valandėlę atsikvėpsiu  
Ūksmingam sodo nuošaly –  
Užklok mane gaiviu pavėsiu,  
Sena, plačioji obelie. 
 
Ir tu šakom, tarytum rankom  



Senelių, apglėbei mane,  
Ir man jų žodžiai paukščiais renkas  
Tavųjų lapų ošime. 
 
Ir vedasi sapnų pasaulin  
Į kūdikio dienų šalis,  
Kol vėl į veidą krinta saulė –  
Ugningasai darbų šauklys. 
 
 

SODYBOS 
 
Ant kalno užėjęs regiu –  
Tamsus debesys danguj kybo.  
Banguojančioj jūroj rugių  
Kaip laiveliai sodybos. 
 
Greit užgrius ten audros sūkuriai,  
O matau jas taip tvirtas, ramias –  
Kiekvienos išmesti inkarai  
Į pat žemės gelmes. 
 
 

DARBO BANGOSE 
 
Noragai nardo vagose,  
Ir vyzdžiai plečiasi akių –  
Galingo darbo bangose  
Galingu milžinu plaukiu. 
 
Man rodosi, kad žemę visą,  
Tvirtai paėmęs ant pečių,  
Į krantą tolimą, į šviesų,  
Kaip naštą šventąją, nešu. 
 
Noragai nardo vagose,  
Ir vyzdžiai plečiasi akių –  
Galingo darbo bangose  
Aš paslaptį žmogaus regiu. 
 
 
 
 
 



PRIE PABAIGOS 
 
Lyg bangos ežerėly plaukia  
Vaga vis prie vagos, vis prie vagos.  
O kaulai, raumenys ir kraujas šaukia:  
Prie pabaigos, prie pabaigos! 
 
Dar vieną, antrą... Paskutinė  
Jau netoli... Jau tuoj gana.  
Ir plūgą užgula krūtinė,  
Ir spaudžia delną rankena. 
 
Lyg bangos ežerėly plaukia  
Vaga vis prie vagos, vis prie vagos.  
O kaulai, raumenys ir kraujas šaukia:  
Prie pabaigos, prie pabaigos! 
 
 

POILSIS 
 
Jau vakaras. Padange upė kraujo  
Nutvino ligi ryto pakraščių,  
Kur plukdo nebematomoji sauja  
Pulkus liepsnojančių žvaigždžių. 
 
Guliu žolėj pabaigęs arti lauką...  
Apsunkę sąnariai ir siela taip tingi.  
Pajudinu tik akmeninę ranką  
Ir tik žiūriu, kaip gaiso upė senka,  
Kaip ten užplūsta ją naktis. 
 
O po manim kažkur giliai giliai  
Siūbuoja žemė vėl naujų jėgų tvane,  
Ir laužia užtvankas pakilę tvenkiniai  
Ir plaukia plaukia greitai į mane. 
 
Jaučiu, kaip žemė vėl mane atranda,  
Užliedama gaivinančia banga –  
Lengvėja sąnariai, dvasia pabunda,  
Į dangų keliasi ranka... 
 
 
 
 
 



VIDURNAKTĮ 
 
Vidurnaktį žemės alsavimą,  
Kaip šalto šaltinio dvelkimą,  
Aš karšta kakta pajutau.  
Užmigti daugiau nebegalima – 
Rugių mėnesienoj plaukimą  
Pro atdarą langą matau. 
 
Kažin kur tik tolimas balsas...  
Kažin kur tik miško ošimas...  
Kažin kur pakvipo lanka...  
Ir siela virpėdama klausos.  
Kažin kas ją plazdančią ima –  
Geroji Ranka. 
 
 
 

VAKARO MALDOJ 
 
Kai vakaro maldoj prašau kasdienės duonos,  
Užlieja sielą man javų laukai.  
Rodos, einu alsuojančiais dirvonais,  
Po kojų sklaidosi pavasario rūkai. 
 
Atleiski, Viešpatie, kad šitą pilką taką,  
Kad žemę taip svaiginančiai myliu,  
Ir kad širdis, Tau šitiek tepasakius,  
Pavirto vėl arimų grumsteliu. 
 
 

BALANDŽIAI 
 
Ten balandžiai tavęs nebijojo,  
Tūpė ramūs tyliai ant peties.  
O aš tik dabar sužinojau  
Šitą paslaptį tavo širdies. 
 
Sužinojau, ko jie nusigando  
Ir išnyko mėlynėj dangaus –  
Tu turėjai sielą balandžio,  
O aš – tik žmogaus. 
 
 



PAKELIUI 
 
Mus, kaip žolę, likimas išrovė,  
Tiktai šaknys paliko tenai,  
Kur prie upių piliakalniai stovi,  
Kur sugrįžt aklas kelią žinai –  
Po vargų amžinybės keliais  
Ten klajūnui ramybė ateis... 
 
 

LAUKAI ŠAUKIA 
 
Čia nei dieną, nei naktį nėra  
Mano sielai ieškotos ramybės,  
Kai ten protėvių žemė gera  
Apsnigta be daigų, be gyvybės. 
 
Neapsėti laukai mane šaukia,  
Ir visur aš jų balsą girdžiu...  
Geriau būtų man šaknys išaugę –  
Būčiau likęs juose nors medžiu. 
 
 

PROTĖVIŲ DAUSOS 
 
Ten sėdite aukštam vėlių suolely  
Su ąžuolo vainikais ant galvų,  
Kur amžino pavasario šakelės  
Pašlaitėm dangiškų kalvų  
Po jūsų kojomis žaliuoja. 
 
Kur ganosi kovų žirgai baltieji,  
Laukiniai, nesuvaldomi, laisvi,  
Ten saulė motina tarp jūsų rankų skrieja  
Ir debesys balti balti... 
 
 

IŠTROŠKUS 
 
Duok man šalto šulinio vandens  
Iš tamsios senolių priemenės –  
Bus tvankioj kelionėje lengviau.  
Ir ąsotį sklidiną griebiau...  



O nutiško į rankas, į saujas  
Ašaros ir kraujas. 
 
 

APEIGINĖ 
 
Frumenta ceterosque fructus  
quam pro solita Germanorum  
intertia laborant. 

Publius Comelius Tacitus 
 
Kur tu rinkai, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Ten saulelės klėtelėj,  
Ten talpiojoj žemelėj. 
 
Žalio slėnio vieškelius apstoję,  
Ant kalvų seni malūnai budi  
Ir dusliai dundėdami alsuoja  
Vakaro padangių ugnį. 
 
O saldus, baltasai žemės kraujas  
Teka jų ir mano širdimi.  
Podirvio upeliai kojas plauja,  
Prirakintas amžių grandimi. 
 
Ir baugu to ilgesio bekraščio,  
Tos liepsnos, kurioj ir aš degu,  
Kaip skeveldra mano gimto krašto,  
Skambanti užgautu noragu. 
 
Kaip tu sėjai, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Burtų žodį tardama,  
Aplink save berdama. 
 
Basos brydės brenda per sėjimą, 
Geria grūdus dirva. 
Aš grįžau į senolių tikėjimą, 
Ir mano galva 
Guli ant motinos kelių... 
Tai ramybė rudens 
Klauso šaltinių čiurlenimo, 
Ir vėsą vandens 
Dvelkia į veidą laukai. 



 
Kaip daiginai, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Burtų žodį tardama,  
Gilią Gają kvėpdama. 
 
Paskutiniai lapai smilksta  
Nuo saulytės, nuo šalnos.  
Saulė spindulėlį pilsto  
Kūdikio delnuos. 
 
Gūdžiai šiugžda sausas kietis,  
Stagarai gėlių.  
Tiktai tu, mažyti, stiebkis  
Rugio daigeliu. 
 
Kaip tu šildei, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Burtų žodį tardama,  
Pusnimi užklodama. 
 
Kalėdų sniegas tyliai krinta  
Į lango balzgano stiklus.  
Bet žvaigždės danguje sušvinta  
Ir lieja šviesą į aklus 
 
Vyzdžius užakusių šaltinių...  
Ir atsimerkia jie staiga –  
Ten ant grindų kietų, plūktinių  
Vėl kalba poterius nuoga  
Ir verkia mano kūdikystė. 
 
Kaip auginai, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Burtų žodį tardama,  
Rankele pakeldama. 
 
Palietė lūpomis vėjas  
Pumpurus medžių aklus,  
Paukščių sparnai suskambėjo  
Į mėlyno skliauto stiklus. 
 
Saulė išėjo nuoga, 
Ir žemė atako – 
Ir tavo krūtinės danga 



Plyšta kaip žydinčios šakos. 
 
Kaip nokinai, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Burtų žodį tardama,  
Žarija žėruodama. 
 
Guli kalvos tvankiam tingume,  
Dega naktys be lašo rasos,  
Aš meldžiuosi mėnulio tarme,  
Aš grimstu į bedugnę šviesos 
 
Nesutemstančio vasaros laiko,  
Kur nėra valandų,  
Kur įkaitę stiebai neišlaiko  
Brandumo grūdų. 
 
Kaip nupjovei, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Burtų žodį tardama,  
Grįžtele apglėbdama. 
 
Atbėga aušra – saulės kūdikis –  
Naktis napavys, nepagaus.  
Rugeli, budinkis budinkis,  
Atsižiūrėki dangaus. 
 
Sustingo jau vasaros ūgis –  
Žvangantį dalgį plaku.  
Rugeli, skubinkis budinkis,  
Atsižiūrėki laukų. 
 
Kaip tu kūlei, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius? –  
Burtų žodį tardama,  
Nekaltai nuplakdama. 
 
Mano gentį grūdina smūgiai – 
Skamba skydas, apkaltas variu – 
Aš jos buitį kaip upę geriu. 
Po milžinkapių augančiais kūgiais 
Gula kartos, 
Kad vaikų vaikai 
Gimtų grūdo gajumo. 
 



Kur supylei, Žemyna,  
Žemynėle, rugelius?  
– Į saulelės klėtelę,  
Į tą talpią žemelę. 
 
Gruzda krosny kvepianti pluta –  
Aš remiuos į skobnį vakarienės.  
Aš tikiu, jog žemė nekalta,  
Kad taip visos mūsų darbo dienos  
Baigiasi be galo paprastai, 
 
Kad liepsnos ir juodalksnio misterija,  
Kerčią raudonai nušviesdama,  
Ir mane, kaip duonos raugą, perėjo  
Vėstančia prieš naktį šiluma... 
 
Viskas baigėsi be galo paprastai... 
 
 

VITRAŽAS 
 
Tykiai tykiai  
Nemunėlis teka –  
Ne taip tykiai  
Kaip motulė verkia. 

Liaudies daina 
 
Tebūna mano siela stiklas  
Liepsnojančių spalvų Velykų saulėje,  
Tebūna mano sąnariai švininiai,  
Įrėminą virtražą. 
 
Tu būki Meisteris  
Garsiųjų Gardino dirbtuvių,  
Kuris užtikrintai ir neskubėdamas  
Stiklą tirpina. 
 
Molio krantas kvepia rūgščia duona 
Ir svaigina kraujo aitrumu, 
Ir pavasario diena pro miglą ploną 
Geležinio darbo sunkumu 
Gula sūrią, prakaituotą žemę. 
 
Mano motina mane ten gimdė,  
Nemunan įsmeigusi vyzdžius.  



Apkabinus griūvančius kryžius,  
Šaukia ji, kaip Eglė, baltą vilnį.  
Ir didžiulė upė artipilnė  
Liejasi dundėdama širdin. 
 
Kai atokaitoje sprogo sausas medis 
Ir žolė pernykštė ant kapų, 
Aš, duobėn juodas akis įbedęs, 
Paėmiau skambėjimą varpų 
Iš menkų, šaltų Jonuko rankų, 
Kad grabely būtų dar tyliau – – – 
 
Tik nekaskite, nekaskite giliau –  
Sudaužysite grumstu kristalo dangų,  
Paskutinį mažo brolio žaislą. 
 
Molio krantas kvepia rūgščia duona  
Ir svaigina kraujo aitrumu.  
Vasaros diena tvanki, geltona  
Geležinio darbo sunkumu  
Gula sūrią, prakaituotą žemę. 
 
Mano motina laukų platybėj alpo,  
Nei pavėsio, nei vandens nerasdama,  
Begalinių horizontų talpą  
Dvasioje nebeapimdama,  
Kietą plutą trupindama verkė. 
 
Nesigailiu spalvų –  
Jos varva sunkios, tirštos,  
Kad būtų medis ant kalvų,  
Kaip juodas velnio pirštas,  
Į sąžinę smingąs. 
 
Nesigailiu erdvės – 
Aš ją ugnia užtvindau. 
Ir spraga medžiai be žievės... 
Bet vakarop atvės, 
Ir drobė nenudžius – – – 
Ir aš tą kalvą, tuos medžius, 
Jie mano rankom išauginti, 
Nespėsiu pasiimti. 
 
Molio krantas kvepia rūgščia duona  
Ir svaigina kraujo aitrumu.  



Rudenio diena drėgna, raudona  
Geležinio darbo sunkumu  
Gula sūrią, prakaituotą žemę. 
 
Mano motina linus ten rovė. 
(Dar liniena žliugsi įmerkta) 
Mano motina prieš vėjo drumstą srovę 
Brenda, ir skarelė jos balta 
Tartum paukštis išlekiantis plazda. 
 
Ir gluosnio iskorijęs kelmas,  
Ir kryžkelė galulaukių kalnely.  
Kelionėje pavargęs atsisėdu.  
Padangėm sklando tolin gandras  
Ir nuorudenio saulė vėsta,  
Byrėdama į šiaurės ežerus. 
 
Nuo paupio bažnytkaimių varpai  
Viršūnėm girių plaukia.  
Ateina laikas maldai  
Už duoną, darbą, poilsį ir saulę,  
Kuri iš lengvo vėsta,  
Byrėdama į šiaurės ežerus. 
 
Molio krantas kvepia rūgščia duona  
Ir svaigina kraujo aitrumu.  
Advento diena lyg sniegas kluoną  
Geležinio darbo sunkumu  
Gula sūrią, prakaituotą žemę. 
 
Mano motina dabar ten miega,  
Užsiklojus juodžemio klodus.  
Juodžemis besotis ir godus  
Siurbias mano motinos širdin,  
Tvinsta lėtas ir bekraštis tvanas. 
 
Tebūna mano siela stiklas  
Viduržiemio spalvos prieš balzganą mėnulį.  
Tebūna mano sąnariai lediniai  
Žvarbiam atodrėky. 
 
Tu būki Meisteris  
Šaltųjų Gardino dirbtuvių,  
Kuris, atpūsdamas rankas,  
Stiklą sudaužo. 



GRĮŽTANTI SAULĖ 
 

UGNIS 
 
Ledynai traukiasi į šiaurę,  
Sukilėlė ugnis  
Morenose dega. 
 
Akmenio kirviai, 
Formų širdies, 
Žalčio apyrankės 
Ir saulių sagos 
Guli Sandoros Skrynioje. 
 
Veda ugnis mano kiltį  
Į Pažadėtą Žemę,  
Į Pirmapradį Žygį. 
 
Ledynai traukiasi... 
 
 

VANDUO 
 
Pagarbintas vanduo šaltinių,  
Pagarbintas giliųjų šulinių,  
Pavasario upių  
Galingo potvynio  
Ir vasaros brastų.  
Palaimintas lietus... 
 
Girdo vanduo mano bandas,  
Tekėdamas į vakarus... 
 
Nuprauski pirmgimį, 
Nuplauki nuodėmes, 
Velionį numazgok, 
Tekėdamas, nuplaukdamas į vakarus. 
 

GIRIOS 
 
Plečiasi, plečiasi girios,  
Raunamos audrų,  
Skaldomos žaibo,  



Troškinamos gaisrų.  
Plečiasi, plečiasi girios –  
Bekraštė žaluma. 
 
Aš neturiu dievų 
Ir neskobiu stabų – 
Aš meldžiuosi kaip drebulės, 
Giedu kaip ėgliai. 
Dengia giria mano apeigą 
Nuo negerų akių, 
Nuo mėnulio delčios. 
 
 

MEDŽIOKLĖ 
 
Bėga briedis traku, 
Skamba lanko styga – 
Kaip strėlė, kaip strėlė lekia briedis... 
Tik staiga – – – 
 
Nenorėjau tavo kraujo,  
Nenuimsiu pilko kailio,  
Man tik reikia, man tik reikia  
Tavo gyvasties gelmių,  
Kad gyvenčiau vėl iš naujo  
Ir kad asmens mano peilio  
Būtų be aukos dėmių. 
 
 

SENOLIŲ IŠKELIAVIMAS 
 
Ąžuolo slenkstį  
Plaka Nemuno bangos,  
Atiduodama sūnui  
Pūsterio šiluma. 
 
Vėsioji srovė  
Keičia kryptį vario laivų.  
Stovėdami prie stiebų,  
Senoliai išplaukia. 
 
Laimingos, laimingos kelionės,  
Ligi pasimatymo... 
 



ADORATIO RUSTICA 
 
Ten keliai maldininkų numinti,  
Spindi katedrų bokštai toli.  
O aš Viešpaties mažąją mintį  
Atradau pamirštam nuošaly. 
 
Gal ji buvo tik lauko lelijos?  
Gal Komunijai sėti kviečiai?  
Bet į sielą malone nulijo  
Sidabriniai sėjos rytmečiai. 
 
 

SIDABRA 
 
Siūdi liūdi liudilėle 
Tatato tatato 
Tai rugiai gražiai žydėjo 
Sidabro 
 
Nešam sese seserėle 
Tatato tatato 
Mes motulei pusrytėlius 
Sidabro 
 
Žvilgso rasos anta baro  
Tatato tatato  
Lauke kalne anta baro  
Sidabro 
 
Atapučia šaltas vėjas  
Tatato tatato  
Ataneša debesėlį  
Sidabro 
 
Kūkal rožė ratilio 
Tatato tatato 
Kas rugeliais vaikščiojo 
Sidabro 
 
Šalto vėjo debesėlis 
Tatato tatato 
Tai rugeliais vaikščiojo 
Sidabro 
 



PARTIZANŲ BALADĖ 
 
Tik suplojo rankomis tėvas,  
Ir atbėgo gražūs žirgai. 
– Ko neėdat žalios žolės, 
Ko negeriat marių vandenio? 
 
Ir stovi žirgai, 
Nė galvų nepakelia. 
– Kaip mumis ėsti žalia žolė, 
Kaip mumis gerti marių vandenai 
Nuo ąžuolo eina kraujo laštakis 
Į miško gilumą. 
 
Tik suplojo rankomis motina,  
Ir atplaukė baltos gulbės, 
– Ko nelesat aukso grūdų, 
Ko negeriat sidabro vandens? 
 
Ir plukau gulbės,  
Galvų nepakeldamos. 
– Kaip mumis lesti aukso grūdai, 
Kaip mumis gerti sidabro vanduo 
Per ežerą eina kraujo laštakis 
Į miško gilumą. 
 
Ir pravirko sesuo balsu  
Ir išėjo brolių ieškoti  
Kruvinu laštakiu  
Į miško gilumą. 
 
 

IŠTIKIMYBĖ 
 
Mano gentis, kaip šuo,  
Urzgia gulėdama  
Ant namų slenksčio,  
Kad svetimas neįeitų  
Ir neišeitų. 
 
Mano tauta,  
Lyg peršautas šuo,  
Unkščia laižydama  
Kruviną Nemuno krantą. 
 



Ir mano ilgesys  
Paskutiniąją dieną  
Nubėgs ir atsiguls, kaip šuo,  
Prie tuščių namų slenksčio. 
 
 

ŠVILPYNĖ 
 
Švilpia švilpynė šile,  
Seniai pamesta,  
Seniai užmiršta.  
O gal ir ne ta?  
Ne. Švilpia švilpynė šile,  
Ties negilia  
Upeliuko brasta  
Piemens pamesta. 
 
Vidurnakčių sapne  
Ji švilpia, ji šaukia mane.  
Ir aš einu  
Takais piemenų,  
Užžėlusiais žole,  
Kur brasta negilia  
Braido medžiai šakoti, –  
Bėgu jos balso ieškoti. 
 
Tik ją surandu  
Jau virstančią girių aidu.  
Ir drebančiais pirštais liečiu,  
Ir šąlančiom lūpom pučiu... 
 
Ar tu girdi mane  
Vidurnakčio sapne  
Grojantį švilpyne?.. 
 
 

PRIE STEBUKLINGO MEDŽIO 
 
Visi čia esame iš grumsto ir iš dvasios,  
Visų vienoda pabaigos dalia,  
Bet aš renku dar tavo pabertąsias  
Lietuviškojo žodžio uogeles, 
 
Prinokusias ant stebuklingo medžio  



Nulaužytų, nuplėšytų šakų,  
Aš net girdžiu žvangėjimą retežių,  
Jaučiu net kirvį prie šaknų, 
 
Matau, kaip ūgiai jau ledu apšąla –  
Kada saulelė vėl atkopdama pašvies?  
Argi nebūtume iš grumsto, dvasios ir metalo,  
Kurio dar nesulydė nieks? 
 
Ir klausimas po klausimo didėja –  
Vos bepasiekiu, vos nešu,  
Iškeldamas, kaip vėliavą prieš vėją,  
Kas mirtina, bet amžinai gražu. 
 
 

PASILENK 
 
Mano didis, mano meilės Dieve,  
Neatsuki veido man baugaus,  
Nenuplėški kaip nuo medžio žievę  
Amžinybę nuo manęs – žmogaus. 
 
Kaip aš būsiu, kaip toks baisiai nuogas  
Veriančioj visatos akyje –  
Pasilenk, nuskink lyg įsaulėje uogą,  
Kad sutirpčiau Tavo burnoje. 
 
 

DONELAITIS LOŠIA KORTOMIS SU MIRTIMI 
 
Kai šiaurėn paršvilpė kregždės,  
Atvėrei tu langą į saulę  
Ir kortas padalinai  
Tarp savęs ir mirties. 
 
O, kaip tau sekėsi  
Vasaros popiečiais,  
Kada javų brandumu  
Mirčiai kortas sumaišei. 
 
Bet slapta jai ruduo  
Žemėtu pirštu  
Pradengė juodąjį tūzą...  
Dieve, dabar pamačiau –  



Tavo rankos ėmė drebėti... 
 
Ir jau šaltis žiemos 
Užėmė žadą, 
Kai, partiją baigiant, 
Buvo atvožtas 
Dočio parvežtas karstas... 
 
Tada tu metei 
Viską laiminčią kortą – 
Paklojai METUS. 
 
 
 

POKALBIAI SU KARALIUM  
Anno Domini  
1323–1973 
 
 

LAIŠKAI 

PIRMASIS POKALBIS 
 
Gediminas, Dievo malone lietuvių ir rutėnų karalius, Žemgalijos valdovas ir kunigaikštis, visiems 

krikščionims, pasklidusiems visame pasaulyje, vyrams ir moterims, o drauge ypač žymiems miestams 
Lubeckui, Sundui, Bremenui, Magdeburgui, Kolnui ir kitiems iki pat Romos siunčia savo nekintamos 
pagarbos ir palankumo pareiškimą ir sveikinimą. Riteriams, ginklanešiams, pirkliams, gydytojams, 
kalviams, račiams, kurpiams, kailiadirbiams, malūnininkams, krautuvininkams ir kitiems bet kokiems 
amatininkams šiuo savo laišku duodame žinią tiek čia esantiems bei nesantiems, tiek būsimoms 
kartoms, jog mes kiekvienam geros valios žmogui atidarome savo kraštą, valdas ir visą karalystę... Kad 
šie nuostatai nebūtų pakeisti, mes šį laišką paliudijome ir sutvirtinome mūsų antspaudu... Duota mūsų 
mieste Vilniuje po gilių svarstymų 1323 Viešpaties metais, švento Povilo apaštalo atsivertimo dienoje. 

 
Iš Gedimino laiško Lūbecko, Sundo, Bremeno, Magdeburgo, Kolno ir kitų miestų piliečiams 1323 m. sausio 25 d. 
 
Aš atėjau, karaliau, neprašytas,  
Net neminėtas tavo laiškuose.  
Aš ne vaizbūnas, ne rikis,  
Aš – poetas,  
Tik metraštyje nutylėtas,  
O pasilikęs dainose. 
 

                                                           
 Kiekvieno pokalbio pradžioje duodamos dokumentinės iškarpos yra paimtos iš leidinio Gedimino laiškai, Vilnius, 1966 m., kur 
tekstai lietuvių kalbon išversti M. Ročkos. 
 



Karaliau, man gana –  
Aš vėl turiu numirti,  
Užklotas laime ir kančia.  
Padėki man tik atsiskirti  
Su jų maitintoja virkščia –  
Nukirski ją, pašaukdamas vardu,  
Apeiginiu kardu. 
 
Bet man ir tau jau nieks neatsiliepia,  
Nei žemė, nei dangus, nei giminė –  
Tau per ankšta karališka palėpė,  
Man per plati klajūniška erdvė,  
Nesuvaržyta jokių sutarčių,  
Nuo jūros ligi jūros pakraščių. 
 
Kodėl ranka, valdove, nepakyla,  
O išeini lyg žėrinti dvasia,  
Palikdamas neperšaukiamą tylą  
Istorijos ir laiko rūkuose...  
Aš negaliu, aš negaliu daugiau –  
Aš pirma numiriau, paskui gimiau 
 
Ir atėjau per nuteriotą Sūduvą, 
Žėruojančią Pilėnų pelenais, 
Atnešdamas tau negirdėtą gūdą 
Dar svylančiais delnais. 
Cia stoviu, nežinodamas dienos 
Ir negirdėdamas nei raudos, nei dainos. 
 
Tik taksi laikrodis toli ateityje.  
Kai nei manęs ir nei tavęs nebus,  
Ir gruzda po slenksčiu papilta žarija –  
Karaliau, grįžk! Neperženki ribos! 
 
 

ANTRASIS POKALBIS 
 
Žemdirbiams, norintiems atvykti į mūsų karalystę ir čia pasilikti, duodame žemę bei suteikiame 

privilegiją dešimt metų ją dirbti laisvai ir be mokesčių, o pusę to laiko tebūna jie atleisti nuo bet kokios 
karališkos prievolės; minėtam terminui praėjus, priklausomai nuo žemės derlingumo, jie duos 
dešimtinę, kaip ir kitose karalystėse bei tautose paprastai jie duodavo, tačiau su tokiu skirtumu, kad 
mūsuose grūdas bus gausesnis, negu paprastai yra kitose karalystėse. 

 
Iš Gedimino laiško Lūbecko, Rostocko, Sundo, Greifsvvaldo, Stettino ir Gotlando piliečiams 1323 m. gegužės 26 d. 
 



Kai bunda už pilies 
Laukai, rasom nusėti, 
Prieš antspaudą primušdamas, tyli... 
Kaip tu gali 
Žemės vardu kalbėti? – 
Tegu ji lieka nebyli. 
 
Žemynos tu 
Nei pirksi, nei parduosi. 
Nepasakysi, kur kieno namai. 
Tiktai save 
Vėl smilčiai atiduosi 
Be jokių sąlygų, nebeišperkamai. 
 
Šviesiajame gyvenimo stebukle 
Ne kalne persimainysi, o po žeme... 
Ar tu gali atleist ir vėl uždėti duoklę?.. 
Girdi? 
Gal ten jau žemdirbių minia? – 
 
Mano gentis ne pakviesta, o išvaryta...  
Tu jos ir pėdsako neįžiūri –  
O man sunku net ašarą nuryti,  
Ji ašaka įstringa gomury, 
 
Kada tėvai toli atgulę klinty – 
Jų rankų jau nešildo Gabija, 
Ir, klausiamam vaikų, sunku net atsiminti, 
Kur mūsų giminės tėvonija. 
 
Vaikaičiai žaidžia šimtmečių šukelėm...  
Ar skaudų jų skambėjimą girdi?  
Gal tik laike paklydome, karaliau?  
Galbūt laike.. Bet ne širdy,  
Kurios ir pats nesuvaldai,  
Kai tirpsta vaško antspaudai. 
 
 

TREČIASIS POKALBIS 
 
Mūsų senoliai siuntė jums savo pasiuntinius ir laiškus, atvėrė jums savo kraštą, tačiau niekas iš jūsų 

neatvyko, net nė šuo iš jūsų pusės su padėka neatsiliepė dėl tų pasiūlymų. 
 
Iš Gedimino laiško Lūbecko, Rostocko, Sundo, Greifswaldo, Stettino ir Gotlando piliečiams 1323 m. gegužės 26 d. 
 



Bet mano tėviškė 
Užgožta nekviestų, 
Todėl nesidrovėdamas kaistu 
Ir klausiu: 
Kokia teise tie iš Rytų 
Susėdo prie senolių skobnių, 
Ko skerdžia briedžius ir paukščius, 
Ko purvina ir kruvina slenksčius?.. 
 
Sakai, šunelis nė iš tolo  
Dėkingai nesulojo.  
Dabar jau šuo seklyčioj po stalu  
Dar urzgia, traiškydamas koją  
Medžioklių sakalų. 
 
O, viešpatie, 
Tu tik rašai, 
Kai duona virsta kartumu 
Ir druskos prakirsti maišai 
Boluoja kaulų baltumu. 
 
Paimk jos žiupsnį ant liežuvio.  
Kaip jis ilgai tylės?  
Aš laukiu pirmutinio šūvio  
Prazvimbiančios strėlės... 
 
O tu tik pakyli nuo sosto,  
Pergamentą padavęs juokdariam.  
Ir nežinau, kieno malonė glosto,  
Ką Švento ir ką blogo padariau? 
 
Po vainiku, po garbanotu plauku  
Tavoji išmintis šiandieną per gera –  
Ji tikisi, ji metų metais laukia,  
Ko žemėje nebuvo ir nėra.  
O gal ir mano rūpestis skubus –  
Ko niekada nebus?.. 
 
Vis tiek velkuos  
Nekruvinos aukos  
Apeiginius rūbus. 
 
 
 
 



KETVIRTASIS POKALBIS 
 
Nors kryžiuočiai mūsų įžeidimui sudegino mūsų antspaudą, kad apdumtų žmonėms akis, tačiau 

pirmiau geležis pasikeis į vašką ir vanduo pavirs plienu, negu mes atšauksime mūsų ištartą žodį. Pikta 
valia veikiantieji yra skelbiami bet kokios garbės netekusiais žmonėmis. 

 
Iš Gedimino laiško dominikonų ordino vienuoliams 1323 m. gegužės 26 d. 
 
Esu Sūduvoje pakrikštytas,  
Bet atėjau pagoniška žeme –  
Mane patraukė tavo ryžtas,  
Tavo kalbėjimas ramia,  
Valdoviška tarme. 
 
Aš nedėviu vienuolių apdaro,  
Tik plunksna, kaip ir jie, paišau,  
Darau, ko kitas gal nedaro –  
Ne kroniką rašau. 
 
Rašykime, karaliau, laiškus,  
Ne žmones kviesdami,  
Rašykime juos tokius vaikiškus,  
Tarytum žodžiais žaisdami. 
 
Pakvieskime į pilį svają,  
Mėlynę pro rudens rūkus, 
Pakvieskime gėlytę gają  
Pro ledą šylančiuos laukuos. 
 
Atidarykim laiko platumas  
Nebe istorija grubia,  
O tas girias, tas neapmatomas,  
Palaistykim amžinybe. 
Ir dainą, pasaką, legendą  
Sodinkime už skobnių su savais –  
Žiūrėk – 
Jau karalaitė gulbė skrenda...  
Tai plaukim debesų laivais, 
 
Kur mano sodų aukso vaisiai  
Nunoksta už liepsnas greičiau... 
 
O tu tyli ir tik šypsaisi  
Iš to, ką parašiau. 
 



SUTARTYS 
 

PENKTASIS POKALBIS 
 
Mes drauge su aukščiau išvardintais asmenimis, mūsų išmintingųjų tarybos patarimu ir sutikimu, 

sudarėme tvirtą taiką su visais krikščionimis, kurie atsiunčia mums savo pasiuntinius ir nori su mumis 
palaikyti taiką tokiomis sąlygomis.... 

 
Iš Gedimino taikos sutarties su Ordinu, su Revelio (Tallinno) žemės danų vietininku, vyskupais ir Rygos miestu 1323 m. spalio 

2 d. 
 
Palauk, valdove, neskubėki –  
Pirmiau taika su savimi ir su savais,  
Pirmiau su saule, su žeme kalbėki,  
Su debesiu, su plaukiančiais javais,  
Su savo širdimi, su mūsų menkumu –  
Ir jauski, kaip ramu... 
 
Pažvelk – 
Žvaigždynais dengiasi dangaus pašlaitės, 
Ir tulpių taurės sklidinos rasų... 
Kas ten kalnely? Negi Donelaitis 
Pakilęs klausosi pavasario garsų?.. 
Tai ta akimirka, kur liko amžinai – 
Tu jos nepažinai. 
 
Nereikia taikai kažin ko didingo,  
Nei purpuro apsiausto,  
Nei sidabruoto žalvario sagties,  
Taika ateina, atsisėda – ir laiminga,  
Padėjus galvą ant peties... 
 
Atsimeni, 
Kai pirmą sykį Baltiją 
Pasiekėme saulėleidžio metu, 
Dar su šviesa, 
Kada atrodė, jog ten valtyje 
Jau ilsisi būtis visa, – 
Ir mes po daugelio dienų 
Susėdome ant kranto akmenų. 
 
Yra taika nesurašyta,  
Yra taika nepaskelbta,  
Yra krūtinėj uždaryta  
Ir kaip žuvėdra paleista. 



 
Tik šitokios taikos  
Ar kas dabar ieškos? 
 
Atleisk, kad pertraukiau,  
Kad sumaišiau.  
Visi jau nekantrauja –  
Diktuok greičiau. 
 
 

ŠEŠTASIS POKALBIS 
 
Štai Lietuvos žemės, kurias liečia ši taika: Balninkai, Giedraičiai, Nemenčinė. Toliau Dauguva turi būti 

laisva kiekvienam pirkliui, ar jis būtų krikščionis, ar pagonis, aukštyn ir žemyn važiuojant, žiūrint pagal 
tai, kaip teka Dauguva; taip pat laisvi turi būti visi upeliai, kurie įteka į ją aukščiau Eviastos. Toliau, 
keliai abiejose Dauguvos pusėse, žemiau Eviastos žiočių, turi būti saugūs kiekvienam pirkliui tiek toli, 
kiek jis gali nusviesti ietį. 

 
Iš Gedimino prekybinės sutarties su Ordinu 1338 m. lapkričio 1 d. 
 
Svetimšalis pakelia ietį, 
Prieš sviesdamas, viršum galvos. 
Ar jis gali mane pasiekti 
Šešių šimtų penkiasdešimt metų nuotolyje 
Nuo Dauguvos? 
 
Saugokis! 
Gali!.. 
Ooo! 
Ir tą ietį krūtinėj nešu, 
Ateidamas čia, karaliau, 
Su perplėštu raštu. 
 
Ir tave jie tyko nudėti – 
Krikšto drobe, ko išbalai?  
Guli laivo dugne jon sudėti  
Aukso gryni gabalai. 
 
Spindi prakeiktoji naugė,  
Gniaužias į kumšti nagai.  
Už tą naugę tau sūnų pasmaugė  
Krėvos pilyje vergai. 
 
Ietį krūtinėj nulaužiu –  
Tai kruvina apeiga.  



Kyla nuo degančio laužo...  
Staiga – 
 
Stovi tankai prie Gudagojaus –  
Po vikšrais sutrinta sutartis,  
O šalia, begėdiškai atsilapojus,  
Šoka mirtis. 
 
Bėga kaukai slėpt rūpintojėlio...  
Laumės plauna kryžių vakare...  
Šviečia saulė, o nėra šešėlio...  
Pučia vėjas, neošia giria... 
 
Jeigu šito dar tu nežinojai,  
Tai paklydom tarpe niekšų ir gerų.  
Viską trenki, valdove, ir jojam  
Prie žaliųjų miško ežerų. 
 
 

SEPTINTASIS POKALBIS 
 
Aš esu įpareigotas pareikšti savo valdovo Gedimino, lietuvių karaliaus, vardu, jog mano valdovas, su 

visais savo pavaldiniais, su jam paklūstančiais ir su norinčiais prisijungti prie jo prižada tvirtai laikytis 
taikos, kuri buvo neseniai sudaryta tarp krikščionių ir mūsų, lietuvių, jei tik nebus priverstas 
neišvengiamo reikalo gintis nuo savo priešų užpuolimų, nes jie visiškai nesistengia laikytis nuostatų 
kaip tik tos taikos, kurią patvirtino pats viešpats popiežius. 

 
Iš Gedimino pasiuntinio Lesės pareiškimo 1326 m. kovo 2 d. 
 
Livonijos ledėjantys laukai  
Sniego pūgoj išbąla.  
Ir tavo jau žili plaukai. 
 
Kur jojame, kur jojame, karaliau? 
 
Pasiuntiniai seniai paliko pilį,  
Prislėgę antspaudą melu.  
Tavo širdis ir tavo lūpos tyli,  
Pavirtę metalu. 
 
Ir Dniepro vandens driekiasi stepe,  
Derlinga lyguma be galo...  
Gyvi tik duona tėviškės rupia, 
 
Kur jojame, kur jojame, karaliau? 



 
Paleidi įkaitus. Jie trikampiu žegnojas  
Ir lenkiasi lig žemės prieš tave.  
O ausyse tau šlama šventas gojus  
Tolybėje ties Nemuno srove... 
 
Mozūrų ežerai, išvydę mus,  
Net vasaros vidudienį užšąla.  
Pašoka tavo bėris neramus. 
 
Kur jojame, kur jojame, karaliau? 
 
Krūtinėje taranai daužo bokštą,  
Nepadegtą ir nesugriautą niekados.  
Be kraujo mūsų žemė trokšta –  
Kas girdys ją iš sklidinos žaizdos? 
 
Ir skambtelia sidabro brizgilai,  
Ir gręžiasi namo žirgai. 
 
 

AŠTUNTASIS POKALBIS 
 
Pagal magistro, krašto maršalkos ir daugelio kitų kilmingųjų, o taip pat Rygos miesto tarybos 

sutikimą jie tuo reikalu pabučiavo kryžių; ir pagal Lietuvos karaliaus, jo vaikų ir visų jo bajorų sutikimą 
jie tuo reikalu taip pat atliko savo šventąsias apeigas. 

 
Iš Gedimino prekybinės sutarties su Ordinu 1338 m. lapkričio 1 d. 
 
Žinau, 
Patetikos nemėgsti, 
Krauju, lyg Faustas, nepasirašai 
Nei pragarui, nei dangui, nei žmonėm. 
Aš noriu tik labai mažai – 
Sutarkime žodžiu, 
Prisiekdami sudegusiu medžiu. 
 
Sutarkime, 
Kad amžinai tylėsim, 
Cia susirišę paslapties gija, 
Kodėl karste, užuot pelėsių, 
Žėruoja žarija, 
Tavo nerandamam karste 
Po Katedros aikšte. 
 



Sutarkime, 
Kad apie tai nė žodžio. 
 
Net su mirtim aš būsiu mandagus.  
Jau dūmą kadugio užuodžiu –  
Ir man baugus 
Kiekvienas tuščias lapas sutarties,  
Kiekvienas tavo sapnas po mirties. 
Griebiu vis tiek akimirką, ne amžinybę, 
Skeveldrą saulės Trakų ežere 
Ir prerijų žvaigždes, 
Kurios kaip ugnys švystelia 
Pro debesis Montanos danguje. 
 
Pasaulis didelis, 
O tėviškė kaip grūdas 
Po vyturio numintu grumsteliu – 
Tada užpuola toks nelauktas gūdas, 
Kad jau ilgiau pakelti negaliu – 
Pasirašykime, 
Nors ir krauju. 
 
Ir trūksta  
Paslapties gija,  
O pelenuos  
Įsiliepsnoja žarija. 
 
 
KRIKŠTAS 

DEVINTASIS POKALBIS 
 
Vyskupų, kunigų, dominikonų ir pranciškonų ordino vienuolių tokių prisikviesime, kurių gyvenimas 

girtinas ir doras. Mes esame pasirengę saugoti Bažnyčios teisę, gerbti dvasininkus ir plėsti Dievo 
garbinimą. Todėl prašome, kad jūs paskelbtumėte šį laišką žmonėms miestuose, vietovėse bei kaimuose, 
kur tik kuriam nors iš jūsiškių teks sakyti pamokslą. 

 
Iš Gedimino laiško Lūbecko, Rostocko, Sundo Greifswaldo, Stettino ir Gotlando piliečiams 1323 m. gegužės 26 d. ir iš 

Gedimino laiško dominikonų ordino vienuoliams 1323 m. gegužės 26 d. 
 
Po ąžuolais šventais jau vaikšto pranciškonas, 
Tavo vardu parašęs vyskupam, 
O Mikalojaus bažnytėlėje dominikonas 
Už tave meldžiasi 
Kaip vaidila dievam. 
 



 
Girdi, kaip tavo laiškus kala 
Prie katedrų ir vienuolyno durų 
Imperijos hierarchų valdose... 
Jau krikšto drobe uždengė tau stalą – 
Atlauži duoną ir nulieji taurę 
Laimingo vakaro valandose. 
 
Betgi, valdove, dar tik rytas. 
Šventajam gojuje pats paukščių pabudimas... 
Klausyk, kaip spraga aukuras, 
Vaidilų pažarstytas, 
Ir plaukia tolimas varpų gaudimas. 
 
Ko krūptelėjai? 
Ko tau neramu, 
Kai tuo pačiu prakalbo du balsai, 
O tu, pavargęs ilgu laukimu, 
Varpų ir aukuro spragėjimo klausai? 
 
Gal jau žinai, 
Ko niekad nežinojai? 
Gal jau matai, 
Ko niekad nematei? 
Gal ten tik debesys, 
Padangių uogienojai, 
Žydi erškėtrožėm skaudžiai? 
 
Gal kankinių, 
Gal kraujo sėkla, 
Kurią kaip saulę, 
Kaip ostiją laikai?.. 
Kur tu eini? – 
Vilnelės lieptas be turėklų, 
O rankose laiškai. 
 
 

DEŠIMTASIS POKALBIS 
 
Žymiajam ir kilniajam vyrui Gediminui, lietuvių ir daugelio rutėnų garsiam karaliui, garbinti Dievą ir 

bijoti jo linki vyskupas Jonas, Dievo tarnų tarnas... Mes nukreipiame savo dvasios akis į garbingąjį 
mūsų brolį Bartolomiejų, Elektos vyskupą, ir į mylimą sūnų Bernardą, Anicijo diecezijos švento Teofredo 
vienuolyno abatą; juos nutarėme pasiųsti specialiais savo pasiuntiniais pas tave ir į tau pavaldų kraštą, 
kad jie aiškintų tau ir tavo karalystei evangeliją. 

 



Tegul atvyksta Viešpaties popiežiaus legatai, kurių atvykimo laukiu su didžiausiu nekantrumu; o ką 
aš turiu savo širdyje, tai žino tik Dievas ir aš.  

Eberhardas, Dievo malone Varmijos vyskupas, pareiškiame, jog tai aiškus melas; juk tie pagonys 
lietuviai įsiveržė į Revelį, Danijos karaliaus žemę Livonijos krašte, o taip pat į Dorpato vyskupiją, 
sudegindami slaptomis penkis šimtus dvi parapines bažnyčias su sakramentais. 

 
Iš popiežiaus Jono XXII laiško Gediminui 1324 m. birželio 1 d., Gedimino žodžiai iš Rygos miesto tarybos laiško Lūbekui 

1324 m. ir iš Varmijos vyskupo Eberhardo ir jo kapitulos laiško tikintiesiems 1323 m. spalio 16 d. 
 
Atleiskit, kad 
Į jūsų trijų pokalbį laiškais 
Įsijungiu balsu – 
Man baisu: 
Čia mandagumas, čia klasta. 
O kur ta 
Paprasta 
Tiesa? 
Kodėl kažkur 
Užkasta? 
 
Tu negali burnos atverti,  
O iš akių neišskaitau.  
Argi tik užsikniaubt ir verkti  
Iš dėkingumo tau? 
 
Aš jau žinau, 
Ko nereikėjo niekada žinoti, 
Jog esame luoši, akli, kuproti, 
Šarvais prisidengę šliužai. 
Argi dėl to nusigrįžai 
Nuo mūs tokių? 
Bet aš gi, viešpatie, tikiu 
Ta paprasta, 
Kažkur užkasta. 
 
Gal praeity, gal ateity, o gal dabar 
Taip netikėtai ir staiga 
(Tik tu manęs nebark) 
Jau dūžta mano rankoj pabaiga... 
 
Ir pamiršau, 
Ko negalėjau niekada pamiršti, 
Su kuo kasdien prisikeli ir miršti, 
 
 
 



Nueidamas į tokį laiką, 
Kur stovi laikrodžiai neužsukti, 
O kai vidurnaktį 
Jau savo kiemo nepažįsti, 
Tada ateina tavo karalystė, 
Taip kupina tylos, 
Kad net bijau paklausti, 
Kas ta 
Paprasta, 
Po pamatais pakasta? 
 
 

VIENUOLIKTASIS POKALBIS 
 
Didžiai prakilniam tėvui viešpačiui Jonui, Romos sosto aukščiausiajam kunigui, šiuo laišku 

pareiškiame, jog mūsų pirmtakas karalius Mindaugas su visa savo karalyste buvo atsivertęs į Kristaus 
tikėjimą, bet dėl brolių iš teutonų namo magistro daromų žiaurių nuoskaudų ir nesuskaičiuojamų 
išdavysčių jie visi nuo to tikėjimo atkrito... Taip pat mūsų pirmtakas karalius Vytenis buvo pasiuntęs 
savo laišką legatui Pranciškui ir arkivyskupui Fridrichui, prašydamas, kad jie atsiųstų jam du brolius iš 
pranciškonų ordino, drauge paskirdamas jiems vietą ir jau pastatytą bažnyčią. Apie tai sužinoję, 
Prūsijos iš teutonų namo broliai pasiuntė aplinkiniais keliais savo kariuomenę ir minėtą bažnyčią 
sudegino. 

 
Iš Gedimino laiško popiežiui Jonui XXII 1322 m. 
 
Po mindauginės katedros užpiltais pamatais  
Medinė ąžuolo monstrancija supuvo.  
Atbridęs kūlgrindos akmenimis kietais,  
Dar ieškau  
Geltonam gintarui  
Sidabro smilkytuvo. 
 
Bet jokių lobių –  
Tušti delnai,  
Vien krikšto drobių  
Pelenai. 
 
Ant mindauginės katedros užpiltų pamatų 
Auga žolė, auga nauja karta. 
Ji nuodyta, nušauta, pakarta, 
Bet auga, 
Kaip debesys, kaip vėjas liepsnose, 
Kaip ąžuolynas kaimo kapuose. 
Ir bolševikmečiu muziejuj pasislėpę, 
Rūpintojėliai 



Kančiai sugrįžta į laukus. 
Medinių varpinių palėpėj 
Varpų skambėjimas kraupus. 
 
Ties mindauginės katedros užpiltais pamatais 
Sustojai 
Paskutiniu žingsniu – 
Aš jau po kojom 
Raudoną kilimą tiesiu. 
 
Išniekinto] šventovėj tavęs laukia 
Vorkutos požemių misionierius, 
Vladimiro kalėjime nudobtas vyskupas 
Ir Pennsylvanijos kalnyne užkastas 
Ir pamirštas, 
Tavo kalba kalbėjęs 
Kunigas. 
 
 
 

DVYLIKTASIS POKALBIS 
 
Vėliau dar girdėjome, jog karalius tuo metu, kai mes ten buvome, po pasikalbėjimo su mumis, 

pasiėmęs su savimi savo giminaitį Erudą, pasitraukė į savo miegamąjį ir visą naktį labai graudžiai 
verkė, ir jis taip darė dėl to, kad buvo priverstas atsitraukti nuo savo pradėtojo sumanymo. 

 
Iš popiežiaus legatų pasiuntinių pranešimo 1324 m. 
 
Aš išeinu, karaliau, nevarytas. 
Ramybė tau, su tavimi. 
Už panerio kalnų boluoja rytas 
Ir virsta ugnimi 
Saulėtekio... 
Neišlekiu, 
O sunkiai išeinu, 
Vos vos pakeldams 
Trupinius dienų, 
Kuriuos istorija, Bažnyčia ir tauta, 
Kaip atlieką, abiem padovanojo – 
Po kojom žemė suplakta, 
Ir kraujo 
Krikšto vanduo nenumazgojo. 
 
Jis telkšo Mindaugo kritimo vietoj  
Ir tavo suklupimo žingsny Veliuonoj,  



Ir Sibire, 
Ir miško brolių kulkom išgenėtoj  
Girių aikštelėj kruvinoj. 
 
Tau, išsiverkus ilgai ilgai naktį,  
Dabar galbūt kur kas lengviau.  
O man? 
Nuo saulės kylančios galiu apakti,  
Vidudienį aš viską praganiau. 
 
Tiktai daina, mūs pokalbiuos tylėjus,  
Atbėgo palydėt su būgneliu.  
Ir einame su ja į keturis vėjus,  
Kelionėn nesugrįžtamu keliu. 
 
Tegu tenai, žemelę nusiplovus,  
Širdis galutinai išdegs.  
Tu Vilniuj pasilik, valdove,  
Čiurlioniškuoju Rex. 
 
Duota mano tremties mieste Čikagoje po gilių 
svarstymų 1973 Viešpaties ir 650 Vilniaus, kaip 
sostinės, metais, švento Kazimiero jaunikaičio 
užmigimo Dievuje dienoj. 
 
 
 
IŠ II RAŠTŲ DALIES  
 

ODISĖJAS BUVO NEKANTRUS 
 
Odisėjas buvo nekantrus,  
Ir ilgiau Homeras neištvėrė –  
Jam atkėlė tėviškėn vartus,  
Kur ištroškęs kraujo atsigėrė. 
 
Odisėjui 
Dvidešimtis metų be tėvynės 
Buvo prakeikimas pakely, 
Man, tarytum kaliniui grandinės, 
Velkasi jau trisdešimt keli. 
 
Odisėjas gimtąją Itakę  
Dar išvydo ryto rūkuose,  
Man kelionėje jau temsta akys  



Ir nušvinta vien tik sapnuose. 
 
Odisėjau, tu grįžai atkeršyti –  
Du dešimtmečiai tau gi baisi skriauda,  
Aš nenoriu nieko, man tik peršti  
Viso perkirsto gyvenimo žaizda. 
 
 

SUSITIKIMAS KIRŠUOS 
 
Pagal auklės  
Onos Šulinskienės  
tikėjimus. 
 
Susitiko Dievas ir Dievulis  
Kryžkelėje vidury Kiršų.  
Prie jų kojų akmenėlis guli –  
Duonos ir vandens padėt nešu. 
 
Valgykit ir gerkite – tai viskas,  
Tai mes patys – duona ir vanduo.  
Ir atėjo ūbaudamas miškas,  
Ir atsiklaupė pažadintas akmuo. 
 

Chicago, 1984 02 19 
 

PASKUTINĖ LIAUDIES DAINA 
 
Jau buvau, kada gimė  
Paskutinė liaudies daina.  
Ir mačiau, kaip ji mirė,  
Nedainuota ir vienut viena. 
 
Rasa, o gal ašaros byra  
Ant laukų, nykiai atlapų.  
Klausaus raudojimo vyturio  
Ties rašytiniu jos kapu. 
 
 
 
 
 



POKARIO KŪDIKYSTĖ 
 
Nieko nebuvo tik žemė, 
Tik duona ir vanduo, 
Tik motina, tėvas – 
Du jauni padegėliai, 
Ir mano vienintelis žaislas – 
Akmenėlis akmuo, 
Atriedėjęs per eilėraščių kliūtis 
Ligi šios paskutinės eilutės. 
 
 
 
Kazys Bradūnas, Sutelktinė, I ir II dalys, Vilnius: Aidai, 2001:  
I dalis: 31–41, 57, 69, 77, 126, 140, 219, 239, 270–278, 315–323, 347–353, 362, 410, 417, 420, 426, 434, 446, 524, 
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II dalis: 89, 248, 526, 558. 
 
 


