Kestutis Nastopka

IS BUVIO VAISIU

Poeto kelig Albinas Zukauskas pradéjo, kaip pats sako, nuo maisto prie$ senuosius poezijos dievus —
Ausros ir poausrio tradicijas, — pries tradicine muzikalumo ir tropy sistema. Jo poezijos rinktiné (Sunkus
dziaugsmas), priminusi nepelnytai uzmirsta debiuta, jtikino, kad buvo maistauta galingai, nors véliau,
atrodé, jaunatviskas maksimalizmas atlégo ir poetas su ,senuoju” XIX amziumi susitaiké. Naujojoje
knygoje A. Zukauskas veél $aiposi i$ kritiky, kurie poezijos akiracius ,plecia j masy amziaus pradzia”,
,$idruodami su XIX amziaus pabaigos drumsta srove” (eil. ,Ziniuonys"). Vadinasi, ironikam tvirtinimui
— ,danty neliko nei burnoj, nei samojyje — néra pagundos kast, kas nejkandama” — dar per anksti
pritarti...

Permainingi literatarinés aplinkos véjai apnesé A. Zukausko poezijg ne itin derlingu literatariskumo
sluoksniu, bloksdavo poeta tai j deklaratyvumo letenas, tai j bendrokus samprotavimus, tai j svetima
jam pompastika. Taciau kadrybiniy poeto galiy jie nenustelbé. Naujojoje knygoje drasiau negu
ankstesnése jis prabyla poetine kalba, kuri smarkiai skiriasi nuo melodingojo lyrizmo, nuo iki Siol gajy
ir daznai tik iSoriskai teatnaujinamy romantinés poezijos Stampy.

A. Zukausko eilérad¢io pamatas — ne melodinga deklamacija, o laisvas, nesivarzantis pasakojimas.
Poeto ,lyrinis herojus” — (nors Sis terminas Cia nelabai tinka) — gyvenimo vétytas ir métytas dzikas,
kuris apie valdzig ir politikg, apie mirtj ir kosmosa kalba taip pat, kaip apie kasdieniskiausius savo
reikalus. Sodrus pasakotojo Zzodynas primena geros prozos puslapius. Daznas eilérastis Zavi meistriskai
minkomu zodziu, frazés lipdyba.

Nuo suprozinto pasakojimo Alb. Zukauskas kadaise ir pradéjo. Tuomet jis protestavo pries
visuomenine santvarka, skelbé revoliucinio atnaujinimo viltis. Dabar jaunystés maistinguma pakeite
kieta ,protingos senatvés” ironija. Poetas nepakantus melagingai patetikai, Sabloniskai frazei,
smagioje autoparodijoje ,Gyliuojancios karvés” samprotavimai apie uzkariautus kosmosus, naujus
iSorés ir vidaus pasaulius, visuotinj gérj ir grozj nublanksta pries zvitrios basakojés dzukeés, vejancios
jsigyliavusias karves, logika. Eilérastyje ,Urvinis Zzmogus” samojingai pasiSaipoma ir iS bégimo |
gamtg, ir is civilizuoto Zzmogaus, pasiskelbusio gamtos pertvarkytoju ir karaliumi. Ironijg sustiprina
lyrinis gamtos pajautimas. Lyriskosios eilérascio pastraipos nenusileidzZia ironiskosioms. Eilérastyje
,Zmogus ant kranto” sarkasti$kai traktuojamas civilizacijos visagalybés mitas jgyja tragiska atspalvj:

Sédi pirmykstis XX amziaus Zzmogus,
Naktj pamirses, ziogo smuikus,

Upe ir kranta,

GniauZo rankas,

Nes nesupranta,

Nes nesuvokia, kas ten rytojuje? Kas?

Griuvo, istiSko dangus.

Mintj uzklojo sniego drobulé.

Miega ant kranto pirmykstis XX amziaus
Zmogus. Rankoj pratapta bulve.

Bene svarbiausia knygos tema - istorijos atodangos, | samone sugule praeities klodai. Tai, kas



iSgyventa, atgyja poeto atmintyje su visomis smulkmenomis, kurios i$ tikryjy néra smulkmenos, o
gyvas laikas. UZtat atminties veidrodyje atsispindéjes pasaulis jam ,tikresnis gal, nei tikras":

Sapna sapnuoja akla atmintis.

Mety virsSinémis su palydove naktim,
Tamsy su anciais stangriy ir vésiy obuoliy
Bégu su savo sena atmintim

Baltu, smeélétu nakties takeliu —
Niekaip pasiekti trobos negaliu.
Sodas paseno ir numiré — jo nebéra.
Nusikratyt juo vis tiek negaliu.
Stukso naktis ir vaikysté tyra,

Béganti baltu nakties takeliu.
Samonéje jsigrauze giliai,

Lieka naktis ir Salti obuoliai -

Stai kur tikrieji tvarumai,

Kitkas — tik vaidinio dimai.

Apciuopiama praeities realuma, gyvas jos spalvas ir kvapus iSsaugo ir eilérasciai istorijos tema.
+Epochiniuose dziky Sunkeliuose” — taip poetas apibudina jy erdve.

Speiguota sausio naktj prie gzuolinio stalo palinksta trys plikés is trijy epochy. Nors poetas ir
ironiskai (,Manoji, pokapitalisting, visy erdviausia, blizganti, / Tai rodo, kad pasauly viskas
progresuoja”), ir rimtai (,kaip raso zurnalistai”) jrodinéja progreso triumfa, savo pirmtaky skepticizmo
nejveikia. Trys epochos — vienodai realios ir kiekviena savaip teisi. Jos suvedamos ne tam, kad viena
kuri nugincyty kitas, o kad praskaidréty iSmintis, nes pagal seng dziky prietarg —

Kravon susimeté trys plikes,
Vadinas, bus atolydis.
rys plikés”

Eidamas jaunystés pédsakais, poetas stengiasi restauruoti kadaise (o tiksliau — ,trisdeSimt antryjy
rudenj”) neparasyta eilérastj. Atmintis bloskia vaizdy virtine. Slépimasis nuo lenky zandary. Kumelés
audroj véjo sutarSytais karciais. Merginos, raunancias linus staigioj pakriGtéj, nepridengiancios
linkymy suknelés, ,kvatojimas nei tas kregzdziy pulkelis”. ,O gal kazkur girdéta radijo zinuté, kad
zaidZian¢iy komandy padétis vél komplikuojasi?” Pagaliau prisiminta: eilérastis turéjo bati apie
revoliucinj pogrindj, apie tai, / Kaip elgés Juozas Kékstas atsakinga valandéle, / Kada per keleta
akimirky reikéjo spresti, / Surasti iseit] ir ja jvykdyti, / Kad artimiems nenulakioty galvos”. Taciau is
tikryjy ta neparasyta eilérastj (kaip, beje, ir parasytajj) sudaro ne vienas kuris jvykis, kad ir koks rimtas
jis baty, o atmintyje susispiete mazmoziai — ,buties niekai”. ISgliaudyta iS jy praeitis jkvépimo
nebezadina:

Gerai, kad vis délto atsiminiau —
Reikés kada dar parasyti apie tai
Straipsnelj, galgi ir eilérastj —
Ka dievas duos!

JApie ka eilérastis”

Eilérastis ,Kaulai”, pasakojimo detalumu primenantis reportaza, o buitinémis biografijy atSakomis —
nevarzoma pasnekesj, sukrecia tariamu autoriaus neutralumu, ironisku mirties paneigimu (,Tai puikds,



standUs, grazus kaulai! / Jauni, senatvés nesapnave! / [...] Tai zavids, magas, zvitras!”).

Bet neretai ir prieSingai — ironija prijaukina pasaulj. Su Sypsniu poetas kalba apie neapgreziama
laiko tékme, nataralig, kaip gamta, senatve (,Uzsalusi pypké”, ,Du stuobriai”), biciuliskai Snekuciuojasi
su zeme, ausromis (,Ausros”) arba binkiskai siaucia po danguy:

Ka gi. Pliké jau maumenj dengia.

Taigi. Baigési bandymy metai.

Vis tik zirgai pakinkyti po zvaigzdémis zvengia,
Stojas piestu nesutramdomi Grjzulo Ratai.

Egi vis tiek as | juos dar jsésiu —

Kelio baigmeé jau artéja kaip sykis.

Dar su griausmais ir zaibais nudardésiu.
Ei, pasisaugok! Laikykis!

.Baigme”

Snekéjimo sraute A. Zukausko Zodis pradeda valiokiskai vartaliotis: i$sisakoja netikétomis
priesagomis (,Ka veikéme, ka matéme girdéjome / Senybéje, vidurinybéje, naujybéje..”), keiciasi
priesdéliais su frazés kaimynais (,Ka gali padaryt neatsakingi gaivalai / Ir atsakingi neZmonés!"),
apvercia formaligja laipsniavimo logika (,Suséde prakalbésim kiaurg naktj — / Daugiausia apie praeit],
/ Daugiausia apie dabartj, / Daugiausia apie ateitj”) arba iSmoningai Zongliruoja gramatine skaiciaus
kategorija:

Laimé neturi daugiskaitos,

Ji vaikstinéja viena,

Nelaimés daugiskaita turi,

Jy vaiks¢ioja tuntai.

Velnias sutvarke ar vieSpats —

To iki Siol nezinia, —

Bet juk vis tiek negerai —

Jeigu taika — vienaskaité viesnia,
O tumulu vercias padauzos karai.
Net nusikeiki slapcia,

Kas taip sutvarkeé keistai i$ pradzios,
Kad kancios yra ir kancia,

O néra net vienos nekancios!

Ironija yra paveikusi knygos eiléras¢iy sandara ir kitaip: nukreipdama buitine Sneka | patetika (eil.
,Rimtis”), suskaidydama anketine charakteristika (,Artojas buvo tévas. Mazarastis. Rymo katalikas"),
nutrindama riba tarp fantazijos ir realybés (eil. ,Kirvio sokis”, ,Amzina ugnis”). Ironiskai traktuojamos,
ir to nelemtojo XIX amziaus formos pasirodo ne tokios jau bejégés. Eilérasciai ,Maistas”, ,Vienadiené”,
,Zeimenos baladé”, ,Svajoné — galvoné” ir eiliavimu, ir kompozicija primena P. Armino laiky
pasakécias. Bet kai ironiskas Sypsnys dingsta, net ir moderniskas filosofavimas lieka vienareikSmis.
(.Mirusios zvaigzdeés”, ,Radikalus sprendimas”). Kita vertus, ir savitikslé ironija, atviras Saipymasis bei
juokavimas ,Atodangose” nelabai jspudingas (daugelis skyriaus ,Skystyjy kany era” eilérasciy).

Geriausiuose Alb. Zukausko eilérad¢iuose dvi pasakojimo srovés — filosofiskoji ir ironiskoji — teka
greta, susitikdamos ir susikryZziuodamos, suteikdamos pasakojimui gelmés ir reljefiSkumo. Tuo poetas
artimas dabarties poezijai, tuo jis kaskart netiketas.



Albino Zukausko poezijai netinka tradiciniai poetiskumo matai. Ji jvardija tai, kas kitam atrodyty
neverta démesio gyvenimo periferija, ,buties atliekalai”. Romantiné dvasingumo ir materialumo,
Wvirsaus” ir ,apacios” priespriesa Cia nuolat apvercCiama: ,prie Sventoriy uzmauréjusiose kadrose /
Sirdingai koncertuoja Zalios varlés”, ,Po droztomis sakyklomis uzsnadusios, / Gadina org viso pragaro
apleistos / Prazilusios mergelés”, ,Prismirdusios seny gyvaciy sielos / Murzynéj rangosi”; Poetinés
alegorijos atsiduria ironiSkame arba realistiniame kontekste: ,Pegasas girgzdina maisy vezima”,

O tuo tarpu
Ateina sodeliu, pro kriauses ir bityng, ménesétu
Taku zila maza, griezta, pavargus moteriske,
Sviesi kaip naktj prazydéjes bulviy laukas,
Spingsule uzdega.

,Bulviené”

Karyba kildinama ne i$ jkvépimo, o i$ apmaudo, pykcio. Nepretenduodamas j filosofines gelmes, i$
kuriy mégsta pasisaipyti, A. Zukauskas nevengia atviro moralizavimo, $maikstaus poksto.

Polemika su romantine poezija, Zinoma, néra pati sau tikslas. Kuomet nuvainikuoto poetinio mito
neatsveria jtaigesni kontrargumentai, kai didaktinis eilérasCio uZtaisas nepramusa ,trumpabaviy
tiesy” kiauto, jos verté ne itin didelé. Tac¢iau A. Zukauskui poezija, nors ir neiskeliama vir$ kity
Zmogaus darby, vis délto yra kitokesnis pasaulis:

Béga vaikas per kiemelj

] poezijos ir gério Salj —

Ir gerail Tebéga ir teauga.
,Bvis"

Pyktis virsta ,vaizdy energija“, pro zmones ir jvykius ,atsiveria laikai, nebltos butos erdvés”, is
Siukslyny, sanady $lamsto kyla baltos poezijos pastatas. Atvira visoms gyvenimo sritims, A. Zukausko
poezija randa jose savitg grozj. Tuo ji ir zavi.

A. Zukausko eilés panasios j tekancig srove, ,biry laika” primenancius véjo dvelkteléjimus, vétros
suorus. Kaitaliojant regéjimo taska, keiciasi daikty proporcijos. Vietoj statiskos tapatybés — nuolatiné
metamorfozé: ,Zmonés [..] Gali pavirsti ir molio luitu, / Medzio pliauska ar stuobriu, / Akmeniu, juoda
géle, pelenais, / Skraidancia varna”. Kai susikryziuoja keli pozitriai, daikto kontdrai dvejinasi. Tapacios
situacijos skirtingai interpretuojamos:

Ne vieno i$ masiskiy laukia nesulaukia grjztant
Pasenus moteriské — motina arba
Pirmoji meilé ar tyroji,
[ trecia puslapj jzengusi, seniai prazilus
Tolimos jaunystés suzadétiné.

,Palaimy salys”

Kitimo ir tapimo srovéje susimaiso vertybeés, susiplaka teigimas ir neigimas. Atsiranda oksimorony
(,palaiminti melai”, ,tyros klastotés”, ,naiviai nekaltos, taurios paleistuves”, ,pagyvenusi velione”),
ironiskos patetikos: ,Dykyné, dykuma. Gyvuoki, beprotybe! / Valio!”

Poetas nuolatos polemizuoja su laiku, prieSindamasis jo vienakryptei tékmei, provokuoja gramatines



kategorijas: ,kur kas véliau — pries aibe mety”, ,galbut kadaise — jau po savo mety”, ,Dabar jau nieko,
jau gerai. Pries penkiasdesimt mety / ISjosime su Suche Batoru per Gobio dykumga”. Pats zodis ,laikas”
lyg ir per menkas bavio metamorfozéms apibddinti, jj pakeicia ,laiklaikiai”, ,uzlaikiai”, ,laiky virslaikiné
griatis”. Dabartis A. Zukausko poezijoje neatskiriama nuo praeities, atminties. Daiktai turi savo istorija.
Atminties verdengj zaliuoja prie$ Simta mety iskapotas berzynélis, prie verdamos bulvienés susirenka
iSmaros senoliai, ,is amziy gladumos, zmonijos uzmarsties / ataidi senos, geros pabaigtuviy dainos”.

Atmintis isrikiuoja daiktus savotiska tvarka. Atsiminimy detalé uzima visg kadra, jspldis nustelbia
loginj rysj. Atminty atgyja kautyniy su vokieciy ulonais vaizdas: Suviy skaicius, arklio kvapas ir
Snirpstimas, kardo spalva, net kazkada i$ tuopos nuskabyta varna —

Bet kur dingo tiedu generolo Halerio ulonai —
Galva perskelk — niekaip neprisimenu:
Ar pasoke, kritus arkliui, nuléké j raista,
Ar paliko prie arkliy guléti.
.Kautynés”

Laiko zidinyje, sugaubianCiame neramy poeto gyvenima, dega Ziedlapiais liepos, drumsciasi
rudeninés sankrasos, krinta Serksnas, brandina pumpurus kovas (,Kréslas”).

Nenutrikstancio gyvenimo priesprieda — nebutis. A. Zukauskas demistifikuoja, depoetizuoja mirt;j.
Kaip reta masy lyrikoje, mirtis vaizduojama atstumianti, negrazi: ,velniskai ilgai ir bjauriai sunkiai
mirstu”. Nebdaties ,alkanag, raja vésg” sumenkina nepoetiska fiziologija (nuéstos dantenos,
nusleivintos brydés, sukepes smirdintis kraujas), nepagarbios patycios (,iSgaisiu”, ,padvesia”,
Jpastipsiu”). Arba prieSingai — apie nebatj kalbama probégsmom, pajuokaujant: ,stambios
vandenyno zuvys [..] gérisi Slovingais atkakliy artileristy griauciais”, ,AtstacCiusios guzius Sakotam
jaros véjui, / Snapus j pasparnes sukisusios, / Budrioj ramybéj sniduriuoja / Kadai is bado lageryje
kritusiy / Prancizy vélés". Abejingumas cia, Zinoma, apsimestinis — i$ nenoro nusileisti nebaciai,
.kietam, akmeniniam, negyventam baviui".

Mirtis A. Zukausko poezijoje — ne vien gamtos, bet ir socialinis — pasirinkimo ar prievartos — aktas.
Per akmenine nebltj eina prieSinimosi smurtui kelias. Mirties grindiniu uzgipsuotom burnom |
kancias ir pergales Zengia kovos poetai. Pasaulinio karo frontuose ,grauzia akmenéta jdirvj biciuliai
lenkai, kulky broliai”. ,Negyvas akmeny poetas” nebléstancioj atminty saugo istorijos skriaudas,
.sudarkyta nebatj”.

Skeptidkai vertindamas poetines ,grazmenas”, A. Zukauskas konstruoja eilérastj i$ ,neidgalvoty
jvykiy — radijanciy laiky metalo luity”. Jo poezija turi savo etnine teritorijg — su autentiskais
vietovardziais, realiais personazais. Tiesa, Sios teritorijos realumas savotiskas. Daugumas jos gyventojy
priklauso jau uZzlaikiy baviui, kaip ir poeto atsiminimy zemé — Seiny krastas su savo anuolaikine buitim,
socialiniais bei tautiniais santykiais, iSnykusiais kaimais. Tai, kas kadaise buvo realybé, dabar jau tik jos
zenklas, simbolis.

A. Zukausko poezijoje daiktai, i§likdami tikri ir konkretts, drauge yra platélesni uz konkretybe. Neretai
jie — gyvenimo pastovumo, guodziancio paprastumo atrama:

Talam

Gyvenima prabditi — ne daugiau,

Kaip vienakart suvaikscioti

Nuo slenkscio iki Sulinio,

Pasemti neskubant vandens, pasiklausyti,
Kaip prieteminéj rentinio vésybéj Zlega,



IS kiuzusio kibiro

Byrédami, tamsioj gelméj sudzta gabalai vandens.

Kaip girgzteria ant netepto Serdesninko svirtis. —

Pasistatyt ant rentinio briaunos kibirg, kiek pavertus,

Pajusti [Gpom gera Zemés viduriy vésuma...
.Kelioné”

Poetas ilgisi nesudétingos buities, kur geriausias pasaulyje gérimas — toSinuku pasemtas iSgany
versmes vanduo, kur j bulvinj senio krezj telpa ,istorija, tévai ir jy dievai”, kur gyvenimas susideda is
neginCytiny vertybiy: ,turéti tikrg savo Zmona, / Kuri nuo bdvio vétrose suskerdéjusiy llpy
nubuciuoty / Laiky saryme”, ,turéti augaléta, raumeninga savo sdny, / Kurs pairkluoty valtj
meskeriojant ar velkiaujant, / Padéty visi naujos trobos iskelti gzuolo vainika”, ,turéti liaung, Svelnia
savo dukterj, / Kuri drobéniu lino Sluosciu / Nusluostyty nuo darbo stalo / DeSimtmeciais sugulusj
svajoniy dulkiy kloda". Tadiau paprastas gyvenimas pasirodo tik nejvykusi iliuzija. Gyvenimas netelpa
vienareikéméje buityje. A. Zukauskui jis — ne palaiminga idilé, o nuolatiné vilties ir nusivylimo, ryzto ir
baimés, gério ir ,apjakusio ruscio” kova. Konkrecios realijos pretenduoja | visuotinj apibendrinima.
Tai, kas dedasi buityje ir kas vyksta visatoje, matuojama vienu matu:

Priglaudziu ausj prie kopos, klausausi

Smélio atsakymo, uzlaikiy ir nezinojimo balso.

Saulé, sklaidydama kubiniy Sviesmeciy

Dydzio energijos tdrj, pati neiSmano,

Kam ir kodél, kuo tikslu Sitai daro.

Slényje senis Vainauskas kariauja toliau Kolorado

Kara. Regis, jis vienas iSmano;

Misy epochos mesijas, norjs iSganyti bulves...
.Nerija”

Besparnio Kolorado vabzdziy lesiko pasiryzimas kovoti, pamirSus kovos beprasmybe, — ne
menkesnis filosofinio apmastymo objektas, negu saulés energijos iSsiverzimai, zemés gaubliuko
sukimasis, kopas kilojanc¢io smélio ,batis, praeitis, dabartis, uzmarstis”. Ir kiti konkretts A. Zukausko
eiliy personazai perzengia vienkartine buitj. Reiskinius sieja ne priezastiné seka ar iSorinis
panasumas, o pasikartojantys bavio pavidalai. Mirstantis briedis lieknyne, kulky pakirstas bégantis
juodas Zmogutis realizuoja ta pacia gyvenimo ir ,negyvenimy” prieSpriesa, kaip ir karstantis ant
pramotés levos keliy Adomas (,Jpareigojimai”). Po didele ménulio pilnatim, bubsint | Zole
,niutoniniams obuoliams”, kartojasi senas gundymo mitas (,SaldGnai obuoliai”). Metanciy Gdas zvejy
motinos — uzkeréjusios naktinémis maudynémis ménulj ir Naglj moterys (,Anapus molo”).
Kasdienybé sumitologinama. Juo proziskesné pasitelkiama medziaga, juo poetisSkesné jos
transformacija. Smala pakaustytos Zasys ir degancios jy varovy papadés vaizdziai apibadina socialine
Dzukijos valstieCiy buitj. Surade pajario sniege amzing laisvalaikj ,patenkinti, isdidds, sotds arijy
lavonai” — rhsCig karo kasdienybe. Renkancios arkliaméslius ir vagiancios meilés akimirkas Seiny
vienuoliukés arba séliojanti kvaily nesgmoniy kuzdétoja — nenumatomus, nenumaldomus gyvenimo
Zingsnius.

] daiktidkg buitj jsiterpia mitiniai personazai, tiesa, jau nebemagidki. Mitologija A. Zukauskas
grazina | Zeme, Siapus vaizduotés tvariniy pradengia praktinio gyvenimo interesus. Kartu su
naminiais gyvuliais buityje trilsia jaukios pagoniskos batybés ir krikscioniy Sventieji. Prarades bataja
galig, ,ant sienos kaso barzda nebegyvas kataliky dievas”. Karty kartoms guodes dalias ir nedalias
rapintojélis — sena, iSskaptuota skroblo trinka. Mitologija subuitinama, buitis sufantastinama: ,Tripena



pusdzlkis karalius — Jézus Kristus, / Su lGpine armonikute pagrajina, / Pro aprikyta stiklg stebi saulés
uztemima”, ,pamisusi kuprota dievo motina, / IS Berznyko miestelio / Kas rytas $estg valanda skubriai
kulniuodama paezerén, / Zvaliai ir pratisai mekena $ventadaine giesme”. Dievas béra ,tik Siaip eilinis
zodis — / kaip medis, véjas, kelmas, véjo stukurys, akmuo”. ] mitologijos ranga pakeliami individuals
vaizdiniai. Nelaba Lumbiy padegélio marti, Sienu prikvipusioje salingje pasiguldanti ant menciy net
smarkiausia pusvyrj, yra panasus poetinis mitas, kaip ir bergzdzioji Vilkakikio dievo motina, Sokanti
rokenrola su raguotais gundytojais — Raseiniy vaikinais.

Ironiskame ,Pasisakyme poety sekcijoje”, padiepdamas metafory salygiskuma, A. Zukauskas
reikalauja, kad poetas uz zodj atsakyty kaip uz veiksma. Taip jis elgiasi ir karyboje. Tradiciniams
topams Sviezumo ir jégos teikia vaizdavimo konkretumas. Minciy palyginimas su skrendanciais
pauksciais nepasirodo banalus, nes tai skaudziai realios ,randuotos, pasalusios mintys”, o pauksciai
,nei kuosy tumulas pritemus / Siapus Vislos tuopy guotuose” — i$ nei$galvotos zemes. Nudévéty
vandenyno ir baties paralele atnaujina ironija (,Virs drumzliny baties bangy / Audrosauklis, pasiurpes
galadienis, pypcioja”), sumitologinta buitis (,Sestoji banga”). Kai A. Zukauskas kalba apie gyvenimo
Ziema, jauciame vidurziemio zaiby saltj, girdime, kaip klykia susalusios per naktj zvaigzdés, trekscioja
trapus jausmy kristalai. Dinamisku potépiu sukuriamas ausros vaizdas: ,Paskliaute brauko jtempti is
vakaro, anksti i$ ryto / [kaite aSutai — raudoni vétry, nezaboty véjy strykai.’ Vaizdavimo konkretumas
padeda jveikti laiko nuotolj. Senosios istorijos personazai ateina be romantinés aureolés:

Karzygys Kestutis Smésteléjo raitas kairiame krante. IS kur jis
Grjzta? Kur jis buvot? Kurias pilis sudegino?
Veidas suzeistas. Lininiai tvarsciai prisisunke
Juodo, jau sukepusio, pradéjusio smirdéti kraujo,
Lapos virpa, vargiai gaudo kvapa.
Koks nuvarges Sitas senas rikis! Po tokios sunkios buties
Koks nuvarges!
.Nuovargis”

A. Zukauskas daugiau pasakotojas, negu vaizduotojas. Tapybinis jo eiliy koloritas rusciai santdrus.
.Juozganos” spalvos dominuoja ne tik perkeltine prasme, bet ir is tikryjy. Visy intensyviausia juoda
nebdties spalva: saulélydziai juodi, kuproti, juodos zvaigzdés, juodi nebegyvi zaibai, juoda legendy upé,
juodas kraujas, juoda tyla, juodas smélis, juodyjy idioty sauvale, juoda bebalsé akmeny rasa. Oksimorono
principu tam paciam tikslui pavartojamas ir baltas dazas: ,néra balty nakty, juody dieny”, ,baltuoja
Zabalos bevaisés naktys”, ,Btie, juodasis pazinimo akmenie, / Ar pasiilgsiu ten zilos gyvatés vardo”.
Isimena rusvas koloritas: rudos rudeninés sankrasos, ruda saulolaida, rudyjy upiy, rudus arijinius
grynosios rasés kaulus, pabuciuoki ruda laimés snukj. Sviesesnés spalvos pataupomos: balta poezija,
baltos iliuzijos, balta gintaro ugnis, baltas laivo takas, gelsvas rugiapjutés dziaugsmas, Zalias Zemés
pobdavis.

Bavio dinamika perteikia ne spalvy margumynas, o daikty, judesio jvairové. Pasakojimas
pradedamas is toli, jtraukiant tartum atsitiktines, bet is tikryjy vieno poetinio uzmojo smulkmenas:

Bus grazi diena, krankliai, padangéje skambédami,

Tuoksis, kuoda Siaus dudutis, plésysis strazdai.

Ar ir vél ten busiu paikas, neapsiplunksnaves zvirblis?
,Butoji — grjztamoji”

Nesitenkindamas vienu apibadinimu, A. Zukauskas pagrediui paZeria itis virtine sinonimy,
i§skaiciavimy. ZodZiai spraudziasi vieni per kitus, sudarydami judry sambarj, sangridas. Poetinj jspadj



kuria kintanti visuma.

A. Zukauskas — vienas zodingiausiy masy poety. Poetine leksikg jis praturtina aibe negirdéty
dialektizmy, jy pavyzdziu kuria naujus zodzius. Dél to jo su niekuo kitu nesupainiosi.

A. Zukausko poezijos medziaga elementariai paprasta. Zodis reiskia konkrety daikta, neslepia
uzsifruotos prasmeés. Taciau poezijos statinys anaiptol ne elementarus. Savaip keisdama laika ir erdve,
poetiné vaizduoté vercia sekti jos nenuspéjamais vingiais, atskleidzia netikétus reiskiniy rysius.
Paprastos poezijos groZis pasirodo nesas toks paprastas. Gal todél entuziastingy A. Zukausko poezijos
garbintojy néra daug. Nelengva ja jsprausti ir j literatros proceso apzvalgas, rasti paraleliy savo ir
kitose literatirose. Si poezija panasi pirmiausia pati j save. Tai, ko gero, ir yra didZiausias poezijos
privalumas.

1976

A. Zukausko plunksng vedzioja priestaros dvasia. Karinius, sudétus j Senmote, poetas pasaipiai
vadina ,titnago skaldos eilérasciais”, ,Sirdingais kaip malda keiksmazodziavimais”, mégaujasi vertybiy
reliatyvumu: ,Kas danguje ar zeméje blogybé, nuodémeé, / Tas pragare — vertybé, pragariskas
nuopelnas!” PrieStara pasiteisina tada, kai vietoj paneigty vertybiy jtvirtinamos naujos, atmestajj
eilerad¢io kanona pakeicia kiti. Kanoniskgja A. Zukausko eilérai¢io norma galima laikyti savotitka
mitinio pasakojimo ir lyrinio vertinimo sinteze.

A. Zukausko poezijoje vertinantis subjektas atlieka keletg funkcijy (,A% basiu kaltintojas, liudytojas,
teismo vykdytojas”), atstoja abu pagrindinius mitinio pasakojimo veikéjus: léméja ir vykdytoja.
Savotiskesné liudytojo pozicija. Jo buvimas ar nebuvimas nekeicia gyvenimo eigos — ,Kad nieks
nepastebéty, tartysi, kad nieko / Nevyksta, kad negirdi, nejaucia, nemato, / Kai tyloje subyra
pasaulélis”. Bet, primindamas nutolusj laika, liudytojas reiskia savo pritarima ar pasiprieSinima, teisia
ir kaltina: ,AS negaliu pamirsti vél to tamsrudzio, net juodo kiino / Dabar po trisdesSimtmecio su /
Trimis treciadieniais”, ,Visi tatai pamirso, as tik vienas viska atmenu — prisiminiau — / Uz didziojo
altoriaus prie mazyjy zvakiy, / Laikydamas pusiaunakcio misias su vyskupo rastimike”...

Atlikdamas Iéméjo ir vykdytojo role, karéjas jgyja mitinio prieSybiy mediatoriaus bruozy. Karyba
tapatinama su prisikélimu i$ mirusiy, nuo gimstanciy eilérasc¢iy skauda visata (,K. B."). ] dievadirbio
padirbdintos $ventosios jsc¢iukes bités prinesa medaus (,Sventos jscios”). I§ Bubeliy konkretybés
iSeinama | Pauksciy Kelio nuoskrandas (,Alksnio nelabatvé”), prisimama atsakomybé uz visatos
sutvarkyma:

pasigaves

Pusantro laiko atvangos, nueisiu ir, atrémes
Sarmota ledo plike j $iltas, $velnias Mergelés
Zvaigzdyno jscias, kol atsils mintis,

Ketvirtj amzinybés pasilsésiu, pamastysiu:

Tada i$ naujo veél pradésiu bati, ka tikresnio
Galvoti, apgalvodinéti, iSgalvodinéti, sugalvodinéti,
Galvodinéti, pergalvodinéti —

Pasuksiu galva,

Kol nusisuksiu spranda, galgi



Kas nors iseis!

.Néra kada" A. Zukausko lyrikos Zmogus, pretenduodamas bati auki¢iausio rango subjektu, neigia
priklausomybe nuo aukstesnés valios. KrikscCionisko ,visagalio, visablvio, amzinojo Dievo” vieta
uzima subuitintos pagoniskos dievybés: ,Zaibai ir amziy puosmenos nubyra nuo kaktos, / Girdziu tik
dzakiskas, kiek bobiskas, gana jaukias perklnijas”. Jy dieviskoji kompetencija neperzengia konkrecios
veikimo srities (putpelinis dievas globoja pabalius, Gmédinis — grybynus ir samanynus). Uz jos dievai
niekuo nesiskiria nuo kity personazy.

Daugumas A. Zukausko paleisty dievybiy tarnauja vaisingumo galioms — ,gyvuliniam gaivaliniam
Zzemés dievo dziaugsmui”. Eilérastyje ,Treciasis laikas" pabaigtuviy ir pradétuviy, grizimy ir
nesugrazinamybiy grandiné jungia séja ir derliy, ausrotekius ir apyvakarj, ,treCiapernykste dabartj” ir
Jprarastines ateitis”, iS dangaus leidZiasi j pozemj: ,Saldzioji bitininke — vakarine zvaigzde, [..] /
Atskleisk pritvinusias kratis paikam dangaus vaikinui, / Jaunam meénuliui, alkanam apydausiy
apeiviui” — ,Geltonaizali rudeny véjeli, / Siaruok, silbbuodamas ant rugio daigo asmenélio / Pasmigusj
gaubliuka, pusdienio medaus krislelj!” — ,Svarinés, stangrios moteriskos bulvés, Siurkscios jaunikaiciy
/ Glamoneés papartynuose”. Erdviy ir laiky sankirtoje iskyla mirstancius ir atgimstancius dievus
primenanti pasakotojo — perkiinmergiy pasmaugto ir ausrinés apraudamo dzuko — figara. Eilérastyje
.Saulétekis saulétakis” néscios dzikeés, vykdancios mitinj pasaulio atnaujinimo ritualg, pasakotojo
tapatinamos su perkino dukterimis, plikabambémis liaudies deivémis, Kristaus seseréciomis. Vaisiaus
iSgaubti pilvai spindi saulétekyje kaip monstrancija, i$ priesgimdyminio apsivanojimo zada gimti
,riebds nelyginant veléna kadikaiciai”. VieSpats dievas iS veiksmo léméjo (,Dziaugsmingas dievo
valios vykdytojas dzikas / TolydZio pina lopsj”) pervedamas j pagalbininkus.

Dvasinés veiklos srityje auksciausias rangas suteikiamas tévynei. ,Tévy paplentéje”, ,lietaus
aplietame gimtakrastyje” lokalizuojamas lyrinio subjekto bavis. Tévynés amzius pratesia individo
,akimirksline amzing neamzinybe” (,Tavo vardas”). Tévyné motina pazadina sdnus ,laisky
darbymetei”, islydi juos | zygj, kartu su moterim — amzinom raudotojom - aprauda grjZusius
nesugrjzusius. Jos valig vykdo tévynés skriauda nusivije kovotojai — ,jauni dievai, / Po kriausém
pasidéje pjautuvus ir kajus” (,Ugdalica permaldauja”).

Siedamas gimto krasto Slove su ,didinga paminkline kiaule”, ,zalmarge karve — Lietuvos svajone”,
kurdamas malda ,kiaulaitei, pavilgo dievaitei”, poetas, zinoma, Saiposi i$ vartotojy visuomenés. Bet, kita
vertus, ,kiauliy produkuotojo” ir ,karviy godotojo” titulai jam anaiptol néra paniekinantys. A. Zukausko
eilése visuomenés medziaginés ir dvasinés vertybés grindziamos ne oficialiuoju pripazinimu (,Istorijos,
valstybiy sSlove grindé, / Kurie daug zudé, — ne kurie daug gimdé”), o valstiecio triGsu, suprieSinamas
,artojas” ir ,gerai apmokamas vilCiy veltédis”. Praktiniai interesai neretai iskeliami auksciau uz
(idealiuosius, kanui atiduodama pirmenybé pries sielg (,Dabar, po amziy, / Vél pasiilgstu jauno karsto,
drebuliy pagauto kiino, / O sielos ne, nepasiilgstu, kam man / Jos reikia”).

Eilerastyje ,Simtas milijony kiauliy” medziaginémis vertybémis tenkinami gyvybiniai poreikiai —
atiduodama duoklé kitiems (,Ko nesuvalgiau pats, / T3 miestams, t3 kaimynams, savo broliams / Ir
seserims susSériau, prarajoms / Sveciy suvaiSinau, per smurtg prieSams iSdasciau”, ,Gavéniose
suvirskinau; jais amzinai europas maitinau”). Permerkes Zeme prakaitas ir kraujas, iSlietas ginant guzta,
laiduoja etiniy vertybiy pastovuma (,pasiliksiu sau — atsiminimui”, ,uzrasysiu vaiky vaiky vaikams, kad
nepamirsty”). Pusantro milijono smagiy ir graudziy dainy — dvasinj turtinguma. Apvaisintos ant Siltos
Silainés streny ar prie gyvybés medzio (,atrémes j kelmelj, diemedzio Sakele”) jaunos balty dievo
motinos — ,didele, placia ir ilgaamze gimine”.

Pasakojimo galios laisviausiai atsiskleidzia ,virsilgiy eilérasciy” erdvéje, neribojamoje privalomy posmo
rémy, rimy monotonijos, leidZiancioje jsisilbuoti Zodziy masyvams. IS tokio tipo eilérascCiy yra



iSaugusios poemos ,Melztuvé”, ,Obuolio kritimas”, ,Senmoté”.

Melztuvé, primindama archetipine pieno simbolikg (,tvarty karaliené, pienburniy dievaité, /
Pilnpienybés pilnatis”), simbolizuoja gyvenimo gausa, kaip i$ kartos j karta perduodamas rykas — epochy
rysj, kaip etnografinis rakandas — ,medinasiy girgzdéjimo era”. Paniekinta pirminé daikto paskirtis
primena pokarinj ,abejoniy ir bijoniy meta”: iS melztuvés vyrai, skaudziai tyledami geria slyvine,
Saukiasi dievop pritvinkusios karveés. UzZ tylinCius vyrus kalba personazai kaukeés, iliustruojantys pokario
socialines jégas.

Poemoje ,Obuolio kritimas” prie obels, apkétusios / ,balta Pauksciy kelig tarsi volungeé kiausiniy
lizdg", jkurdinama prapramoté leva ir zukauskiskai perrengtas Perkinas — ,vasarinis dievas”, ,sody
iSganytojas”. Lietuviskoji poetiné tradicija maitina nuolatine obels — tévynés — namus saugancios
moters paralele. Zodinga ir gal kiek i$testa kalbéjima nuo monotonijos saugo jvairiy motyvo aspekty
kaitaliojimas, pritildantis patetika Selmiskas Sypsnys.

Polifoni$kiausias ir turiningiausias knygos karinys — poema ,Senmoté”. Zanriniu jos prototipu
galétume laikyti A. Baranausko ,Pasikalbéjima Giesminyko su Lietuva”. Tai taip pat poeto dialogas su
tévyne, jos istorinio likimo apmastymas ir drauge polemika su literatdriniu pirmtaku — kaip
jsimintiname ,Poringiy” eilérastyje ,Zieminé obelis”:

Bet ka gi gali vyskupas poetas

Antanas Baranauskas pasakyti, nebegyvas budamas, uzmarytas
Seiny baznycioje, desinéje koplycios sienoje, nedaug ka

Jis gali pasakyti, vien tik as galiu patarti —

Dar pogyvis, dar pojaunis, dar pertekes jégy, minciy

Naujy, ne ty baranauskiniy...

Ir A. Baranausko ,Pasikalbéjime”, ir vélesnéje poetingje tradicijoje (Maironio ,Taip niekas taves
nemylés”) tévyné sankcionuoja poeto, zodj. ,Senmotéje” dialogo partneriy santykiai komplikuotesni, |
tévyne kreipiamasi ir patetiskai (,Sviesioji, Zilalaike mano senmote”, ,Tu mano tdkstantmete sedula”), ir
intymiai (,Tu mano / Aukstoji, placCiaklube moteriske, pazitrék man | akis, / Ko dilbakiuoji?"). Poetas
kalba tai kaip vienas tévynés valios vykdytojy (,Atsliausiu pas tave, kamuoliuku / Prie tavo kojy
susirietes, / UZmigsiu kaip apygirtis istorijos Sunékas”), tai kaip bendros lemties liudytojas (,Stovéjau,
Salimais / Prie groty, ramdydamas asara, kada tave / ISrenge musé per akis, kratis, per pilva,
strénas”), tai kaip léméjas (,Bet as / Tiesos ir melo sandirose suradau / Buvimo esme, perdaviau
Zmonijai”) ir kaltintojas.

A. Baranausko ,Pasikalbéjime” didaktinés iSvados grindziamos kriksCioniy Dievo autoritetu ir
polemika su pagonybés ,pasakom neteisingom”. ,Senmotéje” pagonybés ir kriksCionybés konfliktas
traktuojamas artima V. Krévés kirybai dvasia — kaip tautinés kultiros gynimas nuo atnestinés
religijos. Tikéjimo krizé lydi politines katastrofas: ,Senybiniai dievai / Lyg persale paukstukai skrenda |
dausas. / Lyg maitpauksciai, / Slamédami sparnais, i$ tolo atvasnoja svetimi”. V. Krévés proza primena
pateikiamos Dievui valstieCio saskaitos uz ,dieviskas, piktybiskas kaltes-vargus, / Nelaimiy aplaidzias,
perkdnijas, zuiku¢io mirtj". Lygia greta su dangaus valdovais nuvertinami ir Zemiskieji. Nuo praeities
nuplésiama herojinés Slovés aureolé: ,Garbé — tiktai visatos méslas, laikuose ir erdvése jbatas, /
Benaudis, nei dirvas pasersi, nei javus paguosi”.

Kanoniskos mitinio pasakojimo figlros ,Senmotéje” jgyja antimitine prasme. Lietuvos likimas
suvokiamas kaip nuolatinis priesinimasis istorinei nelemciai. Vertés objektai jgyjami atmetant léméjo
sankcijg: ,Kur ateitj dalijo — mudviem kliuvo / Neateitis — véluoti pavélavom | dalybas”. Tévyné
pradedama kurti nuo stalo, ant kurio kiekvienas ,galéty / Atriekti duonos rieke, pasidéti sauksta, /
Suvystyti naujagimj, sugerti / Sugertuves, paremti ant alktniy veida, / Velionj pasarvoti..”, nuo trobos



.skersvéjy, piktybiy, nelaiky, nelaimiy kelio kryzkryziuose”, nuo rugiy, paséty priezvyriuose, nuo
balinamy prie$ saule lino drobiy, nukrésty Sienautése, rugpjatése ir linarGtése rasy. Kaip istorijos
subjektas iskyla bevardziai vargdieniai, iSsaugoje tévynés ,turtus, valstybinguma, kalba".

Poeto ir tévynés dialogg poemoje pertraukia kity personazy balsai, patetiné choro partija, lyrinés ir
ironiskos intermedijos. Vidurinéje dalyje kartu su karaliaus ir pilies juokdariu j karnavaliskg zaidima
jjungiami politinés istorijos personazai: risnojantis Vievio bobturgin kunigaikstis Kestutis, vieSintis
Bubeliuose nuskares, jbadéjes Vytautas, nesiojamas karalienés gléby Jogaila, séliojanti su bubeliokais
Bona ir prarades vyro jéga Zygimantas Senasis. JvairQs stilistiniai éjimai atstovauja skirtingoms
vertinimo pozicijoms, skirtingiems poziGriams. Né vienas jy nepretenduoja j galutine tiesa. Autoriaus
pozilrj isreiskia poleminis lygiaverciy partneriy dialogas.

Ne visi knygos opusai islaiko ,Senmotés”, ,Obuolio kritimo" ar tokiy eilérasc¢iy kaip ,Saulétekis
saulétakis”, ,Treiasis laikas”, ,Simtas milijony kiauliy” lygj. Kaip ir anks¢iau, A. Zukauskas gina poeto
teise | ,atdarg tiesg”, ,tiesmukas minciakstes”. Publicistinio uztaiso eilérasciai ,Nenusimanymas”,
JJauriausias gyvulys”, ,Didybé”, ,Mano karta”, ,Senaties nebus”, ,TulZis” sustiprina knygos poleminj
ikarstj, zukauskidka ,narta”. Knygos jvairovei jy gal ir reikia. Bet vis délto A. Zukauskas pasakotojas
stipresnis uz deklaruojantj moralista.
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