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POEZIJOS ŠVIESA 
 
Ironiškame M. Martinaičio eilėraštyje „Žuvelis žvejys“ yra įsimenančios eilutės: „Žmogau, tau už 

žodį / Reikės atsakyt kaip už daiktą“. Nors pasakytos tartum juokais, jos tiktų poeto požiūriui į savo 
amatą apibūdinti. Vos praskleidę M. Martinaičio poezijos knygas – ar ankstesniąją – Saulės grąža, ar 
pastarąją – Akių tamsoj, širdies šviesoj – suvokiame, kad čia bus kalbama ne šiaip apie eilinius 
nuotykius, o apie tai, kas kartojasi „vakar ir visados“, apie tai, iš ko susideda gyvenimas, apie jo kaitą 
ir pastovumą. 

Rimtis ir pagarba žodžiui M. Martinaičio poezijoje eina iš pagarbos gyvenimui, iš supratimo, kad jis 
– neaprėpiamas ir vientisas – visuomet didesnis už žodį, kad menas yra tik dalis gyvenimo, kad 
„mūsų riba – begalybė“, kaip vėl lyg tarp kitko pasakyta fantastiškoje „Nakvynėje pas žemaitį Kukutį“. 
Skaitydami M. Martinaičio eiles, kartu su poetu klausiame, kas yra pasaulis, kas yra mums duotas 
laikas, kas esame mes. Klausimas, didesnis už kiekvieną galimą atsakymą, įstringa kaip neįminta 
mįslė, sudrumsčia apgaulingą ramybę, aštrina klausą, žvilgsnį, jausmą. 

M. Martinaičio poezija atvira viskam, ką patiria žmogus savo kelyje nuo lopšio ligi kapo. Ji 
nevengia rūstaus klausimo apie paskutinę ribą, minties apie išnykimą, mirtį, nes tai yra realybė, 
kurioje gyvena žmogus, kuri jį grūdina ir taurina. M. Martinaičio eilėse yra sielvarto ir liūdesio, poetui 
pažįstamos nevilties ir vienišumo akimirkos. Visa, kas žmogiška, negali būti svetima poezijai. Tačiau 
tai nėra žmogų sekinantis sielvartas. Poezija turi įstabią galią, kalbėdama apie skaudžius dalykus, 
išgiedrinti sielą. M. Martinaičio poezijoje nuolatos grumiasi priešingi pradai – skausmas ir 
džiaugsmas, mirtis ir gyvybė: 

 
Po tuo aukštybių dangumi  
ir saulė man – su širdimi,  
nors mirtį man lopšy supai,  
kad būtų vėl gyvi kapai. 
 
Gyvenimo pilnatis atsiskleidžia tik šių priešybių vienovėje. Iš karo žaizdų auga žiedai, po gruodo 

kaulais plazda kraujo sparneliai šilti, mirtį nugali gyvybės gėla. „Sužeistas gyvent aš mirtinai“, – sako 
poetas, nes gyvenimas yra nuolatinė kova su nebūtim, su nežinojimu, su netiesa. Per skausmą ateina 
tikrasis pažinimas – „akių tamsoj, širdies šviesoj“. Viename kuriame eilėraštyje tragiški motyvai gali ir 
neturėti tiesioginės atsvaros, kartais net priešingai – jie padidinami iki groteskinių matmenų. Bet ir 
tuomet iš knygos visumos jaučiame atkaklų priešinimąsi nevilčiai. Ir juo grynesnė tragiką, juo 
didesnis pasipriešinimo ryžtas: 

 
Šliaužia aplink žemę sliekas  
savo drėgno kūno tamsoje,  
aklas ir bebalsis,  
ir niekingas. 
 
Saulei sprogstant – virš beribių smėlių,  
rausias po žeme – per žemę, 
šliaužia per akiduobes,  
per kaulus,  
peilio ašmenim. 
 
Nieko jis daugiau nemoka:  



pasidaugina mirtim ir šliaužia  
mirt, tik mirt ir mirt – 
aplink žemę  
aklas sliekas. 
 
M. Martinaičio poezijoje nėra ribos tarp to, kas asmeniška ir kas bendra. Poezija atsako už visą 

gyvenimą: „širdis mana – šalis mana“. Gimtojo krašto vargai ir džiaugsmai, istorijos pėdos prabyla 
kaip asmeniškas patyrimas. Poetui rūpi išsaugoti praeities gaisrų pašvaistę, sukilimų šviesą, kaip 
negęstančią ugnį, mokančią visus ištvermės, atkaklumo. Istorinė panorama susigobia į nedidelį plotą, 
ir pusbalsiu pasakytas žodis įtikina nemeluota galia: 

 
Saulėlydžių rausva šalie, – 
Padubysiais – žalia...  
Tu, mano žemdirbe dvasia, – 
balta avelė laukuose. 
 
Poetas jautrus likimui tų, kurie amžiais buvo skriaudžiami ir niekinami, kurie neturėjo istorijoje savo 

balso. Priešindamasis istorinei neteisybei, jis suteikia jiems vardą ir žodį, varganoje buityje 
praskleidžia naivų ir tyrą dvasios grožį. Ilgainiui galima primiršti pavienius M. Martinaičio eilėraščius, 
net jų pavadinimus, bet visam laikui įsimena gerumo ir žmogiško atidumo atmosfera, supanti 
važiuotų, bagotų, batuotų skriaudžiamą Severiutę, našlę rugiaveidę, kuprių, nebylį. Knygoje Akių 
tamsoj, širdies šviesoj tokių personažų gretas papildo svetimą sužadėtinę apraudantis kuprelis, senut 
senutėlis senelis, tartum atkeliavęs iš V. Krėvės Šiaudinės pastogės, Kukutis, po nakties dangum 
skaičiuojantis praeities nuoskaudas, pagaliau pati Žemaitija, Europos galingųjų akimis – balta durna 
avelė. 

M. Martinaičio poezijoje išsaugotas gyvas ryšys su praeities kultūra. Jos kūrėjų darbai ir likimai 
tampa nūdienos dvasinio gyvenimo savastim. Kartu su Vienažindžiu poetas iš naujo išgyvena jo 
skriaudą „Pamokymuose, rogėmis važiuojant pro Varnius“, prikėlęs Valančiaus šešėlį, jo žodžiais 
moko doros, orumo, pagarbos raštui ir šviesai. Eilėraščiuose kelissyk šmėsteli taurus Daukanto 
siluetas. Bet ypač ryškios čia sąsajos su Donelaičiu. Gyvenimiška Metų išmintis rinkinyje – matas, 
kuriuo tikrinamos vertybės. Iš Donelaičio ateina lėtas laiko rato girgždėjimas, romus metų kaitos 
supratimas, žmogaus triūso poetizavimas. Knyga ir baigiama naujai sudėliotais, o tiksliau gal – 
išverstais į savo poetinę kalbą – Donelaičio žodžiais: 

 
Ir tu, žmogau, sudėk prie slenksčio darbą,  
kad vėl jį peržengtum su nežinia nauja. – 
Priims pasaulis šiandien tavo laisvą vargą  
sunkių sudirbtų rankų šviesoje. 
 
Kultūra, raštas, proto šviesa M. Martinaičio poezijoje apskritai yra pirmojoje gyvenimo vertybių 

eilėje. Vaikystė čia karo sniegu eina per žmones su elementoriumi rankose. Neišsipildžiusią naktį 
paskutinėje žemėje tarp brangiausių dalykų prisimenama žemaičių nemokyta šneka, elementorius, 
Vienažindys ir Vilnius. Žmogaus kelias per gyvenimą, – teigia poetas, – yra nuolatinis ėjimas į šviesą, 
žinojimą, yra nuolatinis mokymasis to, ką savo palikuonims perdavė buvusios kartos: 

 
aš tavo paprastus žodžius  
kas dieną mokaus iš pradžių. 
 
Poezijoje nėra amžinos išminties, kiekvieną sykį ji atrandama iš naujo, atviromis akimis ir ausimis, 

atvira širdim renkant gyvenimo spalvas ir garsus. Nėra išankstinės ribos tarp poezijos ir kasdienybės, 



tarp taurių žygių ir paprastų darbų, nes kiekviena gyvenimiška apraiška yra tauri ir poetiška. O 
gyvenimas poetui – tai rankų darbai, darbo duona, duonos gyvybė, tai „marškoniai paprasti žmonių 
vargai“, nuovargio laimė, žemdirbio rūpesčiai. „Tu mano žemdirbe dvasia“ – mūsų poezijoje, kurią 
kartais netgi vadiname valstietiška, į gimtą kraštą panašiais žodžiais berods dar niekas nėra kreipęsis. 
Pro kasdieninį triūsą atsiveria dvasinis dirbančio žmogaus pasaulis, šventiškas grožis: 

 
Šventadienių melsvi laukai  
ir obelų balti vaikai. 
 
Kaip ir liaudies kūryboje, M. Martinaičio poezijoje nepakartojamai gražus yra giminystės su visu 

gyvuoju pasauliu pajautimas. Lyg į brolį čia kreipiamasi į alkaną paukštį, į dangaus vandenų žuvelį – 
gandrą, pasidalijama gyvybės skausmu su bite. Skriauda bet kuriam gyvam padarui skaudina kaip 
asmeniška skriauda. Užtat nenutrūkstančios gyvybės pasaulis grąžina žmogui begalybės pojūtį. 
Atgijusioje pavasarį gamtoje susipina vaikai ir gyvūnai, susilieja dangus ir vandenys. 

Šventės ir kasdienybės priešprieša M. Martinaičio eilėse primena savamokslių liaudies dailininkų 
tapybą, kurioje daug kasdieniškos aplinkos daiktų, pavaizduotų dažnai su pedantišku kruopštumu, 
charakteringomis smulkmenomis, bet jų santykiai neįprasti, nekasdieniški. Menas tautodailės kūrėjui 
– visuomet šventė, prasiveržimas į sutaurintą grožio pasaulį: 

 
Lyg iš paveikslo  
motina žiūri:  
visur – sekmadienis,  
ežeruos giedra. 
 
Arba: 
 
kur bėgo 
mano vasara greita,  
kur linko nuovargio 
galva šventa, – 
atvertos motinos 
ten stovi kaip šviesa – 
jų liūdesys gražus 
langinių širdyse. 
 
Lygiai taip ir poezijoje paprastais žodžiais galima kalbėti visai ne apie paprastus dalykus, ir dėl to 

jie neatrodo mažiau svarbūs. Naiviai paprastas juodų rudens laukų ir dingusių baltų žirgų kontrastas 
primena karo žaizdas. Žemaitija graudžiai pavadinta balta avele. Poetinė išmintis pateikiama kaip 
akivaizdi tiesa: 

 
Aukštai, kas gyvas,  
galvas iškėlė,  
giliai, kas mirė,  
giliau nei žemėj. 
 
Tuo tarpu vakaras Palendrėse su skrendančiu lėktuvu, raudonais dulkių stulpais prieš saulėlydį – 

tartum niekuo nesiskiriantis nuo begalės kitų vakarų – pasirodo pilnas paslapčių ir sudėtingumo. Už 
žodžio tvyro platus tylos laukas. Įprasti daiktai virsta neatsakytų klausimų, nežinomybės ženklais. 

Prie kasdieniškos kalbėsenos priartinta M. Martinaičio eilėraščių ritmika. Poetas atsisako skambaus 
melodingumo. Daugumas knygos eilėraščių parašyti arba baltosiomis eilėmis, arba gretutiniais 



vyriškais rimais. Pritildyto melodingumo fone ryškėja prasmingi semantiniai kontrastai ir 
pakartojimai, išradingos garsinių sąskambių pynės: 

 
Negera, kai spengia žiemos begalinė tyla, – 
prie veido man šalčio spygliuota viela. 
 
Vien šalčio ugnis, vien tyla lyg kapai,  
vien saulės sargybiniai – ledo plieniniai stulpai. 
 
Ledinis balandis – ant lieso mergaitės peties,  
prie sienos ledinės, kaip meilės, ji laukia mirties. 
 
Ir maudžia, ir gelia gruodo kaulai balti,  
bet plazda gyvybėje kraujo sparneliai šilti. 
 
Ir kelias gyvenimas, pervertas speigo strėle,  
į strėlę jis remias, vėl gyvas gyvybės gėla. 
 
Semantinės priešpriešos kartais visai išstumia rimą, eiliavimo melodiką pakeičia prasmės simboliai: 

„Savo saulę jau uždirbot“ („baltieji žmoneliai“ – „po dangum raudonu“ – „saulelė raudona“ – 
„nuplauti slenksčiai“ – „juodas rankų vargas“), „Ant darbo rankų“, „Padainuok man“. 

[...] 
Tariamas yra ir M. Martinaičio kalbos paprastumas. Paprastumo įspūdį daro žodyno atranka: 

vyrauja arba iš tradicijos poetiški žodžiai (saulė, dangus, širdis), arba įprastiniai žemdirbio aplinkos 
daiktai. Tačiau poeto sintaksės paprasta nepavadinsi. Sakinys, nepaklusdamas normatyviniam 
nuoseklumui, spraudžiasi į netikėtas konstrukcijas: „Kojų baltų šviesoje / jie gelžkeliais eina / į bėgių 
nutolstantį dangų / gyvybės gyvenimui“, „man kuprą / iš mano kaulų teisybės / uždėk man“. Arba 
priešingai – formalus taisyklingumas paryškina semantinius disonansus: „ko taip tyliai tyli kaip 
vanduo“, „klausydavos, net jos klausą girdėdavau“, „Man gaila, kad jau nebegaila, / ir liūdna gert 
vyną, / kai lyja, / kai supasi varna viršūnėj / ir loja šuneliai toli“. Daug žaismingų kalbinių paradoksų 
Kukučio baladėse. Kalba M. Martinaičiui, kaip ir kitiems dabarties poetams, nėra neutralus minties 
apvalkalas, ji kiekvieną sykį tartum iš naujo kuriama, pertvarkoma. 

Iš pasipriešinimo egzaltuotai patetikai, iš pastangų suartinti istoriją ir kasdienybę, net apie šiurpius 
dalykus prabilti be vienatonio rimtumo kildintinos ironiškos M. Martinaičio eilės. Į ištisą ciklą išaugo 
pasakojimai apie keistus Kukučio nuotykius. Dalis jų – „Keturios Kukučio baladės“ – išspausdinta 
knygoje Akių tamsoj, širdies šviesoj. Nuo kalbinio paradokso, žodžių žaismo čia einama prie 
neironiškos išminties („kad, ir dirbdamas visą gyvenimą, / nepadarysi net skruzdės / gyvybės, / kad iš 
viso galvojimo – / per visą gyvenimą – / net ir dulkės / neliks“), prie groteskinio šio amžiaus istorinių 
sukrėtimų apibendrinimo („Kaip Kukutis atgavo protą“, „Kukučio rauda po dangum“). Už keistų 
nuotykių, ironiško žodžio slypi tie patys klausimai, kurie jaudina poetą ir rimtojoje lyrikoje. 

M. Martinaičio eiles sunku būtų priskirti kuriai vienai poezijos pakraipai. Netiktų jam turbūt nei 
tradicionalisto, nei eksperimentatoriaus etiketė. Rimtu poezijos pašaukimo supratimu, susikaupimu 
jo eilės primena klasikines minties lyrikos tradicijas. Kalbos lankstumu, asociatyvumu, ironija jos 
artimos kitų poeto bendraamžių kūrybai. Galima kalbėti ir apie M. Martinaičio lyrikos poveikį 
jaunesniajai poetų kartai. Tautosakiški Saulės grąžos motyvai buvo sukėlę akivaizdžių mėgdžiojimų ir 
stilizavimo gūsį. Užbėgdamas savo sekėjams už akių, knygoje Akių tamsoj, širdies šviesoj M. 
Martinaitis tautosakinės ornamentikos atsisakė. Žodis čia asketiškesnis, grynesnis, kondensuotesnis, 
iš antrų rankų neperimamas. Naujų impulsų sekimams ši knyga kažin ar duos, bet tikru poetiniu 
nerimu, pagarba žodžiui, kultūrai ji yra viena gražiausių pastaraisiais metais. 
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