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Teksto reikšmės struktūrą suprantame kaip hierarchišką teksto vidinių santykių visetą. Semiotikai siekia 

ją aprašyti neprieštaringai, išsamiai ir, kiek įmanoma, paprastai. Grožinės literatūros tekstai 
neprieštaringumo bei paprastumo principui ne visada paklūsta. Juose rungiasi priešingi požiūriai, 
skirtingos vertybių sistemos. Tokiu atveju kalbame apie poleminį teksto reikšminės struktūros matmenį. 

Juozo Apučio novelės „Lidija Skoblikova ir tėvo žingsniai“ poleminė intriga nurodyta pavadinime. 
Čiuožiančią nuotraukoje pasaulio rekordininkę ir tėvą, žiemos vakarą skubantį pas kaimynus, sieja ne tik 
sintagminė gretybė, bet ir paradigminė priešprieša. Ir turi arba atspalvį. Kaip pasakytų lingvistai, 
„poetinė funkcija perkelia ekvivalentiškumo principą iš atrankos ašies į derinimo ašį“1. Poetiškumo 
matu, matyt, vertintinas ir novelės rišlumas. 

Paviršutiniškai skaitant, novelę sudaro bent trys skirtingos istorijos: menamoji nuolatinė pasakotojo 
kelionė iš miestelio mokyklos į jo kaimą, mokinio pasakojimas apie mokytojus – Galčevskį, Karaliūtę, 
Alūną, vienkartinė vaiko kelionė – grįžimas slidėmis iš miestelio į namus. Nuolat kaitaliojamas 
pasakotojo žiūros taškas. Iš pasakymo tada, anais laikais peršokama į sakymo dabar, šiandien („į 
skundus ir dabar valdžia privalo reaguoti“, „ir šiandien [...] ir puikiausiose salėse, esu tikras, per ožį geriau 
nešokate“, „kur ir šiandien tebestovi galelis medinės mokyklos“, „stovėjo – ir tebestovi nuotraukoje, 
didžiuodamasis ir gūždamasis“). Iš pasakymo praeities nusikeliama į ateitį, kuri savo ruožtu yra 
ankstesnė už pasakymo arba sakymo dabartį („Bus Šešuvies slėnis, bus du apleisti dvarai“; „Tas laikas, kai 
būsi nuėjęs be galo toli, mintyse – laikas, kuris laukia tavęs išskėstomis rankomis, merdi, dūsta be tavęs, 
tad skubėk, lėk nesigailėdamas jėgų!“) 

Nusitrina riba tarp kartotinių ir vienkartinių įvykių. Įžanginėje dalyje intarpas apie pasisiūlantį pavėžėti 
žmogiuką pateiktas kartotiniu laiku: „kai vakarais eini iš mokyklos namo, dažnai pakeliui paveja 
šienuotos, šiauduotos rogės, sėdi jose koksai žmogiukas...“ Bet toje pačioje pasakojimo perspektyvoje 
atsiduria ir įvykiai, kurie sveiko proto požiūriu negalėtų būti kartotiniai: „paaiškėja, kad gerai pažįsta tavo 
tėvą“, „ima girti tavo tėvą, duodamas suprasti, kad jei toks geras tėvas, tai negali būti blogas ir vaikas“. 

Tad kas gi sieja šiuos nevienalyčius teksto elementus? Ieškodami atsakymo, atidžiau patyrinėkime 
diskursyvinę ir naratyvinę novelės sąrangą. 

 
 
Figūros ir jų teminiai vaidmenys 
 
Pasakojimas prasideda trejopomis vietos nuorodomis: čionai („Taip, viskas prasidėjo čionai. Ir jo 

kaime, kuris nuo šito miestelio yra už penkiolikos kilometrų“) – tenai („Tenai, Šešuvies pakrantėse, 
gegužės mėnesį į viršų išmeta baltas vėliavas ievos – taika ir ramybė, džiaugsmas“) – /kitur/ ( „o vaiko 
mintyse – tolimiausi kraštai, kažkokie migloti laimėjimai“ ). Kiek vėliau čionai ir tenai priešpriešą apglobia 

                                              
 Sintagminis (gr. syntagma – kas sujungta) – susijęs sintagminiais santykiais. Sintagminiai santykiai – linijiniai santykiai. (Red.) 
 Paradigminis (gr. paradeigma – pavyzdys) – susijęs paradigminiais santykiais. Paradigminiai santykiai – asociaciniai santykiai. (Red.) 
 Ekvivalentiškumo principas – visiškų sinonimų atitikimas. Ekvivalentiškumo principą suformulavo rusų lingvistas ir literatūros 
teoretikas Romanas Jakobsonas (1896–1982). (Red.)  
1 Роман Якобсон, ,,Лингвистика и поэтика“, in Структурализм: „за“ и „против“, Москва: Прогресс, 1975, с. 204. 



apibendrinantis čia: „Taip, čia. Čia, tose plynėse, tuose miškuose, ant šitų kelių ir takų viskas bus 
prasidėję, ėmę gauti prasmę...“ Taigi nuorodos čionai ir tenai skaido vadinamąją topinę erdvę – erdvę, 
kurioje skleidžiasi pasakojimas. Čionai, kur viskas prasidėjo, nurodo pasakojimo transformacijos, atlikties 
vietą. Pasak Greimo, tai – „toji ypatinga vieta, kur žmogaus veiksmas įstengia nugalėti būties 
permanentiškumą“1. Mitiniuose pasakojimuose dažnai ji nukeliama anapus socialinės žmonių 
bendruomenės – po žeme, po vandeniu ar į dangų – ir todėl vadinama utopine erdve. Tenai nurodo 
paratopinę kelio erdvę. Pagal apibrėžimą tai – erdvė, kurioje herojus sutinka pagalbininkus, įgyja 
galėjimą daryti. Pagaliau pasakojimo kitur nurodo heterotopinę erdvę, kurioje subjektas buvoja prieš 
atsidurdamas topinėje erdvėje arba į kurią grįžta po atlikties.  

Mūsų novelėje pagrindinė yra topinės ir heterotopinės erdvės priešprieša. Pasakotojo atžvilgiu pirmoji 
apibūdinama kaip artima, sava, antroji – kaip tolima, svetima. Pirmajai priklauso šitos šventos jam vietos: 
jo kaimas, gimtoji troba, šitas miestelis, šitie keliai ir takai, bet taip pat kariuomenė prie Nemuno, Alytuj, 
kur kadaise jo tėvas kartu su kepurėtu žmogiuku grojo dūdų orkestre. Antrajai – tolimiausi kraštai, 
tolimas užsienis, gaudžiantis pasaulis, Petrogradas, Murmanskas. Yra ir šių dviejų erdvių tarpininkų. Tėvų 
troboje svetimajai erdvei metonimiškai atstovauja Lidijos Skoblikovos ir Murmanske kareiviaujančio 
brolio nuotraukos. Dulkėtu keliu į pakalnę traukiančios kareivių voros priklauso fizinei šitų kelių erdvei, 
bet savo temine verte jos siejasi su Petrogradu ir revoliucija rusų kalbos mokytojo pamokose. 

Novelę įrėmina kelionės figūra. Kelionė susieja subjektą su ieškomu vertės objektu. Iš novelės 
pasakotojo kognityvinės ir pragmatinės kelionės, matyt, turėtų išryškėti ir jo pažintinė kompetencija, ir 
novelėje teigiamos vertybės. 

Laiko figūros išsidėsto dviejose – pasakymo ir sakymo – ašyse. Pasakymo laiko atskaitos taškas – 
pokario Lietuva: suvaryti apibendrinti gyvuliai, keliu į pakalnę traukiančios kareivių voros, per karinio 
parengimo pamokas griaudinti daina apie Staliną. Į pasakojimo dabartį įsiterpia buvusiojo laiko žymės: 
apleisti dvarai, iš kurių didybės beliko penkiolika kačių ir skudurais apsikarsčiusi senė, savo prieškarinį 
vardą tebemenanti progimnazija, dar tebepriklausančios valstiečiui šienuotos, šiauduotos rogės, liesas 
arkliukas, kuris bėga risčia tiktai smarkiai pabartas, aprėktas, valstiečio pasakojime atgyjantys 
prisiminimai apie nepriklausomos Lietuvos kariuomenę, vasario 15 – Nepriklausomybės dienos išvakarių 
data ant liūdnai žvelgiančio brolio nuotraukos. Mokytojo Galčevskio pamokos įterpia Rusijos istorijos 
matmenį – nuo bylinų iki Dostojevskio, Petrogrado ir revoliucijos. 

Sakymo šiandien pasirodo arba kaip pasakymo sąlygotas laikas („kur ir šiandien tebestovi galelis 
medinės mokyklos“), arba kaip jį sąlygojantis. Sakymo instancija priartinama prie pasakojamų įvykių 
sekos. Būsimasis laikas, įsiterpęs į esamąjį, iš tikrųjų nurodo ne tiek vėlesnius įvykius, kiek pasakotojo 
jiems priskiriamą norėjimo arba privalėjimo modalumą. Būsimojo laiko veiksmažodžiai atlieka 
imperatyvo funkciją: „Tas laikas, kai būsi nuėjęs be galo toli, mintyse – laikas, kuris laukia tavęs 
išskėstomis rankomis, merdi, dūsta be tavęs, tad skubėk, lėk nesigailėdamas jėgų!“ 

Laiko tema sudaro savarankišką izotopiją, turinčią atitikmenis ir garsinės išraiškos lygmenyje: LaiKas – 
LauKti – LėKti – LaiKyti. Laukiantis lekiančiųjų laikas išraizgo novelę metaforinėmis atšakomis. Lyg 
apuokai lekia per ožį berniukai į išskėstas mokytojos Karaliūtės rankas. Mokytoja gaudo juos lyg 
paukščius (o pasakotojas – „ar jis nėra gaudęs varnėnų ir raišiojęs jiems prie kojų siūlus“). Pragaištingai 
mokinukų keliais iš rankų į rankas lekia aplink stalą Karaliūtė. Lenktynėmis su lekiančiu laiku virsta vaiko 
yrimasis apsnigtais laukais: „Toks geras, keistas lėkimas – lyg šoktum per didžiausią ožį tiesiai į glėbį 
mokytojai Gabijai Karaliūtei, lyg ne snaigės tau atsidaužtų į veidą, o glostytų anos bliuzelės nėriniai.“ Ir 
visai kitaip įvardija laiką užrašas ant nuotraukos –  „Kareivio dienoms bėgant. Murmanskas. 11.15“. O 
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nuotraukoje – „į kerzinius batus susikišęs plačias juodas kelnes, pats pajuodęs ir sublogęs, 
užsimaukšlinęs ausinę kepurę, stovi brolis“. 

Sakymo laikas apima tris trukmės aspektus – pradžia, pabaiga ir tęstinumas: „taip, viskas prasidėjo čia, 
tik, mielas mano, ar ne čia viskas ir baigėsi, ar ne čia baigėsi sugebėjimas imti, imti, imti, lipdyti prie savo 
veido, prie ausų, kojų, liemens, galvos viską, kas tiktai papuolė tavo žygiuose, lipdyti, kaip lipdo kregždė 
lizdą, gal čia esama tiktai tokio skirtumo, kad kregždė lipdo tikslingiau, net sąmoningiau, o tu – lipdei 
eidamas per jaunystės ūkus.“ Tai, ką plėtoja lizdą lipdančios kregždės metafora, glaustai apibūdinta 
Karaliūtės tėvo pasakymu – gyveni ir mokaisi. Imituodamas sakymo instanciją, pasakotojas tarsi 
išskleidžia šio pasakymo turinį. 

Pasakojime apie mokyklos gyvenimą vyrauja būtojo dažninio laiko formos, tęstinumo aspektas. Jį 
pabrėžia ir sentencinis esamasis arba būsimasis laikas: „gyveni ir mokaisi“, „visada kas nors kur nors 
išvažiuoja, kai ieškai“, „žmogui niekada nebus leista pasielgti taip, kaip norėtų“. Pasikartojantį laiką 
pertraukia vienas vakaras mokytojos Karaliūtės bute su savo lemtingomis pasekmėmis, o vėliau – 
neišeinanti iš galvos Lidijos Skoblikovos nuotrauka. Baigiamojoje novelės atkarpoje tęstinumą pakeičia 
momentiškumas. Kelionė į namus vertintinama kaip nuotraukos istorijos pabaiga ir kaip lūžis pasakotojo 
brendimo istorijoje.  

Novelėje galėtume išskirti vieną kolektyvinį atlikėją – kuopinį mes, vienos klasės mokinius, – ir keletą 
individualių. Pasakotojo vaidmuo šiuo atžvilgiu dvilypis. Tai jis pasirodo kaip individualus įvykių 
vertintojas, tai įsilieja į kolektyvinį atlikėją: mes, būrelis mūsų, vienam iš mūsų [...] (nesakau, kad man), 
mūsų mergaitės, mūsų Gabija. Pasakotojo įvardijimas keičiasi priklausomai nuo pasakojimo 
perspektyvos. Apie save pasakojama tai pirmuoju (man, mūsų), tai antruoju (laukia tavęs, tu lipdei, būsi 
nuėjęs), tai trečiuoju (jo kaime, jis žino, jis išvažiavo) asmeniu. Pasakojimo nuotolį ryškina daiktavardinis 
įvardijimas, priskiriantis atlikėjui pastovų semantinį turinį: vaiko mintyse, tas vaikas, vaikui akyse šmėsteli 
laikraštyje matyta nuotrauka. 

Semantinis turinys, kurį atlikėjas įgyja tekste, vadinamas teminiu vaidmeniu. Kai atlikėjo teminis vaidmuo 
išreiškiamas daugiareikšme figūra, tai duoda pamatą daugiaizotopinei diskurso sąrangai, leidžia atsirasti 
skirtingiems, bet lygiagretiems figūratyviniams takams1. Jei teminis vaidmuo vienareikšmis, jis sutampa su 
atlikėjo naratyvine funkcija, t. y. atitinka vieną aktantinį vaidmenį. 

Epizodiniai novelės personažai įkūnija vieną teminį vaidmenį. Mokytojos Karaliūtės šeimininkas – 
skundikas iš pašaukimo. Mokytoją jis skundžia direktoriui, karšinčių kunigą – bažnyčių vyresnybei. 
Žmogelis pataikauja valdžiai, nesvarbu, kieno ji būtų. Priversdamas kitus bijoti, jis mėgaujasi savo galia. 

Mokyklos direktorius – žmogų kaustančios valdžios įsikūnijimas: „Direktorius buvo geras žmogus, bet į 
skundus ir dabar valdžia privalo reaguoti, o tada, anais laikais, kitaip nebuvo įmanoma.“ Būdamas 
valdžios žmogus, jis priklauso nuo skundiko, kuris priverčia jį naktį keltis iš miego ir dalyvauti mokytojos 
pažeminimo apeigose. Prieš kiklopą, viena akim pro durų plyšį stebintį dievišką Valpurgijų naktį, 
direktorius privalo rodyti valdžią. Tik kai durys užsiveria, jis vadina mokytoją vardu, moko berniukus 
elgtis atsargiau. Direktoriaus tardoma nebe ta ir Gabija – „neduok dieve matyti žmogų, taip pasikeitusį 
prieš valdžią!“ Kai berniukai nešioja malkas iš pašiūrės atgal į roges, mokytoja kalba direktoriškai: „sakė, 
kad geriau būtume mes nesirodę; dar gali mums tas pakenkti“.  

Vienareikšmiški yra novelės pavadinime įvardytų atlikėjų vaidmenys. Tėvas oriai rūpinasi sūnaus 
mokslais ir tvarko varganą buitį („Man žinot, reikia ar nereikia“). Lidija Skoblikova skleidžia pergalės ir 
šlovės spindesį. 

Keliareikšmis mokytojos Karaliūtės teminis vaidmuo. Pirmąsyk ji pasirodo kaip šokančių per ožį 
berniukų gaudytoja: „jeigu mokytoja sugalvodavo kitame ožio gale šokančiojo laukti, pasidėti ant lango 
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dienyną, išskėsti rankas, šypsotis ir įdėmiai sekti, kad, gink dieve, šokantysis užkliuvęs nenulėktų ant 
išpuvusių progimnazijos koridoriaus grindų, kad neišsitėkštų [...], – mes lėkdavom kaip apuokai, 
lėkdavome toli, mokytoja Karaliūtė turėdavo atsitraukti, iš tikro gaudyti mus lyg paukščius, kad 
neatsitrenktume į sieną“. Gaudymas šiuo atveju, kaip ir Salingerio (Selindžerio) apysakoje Rugiuose prie 
bedugnės, jungia lėkimo, laukimo ir saugojimo semas. Gaudančioji kursto lėkti į nežinią ir saugo 
lekiančiuosius nuo pavojų. Lėkimo izotopija sugrįš ir vieno vakaro epizode. Tik čia jau iš rankų į rankas 
aplink stalą lėks pati Gabija. Gaudančioji taps Lekiančiąja. 

Gaudymas abiejuose epizoduose turi gundymo ir žavėjimo atspalvį: „Kai atsitrenkdavome, ne, ne 
atsitrenkdavome, o prisiliesdavome prie mokytojos, pajusdavome, kaip jaukiai mūsų baltapūkius 
skruostus kutena jos bliuzelės nėriniai...“ Užtat klasės mergaitės lėkimui lieka abejingos – „ir, gal mums 
tiktai taip atrodė, mokytoja jas gaudydavo, abejingai žiūrėdama priešais save“. 

Prieštaringas semantinis turinys suteiktas Karaliūtę pakeitusiam mokytojui Pranciškui Alūnui, 
pravardžiuojamam Frančesko. Per karinio parengimo pamokas jis galingu balsu – su padrebėjimais kaip 
bažnyčios vargonininko – valdiška rusų kalba traukia valdiško repertuaro dainas. Atrodytų, kad tai 
entuziastingesnis nei mokyklos direktorius valdžios galios reiškėjas. Bet kai nedainuoja, Frančesko 
žvilgčioja pro langą į tą pusę, kur mokyklos raštinėje sėdi labai jauna ir graži žmona Elzytė. Mokiniai 
žino, kad naktį, kalendamas iš šalčio dantimis, jis vis prašąs Elzytės leisti susidėti kojas ant jos pilvo. Taigi 
drebinantis virsta drebančiuoju. Dar kitokiu pavidalu – „dabar nė netiktų jį vadinti pravarde“ – Alūnas 
pasirodo išrūpindamas, išdalindamas berniukams tikras fabrikines slides. Rūpinimasis, kaip ir gaudymas, 
turi saugojimo semą. Negaudantis nei berniukų, nei mergaičių Alūnas netikėtai pasirodo besąs 
Gaudytojos antrininkas.  

Kuris iš įvardytų teminių vaidmenų išsiskleis diskurso figūratyviniame take, o kurie bus suskliausti 
arba atmesti, priklauso nuo to, su kuriais aktantiniais vaidmenimis teminiai vaidmenys yra gretinami 
naratyviniame lygmenyje. Pagal apibrėžimą, „atlikėjas yra naratyvinių ir diskursyvinių struktūrų, 
gramatinio ir semantinio komponentų susitikimo ir konjunkcijos vieta, nes jis tuo pat metu turi bent 
vieną aktantinį vaidmenį ir bent vieną tematinį vaidmenį, kurie patikslina jo kompetenciją ir jo veiklos 
arba jo esaties ribas“1. 

[...] 
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 Sema – mažiausias prasmės vienetas. (Red.) 
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