
Kęstutis Nastopka 
 

TO TIESAUS PAPRASTUMO 
 

Savo poetikos principus Just. Marcinkevičius yra lakiai apibūdinęs knygoje Duoną raikančios rankos 
– 

 
Dabar aukšti pastoliai 

ir kosminė trasa  
Pačių aukščiausių žodžių 

reikalauja.  
Absoliuti 
gyvenimo 

tiesa  
Planetos gyslom 

varinėja kraują. 
 
„Patys aukščiausi žodžiai“ – žemė – saulė – dangus – žvaigždės – ugnis, – iš tiesų buvo semantiniai 

poeto eilėraščių branduoliai.  
Šitokia poetinė programa siejosi su ano meto nuotaikomis, su visuomenės permainų pažadintomis 

viltimis ir iliuzijomis, lėmusiomis ne vien Just. Marcinkevičiaus, bet ir E. Mieželaičio, ir J. Degutytės, o 
iš dalies ir Alf. Maldonio (plg. „Bet širdy, jei jau taip paėmus, / teišlieka vien aukštos gaidos“) lyrikos 
patetinį pakilumą. Siejosi ji ir su poezijos pastangomis išsivaduoti iš empirinio buitiškumo, siekti 
visuotinumo.  

Visuomenės ir literatūros raida esmingai pakoregavo ne tik „absoliučios gyvenimo tiesos“ 
koncepciją, bet ir „aukščiausių žodžių“ poetiką. Išgrakštintas poezijos puošnumas, patetiški saulės, 
ugnies, okeano įvaizdžiai dažnai dvelkteli šalčiu ir butaforija. Just. Marcinkevičius ir anksčiau yra 
abejojęs „absoliučia“ apriorine tiesa: „eina ir eina žmonės į tiesą, / nors patys yra tiesa“. Žmogaus 
pastangos nutrinti savąjį šešėlį, noras pasirodyti prieš kitus geresniam, tauresniam, negu iš tikrųjų, 
dar karčiau pašiepiamos knygos Liepsnojantis krūmas eilėraštyje „Atvirumo akimirka“. Just. 
Marcinkevičiaus lyrikoje vis stipriau pasiilgstama „tiesaus paprastumo“ – 

 
to pilnumo, to meto,  
kai labai paprastai  
vienas kitą pamato  
ir žmogus, ir daiktai.  
 
Žinoma, tai irgi ne universali poetinio žodžio formulė. Knygoje Liepsnojantis krūmas poetas 

neatsisako epiko pastangų „ieškoti ryšio ir priežasties, ieškoti visumos ir sistemos“. Nepasitikėjimas 
akimirkos, jausmo tiesa („Akimirka, blykstelėjusi lyg žaibas, užfiksuoja trumpalaikę būseną arba 
jausmo kibirkštį – ir dar ne visada tiksliai ir teisingai: jausmai ir pojūčiai taip pat apsirinka“ – yra 
deklaravęs autorius) verčia ieškoti stambesnių dydžių, nuo „valandėlės“ skverbtis prie „visumos“: 
„priėmę šią valandėlę / už visumą – aukštą ir talpią“. Tai lyg kiek subanalintas faustiškojo „O, 
stabtelėk, akimirksni!“ variantas: buitinė situacija betarpiškai iškeliama į „būties aukštumas“.  

Dekoratyvus peizažas, paslaptingas gamtos ritualas „prieš gęstančią saulės rampą“ – charakteringa 

                                                           
 Koncepcija – pažiūrų į kuriuos nors reiškinius sistema; daikto, reiškinio, proceso samprata; kūrinio, veiklos sumanymas, 
mintinis projektas, planas. (Red.) 
 Apriorinis – nepriklausantis nuo patyrimo. (Red.) 



„aukštosios“ Just. Marcinkevičiaus lyrikos aplinka. Realybė šitokioje lyrikoje pakylėta, sutaurinta, greta 
žmogaus yra labai nedaug daiktų. Mėginimas aprėpti margą daiktų kasdienybę kai kuriuose 
„Medinių tiltų“ eilėraščiuose liko epizodiškas. „Liepsnojančio krūmo“ paletėje trys išgrynintos spalvos 
– „žalias pievų potvynis“, „žalia būties pastogė“, „žalia paslaptis“; sniego, šviesos, simbolinė „pieno 
putos“ baltuma; ir dramatiškas kraujo, ugnies, liepsnojančios gamtos raudonis.  

Gražus erdvaus „kaip šventykla“ poetinio pasaulio pavyzdys – eilėraštis „Rudens auka“. Kaimo 
buities vaizdai čia paklūsta gamtos ritmui, valdančiam žemės, žmonių, medžių, paukščių gyvenimą. 
Buities atributai paslaptingai sugyvinami, susimbolinami, o „aukštieji“ simboliai subuitinami. Trys 
semantinės eilėraščio kryptys – buitis, žemė, saulė – susisiedamos metaforinėmis reikšmėmis, kuria 
daugiabriaunį „aukos“ simbolį: „Tvarte tarp durų švysčioja nuogos / moteries kojos. Puodas jau 
laukia. / Krinta raudonos putino uogos. / Saulė pakilo. Priėmė auką“.  

Buitinė situacija susimbolinta eilėraštyje „Bulviakasis“, susieta su svarstymais apie žmogaus paskirtį 
ir gyvenimo prasmę eilėraščiuose „Močiutės mūsų“, „Sena abėcėlė“. Šių kūrinių simbolinė rimtis 
gerokai skiriasi nuo „aukščiausių žodžių“ deklaracijos. Stiliaus pakilumą motyvuoja ne išoriniai laiko 
atributai („aukšti pastoliai ir kosminė trasa“), o daug rimtesnis, poetine tradicija pagrįstas „ratu 
einančio gyvenimo“ (Maironis) supratimas. Toks požiūris ne vien deklaruojamas (kaip eilėraštyje 
„Anapus Nemuno“: „giedodami būtį kaip himną, / kaip amžiną, ilgą tiltą“). Jį išreiškia talpūs poetiniai 
įvaizdžiai: ramiai kylanti dangaus skliautu saulė, vėl girgždantys vežimo ratai, maironiškas lopšio, iš 
medžio tašomos geldos ir prie kapo girgždančios epušės gretinimas. Žodžio poetiškumą lemia ne jo 
patetinis garsumas, o konteksto santykiai. 

 
Kadaise entuziastingai neigęs tylą („Kad nėr tylos – yra tiktai pritvinkęs triukšmo taškas“, „Nereik 

tylos, kuri bures nuleidžia, / Banguokite, banguokite, o žmonės – / tegu audra ir gydo, ir sužeidžia“), 
dabar poetas vis dažniau ieško joje prieglobsčio „nuo tuščiažiedžių žodžių“. Transformuojami kai 
kurie įvaizdžiai, atėję iš patetinio konteksto: plg. „ak būti ugniai arba plienu žaizdre! / Kitoks 
gyvenimas – beprasmiškas ir mažas“ ir „Palaiminta žolės tyla / ir atverstos arimų mintys, / ir geležies 
tyla žaizdre, / ir medžių aukštos, tylios mirtys“.  

Žinoma, šitokių poslinkių nereikia perdėti. „Tyla“ ir „himnas“ Just. Marcinkevičiaus lyrikoje ir dabar 
nėra priešybės. Antai cituotame pavyzdyje tyla aukštinama himno intonacijomis („palaiminta... tyla“), 
o eilėraštyje „Anapus Nemuno“ „būties kaip himno“ motyvą palaiko „visiškos vakaro tylos“ 
adoravimas. „Tylos“ ir „himno“ poziciją artina tai, kad abiem atvejais į pasaulį tartum žvelgiama iš 
šalies, ir jis arba patetiškai aukštinamas, arba juo nebyliai žavimasi. Išorinis kontempliavimas kertasi 
su svarbiausiomis Just. Marcinkevičiaus poetinio išpažinimo tezėmis. Logiška tylos šlovinimo išvada 
būtų taurus nutilimas, viešo kalbėjimo atsisakymas (literatūros istorijoje yra taip buvę). Bet absoliuti 
tyla, pasitraukimas iš laiko Just. Marcinkevičiui – mirties tyla, mumijų tyla muziejuos. Prieš ją jis 
tebemaištauja, kaip ir anksčiau: „Tai miegokit, iškritę iš laiko. / Mes negalime taip, kaip jūs“.  

„Laikas“ šiose eilutėse – nebe tas sutampantis su „absoliučia gyvenimo tiesa“ laikas cituotoje 
poetinėje deklaracijoje. Tai skausminga, disharmoniška laiko tėkmė. Liepsnojančiame krūme ji apardo 
ne vieno eilėraščio iškilnumą. Net ir gamta neduoda nusiraminimo. Įsisiautusį „žalią lėkimą“ nutraukia 
įspėjantys raudoni aguonų lašai, kruvinas spalgenos lašas. Po ankstesniųjų rinkinių žiemos balto 
nerūpestingumo atsiranda nauji balto įspėjimo, baltos mirties akcentai. Būdingą lietuvių lyrikos 
tradicijai cikliškąjį gamtos laiką pirmojo knygos skyriaus eilėraščiuose ištisai stelbia negrįžtantis („ten, 
iš kur jau nebebus grįžimo“) kritimas, vytimas, ėjimas į žiemą. Panašiai traktuojami ne tik rudens, bet 
ir euforiški augimo, ryto motyvai: „Kiek daug tylėjimo gamtoj, / kiek atkaklaus, kantraus augimo“, 
„Krinta lietūs, lapai, dienos krinta. / Jau suprantamas kritimas šis / Taip skausmingai, taip iš lėto švinta 
– / viešpatie, nejaugi neprašvis?“ [išskirta – K. N.] Šiuose eilėraščiuose nėra išsiilgtojo „tiesaus 

                                                           
 Motyvuoti – pateikti argumentų, įrodymų, motyvų, pagrįsti. (Red.) 
 Kontempliavimas – gilesnis mąstymas. (Red.) 
 Euforiškas (gr. eu – gerai + phero – nešu, pakeliu) – mediciniškai atpažįstama kaip protinė ir emocinė būsena, o apibrėžiama 
kaip gerovės jausmas. Techniniu požiūriu euforija yra afekto būsena. (Red.) 



paprastumo“, santarvės su gamta. Greta pilnybės („pilnas“ – dažniausias „Liepsnojančio krūmo“ 
būdvardis) rinkinyje ryškus kontrastinis nuogumo, tuštumos motyvas – tai dramatiškas („Valtys ant 
kranto“, „Striptizas“), tai ironiškas („kažkas kaip vaikas turi pasakyt, / kada karalius iš tikrųjų nuogas“). 
Eilėraštyje „Širdys“ tiesiai kalbama apie žmogaus vienišumą, palūžimą, abejones.  

Emocinis Just. Marcinkevičiaus lyrikos atvirumas kartais virsta jausmingumu. Pateikiama ne pati 
išgyvenimo tėkmė – netikėta, alogiška, – o jausmingos išvados. Numanomą klausytoją kursto 
retorinės priemonės: „Tik eisim ir eisim, / raudoną saulėlydžio žarą / iškėlę kaip vėliavą mūšiui. / 
Klausykit – atrodo, ji žada / dar vieną gimimą. Gal mūsų?“  

Beje, ryšys tarp „per didelio subjektyvumo“, „nuolatinio savęs graužimo“ ir formos patoso yra 
seniai pastebėtas. Tariamai priešingos tendencijos – patetinis pakilumas ir emocinės deklaracijos, 
apsinuoginimas lyg per išpažintį – susitinka. Emocinis atvirumas, vidinės nesantarvės 

demonstravimas lyrikoje turi ir tam tikro gėrėjimosi savo „prieštaringumu“ atspalvį: „Savęs 
graužimas“ nejučia pereina į „lyrinio aš“ idilinimą bei idealinimą“ (V. Zaborskaitė) arba bent į protingą 
susitaikymą su gyvenimu: „į gyvenimą – saldžiausią jungą – / žiūrim jau suprantančiom akim“ (plg. 
taip pat „jau suprantamas kritimas šis“) [išskirta – K. N.]  

Daugelis poeto praskleistų situacijų tarsi neturi racionalios išeities. Būtiną objektyvybės atramą 
grąžina poetinis, blaivaus proto požiūriu alogiškas sprendimas. Knygoje Liepsnojantis krūmas su 
epiku, žvelgiančiu į pasaulį „jau suprantančiom akim“, ginčijasi lyrikas, ieškantis žavesio „žalioj 
paslapty“, „paprastame ir beprasmiškame“ prasikalančios žolės, pirmojo sniego stebukle. Prasminga 
laiko samprata išreikšta eilėraštyje „Kaip šią naktį siūbavo pušys“: 

 
O siūbuoja, o mėto ir blaško,  
kad atrodo – iš laiko išmes.  
Tokią naktį viso balasto  
atsisakome mes. 
 
Ir išvystam akimirksnį trumpą 
mažą žvaigždę akloj sutemoj,  
ir suklaupę maldaujam Kolumbą:  
grąžink mus namo! 
 
„Viso balasto“ atsisakymas ir grįžimas „namo“ sinonimiški motyvai. Jie būdingi ne vien Just. 

Marcinkevičiaus lyrikai. Tarsi priešindamiesi absoliučiam laiko kaitos šlovinimui patetiškuose 
posmuose, poetai ieško to, „kas tikra, kas verta, kas ne tik laikraščiuos lieka“ (A. Maldonis). 
Praskleidžiami šimtmečių spaudimą atlaikę nacionalinės praeities, nacionalinės pasaulėjautos klodai. 
XX amžiaus lietuvių literatūroje tai jau žinomas kelias. Gyvu namų jausmu, artimu tautosakai žmonių 
ir gamtos saitų suvokimu (plg. Just. Marcinkevičiaus formuluotę ,,Imu į ranką duonos riekę / ir taip 
kalbuosi su jumis. / Kalbuos per vandenį, per duoną, / per orą, ugnį, per medžius“) pirmosios XX a. 
pusės lietuvių literatūra skyrėsi nuo daugelio Vakarų Europos literatūrų. Gražiausi šitokio kelio 
pavyzdžiai – V. Krėvės proza, vėlyvoji S. Nėries, V. Mykolaičio-Putino, J. Baltrušaičio poezija.  

Just. Marcinkevičiui jaukus namų pasaulis – būtina atrama („Būtinai reikia prijaukinti pasaulį, 
padaryti jį žmogaus sąjungininku. Žmogus negali gyventi baimės ir netikrumo pasaulyje“, – taip jis 
yra apibūdinęs savo poziciją). Jau antrajame knygos eilėraštyje su šypsena brėžiami „artimo, jaukaus 
ir mažo“ vaikystės namų pasaulio, pasibaigiančio „už dėdės tvarto“, kontūrai. Dramatiškiau, su 
nuojauta, „kad visa šita niekad jau nepasikartos“, tas pats motyvas kartojamas eilėraštyje „Kelias iš 
namų“.  

Bet namai Liepsnojančiame krūme – tai ne tik nerūpestinga „tarsi žalias lengvas lieptas“ vaikystės 
svajonė, bet ir realus kraštas su savo žmonėmis, jų gyvenimo būdu. Tuo šie eilėraščiai artimi 
valstiečio buities poetizavimui eilėraščiuose „Rudens auka“, „Bulviakasis“. Tik užuot epiškai 
komentavus buities vaizdus, čia stengiamasi atkurti vieningą – „nuo durų slenksčio lig dangaus“ – 



žemdirbio pasaulį: 
 
Apie ką mąstysim šįryt,  
mes, užgesusios žemės vaikai?  
...Miško žvėrys šnervėm atšildys  
upių ledą – ir upės įkais, 
 
ir akmuo pasisuks į saulę,  
gyvas vėjas medžiais nubėgs.  
Vėl stovėsim, ištiesę saują,  
lyg prie lopšio, lyg prie duobės. 
 
Dažnai žmogaus ir gamtos vieningumo samprata traktuojama sąlygiškiau – kaip nuoroda į jau 

žinomą situaciją: „Perkūnas, eglė ir siuvėjas“, „Kaimo kapinės“. Lyrinis „aš“ čia iš viso nepažymėtas – 
jis tartum išnyksta už kitų personažų, simboliškai apibendrinto pasaulėvaizdžio. Bet ir ten, kur 
pasakojama pirmuoju asmeniu, akcentuojamas ne lyrinio „aš“ asmeniškumas ar išskirtinumas. 
Eilėraščiuose „Paskutinė naktis“, „Atostogos“, „Kirvis“, „Vėlinės“ lyrinis „aš“ toks pat veikėjas kaip tas 
kaimo siuvėjas, suartėjęs su gamtos gaivalais, kaip senutė, taisanti po audros „apardytą šviežią kapą 
– / kaip duris, kurias užmiršo / ar nespėjo uždaryt“, kaip „bobelė, mokėjusi lietų prišaukti“. Šitokiuose 
eilėraščiuose sukuriama meninė realybė, žmogaus ir aplinkos ryšiais primenanti mito, pasakos 
dėsningumus. Tikrieji jų veikėjai ne įvardyti personažai, o simbolinės situacijos, verčiančios patikėti 
poetiniu stebuklu. Eilėraštyje „Atostogos“ žalio pievų potvynio ir vasaros troškulio, sausros motyvas 
įsilieja į fantastišką vandens simboliką: 

 
Užgulę šulinio rentinį,  
mes irgi vandenį šaukėm.  
O naktį sapnavom didžiulę  
šaukiančią žemės burną. 
 
Gal tai ir buvo bobelė,  
mokėjusi lietų prišaukti.  
Pabudom – tikrai: nuo stogo  
tekėjo gėlas vanduo. 
 
Eilėraštyje „Perkūnas, eglė ir siuvėjas“ trys antraštėje išvardyti motyvai tautosakinio paralelizmo 

pagrindu priverčiami atspindėti, pakartoti vienas kitą: „Tai netikėtai / trenkė perkūnas: / parmušė 
eglę, / eglę ant kalno“ – „Trenkė siuvėjas / smuiką į aslą – / medžio likimą, / žmogaus likimą“. O 
eilėraštį „Paskutinė naktis“ sudaro ištisa įvaizdžių transformacijos grandinė: mediniai žirgai virsta 
realiais, realus – sumedėja, metoniminis įvaizdžių žaismas sukuria fantastinę „arklių tėvynės“ viziją.  

Žodis tokiuose eilėraščiuose virpa kintančiomis prasmėmis. Poetas nepripažįsta vieno, galutinio 
požiūrio, nors tai būtų ir „absoliučios gyvenimo tiesos“ teigimas.  

Liepsnojančio krūmo eilėraščius kerta gėrio ir blogio takoskyra. Blogis čia ne ta abstrakti yda, kurią 
bejėgiškai stengiasi užtrinti eilėraščio „Atvirumo akimirka“ herojus. Jis – istorijos palydovas. Irstant 
žmogaus ir gamtos vienovei, nyksta namų jausmas ir juo pagrįsta moralė. Tai žadina prieštaringus 
išgyvenimus („lyg atgaila, lyg skausmas, lyg glostanti ranka“). Priimdamas istorijos permainas kaip 
neišvengiamas („Būsiu kaip ir visi“), poetas priešinasi ateinančiam blogiui. Be etinio reiklumo 
negalima poetinė pasaulio transformacija, „stebuklo“ pasikartojimas. Tik už moralinės poezijos 
ryškumą, už etinį dalyvavimą istorijos vyksme pasaulis atsilygina lyriniu dosnumu, tampa artimas ir 
jaukus. Tik „lengvam ir geram“ herojui pasirodo „gale gryčios paukščiais klegantis žydintis sodas“, 
vakaras ima aidėti „lyg dalgį plaktų – tokia skambia žara“, per visą dangų išsitiesia mamos skara.  



Tai turbūt patys gražiausi knygos eilėraščiai, atitinkantys tiesaus paprastumo, žmogaus ir pasaulio 
suartėjimo idealą. Bet pasaulio vienovės jausmas ir čia neatskiriamas nuo šaižaus būsenos trapumo. 
„Prijaukintas“ namų pasaulis – būtina etinė atrama dvasios santarvės išsiilgusiam žmogui, bet 
žmogus aiškiai jaučia namų ramybės iliuziškumą. Realybė čia pat teigiama ir čia pat paneigiama: „Lyg 
aidas tolimas. Lyg dalgį plaktų – tokia skambi žara“ – „Ak, tai tik aidas, tai ne sugrįžimas, ne vakaro 
žara“ [išskirta – K. N.] Čia pat formuluojama „to pilnumo, to meto“ programa, ir čia pat nurodomos 
principinės išlygos: 

 
Kai likimas atplaukia  
balta pieno puta. 
 
Kai atgimsta iš naujo  
ir viltis, ir drąsa.  
Kai ant dalgių ne kraujas,  
o sidabro rasa. 
 
Kai šioje citatoje turi kol, kol dar atspalvį (plg. „Lyg molinis trapus ąsotis / mes dar esam pilni 

būties“). Knygoje aiškiai nujaučiamas Šito kol dar trumpumas, trapumas. Deja, ne pieno, o kraujo 
puta, ne sidabro rasa, o kraujas ant dalgių yra kraupi realybė, drumsčianti poeto kuriamą „laimingą 
pasaką“. Užtat tautosakos įvaizdžiai, grąžinantys namų artumo jausmą, virsta ir dramatiškos realybės 
simboliu: 

 
Gale gryčios išdegęs sodas  
kas pavasarį žydi juodai. 
Ak, iš ko dabar drabnas paukštelis,  
ak, iš ko sau lizdelį suks... 
 
Įspūdingai namų atributai transformuojami eilėraštyje „Pluta“. Artimos aplinkos daiktai 

(„sapnuojasi kepalas duonos / ir grynas šaltinio vanduo“) čia tradiciškai siejami su pastoviomis, 
grynomis vertybėmis (plg. „Prabudom – tikrai: nuo stogo / tekėjo gėlas vanduo“). Bet duonos, 
suskilusios krosnies motyvai apibūdina ir pertrūkusį laiką. Suskilusi krosnies kakta – suskilęs pasaulis, 
ne šildančios, o deginančios krosnys, „viltys – sena, supelėjus pluta“, trupinius lesantys „balandžiai – 
bejėgiai taikos pranašai“ – „bedančiai, bedančiai, bedančiai mes čiulpiam plutas panašiai“ – šalutinės 
šių įvaizdžių asociacijos griauna namų jaukumo ir pastovumo iliuziją. Tiesa, poetas tarpais bando 
gelbėtis „aukščiausiųjų žodžių“ retorika: „Prikelkit mane iš to sapno, / aprenkit mane ateitim“. Tačiau 
tokia deklaracija ne tik disonuoja stilistiškai, bet ir siaurina eilėraščio prasmę. Retorinė paguoda 
silpnina žūtbūtinį priešinimąsi blogiui.  

 
Liepsnojantis krūmas pirmiausia turbūt ne išvadų, o ieškojimo knyga. Joje ryškėja kelios estetinės 

nuostatos.  
Bet į pavienius eilėraščius Liepsnojantis krūmas vis dėlto nesubyra. Knyga turi savo centrą, savo 

branduolį – įsimenančius eilėraščius „Vėlinės“, „Pavasario laukimas“, „Atostogos“, „Vizija“, „Kirvis“, 
„Kaimo kapinės“, „Rugpjūtis“. Jie leidžia spėti, kad tolimesnėje poeto kūryboje kai ko galima bus iš 
naujo nebeatradinėti. 

 
1969 
 
Kęstutis Nastopka, Išsprūstanti prasmė, Vilnius: Vaga, 1991, p. 184–192. 

 
                                                           
 Disonuoti (lot. dissonans – nedarniai skambąs) – nebūti dermėje, prasilenkti. (Red.) 


