Kestutis Nastopka

TOMO VENCLOVOS TEKSTAI

Tekstai apie tekstus — taip vadinosi pirmoji Tomo Venclovos literatrinés eseistikos knyga. Kaip ir
kiti semiotikai, teksto terming jis vartoja placiausia prasme: tekstu laikomas bet kuris reiskinys,
turintis raiskos, ribos ir struktros pozymius. ,Galiausiai visa Zmonijos kultlra pasirodo besanti
didziulis vientisas tekstas”. Tekstas suvokiamas kaip pranesimas, kurj individas ar bendruomené
perduoda numanomam adresatui. Bet kad baty pripazintas tekstu, pranesimas, pasak Jurijaus
Lotmano, privalo bati bent du sykius uzkoduotas. Skirtingy Zenkly seka nataralioje (ar ,natdralaus
pasaulio”) kalboje jgyja vieninga teksto — sudétingo zenklo — reikSme.

Tomas Venclova domisi ne tik literatriniais, ,popieriniais” tekstais. Apibadines rusiskaja ir
lietuviskaja Jurgio Baltrusaicio poezijg kaip tekstus dviem tautiném kalbom, jis uzsimena ir apie
treCigjj — gyvenimo ir elgsenos — teksta: ,Kaip daugelis poety, Baltrusaitis formavo savo biografijg
pagal tam tikrg kanona. Ji buvo netuscia, o reikSminga, virto Zenklu basimoms kartoms. T3 gyvenimo
tekstg léeme etiniai sprendimai, jj sudare veiklos stilius, gestai, poelgiai, netgi tyléjimo periodai. [...]
Nes kultdra — ne tik knygos, paveikslai, muzika, mokslas: tai dar visy musy gyvenimas ir mirtis.”
Kitame straipsnyje kaip tekstas, turintis specifines turinio formas, apibréziama tautos laikysena:
,dalijamés ta pacia kalba ir tradicija, tuo paciu darbu ir atsakomybe, ta pacia viltimi, — arba neviltimi,
kuri daznai buna kita vilties forma”.

Gyvenimo ir literatlros teksty saveikoje gimsta naujos prasmeés. Savo eilése, publicistikoje,
eseistikoje, semiotiniuose tyrinéjimuose Venclova kalba ne ta pacia kalba. Bet gal tai yra skirtingi to
paties teksto kodai?

Tomo Venclovos elgsenos tekstas paliudytas ir popieriuje — ,Atviras laisSkas Lietuvos komunisty
partijos centro komitetui”, ,Atsakymas Vincui Trumpai”, ,Pareiskimas spaudai ir radijui” (dél atimtos
TSRS pilietybés). Kai kurie paliudijimai isliko tik amzZininky galvose. Nesiimciau i$ atminties atkurti
Venclovos kontrargumenty vieSame neiséjusio studenty karybos almanacho teisme Universiteto
Kolony saléje ar atsakymo jo poezijg triuskinusiems kritikams Rasytojy sajungoje. Daug ko tuose
ginCuose tada nesupratau. Bet jsiminé Tomo kalbos kitonisSkumas. Ne tik jo prieSininkai, bet ir
simpatikai kalbéjo jprastais tokioje ideologinéje terpéje zodziais, o Tomas akivaizdziai nepaisé Siy
varzty. Tai, matyt, ir buvo toji laikysena, kurig Venclova véliau pavadins dvigubu nekonformizmu:
.Man buvo svetimos ne tik oficialios vertybés, bet gana tolimos ir tos vertybés, kurios Pabaltijy ir
Taryby Sajungoje paprastai Zenklina protesta.”

Paprastas ir ,dvigubas” nekonformizmas — tai du skirtingi elgsenos tipai. Loginiu semantiniu
lygmeniu nekonformizma galétume apibrézti kaip galéjima nedaryti: nepriimti oficialiy vertybiy
(pavyzdziui, nestoti j komunistines organizacijas), neapsimetinéti marksistu, nenaudoti ideologiniy
perkinsargiy, primesto politinio kalbéjimo. Bet susidires su prieSingomis vertybémis jis gali tapti ir
negaléjimu nedaryti: negaléjimu nepaklusti protesta zenklinanciai laikysenai (doméjimasis naujausia
Vakary muzika, technika, madomis, buitinis nacionalizmas). Tuo tarpu ,dvigubas” nekonformizmas,
paneigdamas kolektyvinés savigynos Zenklus, negaléjima nedaryti keicCia galéjimu daryti: rasyti
neaktualias eiles, domeétis antika, biciuliautis su rusy intelektualais ir disidentais. Kolektyvinis



negaléjimas nedaryti jveda paklusnumo koda, jo pakeitimas laisvu individo apsisprendimu —
suverenumo kodga".

Sprendima iSvykti i$ Lietuvos Venclova grindé laisves ir bejégiskumo priespriesa (,Muasy Salyje man
uzkirsta platesnés ir viesos literatarinés, mokslinés, kultarinés veiklos galimybé”). Ja patvirtino po
deSimties mety, apzvelgdamas iseivijoje iSleistus savo darbus: ,..tai nepalyginti daugiau, negu
iSspausdinau Lietuvoje”. Bet pilieCio laisvé nebdtinai tampa nepriklausoma laikysena. ISeivijos
laikotarpio tekstuose laisvés kodg keicia suverenumo kodas. NekritiSkai tévynés meilei priesinama
atsakinga. ISeivija raginama ,kurti tautine, savikritiSka ir atvirg sgmone bei savimone”, transliuoti |
Lietuvg demokratijos, teisiSkumo, tolerancijos savokas, ugdyti ,pagarba ne tik tautai, bet ir
asmenybei, ir kitataudiui’. Polemika, kurig pazadino Venclovos straipsniai ,Zydai ir lietuviai”, ,Rusai ir
lietuviai”, ,Lenkai ir lietuviai®, kilo i$ iSdidumo ir suverenumo kody sandiros. Tautinés savigarbos
gynéjus piktino autoriaus galéjimas suabejoti kanonizuota pasiprieSinimo kovy istorija, pripazinti
savyjy neteisybe. Straipsniy autorius kolektyvinei savigynai prieSina kolektyvine samone,
stereotipiniams svetimyjy vaizdiniams — moraline kiekvieno atsakomybe uz savyjy kaltes. IS dviejy
suverenumo kodo nariy — laisvés ir nepriklausomybés — Venclovos elgsenos tekste zymeétasis narys,
be abejo, yra nepriklausomybe.

Straipsnyje ,Nepriklausomybe”, kuriuo Venclova pasveikino Kovo vienuoliktosios deklaracija,
atviriau negu bet kada anksciau iSpazjstamas jsipareigojimas tautos bendruomenei: ,Lietuva yra visy
musy dalis — tai, kas neleidzia sielai sustingti, iSjudina i$S nevilties, padeda jprasminti mums duota
egzistencija. Lietuva yra traukos laukas, kurio poveikj junta kiekvienas, kur beblty — Lenos Zemupio
lageriuose ar Paryziaus aikitése, Vorkutoje ar Cikagoje. Priklausymas tam traukos laukui ir apibrézia
lietuvj”. Netikéta Venclovos publicistikos kontekste Sio straipsnio retorikg galétume aiskinti
paklusnumo bendruomenei kodu. Straipsnio autorius negali netapatinti Lietuvos su pasaulio asimi,
kai ji yra virtusi ,pasaulio asimi ir kitiems”. Bet negaléjima daryti tuoj pat atsveria galéjimas,
isSdidumas perkoduojamas | suverenuma. Nesitenkinant tautine savigyna, skatinama ,parengti
lietuvius civilizacijai, kuri remtysi asmeniniu pasirinkimu bei nuomoniy gausybe, civilizacijai, kur
kitaip manantis nebuty kaltinamas nei erezija, nei iSdavyste”.

Po straipsnio ,Penktieji laisvés metai” (Metmenys, Nr. 67,1994) panasus kaltinimai pasipylé ant
autoriaus galvos. Nemanau, kad Venclovos analizé buvo be priekaisty. Rizikinga sprausti aktualig
praeitj j sociologines schemas ar méginti procentais apskaiciuoti ,kategoriska nacionalizma”. Bet
pastangos susieti nepriklausomos Lietuvos situacijg su savosios tautinés tradicijos privalumais ir
silpnybémis yra ne kas kita, kaip galéjimas nedaryti — atsispirti patriotizmo stereotipams. Priesais
kairiyjy perfectum ir desSiniyjy plusquamperfectum, stumiancius Lietuvg | nebegrjztama praeitj,
iSkeliamas futurum, kuriam Lietuvoje dar neatstovauja jokia politiné srové, bet kuris vienintelis leisty
Lietuvos pilieciui elgtis nepriklausomai.

Taryby valdzios metais lietuviy inteligenty veiklg (jskaitant tuos, kuriuos Venclova vadina
mandarinais) vairavo laisvés kodas - atkaklus prieSinimasis kultdros suvarzymams. Oficialiajai
cenzdrai nunykus, Si prieStaravimy asis blanksta. Laisvés derinimas su paklusnumu gresia virsti
tautinio iSdidumo vaidyba (nesvarbu, ar tai baty politiky rGpinimasis dabartinés Lietuvos jvaizdziu, ar
egzaltuotos maldos amzinajam lietuviskumui). Venclovos pasirinktoji suverenumo alternatyva Sioje
situacijoje itin aktuali.

* Tokias aksiologines nuostatas Greimas yra aptares analizuodamas modaline i$$akio sgranga. — Algirdas Julius Greimas,
Semiotika: Darby rinktiné, Vilnius: Mintis, 1989, p. 356.



Kita Venclovos makrotekstg sudaryty ,tekstai apie tekstus” — semiotiniai literatiros tyringjimai ir
literathriné eseistika. Autoriaus teigimu, tarybiniais metais semiotika buvusi ,vienintelis budas
atsikratyti sovietiniy banalybiy ir melo”. Keldama reikSmés problema, ji leido tyrinétojui likti
nepriklausomam nuo privalomy sociologiniy schemy, iSvengti ideologiniy ,gyvenimo” uzkalbéjimy
po ,teksto”, ,komunikato” priedanga. Oficialusis tarybinis mokslas zvelgé j semiotika kaip j pagalbine
discipling, nekliudancia esminiy turinio klausimy. Bendresnés metodologinés isvados budavo
supeikiamos kaip nemarksistinés, bet toleruota konkreti isSraiSkos formy analizé. Isivyravus
struktdralizmo principams lingvistikoje, buvo sunku nuo jy atitverti literatiros moksla. Ideologinio
grynumo saugotojai lyg ir nepastebéjo, kad moksliné semiotikos savistaba pakerta didziuosius
tarybinés literatirologuos mitus — gyvenimo atspindj, tikroviskuma, liaudiskuma.

Tomas Venclova buvo pirmasis semiotikos idéjy propaguotojas Lietuvoje. Naujos idéjos sklido is
Tartu universiteto. Tuo metu, kai Greimas telké semiolingvistiniams tyringjimams busimosios
Paryziaus semiotikos mokyklos branduolj, dia kas vasarg buvo analizuojamos ,antrinés
modeliuojancios sistemos”. Jurijaus Lotmano Struktdrinés poetikos paskaitos (1964) dvejais metais
pralenké Algirdo Juliaus Greimo Strukturine semantikg, Venclova dalyvavo pirmosiose Tartu
universiteto vasaros mokyklose, skleidé strukturinés poetikos idéjas Vilniaus universitete, taiké jos
principus lietuviy literatdrai. Venclovos straipsniai ,Erdvé ir laikas Kristijono Donelai¢io Metuose”,
,Eilérascio pusiausvyra” (dviejy Jurgio BaltrusaiCio eilérasciy struktariné analizé), ,Trys Jurgio
Baltrusaicio tekstai” buvo pirmieji bandymai aprasyti lietuviy autoriy tekstus kaip reiskiancia
struktdrine visuma. Tai daré jspadj. Nors, Venclovai emigravus, jo straipsnius buvo draudziama
minéti, Siy darby atgarsj nesunku pastebéti vélesniuose poetikos tyrinéjimuose.

Struktarinés poetikos principai nuosekliai plétojami Venclovos disertacijoje Nepastovi pusiausvyra:
astuoni rusy poetiniai tekstai (1986), apgintoje ir isleistoje Jeilio universitete. Remiantis pansemantine
meninio teksto — daugiasluoksnio prasmés darinio — samprata, Cia svarstomi literatliros zanrinés
atminties, genezés, intertekstualumo, poetinio vertimo klausimai. Specifiniai rusy literatGros aspektai
nagrinéjami Venclovos straipsniuose, sudétuose | Lietuvoje iSleista rinkinj poetiska antraste
Sobesedniki na piru (1997). Rusistikos autoritetai (pvz., ViaCeslavas Ivanovas) randa juose puokste
naujy asociacijy ir metodologiniy jZvalgy, nejprasta zvilgsnj, netikétas iSvadas. Pats autorius primena
Lietuvos rusistikos tradicijas, siekiancias Balio Sruogos ir ankstesnius laikus. Kultarinis Siy lyginamuyjy
tyrinéjimy akiratis (Senasis ir Naujasis Testamentas, Platonas, Petrarca (Petrarka), Swiftas (Sviftas)) —
atsvara ir lituanistiniam etnocentrizmui, ir vienasonei komparatyvisty specializacijai. Beje, islieka ir
lietuviSkas pédsakas: tarp Adomo Mickeviciaus baladés ,Trys Budriai” ir Aleksandro Puskino vertimo
jsiterpia menamas lietuviy liaudies baladziy tekstas, Didziosios Lietuvos Kunigaikstijos istorinés
realijos, Josifo Brodskio ,LietuviSkasis divertismentas” interpretuojamas Lietuvos daugiasluoksnés
kultaros kontekste.

Apie lietuviy (,savo genties”) autorius Venclova prabyla asmeniskesniu balsu. ] raiskos ir turinio
formy aprasyma jsiterpia estetinis vertinimas: ,Maironio eilémis ir Siandien gali alsuoti; ir Siandien
gyvas malonumas skalauti gerkle jy garsais, pasiduoti jy ritmui, sekti jy atbalsj ore”. Poetika atsiveria
etikai, struktara - istorijai: ,VisiSkai pilnavertis masy tautos dvasinis gyvenimas prasideda su
Maironiu (nes kalbos brandumas reiskia ir dvasios branduma). [...] Jis pasitlé mastysenos, jausenos,
elgsenos modelius, kurie ilgam laikui nulémé lietuvio, taigi ir Lietuvos bat;.”

Lietuviy literatlros tekstai Venclovai yra ne Siaip socialinis reiskinys (,aibés teksty, lentynos knyguy,
rankrasciai archyvuose ir stalCiuose”), bet ieSkomas vertés objektas. IS istorijos horizontalés isskiriami



tekstai atsiduria vertikaliojoje meno perspektyvoje: juose autoriaus balsu byloja gilieji kalbos
sluoksniai. IS tokiy teksty Venclova bando sudaryti ,mazaja"” lietuviy poezijos rinktine. IS klasikinio
palikimo j ja patenka Donelaitis, Baranauskas, Maironis, iS XX amziaus — Brazdzionis, Radauskas,
Nyka-Nilitinas, Mackus.

Klasikais laikomi tie, kurie atitinka tuometinj didesniyjy tauty literataros lygj ir kurie dalyvauja
dialoge su dabartimi: Donelaitis — dél savo archajisko kitoniSkumo, Maironis — ,kaip norma, nuo
kurios atsispiriama, bet kuri visada yra batina”. Dabarties poezija vertinama kaip budas iSsaugoti
savo epochos kalba (taigi ir pacia epochg), kaip stoiska kova su Zlugimu, su istoriniais pavojais. Ji
lyginama su Achilo skydu: ,...tai daiktas tarp kity daikty — ir galbQt visy graziausias daiktas. Ji savaip
atkartoja pasaulj ir savo spindesiu jj apsSvieCia. O drauge tai skydas”. Radausko estetizmas
suvokiamas kaip savotiskas atsakymas | problemas, kurias laikas pasitlé tautai ir Zzmonijai: ,Taip,
visata gridva ir byra, bet joje lieka herojiski gestai, tobulos eilutés, amzinos citatos. Bonnard'o
(Bonaro) kobaltas, ultramarinas ir cinoberis jveikia pamisima.” Nykos-Nililno poezijoje ,vienintelé
Zzmogaus atsakomybé — stoiskai atstatinéti ir artinti baties pilnuma, kuris kartais — be jokiy garantijy —
blyksteli spindulyje, linijoje, Zodyje".

XX amziaus poezijoje Venclova skiria klasicistine ,atpazinimo” ir realistine ,jnirSio” poetika,
pastangas iStverti batj ir ,paveikti eilémis realybe”. Ryty Europos poezija jam atrodo esanti arciau
realistinio asigalio. Ji tampa viena i$ jégy, suteikianciy istorijai masta ir pavidala. Pritariama Czestawui
Mitoszui, kad poetas yra ne tiek pasaulio keitéjas, kiek sazing, ir kad poezija turi bati eschatologiska,
nukreipta j ateitj: ,..be poezijos negali bati transformuotas pasaulis ir kalba”. BrazdZionis j ,mazaja”
poezijos antologijg dél to ir jtraukiamas, kad jo geriausiose eilése ,Europos krizé suvokiama
transcendentinéje, eschatologinéje plotméje, kaip brestancio kosminio perversmo, pasaulio zlugimo
ir atsinaujinimo Zenklas”. Savo ankstesnéje poezijoje Brazdzionis yra ,suklres unikaly konservatyvios
ideologijos ir naujovisko minties ripescio, archajisko ir modernaus zodzio lydinj".

Dabartiné lietuviy poezija tikrinama pagal tai, kaip ji atsako | didziuosius XX amziaus issakius:
peréjima iS tradicinés visuomenés | technologine, totalitarine prievarta, grésme mazos tautos
egzistencijai, tremties potyrj. Pasak Venclovos, ir Lietuvoje, ir emigracijoje stipriausiai reaguota |
tautinj iSSUkj, bet daugiausia atkartojant XIX amziaus tautos zadintojy stereotipinius gestus,
nesuvokiant, kad tautai kur kas grésmingesnis jos naikinimas i$ vidaus. Tautos kalba, pagrauzta
totalitarinio leksikono ir totalitarinio mastymo schemuy, virsta ,naujakalbe, tusciu kiautu, i kurio
pamazu iSgaruoja zmogiskasis turinys”. Susitapatinant su ankstesniais istoriniais pavojais,
nejvertinama naujojo pavojaus grésme. Klastingos totalitarizmo formulés pripildomos tautinés
mitologijos, ne maziau pavojingos, nes ja dar galima patikéti.

I kitg totalitarizmo i$SUkj — archajiskos visuomenés, ,senosios zemdirbiy visatos”, sunaikinimg —
lietuviy poezija atsaké bandydama rekonstruoti pirmykste dvasine substancija, apmastydama
nerealizuotas istorines galimybes. Tuo lietuviy poetai tarsi ,jnesa j pasaulinj konteksta kazka savito ir
vienintelio”. Bet, Venclovos pozidriu, restauruotoji folkloriné Lietuva ,nepajégia ir netgi nenori
dorotis su dabartimi, virsti istorijos subjektu”. ,Tokia poezija, net autentiskoji ir talentingoji, teturi tiek
bendro su tautos batimi, kiek sapnas. [...] Bet poezija vis délto yra ne tiek sapny, kiek sgmoningumo
dalykas”.

Grésmé tautos identitetui — tik vienas totalitarinio pavojaus aspektas. Sovietinis totalitarizmas
skverbési klastingiau. Toleruodamas etnografine tauty ir kalby jvairove, jis taikési pakirsti individo
tiesg, asmenine atsakomybe, moralinj potencialg — tai, be ko ,tauta virsta roboty minia, o kalba
tusciazodziavimu”. Prisimine Greimo semiotinj kvadrata sakytume, kad totalitariné valdzia,
deklaruodama tariama galéjima daryti, pirmiausia stengési sugniuzdyti galinCius nedaryti to, ko is jy



reikalaujama. Stai dél ko tremties potyrj Venclova vertina pozityviai: ,Egzilai — pirmieji globalizuotos
Zmonijos nariai, ir uz tremtj neretai dera dékoti: ji tau suteikia pradininko, ateities ZzZmogaus statusa...”
Grumtynése su klastinguoju amziumi jis pripazjsta pergale trims iSeivijos poetams — Radauskui,
Mackui ir Nykai-Nilidnui: ,..jy poezija — samoninga, karti, niekam lengvai neatleidziami nuodémiy,
blaiviai zvelgianti j tautos batj".

Pasitikejimas blaiviu protu sieja Venclova eseista ir semiotika. Romano Jakobsono aptartoji poetiné
funkcija (komunikatas atsikreipia j save pat]j) tapatinama su disciplinuotumu, santdrumu, saves
kontroliavimu. PrieSprieSinami du poezijos tipai: spontaniskoji, arba iScentring, ir disciplinuotoji,
jcentring, poezija. Nors teoriskai jteisinamos abi, bet vertintojas atiduoda pirmenybe amato vairui.
Spontaniskajai poezijai, pravardziuojamai lietuviskuoju siurrealizmu, prikiSama, kad, sukdama
jsivaizduotos pagonybés ar jsivaizduoto oriento link, ji atitolsta nuo klasikinio Vidurzemio palikimo.
Pranctzy siurrealistai ir visokio plauko ,laisvintojai i varzty” kaltinami dél to, kad Baudelaire’o
(Bodlero) ir Verlaine'o (Verleno) salyje poezija praktiskai miré.

I .mazgja” lietuviy poezijos rinktine, sudaryta pagal vertintojo skonj, nepatenka daug
chrestomatiniy kariniy: entuziastingy kritiky nuciupinétas Putino ,Ripintojélis”, albuminés Binkio
,Utos”, Miskinio ,Psalmés”, ,poetiskai tokios pat silpnos, kaip Brazdzionio ir AisCio patriotiska”.
Strazdas ir Vienazindys laikomi mistifikuotais personazais, niekam ypatingai nejpareigojancios
.alkoholiskai armonikinés” tradicijos pirmtakais. Sruogos poezija nurasoma kaip nebeaktuali,
jdomiausia jo karybos dalimi laikoma kritika. Aistis pasirodo nepakankamai ,antlaikiskas”,
nekontroliuojantis savo talento poetas. Macerniui prikiSamos klisés, neskoningumas, nesugebéjimas
sutvarkyti poetinés strukttros. IroniSkai vertinamas sovietmecio laureaty intelektualumas ir
tautiSkumas. Tai, be abejo, provokuojantys ir Sokiruojantys vertinimai. Kiekvienam jy nesunkiai
rastume kontrargumenty. Jei sutaréme, kad trys vieno poeto eilérasciai ,mazojoje antologijoje” —
labai daug, o desimt — ,daugiau, negu bet kuris is musy gali tikétis”, tai kodél isvardyty vienuolikos
Putino, astuoniy AisCio Sedevry nepakanka, kad jie amzinai likty lietuviSkame Parnase? Bent po tris
tobulus eilérascius tikriausiai pateikty ir kity nuvertintyjy gynéjai. Bet ,doro negailestingumo
principas”, neiSvengiamai subjektyvus, yra produktyvesnis negu ,papiginto tarifo” taikymas
saviesiems autoriams. Tai taip pat ,galéjimo nedaryti” — nekartoti privalomy tiesy — apraiska.

Beje, Venclova sudarinéja ir pasaulinés poezijos ,maZgja antologija” — versdamas tuos poetus,
kurie, jo akimis, geriausiai atstovauja istorijos patikrintai vakarietiskai tradicijai. Tam tikra prasme tai
irgi ,tekstai apie tekstus”, dialogas tarp kitakalbio originalo ir jo interpretatoriaus. Nuo kity vertéjy
pirmiausia turbat ir skiriasi Sitokio dialogo jtampa. Filologo savikontrolé neuzgozia poeto
atsakomybés: ,...verciau veikalus, be kuriy man buvo ir tebéra sunku gyventi”. Atrodo, kad antologija
— bent mintyse — tebesudarinéjama. Dairomasi naujy vardy ne tik tarp angliskai rasanciyjy, bet ir
Nyderlanduose, Skandinavijoje. Zvilgsnis nuo Vakary Europos krypsta j Rytus, nuo tiesioginiy
Vidurzemio paveldo jpédiniy — j Vakary ir Ryty mediatorius.

Vis délto pagrindinis Venclovos tekstas — pasak autoriaus, svarbiausias jo gyvenimo turinys — yra jo
paties poezija. Kaip ir nepopierinius elgsenos tekstus, jg apibudina nepriklausomybeés (,poetas atlieka
savo pareiga tautai tik tada, jeigu eina nepanasiu j kitus keliu”) ir laisvés (,ir jei tame kelyje jam
pavyksta kiek iSplésti kalbos ir mastymo ribas”) derinys. Poeto laisvé suvokiama kaip pasaulio
iSsakymas, nevarZomas sustabaréjusiy fraziy. Nuspéjamai gyvenimo kasdienybei prieSinamas



Jpertrakis tikrovej” — iskilusi i$ kalbos srauto utopiné sala, ta ypatingoji vieta, kur Zmogus jsiterpia |
baties testinuma:

Neatgema harmonija ir saikas,
Lenty spragéjimas ir siltas tvaikas
Zidinyje, kurj pakaré laikas,
Taciau yra belaikis Zidinys

Ir optika, apsprendusi likimg,
Kurio esme — laimingi sutapimai,
O kai kada - tiesiog susitikimai

Ir amzinyjy formy tesinys.
(,Poeto atminimui. Variantas")

Atrodo, kad Venclovos poezija krypsta atpazinimo poetikos pusén. Pasaulio burnoj skanaujamas
Laimingas lotyniskas balsas”, poetiné kalba ,uzantspauduoja pavojinga laika”, prikelia tuos, kurie
seniai pavirto ,j garsus, j knygos paraste, j sausg zole". Zenkline, kultirine poezijos prigimtj pabrézia
ir pirmojo Venclovos eilérasciy rinkinio pavadinimas.

Bet sustingdydama istorijg kalba pati jai priklauso. Poetas, kurdamas salyginius Zenklus, pats yra
kalbos pazenklintas. Lietuviskas lotynisko nota linguae (kalbos zZenklas) atitikmuo — metalinga -
reiskia lentg, kuria spaudos draudimo metais rusiskose mokyklose pazenklindavo lietuviskai prabilusj
mokinj. Sitaip nuo atpazinimo pakrypstama j jnir§j, i$ belaikio ,laisvés moratoriumo” iseinama |
istorijg: ,..Ir tai tévyné; ginkis puolamas” (,Eilérastis apie architekttra”). Eilutés ,Dar nepagirdytos
Erinijos” fonetikoje Greimas atpazino brazdzioniska kersto valandos pranasavima. Inirsio poetika
jtraukia ir leksika: ,Erskécio Saknys turi kersto teise — / Vienintele, kuri pasikartos” (,Sakyk, ar dera
gintis ir gailétis”), ,Yra akmuo, kastetas, garvezys / Ir gal geriausiu atveju — benzinas” (,Nei mezzo del
cammin di nostra vita”). Eilérastyje ,Achilo skydas”, dedikuotame ka tik emigravusiam Josifui
Brodskiui, skydo metafora susieja rasymo ir rezistencijos izotopijas: skydas — popieriaus lapas su
eilémis ir skydas — ginklas nuo melo ir susitaikymo.

Skaitydami poezijos teksta kaip nuosekly pasakojima, sakytume, kad knygy Kalbos Zenklas ir
Achilo skydas eilérasciai priklauso kompetencijos jgijimo fazei, o Tankéjanti Sviesa — atlikties ir
sankcijos fazei. Teminé pastarojo rinkinio ir vélesniyjy eilérasciy asis — tremties motyvas. Utopinj rojy,
iSsilukStenusj is gyvos kalbos, pakeicia svetimos erdvés koordinatés, metafizine tustuma (,TuStuma ar
auksciausia jéga / Siuncia angelg - ritma ir kalbg” — eil. ,Sutema pasitiko salciu”) — socialinis
nekomunikabilumas: ,tustuma be krypciy” (,Berlyno metro. Hallesches Tor"), praretéjes vakarietisky
didmiesciy oras (,Ugnyje"), subyréjusi kultdros reminiscencijy mozaika (,Pries liepos vidurj Paryzius
tuscias”). Subjekto ir vertés objekto konjunkcija pasirodo nejmanoma: ,Tebus uZ nauja Zeme
padékota. / Ji man neperregima, bet gyva. / AS jai neperregimas...” (,Padékos diena”). Eilérastyje
.Ruduo Kopenhagoje” subjekto pralaiméjimu baigiasi visi trys meilés romano takai: meilé jiros
atskirtai tévynei, meilé gimtajai kalbai, beisnykstanciai mirusiy kalby gaudesy, meilé moteriai (,ir
keleivis sukanda dantis ir sumykia, be dziaugsmo iSblokSdamas séklg / j nuvarginty jsCiy gelmes”).
Psichologiniai tremties iSgyvenimai grindzia metafizinj tremties apmastyma, iSeivio nostalgija virsta
padéka uz nauja patirtj. ,UZ nebat]. Uz tai, kad Tu gali / IS jos atkurti batj” (,Padékos diena”).

Istorinés ir metafizinés nebdties priesstata plétojama eilérastyje ,Muziejus Hobarte". XIX amziuje
iSnaikinti Tasmanijos aborigenai, kaip skelbia enciklopedijos, pagal Gkio ir kultdros lygj buvo viena
labiausiai atsilikusiy Zemeés etniniy grupiy, apie kurios kilme, gyvensena, tikéjimus maza kas



tezinoma. Muziejaus stenduose ji pristatoma kaip nieko nereiskianti (,be praeities. Beveik ir be
kalbos") negyvenamos salos dalis, kaip iskrites i$ istorijos etnografinis reliktas:

ir nepiktai grimoja ekrane
(s amzinybés griZes autochtonas:

Zema kakta, palinkusi galva,

kurios neZeidZia kruvinas erskeétis.
Siandieng dZiaugtysi valdzios globa
net mirusieji. Leistina tiketis,

Jjog praturtéty netgi jy kalba —

nors apie kg gi nesantiems sneketis?

Bet apsilankes muziejuje poetas nepripazjsta baties ir Vakary civilizacijai, jkurdinusiai beveidés
genties vietoje ,nedidelj Britanijos gulaga”, besizavinciai turistiniu miesto jaukumu ir tuo, ,kad laiko
tiesumu pasaulis ir kaléjimai geréja”. PanasSiai kaip ir ,Ruduo Kopenhagoje”, eilérastis baigiasi
subjekto pralaiméjimu grumtynése su nebatimi:

Kas uzmarstis? Kq reiskia uzmarstis?
Klepsidros capsi ir upoksniai béga.
Siabuoja lempa, Zybsi neviltis

salia ankstos visatos arba nieko.
Smiltainio plokstes, prieplauka, naktis,
Zenklai ant véjo. Bréziniai ant sniego.

Taciau pralaiméjimas Venclovos tekstuose daznai yra tik ryzto prielaida, o neviltis — tik vilties
forma. Taip pat ir poezijoje: ,vilties néra. / Yra dalyky, svarbesniy uz viltj" (,Pries liepos vidurj ParyZius
tuscias”).

Beje, ,dvilypés nuotraukos” principas, kai aprasomas objektas jtraukiamas | kelis kultQros
kontekstus, gana daznas pastarojo meto Venclovos eilése. Antai eilérastyje ,Homage to Shqipéria”
pokomunistiné Albanija — ,Vargsé, pernelyg tikroviska Salis” — interpretuojama kaip ,Plauto
protingiausios komedijos” veiksmo vieta. Cikle IS Kinijos uzrasy” autorius pasirodo kaip ,berastis
barbaras”, méginantis versti j savo kalbg tai, kas priklauso kitai kultdrai: ,Perdém skirtingas zodynas,
kiti karininky rangai, taciau ta pati esmé”, ,Aplinkui tvyro Kita“, ,Cia tikty kitas Zodis, ne ,lemtis’,/ tik
jam néra hieroglifo”, ,Neaisku (skirtybiy nedaug), / kas iS masy yra negatyvas, kas pozityvas, / kas
tikrové, kas atspindys, kas perfectum, o kas / beiSnykstantis praesens”. Be konteksto Sios citatos
atrodyty nepoetiski silogizmai. ,Kinijos uzrasuose” jos jpinamos j jmantry hieroglifa. Ko vertos vien
trys eilérascio ,Turbat pakeliui j Chengdu” 14 eiluciy strofos, visos surimuotos pagal ta pacia
hieroglifine schema (AbCbADEfCDGfGE). Tobulas amato valdymas — taip pat isStkis entropijai:

ir nors protingiausieji Zino, jog nieko kito nebus,
Jiems lieka teptukas ar plunksna beviltiskai skubancioj rankoy.

.Dvilypés nuotraukos” principas galioja ir tremties metafizikai. Medis i$ ,kitam Zemyne sunaikinto
sodo” veda iS asmeniskos realybés ,sapny miglon, j beasmene bat;j". ISnires iS nesimo, jis prilygina



iStremtj jaunatvei, jveda transcendentinj stebétoja: ,Taip atmenancio Dievo laukia kinai / ankstam
karste, motelio kambary” (,Prisikélimas is mirusiyjy”).

Eilérastyje ,Las Meninas” autoriaus ir modelio perspektyvy sankryzoje i$ skeveldry atkuriamas
vienatinis pirmavaizdis:

Sviesos daugiau, nekaip galéty sklisti
is lango (ji lyg rojuje nustelbia

dosningai Zarstomg netobulybe).
Ir Zvilgsniy sankryzoj bekanis zvilgsnis,
kuri{ teptukas moko neisnykti.

Besibaigiancio Simtmecio pragarmes perskrodzia budincios kiréjo sgmonés Sviesa:

Tik tiek ir rinkomes. Ir vis délto mokéjom
tarytum dovang priimti karciq tiesg.
Negarbinom mirties. Virs bégiy ir betono
stebéjom angelus. Myléjom. Ziebém Zvake
bibliotekoje.

(,Zinau tik tai, kad jis pragjo...")

Teksty ribos visada salygiskos. Keiciant regéjimo taska, vieni tekstai jtraukiami j kitus, vieni
interpretuoja kitus. | intertekstinj dialoga jsiterpia ir adresato balsas. Apie tai, kaip Venclovos tekstai
buvo ir yra girdimi, baty jau kita kalba. Autorius itin didziuojasi tuo, kad 1987 metais penkios eilutés
iS eilérascio ,Pasnekesys ziema” buvo pasirinktos lenky pogrindzio Zurnalo moto. Brodskio cikle
.Lietuviskas noktiurnas” (verté Gintaras Patackas) Venclovos elgsenos ir kiirybos tekstas funkcionuoja
kaip nenumaldoma citata:

Mes panasus,
Mes, Tomai, esybé viena:
tau priklauso aprukusio lango vidus, o jo iSoré — mano.
Viens kitam mes tikrove
siam dvilypiam dugne
amalgamisko klano,
nuo kurio atspindZiai nusiplove.

1997

Kestutis Nastopka, ReikSmiy poetika, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 105-118.



