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Į BALSĄ ATLIEPIANTIS BALSAS 
 
A. Maldonio eilėraščių rinkinyje Rytas vakaras yra toks piktžodžiavimas: 
 

Sudievu, lyrika, sudievu.  
Ne tu viena, ne man vienam...  
Ant nuganytų tavo pievų  
Nėra žolės net avinam. 
 
Tad senas jautis pirmas puola  
Nuo žemę graužiančios bandos.  
Gal susitiksim ant atolo,  
O gal ir ne... Kaip dievas duos.. 

 

Tai, žinoma, pokštas. Kad lyrikos pieva ne tokia skurdi, rodo daugumas knygos eilėraščių. Bet 
turbūt čia esama ir rimtos polemikos su lyrinių gražmenų graužėjais. Beveik prieš du dešimtmečius 
poeto buvo užsimota sprausti į eilėraštį „prozaiškiausiuosius žodžius“. Jų svorį poezija ne visada 
atlaikydavo. Keitėsi poetika, žodynas, bet išliko priešinimasis uždarumui, nepasitikėjimas 
„apsimetimo menu“. 

A. Maldonio poezijoje kertasi menas ir realybė, žodis ir jausmas, ženklas ir ženklinamasis. 
Prasilenkia scena ir tiesa: „Vieni išties, kiti lyg scenoj kerta / Vaizduotės kumščiu į duslius metus“. 
Ironiškuose posmuose kraujas ir rašalas – lygios vertybės („Riksmas“), bet kai kalbama rimtai – „po 
grimu tau gyslom juodas kraujas tvinksi“. Atmetama apgaulinga žodinė tikrovė, tobulas žaidimas „be 
nuopuolių, be džiaugsmo ir be gėdos“. 

Sąmoningai apribojamas žodynas. Renkamasi pilka „bendrosios išminties“, bevardės minios spalva. 
Iš priešginos steriliam grožiui einama į skaudžiai nežymią kasdienybę: 

 
Ne, ne ant kalno – dumblėto 
Pabalio pievoj gimei. 
 
Mirkė tave ji ir pūdė,  
Murkdė į dumblą tave.  
Balų supuvusią rudį  
Varė kasmet po žieve. 
 
Plinta po žemę ir lauką  
Saulės ir vėjo grąža.  
Žvilgsniais neglostoma auga  
Žemės juodoji trąša. 

„Baladė apie pabalio alksnį“ 

 
Bepiga šlovinti balsingus margaplunksnius, „kur dangui ir žemei iš džiaugsmo giedojo“. Bet yra ir 

atvirkštinis jų atvaizdas – bebalsiai žiemos paukščiai, ieškantys „pelų ir plutų ant gruoblėtos pusnies“ 
(„Žiemos paukščiai“). Likimas asketiškai ženklinamas karčiąją pelyno spalva ar pilko paukščio – 
vanago – rėžiamais ratais. 

A. Maldonio poezija nesistengia priblokšti mintimi ar žodžiu. Ji tyliai šviečia už daiktų. Nereikia 



stambių dydžių, paradiško monumentalumo. Džiaugsmas renkamas iš kasdienybės smulkmenų. 
„Ištrėškia ašarą / įkritęs keistas krislas – / Dangus su balto / Debesio žyme“. Blaškosi su savo 
paslaptim pražydusi vidudienio gyvybės ugnimi aguona. Erdvių ir kelių kryžkelėj – Norilsko gėlelė, 
Jenisiejaus naktų mėnesiena. Gelia pageltusio, nužydėjusio žiedo irimas – 

 
Kažkas nematomas – 
Lyg mažas mažas 
Vasaros vabalėlis 
Atsispiria nuo tavęs, 
Lekia ir nulekia, 
Palieka ir pamiršta.  

„Gelia širdį“ 

 
Gyvybės eigastis, palikdama kraujo, rūdžių pėdsakus, grumiasi su nykimu. „Greta giesmė, greta 

auka“. Greta vaisius ir puvinys, „žydėjimo laimė graži“ ir „žemė trąši“, žalias vasaros laikas ir kaip 
laikrodis kirmio graužimas. Daiktuose išskiriami gyvybės ir mirties požymiai: „Sausio pūga. Ant stalo 
žvakė. Vaškas. / Šviesa ar vaškas? Vis dėlto – šviesa“. Priešingybės susitinka, naikindamos viena kitą: 

 
Sutirpsta ant lango 
Ledinė gėlė, 
Šaltoji šviesa, 
Tamsa nebylė. 
 
Ir plaukia aukštai  
Šalia erčia  
Mirties pabaiga  
Ir gyvybės pradžia. 

„Pavasario nakties klausymas“ 

 
Metaforos darosi dvivertiškos. Žydėjimas ženklina irimą („Pražydėjo vanduo šuliny. / Tyro, šalto jo 

man nepasemsi“), žemė, augimas – nebūtį („Auga žemė iš panagių, / Nebegyvą pasaulį augina, / Kur 
šviesa nebado akių, / Tamsuma ir tyla nebaugina“). 

Poeto pamėgtą kalambūrišką „laikinų laikų“ įvardijimą rinkinyje papildo naujos variacijos – „Už 
laikiną ištikimybę laiko – draugo“, „Už to laiko, / Kuriame tu / Buvai nebuvai“, „Kaip ramiai ir gražiai 
gyveni / Viso buvusio laiko patamsy“. „Regėjimų ir jausmo atminty“ išnyra užmiršti žmonių takai, 
užmiršti metai, praeinančių nusineštas grožis. 

Cikliškasis laikas, pažymėtas knygos antraštėje, brėžia įspūdingus pasikartojimo ratus – 
 
Nuvys žolė – užaugs kita.  
Nutils lakštingala – greta  
Išgirsi volungę ar griežlę.  
Ar vanagą, kai ratą rėžia  
Virš krūmų, miško pakraščių  
Ir klykauja balsu gūdžiu.  

„Pilnatvė“ 

 
Kartojasi dienos valandos, metų ciklai. Cikliškumo įspūdį stiprina ritminiai periodai, frazių sandūrų 

pakartojimai: 
 
Nuščiūva širdis – lyg į galą drovėtųs  



Kalbėti, ką žemė ir žmonės jau žino.  
Ką žino seniai ir kas metai kartojo.  
Kartojo ir tarsi iš naujo pradėjo.  
Palaimink man žodį kaip drąsą artojo,  
Kur sėjo ir arė, kur arė ir sėjo.  

„Kas metai“ 

 
Kol ritmo įsuktas motyvas įveikia inerciją – „Ir lapkričio rytas karališkai meta / Pridaigstytą žvirgždo 

takelį po kojų“. 
„Kelių ir takelių kelionė“ suvarto A. Maldonio eilėraščio erdvę. Kelias išveda iš pilkos klonių 

ramybės, „atveria žarą vakarę“. Susikryžiuoja dangaus ir žemės plokštumos – „Padangių upėmis, / 
Žemės vagom juodom, / Vėjų vieškeliais, / Debesų pėdom“. Kaip išorinės šiuolaikiškumo žymės 
šmėsteli civilizacijos atributai – asfaltas, „Žiguliai“, lėktuvai, raketos. Bet daug esmingiau kelio įvaizdis 
siejasi su išgliaudytu vieškelio gargždu, girgždančiom vėžėm, nugremžta gatve. Priebalsių samplaikos 
apsunkintoje eilutėje tarsi girdime girgždantį laiko rato sukimąsi: „Taip atveria žaizdą. / Taip kraujas 
ištrykšta. / Taip laužomi kaulai / Trupėdami girgžda“, „Sugirgžda pirmos vėtros durų vyriuos“, „Šalta 
drėgmė girgždės ant nubarstytų lapų“. 

Pažinimas A. Maldoniui nėra bešališka kontempliacija, abstrakčios minties darbas. „Šaltam 
pažinimo šalčiui“ priešinasi „gyvos akimirkos galia“, budrus gyvenimo kaitos pajautimas. Mintį tikrina 
veiksmas. Ne iš žodžių, o iš darbo, „visų jausmų, visos minties“ statomas paminklas revoliucijai. Ji A. 
Maldonio lyrikoje – žmogaus ir laiko jungtis: „Kad keistumeis ir keistum mus“. 

Per priešybių kovą, šviesos ir tamsos, džiaugsmo ir skausmo kontrastus teigiamas žmonių artumas. 
Poetas priešinasi dvasiniam atbukimui, apsipratimui su kitų nuoskaudom. Atskirume ieškoma 
jungiančių gijų – akimirkos artumo dideliame žemės kelyje, sukliūvančių bevardės minios rankų, 
atliepiančio balso, grįžtančio žodžio. Baisesnė už skausmą abejinga ramybė. Skaudžiau už užmarštį, 
kad „netgi pėdsakų nėra – nematomų grandinių, / Kurias išeidamas paskui save velki...“ Atvirumas 
kitų likimams tramdo lyrinio žodžio egocentrizmą – „Ir, šviesų verpete prisimerkęs, / Pro kitus žiūri į 
save“. 
Įsimena epiškieji knygos kūriniai. Skaudžiai sarkastišku žodžiu atkurti karo ir hitlerinės okupacijos 

metų išgyvenimai cikle „Ugnies vainikas. Lietuva“. Po žlugusių iliuzijų skraiste – dramatiškas tėvynės 
likimas istorijos kryžkelėse. Susitinka sielvartas ir ironija, meilė ir kaltinimas, pro žaizdas ir žvirgždą 
kalasi gyvybės daigai. Iš neįprasto A. Maldoniui kronikiško autentiškumo (kiek primenančio A. 
Žukausko poringes) išauga „pusnynais užverstos žudynių žiemos“ prisiminimai „Alyvose ir 
kraujažolėse“. „Motina Dainava“ gražiai tęsia lyrinę dzūkų kaimo epopėją, pradėtą Vandens ženkluose 
unikalios sandaros „Rauda“. Jos intonacinį mostą – sinkopiuotą frazę, jungiančią panoramą ir detalę, 
laiko tėkmę ir akimirkos blyksnį, lyrinį atsivėrimą ir dainos parafrazę – priminė kai kurie Pėdsakų 
eilėraščiai („Kai saulė teka“, „Rugiapjūtė“). Tėvynės likimą apmąstančioje „Motinoje Dainavoje“ 
girdime tokį pat intymų balso virpesį, „tęsiamo žodžio šiurkščią gaidą“. 

A. Maldonio lyrikoje keitėsi kelios stilistinės linkmės. Pradėta buvo tiekiant, pasak D. Saukos, 
„pakaitalą eilėraščio audiniui, – suabstraktintą knygiškos galvosenos išraišką“. Vėliau atsvaros ieškota 
buityje, minties armatūra pridengta „tiksliais žodžiais ir daiktais“. Šiandien ir vieno, ir kito užmojo 
kraštutinumų atsisakyta. Atrodo, tartum jokių stilistinių varžtų nebėra, mintis minta pati savimi, 
įsiterpdama į gamtą, buitį, istoriją. Gundo iliuzija, kad mintis nepriklauso nuo formos pavidalų: 

 
Kai esmę priimi, išgyveni ir formą,  
Tarsi kūrybos geismą širdyje.  
Taip iškentėtą, laukiamą ir norimą,  



Taip neišvengiamą – kaip kelias kelyje. 
 
Laisvai užgimstanti, tarp kūjo ir priekalo  
Visais pavidalais mintis gyvens. 
Tačiau dėl turinio reiks kautis ligi galo,  
Kaip kitados dėl duonos ir vandens. 

 
Kova dėl gryno turinio ne visada tokia išganinga. Negavusi savitesnio poetinio rūbo, mintis 

lėkštėja. Atsiranda savitikslio žaidimo frazė, nuogų sentencijų, vienareikšmio didaktizmo („Puškino 
skveras“, „Visu greičiu“, „Dovanos niekam“). Be ryškesnių akcentų apmąstymai amorfiškai išplūsta į 
kraštus („Pašalinės mintys“, „Erdvės pasaka“, „Drugelis prie lango“, „Mano mieloji“). Nepalaikoma 
išgyvenimo gūsio, blėsta laki frazė, gyva eilutė („Sena muzika“, „Negreit užaugs sodinami miškai“, 
„Lobiai“). 

Ir priešingai – įgijęs išgyventą „formą“, „turinys“ tampa poetiškas, individualus. 
Kas, pavyzdžiui, būtų „Girių giesmės“ turinys, jei ne sunkoka aliteracijų išraižytos pirmosios strofos 

polimetrija, banguojančių pakartojimų („susiglaus“, „aukšta“) iškelta metaforinė priešprieša („Kad ne 
medžiai jie, / O aukšta giria“), užgulę eilutę valingi kirčiai „Neiškertama“, „Neišvežama“, pasigavę 
ankstesniojo žodžio (aukšta, vėžėm) garsyną? Po to nauja ritmo banga, platus įsisiūbavimas, graži 
asonansų melodija (vanduo – siūbuos – vakaruos rytuos). Ir pabaigoje – sutampančių kirčiuotų 
klauzulių išskirti žodžiai, semantiniai oksimoronai, raiški metafora: 

 
Kiekviena diena  
Lyg balta liepsna,  
Degs nedegdama,  
Tirps netirpdama. 

 
Kaip nuskurstų „Sidabro rytas“, jei nebūtų įsakmių strofos pradžios asonansų („nutolo pavojai“, 

„švytėjimas melsvas“, „išugdėme ūgį“), ryškinančių prasminius eilėraščio akcentus („laimingų likimų 
balsai“, „žūtys ir smūgiai“, „į balsą atliepiantis balsas – sidabras sidabro glėby“). 

Būdinga A. Maldonio eilėraščiui loginės minties ir vaizdų plastikos pusiausvyra pasiekta 
„Pilnatvėje“. Poetines pirmųjų strofų abstrakcijas  („ramių laikų nepastovumas“, „bemintė laimės 
valanda“, „Viena mažėjanti erdvė, / Kitos bauginanti naujovė“) praturtina konkrečios realijos. Mintis 
įtraukia vis naujus vaizdus, prisodrindama išgyvenimą realybės konfliktiškumu („Blyškių svajonių 
maišatis, / Po apakimo, smilgų gaisro“, „Ir mintys, lyg ugnies stulpai, / Iškylantys į tuščią dangų“, „Ir 
supratimas, kad krauju / Neužgesinsi laiko skausmo“). „Mažėjanti erdvė“ pasikartoja vanago skrydyje: 
rėžiami padangėje ratai ir viename taške „juodoje aky“ – nešamas žmogaus šešėlis. 

Iš pilkos kasdienybės lėtų laiko žingsnių gimsta poezija – paprasta ir netikėta, tyli ir galinga. 
 
1979 
 
 
Kęstutis Nastopka, Išsprūstanti prasmė, Vilnius: Vaga, 1991, p. 193–199. 
 


