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SAPNY TEOLOGIJA:

Augustinos Ravaniemi meilés istorija, jos pacios papasakota dvideSimt vienu sapnu

Sapne (spéti nebegriZti pas Erodg,
kitu keliu pasuko | savo krastq.
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Pradzios zodis

Ta 1942 mety ziema daznai sirgdavau, savaite praguléjau ligoninéj, niariame utéliy ir blakiy baste,
grizau j Zzemine, karsciuodavau, klejojau, tad j darbus nevaré.

Sirotka Augusta, taip tomis dienomis mane vadino geroji daktaré Marina Isakovna, glostydavo mano
plaukus, o giliose rudose jos akyse Zibédavo asaros.

Grjzau ant savo gulto, j neiSnaikinama utélyna, bet nesijauciau visy apleista. Suomis Jarvis Ravaniemis,
vos keliais metais uz mane vyresnis, atstojo ir moting, ir téva — dirbo uz tris, kad tik daugiau duonos
parnesty. Pasirdziuos jutau jsiziebiant meile. Jarvis taip pat Siltomis siauromis melsvesnémis uz dangy
akimis ziGrédavo j mane ir kartodavo lietuviska Zodi ,naslaitélé”. Dar nebuvom iStare brangiausio
slaptazodzio, bet abu puoseléjom viltj atgavus laisve nesiskirti.

Jaunesni iseidavo | darbus, seni, ligoti dejuodavo ant gulty, Snabzdédavo maldas, o as, Jarvio uzklota,
apkamsyta visais drabuziais ir skaromis, gulédavau ant Sono ir pro utéliy iSgrauztus akiy voky krastelius
Zilrédavau | gelezinéj krosneléj blésuojancias Zarijas, mastydavau apie tolima nepazjstama Suomijg, j
kurig buvau nutarusi vykti paskui Jarvj, — be jo nejsivaizdavau tolesnio gyvenimo. Nepajusdavau, kaip
atsélindavo miegas, saldus uzsimirSimo tarpsnis.

Tomis ziemos dienomis — uzpoliaréje jos Svyti kaip sidabruojanti migla, o ten, kur baigiasi
neaprépiama tundra ir ledynai, rusena purpuring, tarsi kruvina saulés skiautelé — ir pradéjau matyti
sapnus, — jie, kaip véliau jsitikinau, kad ir ne visi buvo pranasingi, suteiké mano pavargusiai sielai
nejtikétiny regéjimy ir isSgyvenimy — jy ir Siandien, po 60 mety, neuzmirsau, kaip nesu uzmirSus ne
vienos vaikystés pasakos.

Gyvenu mazame Aukstaitijos miestelyje. PrieS penketa mety palaidojau savajj suomj — vis délto
grizom | Lietuvag, ne j Jarvio gimtaja Laplandija, nes as negaléjau be téviskés klevy, zydinciy alyvy,
dulkéty vieskeliy, be musy baznycios, graudziyjy giesmiy, be Kryziaus kelio, turéjau bati cia, is kur mane
su mama isplése isrové, Cia, kur prazuvo tévas, mégines pabégti nuo namus uzplidusiy svetimakalbiy
keiksmy (o, kaip nataraliai jie skrepliuodavo tremties pragare). Siandien Zinau, kad Jarvis pasiaukojo i
meilés, kurig Jakutijos Saltis uzgradino, ir ji tapo stipresné uz vyro troskima sugrjzti j gimtaja Suomija. Jis
ja aplanké tik viena karta, Lietuvai atgavus nepriklausomybe. Rado bemaz tuscig elniy augintojy kaimelj,



paklipojo prie tévy ir sesery kapo, pasikalbéjo su pasenusiais kaimynais, ir visa jam pasirode svetima,
nutole, pries akis iskilo apledijusios Lenos Ziociy salos, Sirdimi vél pajuto geliantj, visur ir visada tvyrant;j
saltj, ir sugrjzo pas savo Auguste.

Vasaros rytais nedu pievy geéliy glébelj ant Jarvio kapo mazose Vepriy kapinaitése. Ziema nesu
baznycioj pasventintus isdziGvusius, bet vis dar kvapnius Ziedus. Gyvenima su Siuo tauriu, gerasirdziu
Zmogumi laikau Dievo dovana. Nors esu grynakraujé aukstaité, visada didZiavaus Jarvio man suteikta
pavarde, — jos iStarti miestelio gyventojai taip ir neiSmoko. Jiems buvau ir likau ne Augustina Ravaniemi,
bet suomio Jarvio Zmona arba kalvio Jarvio pati.

Labai greitai paaiskéjo, kad negaliu gimdyti. Matyt, uZpoliarés speigas buvo nepastebimai pagrobes is
manes Sig moters paskirtj ir dziaugsma. Jarvis dél to niekada nepriekaistavo, tik suimdavo kazkodél
visad Saltus mano ranky pirStus ir Snabzdédavo: mano naslaitéle. Lietuviskai pramokes Jakutijoj,
Lietuvoje po keleto mety ne tik kalbéjo, bet ir rasé bemaz be klaidy, o a$, géda prisipazinti, suomiskai
taip ir neiSmokau, Jakutijoj abu vertémeés prasta rusy kalba ir vienu kitu lietuvisku Zodziu, be to, suomiy
kalba man visada atrodé neiSmokstama, skiemenys kazkaip apversti, tad man beliko tik tas
uullliiiliuuliuuliui  Ciulbéjimas, juo nepiktai pasisaipydavau iS savojo samio, to siauraakio, nuolat
besiSypsancio drovuolio. Gal dél ty akiy plyseliy Jarvis taip lengvai susidraugavo su keliais evenky
medziotojais ir zvejais — jie retsykiais uzsukdavo | tremtiniy gyvenviete ir slapta nuo priziGrétojy ir
sargybiniy palikdavo brangesnés uz auksg raudonos Zuvies — tai ji ne vieng masy Zeminéje ispléseé is
skorbuto nagy.

Ilgais vienatvés vakarais prisimenu anuos skausmo, kanciy, vilties ir tikros meilés uzuomazgos laikus,
bet visa regiu sapny vaizdiniais. Realls paveikslai atminties dugne tarsi aptraukti ledo plutele, blyskas,
sutrupéje, bemaz neatpazjstami, o sapnai ryskas, iSkalbingi, su tdkstanciais smulkmenéliy,
kibirks¢iuojantys, saldziai geliantys ir tokie viltingi. Kiekvienas iS sapny anomis dienomis buvo po kelis
kartus papasakotas Jarviui, gal dél to taip giliai jsmigo j sgmone ir Sirdj. Atsisédu prie tuscio popieriaus
lapo, uzmerkiu akis, palaukiu ir atsimerkus skubu uZrasyti, nes vaizdiniai pluste plusta, plesdami any
dieny kalendoriaus lapelius, tiksi nei sieninis laikrodis, ir jy alsavimas sutampa su mano Sirdies tvinksnis.

Niekada negalvojau, kad rasysiu knyga, taciau matau, kad tie prirasyti sapny lapeliai, sudéti j viena
daiktg, galéty bati knyga, sapny knyga — ja mintyse vadinu ,Sapny teologija”, — nes juose daugiau
tikéjimo Sviesos, nei ziaunos any dieny tikrovés.

DvidesSimt vieng dieng truko mano sapny Misios. Prasidéjusios su liga, su baisiu deginanciu karsciu ir
pasibaigusios pasveikus, iSéjus j darba. Ir vél pavargus vakarais virsdavau ant gulto, iStardavau kelis, kaip
tuomet atrodé, svarbius zodzZius savajam suomiui ir uzmigdavau juodu kaip Stolby salos uolos miegu,
nes sapny teologijos laikas buvo pasibaiges. Jis negaléjo testis visus tuos desSimt mety, kiek mudu su
Jarviu iSgyvenome Zeminés prieblandoje. O gal sveikam Zmogui netgi buty géda regéti tai, ko nemato
kiti Zzmonés, kiti naslaiciai, tarkim, Juliukas ar dvylikameté Biruté, ar seneliai, kuriems tikrai panasus
sapnai buty didi paguoda. Nors negaliu bati tikra, kad Sie varguoliai neregéjo ko nors panasaus, gal tik
neturéjo savojo Jarvio Ravaniemio, kuriam buty galéje tuos sapnus papasakoti ir taip jsiminti amziams.
Nezinau ir jau niekada nesuzinosiu.

Ir vis délto po 60 mety uzrasydama any dieny sapnus nesu tikra, kad manoji atmintis, o galbat ir
Sirdis ko nors neprikuria, ypaciai mégindama prisiminti Augustés ir suomio Jarvio dialogus ar
pasamoneés vingius.

Tad jvairios detalés, smulkmenos, garsai, spalvos, kvapai, kurie, kaip Zinia, ilgiausiai tveria, visgi gali
turéti ir raSymo vakary atspalvj, juo labiau kad Jarvis, prisiklauses mano pasakojimy apie vaikystés soda
ir avilius, grjzus j Lietuva pats sumeistravo keleta biciy nameliy, taigi medaus ir vasko kvapai lydéjo
mane ne tik sapnuose. Gaila, kad vyrui mirus bités iSskrido, ir a$ netapau bitininke, nors senelis Karolis
kaip tik | mane déjo didziausias viltis. Esu laiminga, kad daugelj mety mokytojavau pradinése klasése, ir



mazutéliai man padéjo iSsaugoti tikéjima. Nes be tikéjimo Sie priradyti lapai baty niekas, tik tuscias
sumaisties garsynas...

Pirmas sapnas, aplankes mane karsciuojancia, buvo labai grazus, baltas kaip baltas Siaurés elnias, ir a$
ji palaikiau Dievo dovana. Jarvis klausési sédédamas 3alia ant gulto, suémes delnais mano susalusius
pirstus, kartodamas: mano Augustéle, mano naslaitéle, mano meile. Jo zodziai svaigino, nesé sielg |
beribes vaivorykstines aukstybes, kur néra nei dienos, nei nakties, tik skaistesnis uz tokstantj sauliy
spindéjimas ir visa kvepia alyvy ziedais, ir néra ledyny, pagy, lavony kalno uz zeminés, o gelezinéj
krosneléj tvaska ne zarijos, bet dangaus Sviesuliai, jy atspindziai klajoja bedugnése Jarvio akyse, o utélés
— tik auksinés smiltys, ir adaros — perly karoliai ant Svenciausios Mergelés kaklo...

Ir pirma, ir visus kitus sapnus regéjau tik sirgdama. Iki ligos sugrjzus i$ darbo, pasédéjus valandéle su
Jarviu, §j bei ta uzkrimtus, krisdavau | miega kaip j juodadugnj Sulinj. Gal sapnai nenoréjo trikdyti
pavargusios, gal mano mintys ir Sirdis dar nebuvo pasiruosusios jy priimti, ir tik vidinis karsciavimas,
nuolatinis sndduriavimas, Zitréjimas j krosnelés zarijas, kurios kartais pavirsdavo deganciais ramais,
Zvaigzdynais, o juoduojancios anglys tapdavo panasios | dangaus gyventojy akiduobes, gal tas
kasdieninis neturéjimas kur padéti be galo létai slenkancio laiko padrasino sapnus ir jie émé lankytis
kasdien, nes ta nepilng ménesj, kol sirgau, tesési poliariné diena, tad visi sapnai, kuriuos taip giliai
jsiminiau, buvo dieny sapnai, kai paprastai Zzmogus nesapnuoja, trilisia prie rasty tampymo is ledinio
vandens, prie Zeminés sieny ar stogo lopymo ar kitokiy nemaziau sunkiy ir alinanciy darby. O gal tik
uzpoliarinés dienos turéjo galig sukurti tuos jstabius, pasakiskus sapnus, kuriuose visa jmanoma, visa
atskleista ir nieko nepaslépta — tereikia neatitraukiant zvilgsnio nuo zarijy uzmigti.

Pirmas sapnas

Baltasis elnias

Pro uzpustytas Zeminés duris jis jéjo be garso. Toks baltakailis, baltesnis uz sauléj tviskantj sniega.
Sustojo tarp gulty. Krosnelés Zarijy atspindziai zéréjo dideléj iSgaubtoj jo akyje. Tarp balty Svelniy nei
Silkas ragy jis buvo atneses didziulémis rasotomis kekémis prazydusj alyvy krima.

Per miegus zinojau, kad Sito negali bati, Sis vaizdinys nuo to baisaus mano viduje siauciancio karscio,
nuo liepsny, kurios degina kratine, plaucius, dZiovina lGpas.

Bet Baltasis elnias prabilo Zzmogaus baisu:

— Naslaite Auguste, kelkis, gana jau iSmiegojai, paskubék, nes tundros diena trumpa, o kelias ilgas,
kelkis, Sirdele.

Nejtikétini, be galo Sirdingi Zodziai, Svelnds, skambesiu primenantys mamos balsa, dvelkiantys
stebukliniy pasaky kvapais.

Per miegus supratau, kad privalau keltis, tik abejojau, ar islaikys susalusios kojos, bijojau griati ir |
raudonuojanciag krosnelés gelezj nusideginti delnus, o gal ir veida. Tai iStariau:

— Baltasis elni, bijau, kad nepargritciau, gal nezinai, esu nusalusi kojy pirstus, tik uzvakar grjzau is
ligoninés, bijau.

Baltasis elnias, o gal tai buvo elné, nes ir elnés su ragais, ir balsas panasus ] mamos, priéjo arciau,
papateé Siltu vilnoniu kvapu man j veida, j rankas, liepé iS po skarmaly iskisti nusalusius kojy pirstus, vel
papaté, jutau, kaip kojos atSyla, Siluma pamazu kyla blauzdomis, Slaunimis kratinés link, jauciau, kaip



pamazi sugrjzta sveikata, pagalvojau: gaila, kad Jarvis su tuo nedoréliu Nagaikinu tundroj geleZinius
spastus lapéms spendzia, nudziugty brangiausiasis, iSvydes, kad sveikstu.

Elnias tuo tarpu aksominémis prusnomis suémé mano riesg ir palengva palengva pakélé. Sédéjau ant
gulto bijodama atsistoti, bet elnias drasino:

— Stokis, nebijok, Auguste naslaitéle, laikas nelaukia, netrukus pakils ptga, ir man bus nelengva
nunesti tave j Lietuva, nebijok, as pasaugosiu, kad nepargriatum, statyk koja ant lenty, drasiau, mergele.

Per miegus matau savo pamélynijusius kojy pirstus, stebiu, kaip jie palieCia apledijusias grindy lentas,
nors esu basa, pédos nejaucia Salcio. IStiesiu ranka ir paglostau Baltojo elnio kakla, kakta, ragus,
palinkstu j priekj, panardinu galva j alyvy krima ir uodziu uodziu svaiginantj prisiminimy skliding Ziedy
kvapa. Noréciau paklausti elnio, kur jis iSrové tg kvepiantj krama, juk aplinkui, kiek tik akis uzmato,
tundra, sniegas, pusnys, didziojoj upéj ledy kalnai, jokio krimelio ar menko medelio, po sniegu tik
kerpés, samanos, j uola sustingusi Zemé, bet elnias Zmogaus balsu sako:

— Zinau, Auguste nadlaitéle, ko norétum paklausti, bet dabar néra kada, laikas nelaukia, greitai atas
plga, ir mano aiskiaregéms akims bus sunku pasaulio pakrastyje surasti tavaja gimtine, tad kibk j ragus,
uzsimesiu tave ant nugaros, nebijok, nenukrisi, mano Svelnus kailis apgaubs tave, paskubék, negaisk.

Per miegus apsidairau, regiu ant gulty dejuojancius Petra ir jo Zzmong Maryte, jau senukus, vos
berusenancius, gal tik maldy palaikomus, ir kitus varguolius, noréciau atsisveikinti, paprasyti, kad
pasakyty Jarviui, jog iSvykau | Lietuva, bet ilgai netruksiu, tik aplankysiu gimtajj miestelj, apsidairysiu, gal
paskubomis i§ mamos skrynios pasiimsiu kokiy Siltesniy raby, gal i kambario kertés nusikabinsiu
Ausros Varty Mergele, paslépsiu po marskiniais, kad priziarétojas neaptikty, gal dar atsigersiu is
skaidraus Sulinio, o gal pavyks bent kiek iSmelzti Grazute, juk taip pasiilgau pieno, net silpna, kai apie jj
pagalvoju, gerai baty, kad nesutikciau piktojo kaimyno, nes toks Zmogus galéty miestelio valdziai
pranesti, kad tremtiné Augustina po miestelj Slaistosi, reikéty ja sulaikyti ir iSsiysti atgal pas baltasias
meskas. Noréciau palinkeéti visiems pasveikti, kol sugrjsSiu, gal pavyks atvezti lasiniy kampelj, Zmonés juk
kalba, kad netgi plong lasiniy lustelj Ciulpiant atbunda gyvybés syvai, kraujas ima greiciau susalusiom
gyslom bégti, grjzta prarasta sveikata, ir tuomet jau nebaisls jokie speigai, plgos ir sargybiniy smagiai.
Noréciau, bet negaliu iStarti né Zodelio — graudus ilgesys laiko sugniauzes gerkle, o asaros byra
skruostais kaip perlai, krenta j elnio vilna ir uzgesta.

Tuo tarpu Baltasis elnias palenkia galva, atkisa Svelniu kailiu apaugusias ragy Sakas, sakytum,
vaikystés vysnios Sakeles, kad jkopciau ir atsisésciau ant minkstos Siltos nugaros.

Umai iSnyksta Zeminés sienos, elnias atsispiria nuo suledijusio sniego ir pakyla. Mes skrendam. Kylam
vis auksciau. AS dairaus po tundra, bene iSvysiu Jarvj, spendziantj spastus baltosioms lapéms, bet nuo
ledjario artéja puga, regiu sunkius jos stkurius, ji panasi j pasaky dzing, kurj j laisve isleido kailiniuoti,
Siltais veltiniais apsiave priziGrétojai, per miegus suvokiu, jog jie mato mane sprunkancia j laisve ir
ZOtbut noréty arba priversti persigalvoti ir grjzti j ledais iS vidaus apsalusig zemine arba prazudyti, kad
kitiems tremtiniams tai baty pamoka net neméginti jveikti nematomy Jakutijos pragaro Meny. Bet
Baltasis elnias Zzmogaus balsu mane ramina:

— Nebijok, Auguste naslaitéle, per vélai sargybiniai susigriebé, esam gana aukstai atsiplése nuo zemés,
o plaga dazniausiai Zmogelius gaudo ir Zudo pazeme, vis pazeme uostinédama, aklomis mirties
akiduobémis béglio pédy ieSkodama, o Baltasis elnias pédy nepalieka.

Per miegus i$ aukstybiy pastebiu savajj suomj. Dieve, koks jis mazytis, mazesnis uz skudurine mano
vaikystés léle Onute, atpazjstu jj i$ spinduliy, kurie sklinda i$ siaury jo akiy plyseliy, — tokioms akims
nebaisi net lediné saulés liepsna. Pamoju ir man atrodo, kad jis mus pamaté, iskélé ranka ir mojuoja,
linki laimingos kelionés, jo Sirdis jam kuzda, kad Augusté sugrjs, nepaliks jo vieno, nes vienas, be meilés
jis prazdty, labai nusivilty, visa jam prarasty prasme, juk ir man gyvenimo prasmé isnykty, jei nezinociau,
kad Baltasis elnias parne$ j Zemine ir nukéles nuo savo nugaros paguldys ant gulty, dar papus Siltu
kvapu j rankas, j veida ir Sirdj, kad ilgiau $alcio nejausciau.



Kylam dar auksciau. Staiga prie$ akis atsiveria skaidri zalia spalva, kaip jdra, bet suvokiu, jog tai ne
vanduo, o lauky ir giriy zaluma, Svelnus vos vos prasiskleidusiy lapeliy Silkas, laukuose tritisia Zmoneliai,
visur pilna dangaus sparnuociy, jie skrajoja ir Ciulba, ir tas jy Ciulbéjimas primena muasy soda, kuriame
perédavo ir medsarkeés, ir varnénai, ir liepsnelés, ir kielés ir kitokie bevardziai pauksteliai, tarsi gyvene su
musy Seima kaip jos nariai, savi, brangus, kas pavasarj labai laukiami.

Per miegus suprantu, kad visa ta Sirdj glostanti Zaluma ne ant Zemés, o aukstybése virs debesy — taip
aukstai iSkile mes lekiam. Baltasis elnias nelétina Suoliy, ir, o stebukle, mudu skriejame per tg zaluma
tarsi per zalig migla, ir laukai, ir girios ir sodai — tik zalsva migla, istiestas mano delnas negali apCiuopti
né menkiausio zelmenélio, Sakelés ar pauksc¢io plunksnos. Visa skrieja pro 3alj, ir as suvokiu, kad man
leista tik pazvelgti j gimtinés krastovaizd, tik jsitikinti, kad jis net danguje gyvas, toks pats, kokj palikom
su mama anag 1941 mety birzelj, niekas jo nepaverté pelenais ar degésiais, nors anomis dienomis
liepsnojo ne viena sodyba, rugiy laukai ir giraites.

Pasilenkiu prie elnio ausies ir Saukiu, turiu Saukti, nes aukstybiy véjai slopina balsg, gaudo raides,
skiemenis, tad Saukiu aukstu Augustés naslaitélés balsu:

— Baltasis eini, ¢ia mano gimtiné, cia as gimiau, Cia laiminga sulaukiau dvylikos mety, ¢ia gyvenau su
mama ir téveliu iki tos nakties, kai atburzgé atkrioké didziulé masina ir i jos iSSoke kareiviai islauze
namy duris, visa suverté, iSdauzé, musé mama per veidy, tasé uz graziyjy jos plauky, sparde,
reikalaudami pasakyti, kur slepiasi tévas, bet mama tyléjo lyg Gmai baty tapusi nebyle, tuomet isgirdau
savj, tik viena, bet tokj kruvinai dusly, uzkimusj nei atéjiny keiksmas, ir graudzios asaros paplado is
mamos ir mano akiy, nes mudvi supratom netekusios maitintojo, nezinosim net kur jo kapas.

Ir tuomet iSvystu, kaip elnio akyse susitvenkia dvi didziulés asaros, kaip atitriksta nuo ilgy jo
blakstieny ir krenta krenta, drauge nusinesdamos zemyn nuo alyvy krimo jau baigiancius nuzydéti
atitrakusius Ziedlapius, jie byra, krenta mazédami, virsdami snaigémis...

Staiga visa pasikeitia. Zaluma isnyksta, giraités pavirsta ledy sangridomis Lenos Ziotyse, dvi
ilgauodegés pugos didziuliais tinklais gaudo vir$ akiracio spingsincia saule. Jauciu, kad Baltasis elnias
pavargo, eina zingine, giliai klimpdamas j sniega, tarp jo ragy styro apledijusios alyvy kriimo Sakelés.

Pagaliau Baltasis elnias sustoja ir taria:

— Auguste naslaitéle, ar¢iau zeminés negaliu prieiti, nes sargybiniai jau zino apie tavo sugrjzima ir
taikysis mane nusauti, o as ketinu dar ne karta tave | gimtine nunesti, tad nulipk, brangioji, ir eik,
nebijok, j tave neSaus, o0 man metas bégti j baltyjy elniy $alj, kur mes gyvenam stiklo kalne, ten amzina
vasara ir sultinga zZolé, ten as nusimesiu ragus, kad ataugty nauji, stipras ir Sakoti. O tu, mergele, eik,
tavoji Zeminé su laukianciu Jarviu Stai ten, uz ano véputinio, eik, nebijok, dabar esi nematoma ir speigas
negels tavo basy kojy. Lik sveika, Auguste naslaitéle, Siukstu, niekam nepasakok apie tai, kas Sig diena
jvyko, tik vienam Jarviui gali atskleisti masy kelionés paslaptj — jo meilé neleis jam prasitarti.

Zengus keletg zingsniy link liadnujy tremties namy, atsigreziau paziaréti, ar toli jau nuskriejo manasis
elnias, bet nieko neiSvydau, Baltasis buvo isSnykes, tik plonas snaigiy stkurys vinguriavo vir§ tundros.

Ejau vienais marskiniais, basa, bet nejauciau jokio $alcio, tarsi baciau jsupta j nematoma elnio kailj ir
apauta to paties kailio batais. Nematoma praéjau pro sargyba, prigludau prie ledinio Zeminés langelio,
pazvelgiau j vidy ir iSvydau prie gelezinés krosnelés sédintj suomj su lietuvisky pasaky knyga ant keliy.
Tai buvo vienintelé i$ Lietuvos mano atsivezta knygelé, i$ jos mokiau savajj Jarvj masy kalbos ir rasto.
Virs mylimojo galvos ant tamsaus gulto maciau save. Miegojau susisukus j kamuoliuka, nedrjsdama
iSkisti né mazojo pirstelio — taip buvo Zeminéje $alta, baugu, o per uzmerktus mano akiy vokus réplinéjo
nuo Zarijy atSvaity paraudusios utélés.

Taip stovéjau prigludus prie ledo langelio, o mintyse sukosi mirgéjo Svelnios zZalumos Sviesa, ir buvo
taip gera, ir girdéjau mamos zodzius:

— Auguste dukrele, buk atsargi, nejpulk j krosnelés Zarijas, saugok save ir laikykis suomio — jo meilé
tikra ir nesavanaudiska, ji visa iStvers, visa atleis, ji nebus pavydi, ji nesididziuos ir neiSpuiks, neieskos sau



naudos, nepasiduos piktumui, pamirs, kas buvo bloga, ji visa pakels, ji bus kantri ir maloninga,
nepamirsk Siy mano zodziy, kaip as jy niekada nepamirsau.

Po Siy mamos Zodziy isdrjsau pabelsti j ledo langelj. Jarvis pakélé akis nuo knygos, pazvelgé j mane,
bet nezinau, ar pamaté uz ledo stiklo asarojancias mano akis, tik atsistojo, pasisuko j manajj gulta ir
pataisé, apkamsé nuslydusius skarmalus, Svelniai paslépé mazajj pirstelj, kurio melsvas nagas jau buvo
aptrauktas zvilgancio Serksno kibirkstéliy.

Antras sapnas

Duonos rieké su medumi

Sliauziau vienmariking, basa per neaprépiama pasvirusig ledo lytj. Kabinaus nagais, nes Zinojau —
jeigu nuslysiu, tai basiu praryta juodo nei derva vandens. Aplinkui nesimaté jokio basto, jokios Zmogaus
figarélés ar Suny kinkinio. Kazkas galingas be gailesCio iSplésé mane iS zeminés, atne$é ant lyties ir
paliko, kad baciau vienui viena visame placiausiame pasaulyje. Sliauziau ir $nabzdéjau:

— Jarvi, padék, mieliausias, iStiesk savo stiprig ranka, matai, kad neatlaikysiu, nuslysiu ir prazasiu.

Bet SnabZdesys, iSsiverzes pro stingstancias lGpas, kaipmat virsdavo Serk$nu, tad Zinojau, jog niekas
manes neisgirs.

O milzinigkos lyties plokstuma vis kilo. Zvelgiau j jos jstrizai nukirsta virsane ir regéjau Jono Bilitino
,Laimés Ziburj", Zinojau, kad pasiekus briauna stipriai jsitversiu ir iSsigelbésiu.

Umai pajutau, kad kojy ir pirsty nagai vis giliau sminga j leda ir man lengviau patraukt savo kiing bent
tarsi aprudije ir paraude nuo nezinia i$ kur atslinkusio kars¢io. Ir knas pamazi Syla, ir Sirdis jau
neklumpa, o skuba ir skubina mane, kad neprarasciau vilties.

Pagaliau jsitveriu j lyties krastg ir uzsiropstus atsisédu, dairaus aplinkui, bene pamatysiu kokia
pagalba, bet visur tik pusnynais kalvota tundra, auksti skardingi apledéje upés krantai, o priekyje, kur
baigiasi ledas, — tamsiai Zydras begalinis vanduo. Zinau, jog tai Laptevy jura.

Staiga iSgirstu mamos tévo, mano senelio Karolio balsa:

— Auguste, nesédék ant ledo, persalsi, kelkis, eiks pas savo senelj.

Mintyse sumetu, kad senelis pries astuoneta mety mires ir jo kapas — Vepriy kapinaitése, po didziuoju
azuolu, 3alia giminiy kapeliy. Siurpas perbéga visu kainu, bet jveikiu véliy baime ir atsigreziu.

O VieSpatie, girdziu savo balsg, to negali bati, juk cia Jakutijos Siaurinis pakrastys, Cia joks medelis
neauga, Cia negali bati jokiy bic¢iy, Cia vasarg tik skaudziosios muselés debesimis lakioja ir siurbia
tremtiniy krauja.

Kalbu, o pati jau stojuos ant lyties krasto, Zengiu Zingsnelj bemaz uzmirsto, ketveriy mety mergaités
akimis daznai matyto gero rauksléto veido link. Tai Sis vyras mergaite neSiodavo ant ranky po soda ir
rodydamas paukstelius kalbédavo: matai, Augustéle, tg raudonkritinj paukstelj ant agrasty kramo,
matai, Cia liepsnelé, jos pilvelio ir pakaklés plunksnos visada apsviestos saulés spinduliy, net tamsiausia
lietinga ar audrota dieng, o Stai ten, ant vysnios — dagilis, Sventas paukstelis, tai jis iSrové erskécio spygl
i§ masy Dievulio antakio, kai piktieji Zmonés buvo ant Zmogaus Stnaus galvos uzdéje skaudy dygliy
vainika.



Zengiu prie senelio Karolio, o mintys tarsi i$ rasto skaito kazkada girdétus jo balsu tariamus
paslaptingus ir pasakiskus zodzZius. Prie§ mano akis veriasi Zydintis bitininko Karolio priziGrimas sodas ir
melsvai dazyti jo aviliai.

Dar nepriéjus regiu kiek virpanciuose pirStuose korio réma ir stiprus, bemaz uzmirstas medaus kvapas
dvelkteli j Snerves. Medus, medus, vél girdziu savo balsg, bités, Sventi vabaléliai.

Sustoju per zingsnj nuo Karolio ir laukiu, Zinau, kad jis iS gilios kelniy kisenés iSsitrauks lenktinj
peiliuka ir atpjaus medumi varvancio korio. Bet jis nepjauna, tik kalba:

— Neskubék, Augustéle, mama kepa duong, ar uzuodi duonelés kvapa, pats vakar priroviau ajery,
pririnkau kmyny sékleliy, kad duona iskepty tokia, kokig tu prisimeni, ne tokia, kokia Cia, tame zvériy ir
Zmogzudziy kraste, valgai, neskubék, duok ranka, pavaiks¢iosim po soda, juk nepamirsai, kaip tave
ketveriy metuky ant ranky nesSiodavau, pauksteliy vardus tardamas, nes noréjau, kad mano anukélé
myléty gamta, sparnuocius, vabalélius, o ypaciai Sventasias bitutes.

Paduodu Karoliui ranka, jis Svelniai sugniauzia ilgais, nuo vasko ir medaus pageltusiais pirstais ir
vedasi | masy soda. Einu salia — juk ant ranky nepaims, as jau bemaz uzaugusi, jau turiu savajj suomj,
nesakysiu vardo, dar uzpyks, kad nelietuvj jsimyléjau, — tad einu Salia ir klausaus jo pasakojimo, o jis
kalba tik apie bites:

— Ziarék, Augusteéle, kiek bituziy skrajoja, bet masy negelia, nes mes joms savi kaip giminés, gaila tik,
kad iS penkiy desimciy aviliy vos tris pavyko iSgelbéti, kitus rusy partizanai sudegino, tu, vaikeli, nematei
to vaizdo, o buvo baisu, kaip pasaulio pabaiga, ir sudegino zZiema, kada bités sniduriuoja Siltuose mano
apkamsytuose aviliuose, nekaltos kaip Dievo vaikeliai, Ziréjau ir verkiau nei mazas vaikas, taip man Sirdj
gniauzé, atrodé, patj save prarandu, savo sielg, ir nebus kam j dangy skristi. Bet as tiems tamsuoliams
atleidau, ne as teiséjas, tikrasis teiséjas teis ne Cia, ne iSdegintame muasy sode, o aukstai virs debesyny,
ten stoveés Teiséjo sostas, kurj juos vaivoryksté, panasi j brangy akmenj smaragda, o aplink sostg stovés
dar dvideSimt keturi sostai ir tuose sostuose sédés dvideSimt keturi vyresnieji. ISganytojo pataréjai
baltais drabuziais, o jy galvas puos$ aukso vainikai. Nuo sosto skries zaibai, aidés balsai ir griaustiniai,
septyni deglai liepsnos pries sostg, o tai bus septynios Dievo dvasios. Pries sostg tviskeés tarsi stiklo jara,
panasi | kristolg, sosto viduryje ir aplinkui spindés keturios butybeés, pilnos akiy. Kiekviena is keturiy
batybiy turés po Sesis sparnus. Ir be perstojo, dieng ir naktj, jos Sauks: Sventas Sventas Sventas Viespats
visagalis Dievas, kuris buvo, kuris yra ir kuris ateis. Sédintysis soste Teiséjas tars: piktadarys toliau tedaro
piktadarybes, kas susitepes, tesusitepa dar labiau, teisusis toliau tevykdo teisinguma, nes as kiekvienam
atmokeésiu pagal jo darbus.

Klausausi senelio Karolio ir negaliu atsistebéti jo iSmintimi, tad klausiu:

— Seneli Karoli, kas tau atvéré tokias baisias paslaptis, juk, kiek galiu prisiminti, man, ketveriy mety
mergaitei, tu niekada tokiais zodziais nekalbéjai?

Karolis persizegnoja ir sako:

— AS, Augustéle, visas paslaptis tik mires suzinojau, man jas dangaus angelai atvéré, kad nebuciau
aklas, kad pro uzmerktus akiy vokus regéciau visa taip, kaip yra ir bus i$ tikryjy, gyvas buvau tikintis,
Zinojau, kad Jézus yra VieSpats Dievo Sunus, ir po mirties tas zinojimas niekur nedingo, dangaus angelai
ji tik sustiprino, kad tapciau dar labiau tikintis, kad tikéciau prisikélima ir amzingjj gyvenima, kiekvienas
Zmogus, Zzeméje gyvenas, atéjus laikui suzinos tai, kg as mires suzinojau, bet kiekvienas turi iSvargt savo
dieneles nudirbt jam skirtus darbus, kad nelikty Zemei skolingas uz bitutes, uz pauksciy ciulbéjima, uz
Svelny ryto véjelj bégantj plaukiandiais rugiais nes visa, kas gyva, myléti, skriaudikams atleisti jy
nusikaltimus, toks yra Dievo jstatymas ir as jo laikausi, kaip laikiausi ir gyvas badamas, avilius

eve

medumi vaiSindamas, ar dar prisimeni?



— Kurgi neprisiminsiu, daugel uzmirsau, bet tavo, seneli Karoli, nuo vasko ir medaus pageltusiy pirsty
niekada neuzmirsiu, matau, kad jie ir po mirties vaskiniai, o ir tavo akys vis geros, melsvos kaip manojo
Jarvio...

IStariau suomio varda ir uzZsikirtau — juk Zadéjau seneliui jo nesakyti, kad nebarty su nelietuviu
susidéjus. Bet Karolis didZiuliu Siltu ilgapirsciu delnu paglosto man plaukus ir Sypteléjes sako:

— Nesigailék, Auguste naslaitéle, savojo isrinktojo varda atskleidus. AS, kaip ir tavo mama, jj jau
senokai jsiminém — tereikia tau jj Zeminéje ar kur darbuose istarti, mes jau ir girdim, nuo mirusiyjy nieko
nepaslépsi, nes mes klausom Zolés, sniego, ledo, lietaus ir aido ausimis, o po zemémis aidas juk
toliausiai nueina, iki pasaulio pakrasciy. Zinau, kad suomis tave i$ paciy Sirdies gelmiy myli, saugoja,
globoja, dirba uz tris, kad tik daugiau duonelés j Zemine parnesty, juk tu, mergele, dabar gulingji ant
gulty, sergi, karsciuoji, net bendro kapo, kuriame ilsisi pavargus mama, aplankyt negali, bet zinok,
naslaitéle, kad Siandien Cia, masy sodelyje, visi susieisim, dar kiek palukéjus duona bus iskepta, Sventa
duonelé, bemaz tokia pat Sventa kaip ir Komunijos paplotélis, kurj ne kartg ir tu esi j Sirdj priémus masy
medinéje baznytéléje, tad pavaiksCiokim tarp aviliy, pasiklausykim biteliy ddzgesio, kol dar tie trys
likusieji aviliai nesudeginti, biCiy Seimynos neiSpléstos, kol vorai ir kinivarpos aviliy meniy neuzgrobe,
nepaverté savo lindynémis, kuriose naktimis kurpia visokius késlus pries Sventus Dievo vabalélius ir
naslaites — jy tévai be laiko nekaltai prazuvo, kancias baisiausias iSkente, gelezinémis replémis
iStampytom gyslom, kdjais pamustomis kojomis, ugnies liezuviais apsvilintais plaukais, ir nedaugelis
savyjy zino, kur jy amzino poilsio vietos, sukalbékim uzZ juos, Augustéle, Sveika Marija, kad lengviau
jiems buty Zzeméje guléti, prisikélimo laukti.

Vaikstom po musy soda ir Snabzdam ta paciag maldg zodis Zodin, skiemuo skiemenin, tarsi vienu
balsu, tik nezinau, ar dar gyvu, ar jau mirusiu.

Vaikstom, o uz nugaros didzioji ledo lytis gruzda j skardy kranta besitrindama, trupa, girdziu, kaip
dejuoja, bet atsigrezti bijau, kad neisnykty senelis Karolis, aviliai, bités ir tas Sventas tikros duonos
kvapas, sklindantis nezinia iS kur, duonkepés krosnies niekur nesimato, aplink masy sodg — vieni
sniegynai, ledy sangrados, j ledus jSale apledéje stulpai, Zzymintys plgoje prazuvusiyjy vietas. Né vieno
jakuto ar klajoklio evenko, né vieno Suny kinkinio, né vieno Siaurés elnio, net baltyjy lapiy nematyt, tik
ten, labai labai zemai, prie valdzios namo atmaty duobéje riejasi keli perkare bevardziai Sunys, niekam
nepriklausantys benamiai, jie stengiasi iSgyventi kaip ir mes, tik neturi kur pasisildyti, nes visos gelezinés
krosnelés seniai uzgesintos ir sulauzytos, iSmestos j savartyna, gal tik Jarvis musiske per stebukla bus
iSsaugojes, kad sugrjzus galéciau kojas ir rankas atgaivinti.

O Sventas duonos kvapas vis stipresnis — dairaus, bene ateina mama su kepalu, bet aplink tuscia, tik
bités duzgia, Karolis kosti jo kojy sanariai girgzda kaip netepti ratai ar perdzidvusios durys j kamaraite,
tik mano Sirdis dunksi, ledy sienose tas dunkséjimas atsimusa, pazyra smulkiais ledoksniais, astriais kaip
adatos ar stiklo Sukés, — net ausis uzgula nuo to dunkséjimo, kazi, ar Jarvis jj girdi?

Umai Karolis sustoja. Vél jo pirstuose iSvystu vasku apéjusj korio réma, o jame — varvantj medy.
Stebiu,, kaip senelis iStraukia i$ kiSenés lenktinj, vis ta patj, matyt, jis jam ir po mirties brangus, peiliuka,
atlenkia ir priéjes prie avilio riekia nezinia kaip ant jo atsiradusj ajerais ir kmynais kvepiantj Sventos
duonos kepala. Riekia ir Snabzda malda, dékoja Auksciausiajam uz ruginius miltus, kokiy cia, Lenos
salyne, né uz auksa negausi, Cia ne miltai, o pelai, ir dar neiskepe, Slapi kaip molis, tokia tremties duona,
gal jos Sventa ir nedrasu vadinti, bet nieko c¢ia nepakeisi, tokie Sio pragaro jstatymai. O ant avilio stogo
guli iskilus, kvapnus kepalas, su apskrudusiais ajery lapais, su kmyny akutémis, né per pirsta ne mazesnis
uz masy namuose duonkepéj kepamus, kazi, ar duonkepé dar neisgriauta, gal sodybos né pamaty
nebelike?

O Karolis riekia, matau, kaip lengvai peilio aSmenys skiria storoka rieke nuo kepalo, ir dabar tas kvapas
dar stipresnis, dar svaigesnis saldesnis, bemaz kaip mano pacios vaikystés kraujas, kurj laizydavau



prasimusus klupstj j vieskelio zvirgzda ar skiedryno Sakalj, kai mama liepdavo sugauti raibuke, norédama
patikrinti, ar jos antrame gale, viduj, dar tGno basimi kiausiniai, ar jau laikas vistikei j puoda.

Rieké lanksti, Sviezia, su rusva plutele ir storesniu pado ruozeliu. Ziariu ir jau Zinau, kas bus toliau.
Karolis iSpjaus korio kampa i$ rémo ir truputélj virpanciais pirstais — gal jam meducio kiek ir gaila, Siaip
nesykstus, bet medy labai gerbia, vadina jj angely maistu, ne veltui biciy vaskas tinka grabnycioms, be
ju neapsieity né vienos budynés prie mirusiojo, ir prie Karolio karsto stovéjo dvi aukstos is tikro vasko,
kvapnios, nors ir graudzios, — taigi kiek virpanciais pirstais uzdés ji ant duonos riekés, ir bus dvi Sventos
Dievo dovanos sujungtos j viena, kad mergaité suprasty, koks yra angely maistas, koks jis saldus ir
skalsus — vienos tokios riekés visai dienai iki vélaus vakaro gana, tereikia tik palaizyti pirsta, ir vél nejunti
alkio.

Mama taip ir nepasirodo — iSkepé kepala ir nezinia kur iSnyko. Noréciau padékoti uz skaniausia
pasaulyje duona, kurig lig Siol sapnuoju, bet nieko cia nepadarysi, tad suimu rieke ir valgau, vos
apziodama auksta korj. Ir taip man skanu, kad uzsimerkiu, kramtau neskubédama, nors jauciu, kad
didzioji lytis krypsta ant Sono ir stovéti vis sunkiau, bet negaliu saves jveikti, kaip negalédavau badama
ketveriy, kramtau ir vis palaizau per pirstus tekantj meduy.

Net nepastebéjau, kaip greitai rieké prasmego mano viduje, teliko gerai aplaizyti visus abiejy ranky
pirstus, nes laikiau rieke visais desSimcia pirsty — tokig brangenybe baisu is ranky isleisti, paga
nesnaudzia, tik sukaukty ir paciupus nusinesty j savo ledinj urva kazkur toli rytuose.

Laizau pirstus ir jauciu, kaip nuo lyties kylantis Saltis ima gelti basy kojy panages, jis visada pradeda
nuo panagiy, kad ten jsiskverbes ir gerai jsikibes galéty plisti vis placiau ir auksciau, vis arciau Sirdies,
kuri, juntu, jau vél klup¢ioja, virpa kre¢iama drebulio. Ziariu sau po kojomis ir matau, kaip tik ka Zaliavusi
Zolé pamazu traukiasi, smenga j leda. Tuomet pakeliu akis ir net aikteliu iS baimés, o gal ir iS nuostabos.
Nes ant ledo tarp SerkSnoty nuogy sodo medziy dega trys aviliai. Dega keista melsva spalva, tarsi
netikra, o greiCiau panasia j Saltaja ugnj ant Kalédy eglutés. Man j veida zyra kibirkstys, bet nesvilina nei
plauky, nei skruosty, o melsvuose dimuose, kurie sukuriuodami kyla j salta bejausmj dangy, plaikstosi
senelio ilgo pilko durtinio skvernai, panasas j nematyto didelio paukscio sparnus.

Ugnis visada greita, ji nedelsia, visada skuba, tarytum bijodama, kad didesné uz jg galybé uzdés delna
ir uzdusins liepsnas, tad ir aviliai jau gura, virsta pelenais, o Sie jsisunkia j leda. Dairaus, gal Karolis bus
palikes duona ir korj, bet aplinkui tuscia, tik salta kaip musy zeminés ledinio lango stiklas Sviesa gaubia
zeme iki tolimiausiy jos pakrasciy.

Suvokiu, kad senelio jau nebeprisisauksiu, tai tyliu, tik mintyse sukalbu maldele uz laiminga jo kelione
ten, iS kur sugrjzo aplankyti Augustéles, savo anudkés naslaités. Malda juk visada gelbsti, tik maldos
mane su mama isgelbéjo nuo bado ir troskulio mirties tame tvankiame gelezinio vagono pilve, tos
gelezinés didzuvés viduriuose, tik maldy déka patekome | gery zmoniy suresta zemine, tik malda man
daveé Jarvj po mamos mirties, kad baty man ir biciulis, ir tévas, ir mamute.

Tuo tarpu didzioji lytis jau visai pasviro, ir man tenka vél jsitverti nagais j leda, nors zinau, kad ilgai
taip neissilaikysiu. Tad vél meldziu Auksciausigjj atsiysti Jarvj, gal jis, stovédamas ligi juostos juodame
vandenyje, sugaus mane, kai nuslysiu ir strimgalviais léksiu j bedugne.

Meldziuos ir kaltinu save uz tai, kad taip nedovanotinai lengvapédiskai, iSéjau vienais marskiniais ir
basa i$ Zeminés, kad uzsimaniau jkopti j ledinj stiklo kalna, kur tikéjaus rasti nepasiekiamos laimés ziburj,
taip graziai aprasyta Jono Bililino pasakoj. Augustina, Snabzdu, kaipgi galéjai bati tokia neatsargi, juk esi
ligoné, karsciuoji, tau nevalia net zingsnio Zengti per Zeminés slenkstj, o tu atsibastei | tokig tolybe.
Neistvérus Saukiu:

— Jaaaarvi, gelbék, prazasiu, bék greiciau, mieliausias.

Ir jau nuslydus, jau krintanti zemyn j juoda bedugne viena akimi spéju pamatyti, kaip suomis atplésia
Zeminés duris, nors kyla paga ir dury niekaip nevalia palikti praviry, nes prines sniego, pripustys gultus,



skarmalai sudréks ir net krosnelé neisgalés jy isdziovinti ir teks Jarviui | darba eiti Slapiais rabais, jie
kaipmat suledés, o tai labai pavojinga plauciams.

Bet Jarvis apie jokius pavojus negalvoja, jam svarbi tik jo Augusté naslaitélé, likusi be mamos, viena
kaip pirstas placCiajame pasaulyje, taip toli nuo gimtyjy namy, kad toliau gal jau ir nebdna, tik paciame
pragare po zeme, ugnies gelmése ir verdancios dervos katiluose. Jis béga greiciau uz elnig, jo Suoliai
galingi, neilgai trukus atsidurs lyties apacioje, Soks j vandenj, iSplés glébj ir sugaus ta kvaisa skudurine
léle, iSdrjsusig neatsiklausus savojo mylimojo perzengt zeminés slenkst;.

O a$ krentu ir kaltinu save uz tai, kad esu nedora, neteisinga, nes suvalgiau visa duonos rieke su
medumi, nepalikus savajam suomiui né kasnelio, kad paragauty lietuviskos, mamos isSkeptos duonos ir
paskanauty senelio Karolio per Sventas jo bites sukaupto medaus. Né trupinélio. Né saldaus laselio.
Kaipgi as pasiteisinsiu, kaip nuplausiu nedorg, juk jis, buc¢iuodamas nusalusius mano pirstus, batinai
pajus medy, jo dangiska salduma ir paklaus:

— Sakyk, Auguste naslaitéle, j kokj soda buvai nukakus, ka ten iSvydai, ka sutikai, jauciu duonos kvapa
ir medaus salduma, jis man primena gimtine, kurioje as dar vaikas su tévu keliaudavau toli | pietus, |
miskus, kad parsinestume laukiniy bic¢iy medaus, dar neuzmirsau jo skonio, tad sakyk, Auguste
naslaitéle, ar tik nebuvai aplankyti mamos ir senelio Karolio, apie kurj esu tiek ir tiek prisiklauses.
Atsakyk, nebijok, nes mano meilé visa atleidzia, ji neiesko sau naudos, nepasiduoda piktumui, ji kantri ir
maloninga, nebijok, juk ar esu kada tave iSgasdines ar supeikes? Papasakok, ka patyrei, nieko neslépk,
nes du taps viena, kai ateis laimés diena, ir nebus tarp masy paslapciy.

Matau, kaip artéju j Jarvio glébj, bet nesurenku minciy ir nezinau, ka kalbésiu, kai paklaus, tik meldziu
Dieva suteikti drgsos ir rasti zodzius, kuriais sugebéciau atpasakoti tai, kas neatpasakojama, nes
nezemiska ir stebuklinga.

Krentu ir jauciu, kad prabilsiu. Tik tegu nunesa j Zzemine, tegu paguldo ant gulto, uzkloja, apkamso,
palikdamas mazajj, patj saldZiausig pirstelj, nes per jj pirmiausia medaus upé tekéjo, tik tegu turi
kantrybés. Gulésiu ant desSinio Sono, atgrezus veida | krosnelés metamus atsvaitus, pabasiu uzsimerkus,
visa apmastysiu ir prabilsiu, nieko nenuslépsiu, net to, kad visai neissigandau isvydus Karolj, kuris jau
seniausiai iSkeliavo pas Dieva, nes buvo Sventas Sventyjy biciy sargas.

Trecias sapnas

Sekmines

Zinau, kad mama mirus, taciau regiu save trylikamete sédincig Salia mamos ant suolelio misy sode,
bet dabar ne vasara, Zemé apsnigta, Karolio aviliai taip pat apsnigti, pro apsnigtas obely Sakas matau
baznycios boksta, girdziu mergaiciy chora, varpeliy dzingséjima, suprantu, kad vyksta MisSios. Noriu
paklausti mamos, kodél mes ne baznycioje, bet mama priglaudzia pirSta sau prie lOpy ir sukuzda:
dabar as skaitysiu visy Sventyjy litanijg, o tu kartu su manimi kartosi pasigailék masy, melski uz mus,
melskite uz mus, melski uz mus, melskite uz mus, melski uz mus, gelbék mus, ViesSpatie, gelbék mus,
VieSpatie, tave meldziame, iSklausyk mus, VieSpatie, Dievo Avinéli, kuris naikini pasaulio nuodémes,
atleisk mums, Viespatie, Dievo Avinéli, kuris naikini pasaulio nuodémes, isklausyk mus, VieSpatie, Dievo
Avineli, kuris naikini pasaulio nuodémes, pasigailék musuy.



Mama atsivercia Maldynélj, susiranda Visy Sventyjy litanijg ir pradeda skaityti. Matau jos krutancias
lGpas, bet zodzZiy negirdzZiu, suvokiu, kad mirusiyjy pasaulyje iSnyksta balsas, noriu pasakyti, kad
varpas, kuosy ir varny pulkas pakyla nuo boksto ir suka ratus virS masy galvy. Nors dabar Ziema,
uzuodziu stipry gaily alyvy kvapa, ir mano Sirdis pasako:

— Auguste naslaitéle, Siandien Sekminés, septinta savaité po Sventy Velyky, tuojau pasibaigs Misios ir
pirma partija iSeis j Kryziaus kelig, zZiarék, jau puikuojasi Zzmonés, apsidairyk, ar matai, kiek jy daug,
pazvelk, Cia ir ukrainai ir vengrai ir lenkai ir latviai ir estai ir suomiai, bet dauguma lietuviai, zvelk, visi
musy Zeminés varguoliai jau susirinko, net seniai, Dievo galia juos pakélé nuo gulty, susirinko ir tie,
kurie sumesti uz baraky j lavony kalng, visiems §j ryta suteikta galia apeiti Kryziaus kelio stotis, tad
neatsitik, paimk mama uz rankos ir prisijunkit prie giedancios minios.

Dairaus savojo Jarvio, bet niekur nematau, sumetu, kad Laplandijos samiai, matyt, neina KryZiaus
kelio, teks be jo keliauti, tik kad neZinia, kur stovi stacijy koplycios, juk jos raudony plyty, baty is toli
matomos, gal jy visai nebus, tik degs po kelias zvakes jy vietose, ir Zmonés zinos, kokias giesmes
giedoti.

Minia skarmaluoty, pajuodusiais veidais Zmogeliy jau prisiartino, ir mudvi prisiglaudziam prie minios.
Pastebiu, kad mama sniege nepalieka pédy, eina tarsi plevendama per sprindj vir$ ledinés Zzemés, o
mano basos kojos klimpsta, nebejauciu susalusiy pédy, pirsty, Saltis kyla link Sirdies ir a$ nezinau, ar
jstengsiu apeiti visas keturiolika stociy, ir vis viena einu, nes negaliu neiti, kai visi mlsy Zeminés Zzmonés
eina, turiu neatsilikti.

Ir Stai lyg iS po Zemiy iskyla Pirmoji stacija. ViesSpatie, ji visa i$ ledo, ir paveikslas nisoj aptrauktas
SerkSno gélémis. Minia suklaupia, aukstas vedanciojo balsas uzveda giesme. Ir j Saltg speigo miglos
aptraukta dangy pakyla daugybés Zmoniy balsai, girdziu jvairiakalbe, nelabai darniai skambancia
giesme. Jai nutilus girdziu vedanciojo tariamus zodzius:

— Garbiname Tave, VieSpatie Jézau Kristau, ir Sloviname Tave, kad Sventuoju kryziumi atpirkai pasaulj.
VieSpatie, Tu stovi prieS Zmogy — savo teiséja. Ir uz ka Tu teisiamas? Juk Tu noréjai mums gero:
pamokyti, gydyti, gelbéti. Mes nepanoréjome bati taisomi. VieSpatie, iSmokyk mus savo gerumo ir
teisybeés.

Ir visi vienu jvairiakalbiu balsu taria:

— Pasigailék masy, Viespatie. Pasigailék masy. Imi Tu kryZiy, o mes nuo jo béegam...

Juntu, kaip aSaros sriva mano veideliais, beveik visos moterys verkia, vyrai nuleide galvas, tarsi
nusikalte. Ledinéj koplycioj Sventas paveikslas rusena keista melsva dangiska Sviesa, jos spinduliai gula
ant suledijusios tundros, ir baltosios lapés sprunka | 3alis. Zinau, kad visi sargai, jy meiluzés istvirkélés
uzsidangste langus ir pasislépé giliausiose savyjy urvy kertése, kumsciais uzsikimso ausis, kad negirdéty
sventy zodziy, nematyty didziulés Zmoniy minios, kuriai jie nieko nebegali padaryti, nes ten, kur tie
zmogeliai klipo, meldzias ir gieda, jiems nevalia zengti, nes perzenge Sventumo riba jie sudegs, pavirs
pelenais, juos iSnesios véjas ir Sventa liepsna sudegins tvirtai surestus jy barakus su puotai paruostais
stalais, su Zmoniy kraujo pilnais vyno buteliais.

Nepastebiu, kaip mama iSnyksta, dairaus, Saukiu: mama, bet niekas neatsiliepia. O minia jau nutolus.
Vos begirdziu Vienuoliktos stacijos maldas, tik paskirus Zodzius: rankos... gydé.... perkalamos... paplusta
kraujas... Sitaip mes... uz meile... kelia prikalta... tarp piktadariy... iSjuokia...

Suvokiu, kad niekaip nejstengsiu nusalusiomis kojomis basa apeiti viso Kryziaus kelio, sustingsiu
tundroj, suklupsiu, susiglsiu j kamuoliuka ir uzpustys mane negailestingoji paga, ir manasis suomis
manes neberas, ieskos, bet manes jau niekur nebebus, ir jis liks vienas visame pasaulyje be savo
Augustés naslaitélés.

Tdnau po sniegu, dastu, visa pavirtus | leda, tik mintys kartoja: pasigailék manes, ViesSpatie, nes nuo
Taves pabegau.



Jau nebejuntu 3alcio, atrodo, mingu susupta j elnio kailj, ant kratinés taip lengva, Sirdy toks saldumas,
ramybé, ir nieko jau nebetrokstu, nieko nesigailiu, nes visa baigési, visa praéjo, tik meilé dar rusena
giliausiame Sirdies kamputyje, bet ir ji praeis, pamazu sudils ir Jarvio veido bruozai, nutols uzges mélyna
jo akiy Sviesa, taip gera taip gera miegoti...

Posnieginé tamsa ir begaliné ramybeé.

Ir staiga — inkstimas, skubus jnirtingas kazkokio zvéries leteny kasimas. Tamsa ima Svisti, ir jau juntu
Siltg alsavimga, Silto Svelnaus liezuvio prisilietimus ant veido, ranky, kojy. Ant voky. Ir akys palengva
pamazi labai létai iS pilkos miglos ima kelti ryskinti Suns galva. Ir mintys jau taria jo varda — lGpos dar
nepraveriamos, sukabintos ledo nagais.

Margi, Margiuk, gerasis Suneli, kaip tu Cia atsiradai?

Umai prisimenu, kaip masy namy sargas buvo rusy nusautas, kaip graudziai raudodama nunesiau jj
po sena obelim ir palaidojau, i$ plony Sakeliy supyniau kryZelj, jsmeigiau j smélio kauburélj.

Nuo Silto kvapo, nuo Svelniy liezuvio prisilietimy mano lGpos pagaliau prabyla:

— Margi, Margiuk, juk tu nusautas, pati tave pakasiau, supyliau kapelj, o gal ¢ia ne tu?

Ir Margis zmogaus balsu, vis painkSdamas i$ laimés, taria:

— Augustéle naslaitéle, Cia as, tavasis Margiukas, tavo vaikystés biciulis, tad argi svarbu, kad mane tas
kareivis nuSové ir Svininé kulka pervéré mano Suniska Sirdj, argi dabar tai svarbu, mieloji mergele.
Svarbu tik tai, kad as gulédamas po sena musy sodo obelim, po Zeme, po sniegu pajutau silpstantj tavo
alsavima, klumpantj tavo Sirdelés Zingsnj, sugavau mingancias tavasias mintis ir taip baisiai iSsigandau,
kad tu lengvai susitaikei su mirties miegu, taip greitai atsisakei paties brangiausio — suomio Jarvio
meilés, gal nepagalvodama, jog esi uz jj atsakinga, be taves jis neiSgyvens, pasiduos sargy ir prizirétojy
prievartai, uzmirs net duonos pakramtyti ir vieng ryta iseis taves, savosios Augustés naslaitélés ieskoti ir
pradings neaprépiamuose Jakutijos tyruose, ir neZinia nezinia, ar taip iSsiskyrusios jusy sielos suras viena
kita, gal prasilenks dangaus keliuose, ir amzinybés dovanos joms taps karcios lyg pelyno Sakelés, nei
Metélés ziedas, sklidinas asary kaip lietaus lasy. Tad kelkis, mano brangioji, tundros lapés ir vilkai jau
uzuode tave, jau renkasi uz vépdatiniy, jau tykoja, kelkis, Auguste, eisim prie didZiosios upés ir pasauksim
Jarvj vardu, jis dabar ziGri j juoda ekete ir svarsto, ar traukti apledijusj tinkla, ar nerti j bedugne zuvy
karalyste, kad pavirsty zuvimi ir isplaukty j jara. Kelkis, paskubék, nes ir man duota tik Si diena, kitos
nebus, tik Si vienintelé i$ daugybés dieny ir nakty, kad isgelbéciau tave ir tavo suom;.

Klausausi Margio kalbos ir vis dar negaliu patikeéti, kad Sis nedidelis Sunukas, sunys, kaip jj vaikystéje
maza mergaité vadino, galéjo jveikti tokig zemes tolybe, juk ratuotas traukinys mudvi su mama veze
ilgiau nei ménesj, bet traukinio kelias lygus, bégiai net blizga, kad ratai greic¢iau dundéty, o Sunukui teko
jveikti kalnus girias upes upelius raistus pelkes akmenynus ledy sangrudas, teko sprukti nuo plésriyjy
vilky baltyjy lapiy ir Siaurés pelédy, tad kaipgi jis, toks mazutukas, jveiké tokia kelione?

Noréciau Margio paklausti, bet jis taria:

— Neklausinék, mergele, nes negaliu atskleisti didzios paslapties, kieno dangiska ranka mane vedeé,
rodé kryptj, kad nepaklysciau, yra tokia Sventa ranka, ji priklauso vyrui pilku abitu, visy gyviny globéjui,
kazkada net vilkui sakiusiam pamoksla, tik negaliu iStarti jo vardo, nes jj iStarus visa pradingty, ir as jau
nebegaléciau taves iSgelbéti, mat tas Sventas vyras labai nenori, kad uz jo gerus darbus Zmonés ir
gyvuliai ir zvérys jj garbinty, jo vardg minéty, nes garbés jam ir po mirties nereikia, Sirdies gerumas
pacioj jo prigimty, kaip kito prigimty — pyktis, nuodémeés ir kerstas, ir neapykanta visam pasauliui, nes jo
Sirdj dar negimus pasigrobé piktoji dvasia. Kelkis, Augustéle, negaisk, privalom suspéti, kol Jarvis
neapsisprendé pulti j juoda vandenj, netekes vilties ir noro gyventi.

Placioji Lena su aukstais susigradusiy ly¢iy kalnynais. Nuo ledinés Sviesos skauda akis, bemaz negaliu
ziaréti. Klausiu Margio: Suneli, bene tavo akys Sviesesnés, gal jzvelgi tarp ledyny Jarvj juoduojant. Bet
Margis tyli. Apsidairau, o jis jau iSnykes. Stoviu vienui viena ant aukstojo skardZio ir nezinau, kaip
galéciau Jarvj iSgelbéti — balso jis tikrai per tokig tolybe neiSgirsty, ranky mosto taip pat nejzitréty.



Stoviu liadna ir nezinau, ko imtis. Ziariu j mirties maréka padengtus tolius ir jauciuos tokia vienia,
apleista, net Sunukas dingo, ir niekam zeminéje as nerdpiu, vieni darbe, kiti ant gulty dejuoja, nuo utéliy
ginasi, gal tévynés laukus ir pievas prisimena, seniai ir ligoniai aimanuoja, meldziasi, gal ta pacig Visy
Sventyjy litanija kalba uz mirusiuosius ir uz save, Siaip ne taip dar krutancius. Gal ir eiciau j Zemine, bet
Margis aiskiai pasaké kad Jarvis prie eketés lemties klausima sprendzia, tad reikia kazka daryti, ko nors
imtis.

Umai priesais mane ant sniego nutupia varnas. Nesuprantu, ar jis vietinis, ar i$ Lietuvos, nes per visus
tremties metus nepastebéjau né vieno varno, gal jiems Cia per Salta? Paklausyciau iSmintingojo paukscio
patarimo, bet nemoku sparnuociy kalbos, tai tik rodau ranka j Lenos platybes ir Snabzdu:

— Gerasis juodvarni, gal tavo astri akis jzvelgs manojo suomio Jarvio taskelj, man nuo ledy Sviesos akis
skauda, nieko nematau.

Snabzdu nesitikedama, kad varnas supras, ko prasau, nors zinau, kad lietuviy pasakose varnai ne tik
kalba ir supranta, bet kartais ir berneliais pasivercia arba juos ragana pavercia, tad vilties neprarandu.

Varnas krankteli: kras kras ir iSvercia: rytoj rytoj.

Kaipgi rytoj, klausiu, juk as susalsiu, o ir Jarvis iki rytdienos jau gali bati Zuvimi pasivertes.

Bet juodvarnis jau iSnykes. Tad atsisédu ant skardzio krasto, surieciu kelius, apkabinu rankom ir laukiu.

Gal buvau kiek prisnadus, kai iSgirdau varno sparny vasnojima. Nutpé Salia ir tare:

— Matau, Auguste naslaitéle, kad tavo meilé stipri ir iStverminga, tai ji tau neleido susalti, o as turéjau
jsitikinti, ar iS visos Sirdies troksti, kad sugrazinciau tau suomj, tikriau sakant, samj i$ Laplandijos, kurig
pries Simtg mety esu aplankes, nes ten Salia elniy augintojy gyvena mano tolimi giminaiciai samiai geri
Zmonés, maniesiems visada skerdienos zarnigaliy ant sniego palieka, tai ir as keletg savaiciy puotavau.
Na, bet kas buvo, prazuvo, dabar metas Jarviu pasirtpinti, zvelk ana ten j ta ledy kalna, kiek deSiniau, na,
ar matai juoda taskel;?

IsiziGriu ir i$ tikryjy matau, kaip kazkas labai mazas juoduoja. Sakau varnui: mielasis varne, nejaugi ten
iS tiesy manasis siauraakis gerasirdis prie eketés vargsta, jeigu taip, tai paskubék, lék vienas, nes as
tokios tolybés per ledy sangridas nenueisiu, skrisk, kilnusis pauksti, ir parnesk mano meile, labai prasau.

Nieko netares juodvarnis pakyla ir beveik neplasnodamas, tarsi baty dangaus dalis, nuo aukstojo
skardzio nusklendzia ledo kalno pusén. ISplétes juodus kaip akmens anglis sparnus jis tikrai ne mazesnis
uz erelj, kurj maciau Kauno zoologijos sode, kai tévas buvo j miesta mane nusivezes. Toks paukstis is
tikryjy ne tik zuikj panesty, ko gero, penkiamete mergaite lengvai pakelty, nes ir nagai kaip to narve ant
Sakos tupéjusio susiktprinusio erelio Zuvininko.

Po keliy akimirky juodvarnis susilieja su virs ledyny tvyrancia Salc¢io migla. Meldziuos, kad pauksciui
pavykty Jarvj perkalbéti, nes jo Augusté naslaitélé gyva, stovi ant upés kranto ir laukia.

Laikas tarsi sustoja — taip ilgai varnas negrjzta. Jau nezZinau, ka ir begalvoti, gal Jarvis jau pavirtes
Zuvimi ir panires j juoda vanden;j iriasi jiros platybiy pusén? Bet ne, to negali bati, nes kaipgi jis galéty
ryztis tokiai siela prazudanciai beprotybei nejsitikines, ar jo Augusteé is tikryjy prazuvus. Ne, jo viltis gal
dar uz mangja stipresné, kiek karty zeminéj jau norédavau ligai pasiduoti, paklusti tam visg kina
deginanciam karsciui, galvos svaigimui, kai net karSciausios maldos bejégés pagelbéti kiek karty jis
mane patrauké toliau nuo mirties prarajos krasto, kiek karty jkvépé nora dar pagyventi, sulaukti laisvés.
Tad tikriausiai jis ir dabar su tais apledéjusiais tinklais vargsta, j akmenj sustingusias Zuvis plikomis
rankomis i$ ledinio vandens traukia, nes nuo sugauty zZuvy gausos priklauso duonos davinio dydis, o juk
jam reikia dirbti uz du, nes i$ manes menka pagalbininké.

Ir Stai matau artéjantj, didéjantj varna. Ne viena. Jo naguose manasis Jarvis su tinklais per petj. Po
keliy mirksniy suomis jau pastatytas ant sniego $alia manes. Zitriu nedrjsdama rankos istiesti ir negaliu
patikéti tuo, ka mato akys — Jarvis visas padengtas stambiais raudonosios zuvies zvynais, tik veidas
Svarus, zvyny nepaliestas, ir akyse vis ta pati nezemiska melsvo dangaus Sviesa, dél kurios ir pamilau



svetimakalbj, pazvelgiau j akis, ir Sirdis suspurdéjo, nujausdama, jog tai yra tikros meilés pradzia, dar tik
silpna liepsnelé, bet jau neuzpuciama, neuzgesinama.

Pagaliau isdrjstu, pripuolu, apsikabinu ir buciuoju akis, veidelius, Saltas IGpas, zZvynuotas rankeles, o
asaros byra ir stingsta | ledo kruopeles. Laikau apkabinus ir meldziu Dieva, kad zvynai nukristy,
iSlaisvinty Zmoguy, su kuriuo jau sutarta dviese sulaukti laisvés dienos ir daugiau niekada nesiskirti per
amziy amzius.

Ir Auksciausiasis iSgirsta mano malda. Matau, kaip tie apledije Zvynai atitriksta nuo Jarvio drabuziy -
vis délto kQino Zuvies pavidalas nepalieté, tik ribus, acia Dievui, — atitrksta ir iSnyksta, jau girdziu savojo
vyro Sirdies plakima ir nedrasius, labai tylius atsiprasymo zodzius:

— Ar tai tu, Auguste naslaitéle? ar tavo vélé? kad baciau zinojes, jog tu neprazuvai tundroj, baciau j
ekete nenéres, buciau atsliauzes kad ir beveik numires, rankas ir kojas nusales, nebaty tau reikéje manes
ieSkoti ir tokiam speigui spaudziant basai ant aukstojo kranto stovéti, ak, mano meile, tai tu mintimis
prisisaukei $j stebuklingajj paukstj Zzmogaus balsu kalbantj, galingesnj uz erelj, jis pakélé mane kaip Sapa,
kaip maza zuvele, iStrauké uz plauky is eketés ir pakélé, nespéjau net pasiteirauti, kaip jis mane Lenos
ledy tyruose surado, nezinau, kaip galésiu geradariui atsilyginti, paklausiu galitino, gal paims Zuvj.

Ir tuomet mano akys iSvysta tinkle blizgantj gausy laimikj, uz jj Jarvis tikrai gaus ne vieng ir ne du
duonos davinius, uzteks visai savaitei, jei taupiai valgysim, galésim net senj Petrg su zmona Maryte
pavaisinti, jeigu dar gyvi Zeminéje tino, nemireé is bado, kolei as klajojau Jarvio ieSkodama.

Tuo tarpu varnas krankteli ir Zmogaus balsu taria:

— Neapgailestauk, gerasis Zmogau, kad nezinai, kuo man atsilygini, man uzmokescio nereikia, ne dél
Zuvies tave iSgelbéjau, man ir baltyjy zuikiy gana, istiesiau tau pagalbos nagus dél Augustés naslaitélés,
kuri taip ilgai taves ieSkojo, basa tundros platybes jveiké, ant aukstojo upés skardZio stovéjo, mano
skirtg iSbandyma atlaiké, nes gailestinga yra jos meilé, skaisti ir tauri kaip ir tavoji, o kur dvi meilés
susijungia | viena, ten net baisiausi iSméginimai negali jos uzgesinti. Man metas skristi, o jas keliaukit
namo, nuneskit Zuvies ant gulty dejuojantiems senukams, ligoniams ir pasistenkit daugiau niekada
nesiskirti, nes, nors iSbandymai gradina meile, ilgi issiskyrimai gali paséti karciosios Metélés sékla, iS
kurios iSaugs irzlumo, abejoniy ir nepasitikéjimo dygliai. Likit sveiki.

Varnas pakilo, suplasnojo ir per mirksnj iSnyko tundros platybése, gal nuskrido j Laplandija aplankyti
giminiy, pasizidreti, ar gerasirdziai samiai vis dar atiduoda varnams skerdieny zarnigalius, kad juodieji
pranasy pauksciai gyventy sotus ir sulaukty trijy Simty mety amziaus.

Dar keli mirksniai — ir mudu su Jarviu savoje zeminéje, i$ musiskiy per tg laikg niekas nenumiré ir
niekas nepasikeite.

Tad suvalgius kasnelj zalios zuvies su duonos kampeliu uzkopiau ant gulto, palaukiau, kol Jarvis mane
uzklos, apkamsys, ypac¢ nuo sienos pusés, kad neprisalty plaukai, jmes kelis lentgalius j gelezine krosnele
ir sulaukes, kol mano akys uzsimerks, pabuciuos mane j kakta, pasiims lietuviskas pasakas, atsivers
.Dvylika broliy juodvarniais lakstanciy” ir mégins perprasti Zzmogaus rysj su dangaus sparnuociy
pasauliu.

Ketvirtas sapnas

Auksiné ziurke

Nors Zinau, kad sergu, karsc¢iuoju, ilgiau negaliu laukti, tad prasau, maldauju Jarvio padéti man surasti
bent mamos kaulelius, jeigu nepavykty aptikti to i neobliuoty lenty sukalto karstelio. Manasis



gerasirdis suomis samis spyriojasi, randa jvairiausiy pasiteisinimy — tai jis ilgai kasykloje uztruks, tai
kelioms dienoms isvyks | kitas salas zvejoti, tai jam batina Zeminés velénas tvirliau pritvirtinti, nes
pranasauja plga.

Bet as nepasiduodu, jkalbinédama sakau:

— Tavo mama graziai Laplandijoj palaidota, saugi, o manoji ant amzinai gaudziancios juros stataus
kranto lentgaliy dézéj guli, niekas jos neaplanko, niekas bent tundros gélelés nepadeda, maldelés
nesukalba. Gal tau nelengva suprasti, bet patikék, brangusis, ilgiau laukti nebegaliu, pats zZinai, kokia
sunkia liga sergu, visa gali nutikti, tad maldauju, ruoskis j kelione.

Pagaliau Jarvis susitaiko su mintimi, kad mane, labai karsciuojancia, neiSvengiamai teks po sniegu
dunksancdiais, ilgus kilometrus besitesianciais tuneliais labirintais vezioti, ilgai klaidzioti, ir dar neaisku, ar
pasiseks aptikti Augustés naslaitélés mamos kaulelius. Bet vis délto istaria: gerai, paméginsim.

Vieng vakara, kai zeminés varguoliai dejuodami suminga, manasis suomis nezinia kaip gaves
parsinesa evenkisky rogiy pavazas. Atidziai mane apkamses, virvele aprisa skarmalus ties kojomis, per
liemenj, vis Snabzdédamas: turiu tvirtai tave priristi, nes urvuose gali pasitaikyti kalny ir nuokalniy, bijau,
kad iSspradus ir nuo kalno skriedama neisvirstum is gulto, nes tunelio grindys ir sienos kietesnés uz
uola, galétum savo skaudancia galvele susitrenkti ar koly kaulelj susilauzyti.

Tvirtai pririSes, liepes paslépti po skarmalais mazajj pirstelj, nukelia gulta ant lediniy zeminés grindy ir
atsiklaupes ilgokai trisia — prie gulto rémo taiso rogiy pavazas. Matau, kaip jam sunku, net prakaito
laseliai iSmusa kakta, virsdami smulkiais ledo kristaliukais, kakta tik zZvilga, tarsi Svyti, sakytum, 3alia
manes klGpo kazi koks Sventasis vardu Jarvis, nors greiciausiai tokiu vardu Sventojo ir néra.

Pats apsivelka visus rubus, kokius tik turi, uzsimauna Zvejybai skirtas, gerokai suplysSusias pirstines,
skara apsimuturiuoja galva, vos gyvus veltinius taip pat apsuka skarmaly juostomis, dar apzvelgia
mieganciuosius ir atsiprases visy, kad taip slaptomis iskeliaujam, atplésia zeminés duris.

Ir i$ sykio patenkam j drumstai melsva prieblanda, nes tuneliai sniego pusnyse prakasti prie kiekvienos
zemineés. Urvo dugnas uz keleto zingsniy staiga krenta zemyn, tad Jarviui tenka gulto roges prilaikyti.
Nusileide dairomés, | kurig atsaka sukti.

— Auguste naslaitéle, gal tavo Sirdis nujaucia, katron pusén turétume kreipti roges? — paklausia Jarvis.

— Kad ne, — atsakau, mano Sirdis dar akla ir kurcia, tik karstis, ligos liepsna ja degina, rinkis pats,
mielasis, i$ manes menka posnieginiy urvy zinove, pasikliauju tavo iSmintimi ir nuovokumu, juk ne karta
pats vienas radai kelig j namus per baisiausia ptga, kai, atrodé, visa, kas gyva, turéjo zati.

Jarvis pasuka roges kairén, Sirdies pusén, nes iskilus kokiai bédai ar neaiskumui visada geriausia
pasikliauti Sirdimi, protas daznai tik klaidina.

Tunelio sienos tarsi nublizgintos, matyt, per atodrékius jos kiek atitirpsta, o paspaudus speigui
pavirsta j ledinj stikla. Dugnas rupesnis, roges krato, gerai, kad Jarvis mane pririSo, rankom juk negaliu
uz gulto rémo laikytis — nusals pirstai.

Nuokalnése melsvoji drumsta Sviesa kiek patamséja, o ant kalneliy — vél Sviesesné, viltingesné, nors
pats urvas nejaukus, atrodo, kad mes tikrai jau ne zeméje, kazkur aukscéiau debesy, gal net ménulyje.

Staiga pries akis iskyla akla ledo siena.

— Kad tave kur, — susnabzda Jarvis, — nereikéjo proto klausyti, jis tik ir taikos Zmogy paklaidinti, pasialo
akligatvj, sakytum, norédamas Zmogaus kantrybe ir jo galias iSbandyti. Reikia grjzti j kryzkele ir
paméginti deSine atSaka.

Palengva apgrezia roges ir vél stumia. Juntu, kad stumti daug jégy nereikia, evenky pavazos visada
tobulai pritaikytos, kad Suny kinkiniui blty lengva roges traukti. Galétum sakyti, kad gulto rogelés
pacios vaziuoja, — Jarviui belieka vairuoti.

Sugrjze | kryzkele tylim, kiekvienas savo Sirdy sprendziam mijsle. O ja iSspresti ne taip lengva, nes
posnieginiuose urvuose galima kaipmat paklysti. Ir vis délto §j kartg sukam j desSine.

Pavaziave kokj Simta zingsniy, aptinkam postkj j kaire. Vadinasi, Sirdis neklydo, tik paskubéjo.



Dabar tunelio sienose matome iskaltas nisas, tarsi kokias laidojimo kriptas — apie jas labai seniai man
skaité tévas. Piety krastuose Zmonés iskala uolose tunelius, o juose kiek auksciau nuo dugno -
pagilinimus, j kuriuos ir guldo savo mirusius brolius ar tévus, ¢ia jie sudila, tuomet surenka kaulelius ir,
sudéje j kauly dézes, uzmarija amziams. Cia panasu, tik vietoj akmens — j leda sustinges amzinasis jsalas
ir pagy sunesti kalnynai. Dairomés ir matom, kad daugumoje nisy kaip malkos sukrautos raudonosios
brangiosios zuvys, matyt, priziGrétojai ir virSininkas jas laiko juodai dienai, jeigu karas su vokieciais
uzsitesty, o amerikonai dar nebaty pradéje Laptevy jara gabenti laivais maistg ir Siltus drabuzius.

Jarvis sustabdo roges ir paima mazesne zuvj. Nors ji kieta, sustingus kaip akmuo, suomis vis délto
mazu peiliuku atriekia pailgus lustelius, duoda man ir pats Ciulpia. Suprantam, jog kas bebaty, i$ bado
tuneliuose nemirsim — tokia zuvis mirtimi besigaluojancius ligonius pastato ant kojy, ir po keliy dieny
7mogeliai jau varomi j darbus. Zvynai kieti kaip kokio pasaky drakono oda, bet uztat po jais — rausva
kvapni gerai jsudyta méselé, tokios Lietuvoj ir ziburiu Nemuno dugna apsviesdamas nerastum, bent jau
musy Seima tokio skanésto niekada nebuvo nei regéjus, nei ragavus. Turtingi tie jakutai, ir jei ne ruso
letena, kas zino, gal turtais ir anglus pralenkty. Béda tik, kad ruso pilvas — bedugnis, jame mazesnés
tautelés su visais savo lobiais tarsi skradziai pragaro grindis prasmenga be naudos — vietiniai ar atvezti
rusai ir Cia pusalkaniai slampinéja, ta pacia Slapia duona su tremtiniais dalijasi, tik sau didesnigja dalj
paskirdami, o badaujantiems ukrainams lenkams lietuviams latviams estams suomiams cecénams
palikdami trupinius. Nesupranta ruso valdzia, kad sotus Zzmogus Simteriopai daugiau darby nudirbty.
Bet ko norét, kai tikras Zmogzudys, ne vienam bégliui galvele nurézes, negyveélj banditu ir kraugeriu
vadina. Bet ne musy valioje juos teisti, bus vienas vienintelis Teiséjas, kuris atskirs juodas avis ir ozius
nuo baltyjy, juoduosius nutrenks j amzing ugnj, o baltuosius dar labiau iSbalins ir jie taps baltesni uz
pirma sniega.

Jarvis tuo tarpu kelias Zuvis pririsa prie rogiy — toks maistas ir paklydusiems galés isgelbéti gyvybes.

Ir vél slystam | nezymiag nuokalne, suomiui tereikia roges prilaikyti ir vairuoti, kad neatsitrenktume j
siena.

Neauksta jkalné, tad Jarviui tenka pastimeti, o stumdamas palinksta prie mano galvos ir, sakytum,
uzsimirses, kur esame, kuzda man j ausj per metus iSmoktus naujus lietuviskus zodzius: myléeti, pamilo,
meilé, S meilés, be meilés, ilgesys, liadeéti, liadna, liadesys, liadnumas, viltis, viltingas, vasara, sodas,
obelys, aviliai, bites, bitutes, bituzes, bitinélis, bitinas, koriai, medus, vaskas, biciy duonele, pikis,
Ziedadulkes, geélynas, kraujazoles, ugniazolés, naslaites, naktiziedes.

Padaro pertrauka, giliai atsikvepia, sulygina alsavima ir kartoja, pridurdamas seniau iSmoktus zodzius:
myléti gerai, pamilo Jarvj, meilé Dievo dovana, i§ meilés pakvaiSo, be meilés sudZiavo | sakalj, ilgesys
smaugia, nereikia liadeti, Augustei naslaitélei daznai liddna, nuo liddesio nepasislépsi, kartus yra
liddnumas, viltis kaip angelo dvelksmas, viltinga bus laisvés diena, masy vasaros, vaikystés sodas,
Zydincios obelys, melsvi Karolio aviliai, sventos bites, bitutes, bituzes, stiklasparnis bitinélis, svarbiausias
avily bitinas, kvepiantys koriai, duonos rieké su medumi, sventos vasko zZvakes, sventa biciy duonelé, pikis
tinka Zaizdoms gydyti, Ziedadulkiy arbata sielai sveikata, rojaus gélynas, kraujaZolés ant Augusteés sirdies,
ugniazolé gydo karpas, naslaites lyg Augustés naslaitélés sapnai, naktiziedes saldziam Augustés miegui...

Per ta kalbéjima, per uzsimirSima patenkam j siaura atSaka. Noréciau Jarviui patarti sukti atgal, bet kad
tie jo kartojami SvelnQs Zodziai mane svaigina, supa, zadina svajones, tad tyliu, Zinau, kad jis pats po
keliy akimirky supras ne ten pasukes.\

Staiga rogés stabteli. Jarvis tyliai sako:

— Auguste naslaitéle, pakelk akis, ziarék, argi tai ne Dievo pirstas?

Pakeliu zvilgsnj, ir toks gailus liGdesys sugniauzia Sirdj. Urvo kampe, po ledu susigiZe tino sargybinis
ir j kita salg vestas kalinys. Tarp jy jspraustas Suva. Du mirties nulemti broliai, gyvenime — priesai.
Sargybinis su Siltais kailiniais, naujais veltiniais, baltojo zuikio kailio ausine kepure, storomis kailiu
pamustomis pirstinémis, o kalinys varguolis tik skurliais apsivyniojes galva, kojas, rankas, drabuzélis



suplyses, perpuciamas. Graudu, kad ziaurioji puga j tokias smulkmenas neatsizvelgé — iSvydo du
pasiklydusius Zmones, bandancius uz véputinio prisiglausti, Sunj apsikabinus bent kiek nuo Salcio
apsiginti, pamaté j mirties spastus patekusius ir uzklojo savaja drobule, speigiracio nakty jkapémis,
paslépé nuo Zzmoniy ir dangaus akiy. Ir nezinia, ar abu nelaiméliai ta pacig malda kalbéjo, gal meldési tik
lenkas, o rusas tyléjo, nes buvo iSmokytas nepasikliauti nei Dievu, nei $étonu, tik Gsuotos pabaisos
pazadais, o tie tarsi gelezinés replés jau seniai buvo iSrove i$ prie Baikalo kaime gimusio Sirdies vaikystéj
girdétas tarmiskai sibirietiSkai tariamas staciatikiy maldas. Juk tremtinius priZiGrintys sargybiniai tiek
jbauginti, uZ nesugauta béglj — Savis | kakta, — kad vakarais net savo Sesélio iSsigasta, drasindamiesi
kriokia: stok, Sausiu, nors ten tik valkata Sunékas paslapcia prie atmaty duobés mégina prisliauZzti.

Bet dabar jiedu — neiSskiriami mirties sinds dvyniai, o tas pirstinétam kumsty sugniauztas Sautuvas —
tik klajino lazda, ir durklas apledijes kaip lazdos kablys ar pusménulis. Ir kulkos jau kaip uzmigusios
bités, nekaltos, nes niekada dar nepatyrusios kraujo skonio. Ir tas kudlius, galbat meégines pasprukti,
bégti | stovykla, bet abu nelaiméliai sugniauzé jj Salanciais glébiais, vildamiesi, kad Suns kraujas bent
valandélei prates paskutinius gyvybés Zingsnelius. Taciau net Suns Sirdies Silumos neuzteko, nes Saltis ta
naktj buvo baisus — 66 laipsniai zemiau nulio. BrolisSkas kapas, kurio neaplankys nei Marfa, nei lenké
Tereza.

Tunelio atSaka daro lankstg. UZ postkio pries misy akis isdygsta Siurpus vaizdas: sesi kudloti Sunys ir
vienas evenkas rogése — tarsi islieti i$S ledo, pakelta medziotojo ranka taip ir sustingo, o Suva vedlys,
matyt, noréjes persokti kazkokia kliatj, taip ir susalo pakibes ore, nespéjes ant zemés leteny pastatyti.
Ledas dar nelabai storas, tad gali jziGréti graziuosius evenko kailinius, iSsiuvinétus siauromis dazytomis
odelémis, vaizduojanciomis zvéris, zvaigzdes ir kazkokius nesuprantamus uzkeikimy Zenklus.

O, koks graudus, Sirdj veriantis paveikslas. Ir juo baisesnis, nes mudu su Jarviu suprantam, jog kinkinio
ir Zmogaus negalima liesti, nes po ledu — jau mirties valdos, pamégines prakirsti leda tik paskleistum
mirties dvoka, ir nezinia, ar mums patiems pavykty pasisalinti.

Kurj laikg stebime Siurpy reginj, mintyse sukalbu malda uz mirusj medzioklj ir trumpesne — uz Sunis,
pasirodo, nepamirsau tos vaikiskos maldelés, kurig sukalbéjau anuomet po sena obelim prie Margio
kapelio.

Netariam né zodzio. Kazkaip nejauku taip arti mirties balsu ja trikdyti. Gal tylinCiyjy ji nepastebi, labai
uzsiémus skaiCiuoja po evenko kailiniais vis dar krutancias, dar gyvas kraugeres utéles, gal renka j
kauléta sauja, kad véliau sudeginty ir paversty pajuodusiomis tundros mélyniy kekémis.

Pagaliau pajudam. Vis tuo paciu lenktu tuneliu. AtSaky nematyti, tik urvas vingiuoja tarsi pozemiy
gyvaté ar pasaky devyngalvio uodega.

Ir staiga pries akis — siena ir jokio atsiSakojimo.

— O Viespatie, — rikteliu iSsigandus, — Jarvi, kas bus?

— Nieko baisaus nenutiko, Auguste naslaitéle, — ramiai sako manasis suomis samis, — turime laiko,
poliariné diena Sviesi, | akla tamsa nepakliisim, tereikia palengva grjzti ten, kur pasukom j kaire, matyt,
praziopsojau kokig nezymia atSakéle, nebijok, brangioji, neprapulsim, tavajj Jarvj ne taip lengva
jbauginti, gulék rami ir nesijaudink.

Apgrezes roges Jarvis pasileidZia tuo paciu lankstu atgal. Nesustodami pralekiam pro ledinj
medzioklio kinkinj ir man pasivaidena, kad evenkas sumirksi siauromis akelémis, tarsi negalédamas
patikéti, jog gyvieji isdrjso mirties urvu keliauti.

Ir i$ tikryjy, lanksto pradzioje buvom praziaréje siauresnj atsiSakojima j desing, tad juo ir pasukame. Ir
vél grasus radinys — prieS metus pamazgy duobéje prie virSininko namo susales Joniukas naslaitis nuo
Siesiky, visy Zeminés gyventojy labai apgailétas, apraudotas, nes buvo guvus, darbstus, paslaugus
berniukas, paskutiniu kasniu su seniu Petru pasidalindaves, greitas patarnauti, lentgaliy krosnelei atnesti.



O dabar stai guli jo apledije kauleliai — kaip susalo susirietes j kamuoliuka, taip ir miega amzinu
miegu, desinés rankos kauleliy pirStuose vis ta pacig Suny apgrauzta silkés galva laikydamas,
sugniauzes, kad iSbadéjes suzvéréjes sulaukéjes Suva neatimty.

Uzmerkiu akis ir pasimeldziu uz Joniuko siela, gal ji aukstybése ant rojaus Saltinio kranto kartu su
angelais Zemuoges skina, o gal sparnuota su pauksciais tarp sodo medziy lakioja, retkarciais
pazvelgdama zemyn, kaipgi ten, Zzemai, Zeminéje po sniegu, po velénos stogu Augusté naslaitélé su
savuoju suomiu laikosi, — gal jau susizadéje?

Uzmerkty akiy gelméj regiu dvi nezinia i$ kur atsiradusias gryno vasko zvakes i$ abiejy Joniuko
kauleliy pusiy. Sumetu, jog jas galéjo ir senelis Karolis atneSes pastatyti ir uzdegti, juk karta, i$ ano
pasaulio apsilankes, mane duonos rieke su medumi pavaisines, iSnykes, galéjo apsukti rata, sugrijzti ir
stebuklingu véliy badu | ledo urva patekes i$ bedugniy durtinio kiseniy istraukes vasko kamuolj is jo
padirbti dvi Zvakes, o dagtims panaudoti savo zily plauky sidlelius. Juk visada kiSenéje neSiodavos
vasko, kartg net maza vaskine lélike man buvo nulipdes, kad ir mano pirstai prie vasko jprasty, kas Zino,
gal paugéjus tapsiu bitininke, tai baty didi retenybé, nes moteris bités kazkodél stipriau nei vyrus puola,
dél to bemaz néra bitininkiy, vis tik bitininkai ir bitininkai.

Bet atmerkus akis jokiy zvakeliy jau nebematau, suvokiu, jog tai mano Sirdis taip savo nora isreiské,
nes labai susigraudino Joniuko kaulelius iSvydus. Vadinasi, Sirdies akimis ziGréjau, o joms nieko néra
nejmanoma, vaikystéj maniau, kad visos pasakos Sirdies kalba parasytos, dél to jose kokiam berneliui
net auksciausias stiklo kalnas — ne kliGtis karalaités karsta pasiekti, buciniu stiklg sutrupinti ir is gilaus
miego prikelti.

Taciau suomis jau stumia roges gilyn j siauraja atSaka kalbédamas:

— Skubét nebdtina, bet vienoje vietoje per ilgai uzsiblti taipgi nereikéty, nes nezinom, kiek dar teks
Siais klysttakiais klaidzZioti, iki pasieksim ta broliska kapinyna. Atleisk, Sirdele, bet Joniuko maldomis
neprikelsi, sukalbéjai vieng ir gana.

O as ir toldama nuo vaikelio kauly negaliu uzmirsti, koks jis buvo geras, paslaugus ir skaityt mokéjo,
dar iki pazinties su Jarviu man vakarais is knygelés pasaky paskaitydavo retai kada uzsikirsdamas, lyg
baty tris skyrius baiges, o juk tikrai nebuvo, nes SeSeriy metuky ne visus ir j pirma priima. Tad leidau
Sirdziai graudentis, tegu gruzda ant skausmo zarijy, gal nuo jy bus tiems kauleliams bent kiek SilCiau ir
jaukiau, nors kazi kazi, ledyny zemé negailestinga kaip slibinas, ka prarijo — jokiomis Zzarijomis
neatsildysi, nepazadinsi.

Umai man j galva ateina mintis, kad jeigu broliskas kapinynas ant auksto Laptevy jaros kranto, tai
artédami turétume ir po ledu isgirsti, kaip nirtulingos bangos j krantg dazta. Itempiu ausis, klausausi,
bene iSgirsiu tolimg osimg, bet klausg pasiekia tik evenkisky pavazy cezéjimas | tunelio dugno
nelygumus ir duslus, nors neskubrus Jarvio alsavimas.

Staiga rogés sustoja ir suomis net keikteli, nors Siaip labai retai bjauriais Zodziais savasias lupas
sutepa, net apie virSininkg Pugalova kalbédamas nesikeikia, o gal as ty jo samisky keiksmy nesuprantu,
nes visi Cia tik rusiskai vienas kitg ir valdzig keiksnoja.

Pakeliu akis ir aikteliu i$ nuostabos. Blciau virvelémis neprirista, tai tikrai baciau pasokus.

Soningje tunelio sienoje, per kokius du Zingsnius nuo dugno, tarsi jmaryti riogso plikas kaip tik ka
pagimdytas Pugalovas, o po juo - iStvirkélé ligoninés sanitaré Agafa, nuogas kinkas j tunelio lubas
jrémus. Aikteliu ir uzsimerkiu, kad nematyciau tokios Slykstynés, buvau girdéjus, kas Pugalovo bdste
naktimis dedasi, bet vis netikéjau, maniau, kad Zzmonés i$ nuoskaudos tremtiniy valdova apkalba, ir Stai
jrodymas — kaip kruvina kapeika ant Joniuko delno. Ir buteliai, ir Sukés jSale, sustinge amziams, kad po
musy ateisianCios kartos jsitikinty, kas dcia, uzpoliaréje, déjosi, nekaltyjy krauju plésrius nagus
iSsitepliojes girtuoklis virSininkas mergas dusino, pasak Zmoniy, ne vienag per naktj, bet Agafa buvo jo
mylimiausioji, karsta kaip ragana, nepasotinama, atleisk jiems, ViesSpatie, tokios mirties net tévo zudikui,
tam apsmuktakelniui rusy Sauliui nelinkéciau. UZsimerkiu, méginu bent kokig trumpute maldele uz



niekseliy dasias sukalbéti, bet jokie Sventi Zodziai nepasiekia Sirdies nei lapy, matyt, dar per anksti uz
nusidéjélius melstis, dar jie turi ilgokai ledo sienoj jSale pakentéti, kol taps verti bent keliy Sventy zodziy.

Bet Jarvis jau stumia roges, vis kazkokj suomiska zodj kartodamas, mano gédai, suomiskai taip ir
nejstengiau pramokti, man tos kalbos visi skiemenys atrodo apsukti, nezinia kodél ta pati raidé viena
Salia kitos kartojama, tad visa kalba man pavirsta | keista nezemisky pauksteliy
aliviuliuliuuiuliiviulliavima, lyg ciulbéjima, nors Jarvis lietuviskai ir pakalba, ir paskaito. Jauciu géda, bet
ar as kalta, kad esu tokia negabi svetimoms kalboms, miestelyje daugelis net zydiskai pagargaliuodavo,
0 as po pusantry mety darbe vien rusy kalba girdédama ligi Siol sunkiai kalbu, o apie raSyma geriau né
nesvajoti, tiesa, ir suomis rusiskai sunkiai veblena — labai jau nepanasios tos dvi kalbos, o Laplandijos
gyventojy samiy gal dar nepanasesné, taip jau yra su tomis kalbomis, Dievas zmogui duoda viena
gimtaja, o kitos, svetimos, tik i$ smalsumo ar noro pasipuikuoti lavinamos, nors, ka Cia slépti, gerai buty
Anderseno pasakas daniskai paskaityti, juk tikrai nepakenkty, lietuviy kalbos neuzkrésty nepagydoma
liga, bet turi verstis tuo, ka gavai is Dievo uz dyka su gimimu, ir uz tai nuolatos bati dékinga, acitu Tau,
Dievuli, uz graziausiag Zzeméje kalba, mano mamos ir tévulio kalba, uz senelio Karolio kalba, kuria jis net
su Sventais vabaléliais bitémis susikalbédavo. NezZinau, ar ilgai svajojau, bet girdzZiu Jarvio balsa:
mudviem toliau kastis, juk nezinom, kokie dar Siurpas vaizdai ar kitokie vaizdiniai pakely pasitaikys ir vis
teks trumpam sustoti, o i$ Sios bjaurios vietos tai jau tikrai metas trauktis.

Ir pasitraukiam, nusliuoziam gilyn j urvo nezinomybe. Bet kaip Jarvis ir jspéjo, kelig pastoja nauja
kliatis, nors §j karta ji brangi ir sava, tik gaila, kad graudi, ir jg iSvydus jau nesulaikau veideliais srivanciy
asary, verkiu net pasikukéiodama, Jarvio raminanciy zodziy negirdédama. Ir kaip girdési, jei pries akis —
senelio Karolio avilys, be stogo, iSrautomis durelémis, o vidaus prieblandoje — galybé keistai aprudijusiy
biciy. ISlemenu:

— Jarvi, mielasis, privezk arciau, gal Karolis svarbig zZinig bus palikes, jeigu avilj tunelio tylai patikéjo,
pristumk, kad galéciau bent mazuoju pirsteliu bitute paliesti, patikrinti, gal dar gyva, gal galiu paimti ir
paslépt po Siltais skarmalais.

Suomis pristumia roges prie pat avilio. Ziariu ir negaliu patikéti — viduj ne bités, o surtdijusios vinys,
baisus jy mazgas kaip mazy gyvaciy ar eZero déliy. Zinau, kad vinys negyvos, bet po uzmerktais akiy
vokais visos jos kruta, rangosi, tarsi norédamos issliauzti ant tunelio dugno ir pasiekti manajj gulta.

Umai girdziu klykiantj savo balsa:

— Jarvi, vezk is Cia, paskubék, ten gyvatés, délés, jos taikosi pasiekti gulta, prasibrauti po skarmalais ir
iSsiurbti mano krauja, skubék, brangusis, greiciau.

Uzsimerkus juntu, kaip greitai rogés Ciuozia tunelio nelygumais, mintyse dékoju suomiui uz paslauga,
kitam vyrui baty gal smalsu avilj is arciau apziaréti, kaip jis sukaltas, kokie koriy rémai, ir tas surtdijusias
vinis paciupinéti, vyrai dar smalsesni uz moteris, tik apsimeta abejingais, bet tas jy apsimetinéjimas toks
vaikiskas, plika akimi matomas, o jiems atrodo, kad didzias paslaptis atskleidzia, nezemiskas bdties
mjsles sprendzia. Bet acit Dievui, Jarvis kitoks nei visi vyrai, jo Svelnumas sykiais mane net gasdina —
kaipgi reikés mums su tokiu jo gerasSirdiSkumu laisve atgavus be pinigy Lietuva pasiekti, nuo pakelés
vagiy ir plésiky apsisaugoti, jeigu jis net Ziauriajam Pugalovui atleisdavo, toks jo darbas, tokia tarnyba,
sakydavo i§ darbo sugrijzes ir $ilta kompresélj prie pamustos akies dédamas. Sliuoziam gilyn j tunelio
labirinta. Ir vél, kaip Jarvis buvo jspéjes, pries akis — nauja kliatis, dar baisesné, Ziauriai vaiduokliska, tad
pro ja suomis pralekia nesustodamas. Viena akimi tik spéju pamatyti sargybos virsininka Nevzorova su
to ukraino béglio galva ant kruviny keliy. Ziauri kreiva $ypsena suledijusiose lupose, desinéj rankoj peilis
su elnio kaulo rankena — bus atémes i$ kokio jakuto medziotojo, jis, ka iSvydes, kaipmat grobia ir
pasisavina, bet daugiau nebegrobs, ledinés replés neleis jam daugiau siautéti, nekaltas pavargusias
tremtines maigyti, galabyti. O kiek buvo kalby, kai Nevzorovas su nelaimingojo béglio galva pasirode
stovykloje, — net Pugalovas jj zvérimi iSvadino, prakeiké. Ir neZinau, ar buvo bent vienas prizidrétojas,



sargybinis ar tremtinys, kuris nebaty tokios baisybés pasmerkes. Tik vienas Jarvis, grjzes i$ darbo prie
lediniy tinkly, Sildydamas rankas virs gelezinés krosnelés, liidnai prabilo:

— Ne Zmogaus valioje toks ziaurumas, patikék, Auguste naslaitéle, ¢ia Zmogy vos gimusj j savo nagus
bus Sétonas suémes, Zzmogaus kraujg juoda derva pavertes, akis nematomais kruvino stiklo akiniais
uzdenges, toks Zmogus yra bejégis ka nors pakeisti, jis nekencia visy ir viso pasaulio, bet labiausiai savo
prakeiktos lemties, tad baisiais darbais i$ paskutiniyjy stengiasi gasdinti Zzmones, nes pyksta ant Dievo,
kuris leido pragaro valdovui pagrobti tik gimusio berniuko sielg. Dél to man jo gaila ir as jam atleidziu.
Sunkia Sirdimi, bet atleidZiu, nes jeigu né vienas Zmogus jam neatleis, vadinasi, ir po mirties neturés
ramybés. O juk Karéjas sutvéré Zmogy grazesniam gyvenimui, tad Nevzorovas tikrai nekaltas, kad
likimas ar negailestingoji, apakus nuo kraujo valdZia nugrido jj j Jakutijos Siaure, kur net grazZios
prigimties Zmogui sunku Zmogaus pavidalg iSsaugoti, tai kaipgi patekes j Sétono nagus turéty gyventi,
kad jveikty piktojo valig? Tas yra nejmanoma. Matai, brangioji, kokia jo mirtis, koks baisus neteisybiy
tulZies pripiltas ledinis indas, ir budelis i$ jo gers iki pasaulio pabaigos, kai apsivers zemé ir Siauré taps
Pietumis, ir istirps visi ledai ir atsivers Sio tunelio paslaptys.

Jarvis stumia roges ir kalba, stengiasi jrodyti, kad Zmogus — tik rasa ant zolyny, pakyla véjas ir rasa
sud0zta, iSnyksta, ir pasibaigia visos neteisybés, skriaudos, ir geri darbai po mirties neblna pagerbiami,
nes tokie jie ir privalo bati, ir Zmogaus ¢ia maziausias nuopelnas, tiesiog jj, vos gimusj, priglaudé angelo
rankos, ir Sitaip jis iSvengé pagundy ir prakeiksmo.

Umai rogés sustoja. Tylim, nes abu viena klausa iSgirstam jara. Ji dar toli ir jos gausmas $velnus,
negrésmingas, bet tai jau Laptevy jara. Isitikinés tuo, ka girdi, Jarvis sako:

— Zinau, kad girdi tai, ka ir a girdZiu, abu Zinom, kad tai jara, vadinasi, krantas jau netoli, nes tik j
krantus duztanti masa sukelia tokj gausma. Vilkimés, Auguste naslaitéle, kad daugiau neteks klaidzioti ir
netrukus pasieksime broliskajj kapinyna.

Vél pajudam. Dabar jau zZinom kryptj, tad nekreipiam démesio | klaidinancius atsisakojimus, Sliauziam
greitai to iSganingojo garso vedami.

Ir Stai tunelis baigiasi, pries akis atsiveria plati aiksté. Lediniy sieny rate dunkso daugybé mediniy
déziy — jose turéty ilsétis varguoliy palaikai. Man suspaudzia Sirdj, pakyla karstis, akis uzplista
dékingumo Jarviui asaros. Jeigu ne jo drasa, ne jo istvermé, ne jo meilé, argi as kada buciau pasiekus §j
uzmarsties dugng, ant kurio miega ir mano mama.

Pirmam jauduliui nusligus suvokiame, kad bus bemaz nejmanoma tarp daugybés surasti, atpazinti ta
vienintelj mamos busta.

Tarp apiledijusiy déziy néra jokiy takeliy, net nezinia, nuo kurio krasto pradéti paieskas. Jarvis stumia
roges, o as, negalédama is jy iSkopti, nes kaipmat suklupsiu, neatlaikysiu, tik pasiremiu alkine j gulto
réma ir zZvelgiu zvelgiu pro asary migla. Dézése po ledo stiklais miega moterys, senukai, vaikuzéliai, retg
kurj atpazjstu, matyt, dauguma is kity zeminiy ar net is kity saly atplukdyti. Lediniai karstai ir karsteliai.
Nesuire, SalCio iSsaugoti kunai, gal tik kiek pajuode, nes ir gyvos kojos nusalusios pajuosta, nes nuo
Salcio net kraujas pajuosta.

Sustojam nezinodami ko imtis. AS kalbu malda uz mirusius. Jarvis tyli, sunkiai alsuoja, pavargo ir
manasis galilinas, iStvermingasis. Ir staiga iSgirstam plona Siurkstoka balselj:

— Sveika atvykus, Auguste naslaitéle, nemaniau, kad pasirysi tokiai sunkiai kelionei, dar niekas i$
gyvujy Cia nebuvo apsilankes. Sveikas ir tu, suomi Jarvi, esi drasus vyras, kad leidais j poZzemiy karalyste.
Zinau, kad ¢ia jus atvede gaudzianti jura, pakol kas ji dar tolokai nuo kapinyno, bet niekas nezino, kada
bangos iSplaus biry smélj ir jara pasiims karstelius. Gal tai jvyks dar po Simto mety, o gal ir po penkeriy
ar deSimties. O dabar eikim prie reikalo. Jarvi, stumk roges, as parodysiu Augustés naslaitélés mamos
karsta, jis netoliese, kaip tik i$ krasto, tik teks kiek ratu pasliuozti.

Ir tik tuomet iSvystame Auksine Ziurke, gal tik truputélj didélesne uz paca, kokie gyveno masy
tvartelyje Vepriy pakrastyje. Daznai esu juos regéjus. Tai drasus zvéreliai, nors ir labai rajus. Bet Cia tikrai



ne pacas. GreiCiau Cia pasaky gyvianélis, nes kitaip nebaty auksinis, visada, kur tik kas pasivercia ar
auksiniu obuoliu, ar auksakaréiu Zirgu, — ten ir pasaka. Jarvis iSsyk atpazjsta kapinyno sarga, tad
paaiskina:

— Visuose pasaulio kapinynuose, iSskyrus tuos, kur palaikai peleny pavidalu suberiami j urnas, Sios
jmurijamos j tam skirtus kolumbariumus — esu juos mates Suomijos Turku mieste, — taigi visuose
kapinynuose sargauja ziurkés, nes niekas taip Svariai nenugludina kauly, kaip Sie grauzikai. Tik
nezinojau, kad ypatingais atvejais Sie sargai gali turéti auksinius Serius. Matyt, Si ziurké tikrai pasakiska.
Bet ar ne pasakiska savais lobiais ir turtais Jakutijos Zemé? Kur dar rastum tiek deimanty, aukso,
platinos, brangiyjy akmeny, kieno upése dar plaukioja tokia neprilygstamo skonio Zuvis, kur dar
galétum sumedzioti baltesnes uz pirma sniega baltasias lapes pesecus, o ar ne piety Jakutijos miskuose
gyvena sabalas, tas visy brangiakailiy zvériy karalius. Tad nereikéty stebétis, kad ir kapinyno sargas Cia
auksinis.

Trumpai paaiskines neregéto zvérelio paskirtj, Jarvis kreipiasi j Auksine ziurke sakydamas:

— Garbioji karsteliy priziGrétoja, maldauju, negaiskim, veskite prie Augustés naslaitélés mamos karsto,
kad pasimelsty, nuraminty pavargusia ir ligos kamuojama Sirdj, nes masy laukia ilga kelioné atgalios |
laikingjj masy busty, j tg drégna, apserksnijusiomis sienomis, apledijusiomis grindy lentomis landyne,
kokiy iki Siy nelaimingy laiky Zmonija dar nebuvo pasistacius, bet mums, beteisiams zmogeliams,
Zeminé — vieninteliai bent kiek apsaugantys nuo speigo ir pagy nameliai.

Auksiné Ziurké nuveda mus prie mamos karsto. Pasirémus ranka j gulto réma, kad geriau matyciau,
zvelgiu | po ledo stiklu ramiai tarsi danguje mieganciag mama. Atrodo kaip gyva, ir man pasigirsta jos
zodziai: séskis, Augustéle, susukuosiu tau plaukus, supinsiu kasas. Net suvirpu, isgirdus pries daugelj
mety vaikystéje tiek karty girdétus $velniausius pasaulyje zodZius, ir asaros jau temdo akis. Zvelgiu pro
asary migla, pro leda ir regiu mamos pirstuose sengjj Karolio Zmonos, mano senelés, maldynélj, tok;
seny, kad, atrodo, vien nuo prisilietimo jis sutrupés j nejskaitomas skiauteles, j Sventasias dulkes, tik po
ledu jo niekas nepasieks, iSsaugotas zeminéje Cia jis liks amziams vis toks pat, kvepiantis lauky Zolynais,
vaistingaja arbata ir vasku, nes iS jo ne karta ir Karolis skaité Sventyjy gyvenimus, ypaciai po to, kai
senelés regéjimas nusilpo.

O uz ledo sieny, kazkur toli gaudzia nerimsta Laptevy jaros musa, dar nelabai grésminga, bet
artéjanti, nenumaldomai reikli ir nepermaldaujama.

Suprantu, kad atvykau cia vienintelj ir paskutinj karta pazvelgti | miegantj mamos veidga, | pavargusias
rankas, j Zilus nei krosnelés pelenai paryciais plaukus. Atsiprasau mylimosios, kad neturiu teisés kaip
pasakoje buciniu sutrupinti ledo stiklg, nes Sioje mirusiyjy Salyje pasakos negyvena, Cia niekada nebuvo
apsilankes Kristianas Andersenas ar Haufas, nes jy laikais Zmogus dar nebuvo toks Ziaurus, dar netrémé
takstanciy j SeSiasdeSimties laipsniy Salc¢io Zeme, tik naujieji kruvini laikai iSrado naujg laidojimo bada,
kaip reikia nuo pasaulio paslépti nesuskaiciuojama daugybe vaiky seneliy motiny tévy naslaiciy ligoniy,
niekam nepadariusiy pikta, tik nenoréjusiy paklusti svetimyjy priespaudai, ziauriems jsakymams,
iSdavystéms, nes jie tikéjo Dievo teisinguma ateisiant ir j jy krastus.

Matau, kad kantrusis, gerasirdis Jarvis jau nerimauja, dar neragina atsitraukti nuo mamos karsto, bet
jau jo akyse ima rusenti baimés kibirkstélés — juk nezinia, ar grizdami nepaklidsim j uzdaro, be iséjimo
ledinio labirinto spastus.

Kaip nebaty gaila, susitaikau ir as — batina grjzti.

Paskubomis sukalbu maldele: amzingjj atilsj duok mirusiai, VieSpatie, ir amzinoji Sviesa jai tesviecia,
tegu ilsisi ramybéje. Tris kartus pakartoju Sig graudzia, o sykiu tokia viltingag malda ir linkteliu Jarviui, kad
sutinku trauktis, nes i$ tiesy nezinia, kaip rasime iséjima is Sio pilno aklitakiy labirinto.

Ir tuomet vél prabyla Auksiné zZiurké:

— Mieli, bet naivis Zzmoneliai, nejaugi i$ tikryjy manote galj taip paprastai rasti kelig iS mirusiyjy
pasaulio? AS suprantu, kad Si jasy kelioné — tik sergancios, kars¢iuojancios Augustés naslaitélés sapno



svajoné, bet ir su sapnais nevalia juokauti. Sapny déka senovéje toks pranasas Mozé iSvedé savaja tauta
i$ galingos karalystés vergovés, sapnuose pranasams apsireiksdavo Visagalio angelas, perduodaves savo
VieSpaties nurodymus ir patarimus. O kiek pranasingy sapny amziy begalybéje issipildé. Tad apgrezk,
suomi sami, roges ir sekite paskui mane. Zinau, kad buvote tokie neatsargs ir nebarstéte savo kelyje
juodosios anglies akmenuky, zZinau, kad nepririSote tunelio pradzZioje virvelés ir netempéte jos paskui
save — ji tikrai baty jus parvedus | Zemine, kaip kazkada vienoje Piety jaros saloje silas iSvedé didvyrj i$
klaikaus, bemaz tokio pat kaip Sis, mirties labirinto. Trumpai tariant, tu, Jarvi, per skubéjima nesiémei
jokiy atsargumo priemoniy, gali kaltinti tik save, bet as taves nekaltinu, nes tave vedé mylinti Sirdis, jau
seniai Zinojus Augustés naslaitélés svajone nors sapne aplankyti mamos poilsio vieta, ir Si svajoné tik
Dievui Zinomu keliu persidavé tavajai Sirdziai, o Si tau jsaké nedelsiant parlpinti evenkisky rogiy
pavazas, kad buty prie ko pritvirtinti Augustés naslaitélés gulta, o apie maista tu net nepagalvojai, tad
man teko pakeliui padéti kelias raudonas zuvis, atgabenus jas i$ slaptojo valdzios sandélio, tad bent jau
badas jusy nekankino, be to, rogiy pavazos slydo per ledines labirinto grindis kaip per sviesta, aisku,
jeigu uzmirsime tuos kelio nelygumus. Grezk, suomi sami Jarvi, roges ir sekite paskui mane.

Jarvis pakluso Auksinés Ziurkés patarimui. Ir mes jau tolstame nuo liGdnosios lediniy karsteliy menés.
Mamos atvaizda su senuoju senelés maldynéliu vezuos akiy ir Sirdies gelmése, vildamasi, kad jis niekada
niekada neisnyks.

Uz pirmo posukio Auksiné Ziurké atsigrezé, liepé Jarviui séstis ant gulto krasto, stipriai apkabinti
savgjg meile ir nieko nebijoti.

Akimirksniu masy vedlé pasileido skuosti tokiu greiciu, kad vos spéjome pamatyti jg iSnykstant uz
tunelio kampo. Ir, o stebukle, Jarviui jau nereikéjo stumti rogiy — jos pacios skriejo greiciau uz stréle, ir
dar didesnis stebuklas, kad né sykio nekliudé kietos kaip uola ledinés sienos, né karto neatsitrenké net
sonu nebrazteléjo, né karto nepapuolém j aklatakj. Matyt, Auksiné kapinyno sargé kelig j gyvyjy pasaulj
pazinojo kaip penkis savo letenélés pirstus.

Dar po keleto akimirky rogiy galas atsirémé | musy zeminés duris. Auksiné Zziurké jau buvo
pradingusi.

Sédéjome rogeése, klausémes, ar uz dury visi miega, mat nenoréjome atskleisti savo paslapties. Jarvis
létai pravéré duris, apzvelgé zeminés vidy ir jtrauké roges. Tuomet tyliai, nekeldamas triukSmo, nuéme
pavazas, uzkélé mano gulta | jo nuolatine vietg, o pats kaip niekur nieko prisédo prieSais bemaz
uzgesusig gelezine krosnele, jmeté kelis pagalius, pasiémeé lietuviskas pasakas, atsiverté ir apsimeté
skaitgs — tam atvejui, jeigu kas nubusty ir iSvysty jj jprastoje vietoje, supraskit — mokausi lietuviy kalbos.

O as pasisukau veidu j ugnj, dar kurj laika zvelgiau j savajj geradarj, tauryjj suomj Jarvj ir dékojau
Dievui uz tokig brangiag dovana — tremtinei Augustei naslaitélei atsiysta gelbétoja.

Po keliy minuciy visa akyse apsiblausé, tarsi pasidengé plona ledo plutele, dar akimirkai Smésteléjo
mamos veidas, ir visa atsitrauké, nutolo, iSnyko. Tvyrojo Sviesiai melsva lediné Sviesa be pabaigos iki
paciy amzinybés pakrasciy.

Leonardas Gutauskas, Sapny teologija. Augustinos Ravaniemi meilés istorija, jos pacios papasakota dvidesimt vienu
sapnu, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2006, p. 3, 5, 7-61.



