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VILKO DANTY KAROLIAI

Romanas

... atminti, laikyti galvoje, neuzmirsti:
Atsiminti seniai praéjusius laikus.
DZ, p. 52

Tai bus septyni kartai is ryto po puse puodelio po du pensus tai reiskia septyni kartai po du tai bus
Silingas ir du pensai ir dar trys kartai is ryto po pilng puodelj po keturis pensus tai bus trys litrai tai bus
Silingas ir silingas ir du pensai tai bus du silingai ir du pensai, maloningasai pone.

Dzeimsas Dzoisas, Ulisas

Tadas supranta: ,Vilko danty karoliai” — tai pokarinio laiko dovana, lauktuvés is Vorkutos, Atminties
simbolis-zenklas, kabantis galvigaly, po tévo nuotrauka, tai jis visa diktuoja, piestuko zingsnius veda,
skriejancio zlungancio prisikelianCio laiko jstatymus désto, nepriklausoma teisybe, nepakllstancia nei
sgmonei, nei nesamonei, skelbia. Kiek sykiy Atmintis tarsi galingi kvazary blyksniai iSraudavo i$ nebaties
seniai iSblukusius, sudléjusius gyvenimo gabalus ir jie nusvisdavo prie$ akis lyg ka tik iSgalasti peiliai, o
netolimo laiko paveikslas, kuris, rodés, turéty bati toks ryskus, radziy nepaliestas, suirdavo ir
nugrimzdavo j tamsas...

Stai ir §j vakara, kai sgmoné jau pasiruodus sutikti 1980 mety vasarg, Atmintis $nabzda: uzmerk akis ir
iSvysi: 1946-ty vasaros vakara...

Pasaulio pakrasty, Lietuvoje, Vepriy baznytkaimyje, gyveno sené, vardu leva Marija, su savo vyriausiu
sunumi senberniu Jokdbu ir su jauniausio sinaus Simono sinumi antku Tadu, vadinamu Simo Tadas.
Gyveno jie uz miestelio, Pakapiuose, senoje troboje, kurios du langai buvo j vieskelj, o trecias — |
kapinyna.

Kiek vietiniai Zzmonés prisimena, Ieva Marija nebuvo gréblio | rankas paémus — atéjo | Veprius
sitdama, siuvéjaudama istekéjo, vaikus pagimdé (keturis sinus nuo dviejy vyry), keliavo is kaimo j
kaima ir tik rudenéjant sugrjzdavo | savaja troba pas vyriausig stuny, kuris taip pat buvo bezemis:
medziojo, zZuvavo, vézius tinkleliais gaudé (né viena vakariené klebonijoj po atlaidy neiSsiversdavo be
Jokibo sumedzioty, suzvejoty gérybiy) ir géré. Gerti pradéjo baigiantis karui ir tuo laiku, kada Simo
Tadas (mieste gimes, mieste kalbéti ir vaikscioti pramokes) gyveno pas babyte levag Marija, Joklbas jau
iki ausy buvo jbrides j klampiag baisios nuodémés bedugne. O miesto vaikas apie kazkokig ,musy” zeme
né negalvodavo, jam uzteko upés, ezero, debesy ir pauksciy, ir véjo benamio — visy Siy lobiy buvo
turtingas atkampus, Dievo ir laiko uzmirstas Siaurés molzemio lopelis.

Ir visgi galétume paklausti, kodél Simo Tadas, miesto vaikas ant grindinio vaik&cioti ismokes, j gatves
akmenis ne sykj kakta prasikirtes, gyveno Rakapiuose pas tévo moting babyte levg Marijg? Atsakymas
labai paprastas: Simonas Stai jau penkeri meteliai kaip tolimoje ledyny Salyje gané baltuosius lokius,
sekmadieniais prieskariniu danty Sepetuku plésriny nagus blizgino, kad jie atrodyty tarsi i$ gryno Uralo
aukso nulieti ir kad juose ryskiau atsispindéty siauraaké samojédy saulé. Na o motina, marga miesto
Sarka, ilgauodegé paukstyté, tuo metu mieste leido Zavingas Svenciy ir pasiutusiy karnavaly naktis, ir
vaikas jai buvo ne galvoj.



Tad gyveno Simo Tadas pas leva Marija Vepriy pakrastyje, kur daznai pro trobos langa galima badavo
dvasig iSvysti, baltaribe véle bekune, sklandancia vakarais virs kapinyno antkapiy. Ypac rudenéjant, kada
Siaurinés miglos, tarsi pilvotos nezemisky vandeny Zuvys, sustingdavo cia pat virS zemés ir pilkais
pelekais glostydavo razienose snaudzianciy galvijy nugaras.

Badavo, jau sutemus, ziari vaikas pro langa j kapinyna ir laukia, kada dvasia pasirodys, ziGri ir mintyse
kviecia: pasirodyk pasirodyk. Dvaselé tik Smikst iS po akmens ir jau sédi ant kapinyno tvoros baltas kojas
nuleidus, dairos, kur cia kokj naktibalda nustvérus. Tiesa, per tokiag sutemy tolybe veido niekada
nejzidrési, nepasakysi, ar tai senis Kaveckas, bitininkas, ar Kustecky Martynas, pries pat Kalédas mires,
bet ir kuslam aisku — ant tvoros dvasia. Zmonés sakydavo, jog tai piktos rudens nakty palydovés,
vagiancios vaikus ir klaidinan¢ios j miestelj i aplinkiniy kaimy grjztan&ius girtus vyrus, bet Simo Tadas
netikéjo Zmoniy kalbomis, nes bektnés dvasios dar niekada jam kelio nebuvo pastojusios. O vaikas jis
buvo keistas, didis nakvisa, dieng miega, vakarais kazkur trankosi, babyté sakydavo: ziarek, Taduli, ar tik
velé kada nenusines | kapinyna, vélai sutemus parsibelsdavo j namus ir patyliukais smukdavo | lova.
PradzZioj, pirmais metais, JokGbas pabardavo véjavaikj, bet ilgainiui numojo ranka, matyt, atsibodo ta
miesto zvirblj prie kaimo tvarkos pratinti — su saule keltis ir su vakarine gult, daznai netgi be ziburio.

Bet vienas kartas nemelavo: mirtinai velé Simo Tada igasdino. Keliauja karta nakvi$a namo, danguj —
rupios kaip Riesés zvirgzdas zvaigzdés Sviecia, taip jau Zzemai, rodos, dar kiek, ir pasieks erskétynag prie
Vecernyko, tylu aplinkui, girdis, kaip rasa | Zeme dazta, Sirdy tokia ramybé, tarsi baznycioj per
Pakyléjima. Keliauja mazas, Zvaigzdes skaiCiuodamas, viskg zZeméje pamirses, net pacia Zeme, kojy
pirstais vos vos zoliy virsines kliudydamas, mintimis ir svajonémis — aukstai, Pauksciy take, toli nuo
Pakapiy.

Bet kurgi tu, Zmogau, nueisi j Zeme neziirédamas, Zeme pamirses? Niekur. Gal tik j kapinyna, tik jau
ne j namus, juo labiau jei kapinyno tvora su levos Marijos patvoriu — kaip du dvyniai uz ranky susikibe.

Nezinia, kiek toli baty Simo Tadas ta rudens naktj nukeliaves, gal buty du kartus pasaulj ratu apsukes,
vis Salia babytés patvorio, j troba net nepazvelges, tarsi jos Cia visai ir nebuty, o gal baty per baisy savo
neapsizilréjima atpléstas nuo zemés, | zvaigzdyny verpetus jtrauktas ir pats pavirtes bevarde
zvaigzdele? Kas zino, kuo baty pasibaigus vaiko kelioné, jei ne lemtingas atsitiktinumas: ta atminting
rudens naktj kapinyno varteliai buvo praviri, tad Simo Tadas kaip koks sitlas levos Marijos pirétuose j
adatos ausele — staciai pro vartelius | kapinyna. O kapinynas dar naujas, kaip sidabrinis pievagrybis po
lietaus po Antrojo pasaulinio karo iSdyges, iS tolo Slifuotais akmenimis Svyti, marmuru tvaska, tauria
bronzike akj glosto, amzing atilsj duok po jais vargstantiems, Viespatie, — nedegantis akmenynas! Matyt,
vepriskiai dél tos ugnies ir nestaté mediniy kryziy, kurie visi vienu metu nuo kibirkstélés jsiplieskia, nes
gaisro tikéjos, lauké — kiekvienas girios medelis Saukte Saukeé: Brolyciai, rytoj karas! Brolyciai, po
Sekminiy karas! Broliukai, po mety karas! Broleliai, balti dobiléliai, po 100 mety karas! O po 1000 - tai
du is karto!

Uz pirmo akmens ir uzkliuvo Simo Tado koja. Zvaigzdziy keleivis kaipmat i$ dangisko sapno nubudo,
aikteléjo ir mato, Dievuléli mieliausias, juk jis kapinyne, j kurj netgi dienag nedrjsta kojos kelti. Baisi baimé
tuokart kaip dagio sékla j plaukus jsisegé ir pastaté juos piestu, jaucia nakvisa, kad jos neiSrausi, net su
didziausiu plauky kuokstu neiSlupsi, bet baisiausia, kad drauge su baime pagavo ir kazkoks kvailas
juokas. Nepamirskim, kad Simo Tadas buvo didelis kviknius, net per sapna juokdavos. Tad sukikeno lyg
kvaisas visai ne laiku ir ne vietoj ir dar labiau iSsigando, nes jauté, kad vélé labiausiai nekencia jvairaus
plauko kikentojy vidurnaktj. Susiémé delnu burna, pazvelgé j desSinés kojos nykstj, ar krauju nepldsta
(nors kraujas naktj, kaip ir kapinyno Zemuogés, —juodas, nejzitrési), permeté akiy kampais véliy karalyste
— aplink vieni akmenys juda slenka artyn artyn. Reikia man kuo greiciau sprukt, pagalvojo kviknius, buty
ir sprukes, smagiau uz kulka baty i$ baisios vietos iSsvilpes, tik nedrjso nugaros j tuos dvasiy bastus
atgrezti. Juk vis viena ciups, nepraleis progos nutverti, dejavo nakvisa ir pamégino atbulas, kaip tas
vézys Riedej, link varteliy nematomai, atsargiai pasislinkti. Bet ar toli atbulas nueisi? Zingsnelj, kita, ir



stop. Taskas. Jaucia — dar puszingsnis ir atsitrenks j kapinyno tvora, tad sukaupé vyriska dvasia ir
pasisuko ant kairio kulno.

Kaip atsidaré anapus kapinyno tvoros, net Siandien negaléty paaiskinti. Skriste kaip tulzys sparnuotas!
Kiekvienas Simo Tado vietoj bty skriste i¥skrides, kiekvienas drasiausias miestelio girtuoklis, net dedé
Joklbas, ka jau apie vaika kalbét, apie sirata pries angelo valig, kurj kiekvienas didesnis kas tik netingi
gali kaip susalusj arkliasadj koja paspirti. Niekas nebaty atlaikes, nes ir taip anais laikais, po didZiausio
pasaulyje karo, visokios baimés kaip lauko pelés patamsiuos knibzdéte knibzdéjo, anais laikais vélei
netgi rankos tiesti nereikédavo — pasirodé visu grazumu, visu Ugiu, ir iSstimpa blusos, ir utélés, Zodziu,
kapinyno vartuos, aklinai juos uztvérus, visu grazumu, visu Ugiu stovéjo vélé. Balta nuo virsaus ligi
Zemeés, stovi akis akin su nakvisa ir supasi, j Sonus svyruoja. Ak, kiekvienas drasuolis, tokj vaizda iSvydes,
baty Zvaigzdétos nakties kvapus pasmardines, neatlaikes. Bet Simo Tadas jau skrido vir§ akmeninés
sienos, kaip zZydras tulzys, greitesnis uz kulkag! O véliau, jau po isgascio, po ligos, ir pats stebéjos, kaip
galéjo dvigubai uz save patj aukstesnj mara vienu atsikvépimu jveikti.

Slogy sunky kapinyno kvapa ispaté tik lovoj — uufff. Guléjo patamsy, o akyse kaip klebonijos
laikrodZio sidabriné Svytuoklé vélé beklné svyruoja supas, meégino uzsimerkti, delnais, net kumsciais
vokus uzsispausti, bet viskas veltui — Svytruoja, ir baigta. Ilgai neistvére, paguléjo tamsoj drebédamas ir
jau Saukia: Baaaaabyyyyt! baaaaabyyyyyt!

Ieva Marija, kuriai Dievas uzZ jos gerus darbus senatvéj miesto siratg atsiunté, su zvake rankoj jau
artinas, jau Siurena Suru Suru savo darbo Slepeciy veltininiu padu per aslg, jau stovi galvigaly, ant
kar$c¢iuojancios kaktos 3alta vaskinj delng uzdéjus, klausia: Kas gi tau, aukseli, ar susirgai? Zvaigzdziy
keliautojas tyli, karsta kvapa j senés veida pucia, tiesiai j veida, nes senuté labai maza, kuprota, mazesné
uz vaika, uz maza mergyte.

I§ prigimties ir taip sirgalius, nuo maziausio véjelio plauciy liga susergantis, Simo Tadas tg karta
ménesj su kaupu lovoj praguléjo, kaip tas Arganas prie bidos prirakintas, bet Sirdies gelmése naktiniy
pokalbiy su dangaus Sviesuliais neiSsizadéjes. Baisiai karsciavo, klejojo, ir tas klejojimas baimés atsvaitais
lIevos Marijos akyse kibirksciavo; bet baisiausia, kad mirtinai uzsikirto, kalba uzkrito, rodés, negrjztamai
kalbos dovanag prarado: nebylys, ir galas. Laimé, Vepriy felCeris pataré levai Marijai vaiko moting i$
Kauno iskviesti, kad toji nedelsdama ligonj prie Baltijos jaros nuvezty, pasaké: Tegu kas vakara, kai
pakyla bangos ir jara gaudzia, mégina pajary rékti, Sauksmu bangy gausma perrékti pabando, turéty
atkristi.

Motina, placiai pagarséjus Kauno paukstyté, nusitempé vaika ten, kur paprastai vaziuodavo viena arba
su... Ir jau vezamas vaikelis autobuse mintyse atmintinai iSmoktus zodzius kartojo:

Issisupus placiai vakary vilnimis

man kratine uzliek savo salta banga...

Tai Siuos brangiausius Zodzius ir rékdavo Simo Tadas kas vakara pajary, kada papludimys kiek
aptustédavo, jau po saulés laidos (praverté vaikui nakvisos dalia — galéjo drasiai sau vienui vienas su
baisia vandeny galybe patamsiuos grumtis). Kaip koks kvai$as ar buku peiliu pjaunamas REKE IR REKE
kas vakara ,iSsisupus placiai vakary vilnimis...”, sulig kulkSnim j Baltijos putas jsibrides, veida pries sarias
bangas atstates, rodés, dar keliolika tokiy REKIMO vakary ir kris negyvas ant smélio, plys Sirdis ar sprogs
plauciai nuo to nezmonisko rékimo, nuo kurio ne tik uzsikirtusios raidés, bet ir viduriai galéjo pro gerkle
iSvirsti, tarsi pasmerktojo ar kokio raupsuotojo tyruose, i$ paskutiniy, i$ paskutiniy jégy meéginancio
Dieva prisisaukti.

Ir vis délto iSgirdo Dievas, vis délto praréké Simo Tadas tg baisy uzsikirtima, ir ne tik ,s", bet ir
grésmingosios ,p" ,t" k" ,b" kaip révos akmenys buvo nugalétos, kaip paminklinés plokstés buvo
persoktos. Tarsi is degancio namo | kamuolj susirietes isvirto, jau beveik liepsny apimtas, bet gyvas ir
sveikas, gal dar gyvesnis nei pries liga, pries iSgastj, prie$ uzsikirtima, pries stebuklinga vélés paveikslo
pasirodyma. Acia Dievui, jveiké vaikas ta neprigimtine negalig, lengviau atsikvépé achh, lengviau ir



mokytoja mokykloj atsikvepé, nes ir jos gerkléj tarsi dagio séklos styrodavo tie prakeikti garsai ,s" k"
.p" .b", nes ir jos Sirdj Zeideé kity mokiniy-2véreliy $nypstimas i§ kampy ,sssssssss”, vos tik Simo Tadas
atsistodavo prie lentos.

Suprantamas ir masy smalsumas: kokig gi dvasig ang atminting rudens naktj susitiko akis akin Simo
Tadas Vepriy kapinyne. Atsakymas yra labai trumpas ir paprastas: balto arklio uodega. Taip,
paprasciausig kaimyno Akunio Syvio Zilg uodega, kad jg dvasios nurauty!

Pasirodo, ta Zvaigzdéta spalio naktj Akunio §yvis, arkliskos nuojautos vedamas, patraukeé link
kapinyno, link uzdrausto vaisiaus (visi miestelio gyvuliai ir ozkos Zinojo: uz aukstos akmeninés tvoros —
sodriausia pasauly Zolé, Zemuogém paskaninta, kurios, deja, nei paskabysi, nei pauostysi). Tad atrisnojo
arklys ir mato: kelias laisvas! taip ir jZygiavo ilgo snukio tiesumu staciai pro pravertus vartelius (besielis
daiktas, ,niemas", kas jam tos Sventos vepriskiy vietos). Apie vidurnaktj ano pasaulio zolynais prikimses
savajj banginio pilva, palikes garuojancia krava, arklys pasuko j namus. Bet sociai priédes arklys (Zinoma,
jei netoliese nedvilpia botagas) kaipmat uzsnista. Miegas uzklupo Syvj paciuose varteliuose, nukrito
tarsi maisas ant galvos, o jau su maisu ant galvos gyvulys nezengs zingsnio, tokia jy mada, prieSinga
Zmoniy madai — tiems tai kad tik maisas ant galvos, o geriausia, kai ant galvos maisas, ant to maiso —
kitas, o ant jy — dar du, kad silpniausia Sviesos kibirkstélé neprasimusty.

Tad uzsnado Syvis kapinyno tarpuvartéj, jam net ne uodegoj, kad kazkas gali jo uodegos iésigasti —
Svytuoja sau, uodus baido, gal ir nuo véliy uodega ginasi, o gal ir Siaip i$ didzio sotaus malonumo
Svytruoja is ryty j vakarus, is$ vakary j rytus. Aisku, toks paaiskinimas labai paprastas, kasdieniskas, pilkas,
nelabai pritinkantis prie zvaigzdétos spalio nakties, prie nakviSos baimeés, prie paslaptingy kapinyno
Snaresiy. Bet yra ir kitas, poetiskas: juk ang naktj, taip netikétai patekes kapinynan ir dar netikéciau vélés
uzkluptas, Simo Tadas i$vydo tik arklio uodega, galvos nematé, juo labiau akiy, o arkliy akys, kaip Zinia,
amZinai adarotos, labai poetiskos. ZodZiu, negaléjo vaikas  arklio akis pazvelgti, o kaip tik akyse ir slypi
antrasis paaiskinimas, juk pasakyta:

Myléjau zirgag — kas gi tai buvo? — ir kartais (nes gyvuliai geriau nusimano, kokios jégos
aukstina mus)

jis iSkeldavo bronzine galva j savo dievus —

alsuojancia ir iSvagota gysly augmenijos.

Antrasis paaiskinimas kaip tik ir susijes su arkliy dievais: iSeity, kad Syvis ne snustelt tarpuvarté
sustojo, o ties dviejy pasauliy riba stabteléjo su savais dievais pasitarti, tik labai gaila, kad Syvio
nepasiklausi, kaip i% tikryjy buvo, o Simo Tadui tada ne arkliy dievai ripéjo. ZodZiu, nepasiklausé tada,
tai juo labiau nepaklaus $iandien, kada Syvio kauly jau nebeatskirsi nuo kity arkliy kauly, dunksanciy
senose bulviy duobése, pamiskéj, Pakapiuos. Siandien, idvydus baltg arklj, Simo Tadui belieka paseiléti
desinés rankos nykstj, pliauksteléti juo | kairj delng, kumsciu uztvirtinti uzantspauduoti ir pasakyti (kaip
anais laikais Vepriuose): Septintas — laimé!

Skirtumas tarp pirmo ir antro paai$kinimy yra nemazas, ir vis délto — neesminis, nes ESME YRAK A U L
A1, arkliy kaulai.

Zvelkim: jau vakaras, ankstyvo rudens $eséliai tarsi laumés pirstai braukia per $vieziai nupiesta, dar
neisdziavusj Sios dienos paveiksla, kad jis tapty dar paslaptingesnis, be ryskiy briauny, be aSmeny, be
staigiy kampy, kad baty panasus j Gkanotg Fata morgana: ir miskas, ir upé, ir kalvos, ir pakapiai, ir senos
bulviy duobés, ir pasakos vienaakj primenantis varpinés bokstas — visa, kas tarsi apversta aukstyn
kojomis supas kazkokioj trecioj ar devintoj realybé;.

Uz levos Marijos trobos, toliau, uz Vecernyko (Paskutinés vakarienés koplycios, kurios prieblandoj
kraujuoja ant skardos nupiesta perdauta suradijus Jézaus Sirdis ir kur nuo amziy, kiek Simo Tadas
atmena, kvepia vasku ir vystanciomis gélémis), dar toliau, pamiskéje, senose bulviy duobése -
neiSsenkancios arkliy kauly kasyklos, lobiy sala, dar neatrastas neatkastas karaliy kapas, tad
nesistebekim, kad Simo Tadas, &iaures Slimanas, kaip tik ten ir darbuojasi. Pazvelkim:



ISblukes Siaudinis plauky kuokstelis tarsi pempés kuodas tai kysteli is duobés, tai prapuola. Kysteli — ir
sunkus arklio kaulas Slumst ant smeélio kaip Zmogus atsidisédamas — aachch. Prapuola kuodelis —
atrodo, visame pasaulyje tuscia, né gyvos dvasios aplinkui, tik ménuo-zibintas supas vir$ juodos duobés
kiaurymeés, tik naktis-bedugné neiSmatuojama, tik zvaigzdziy skruzdélynas ruksta kaip aukuro dimas
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio paveiksle, ir toks nenusakomas liiidesys skverbias j siela, nes lyg ty¢ia
danguj — iSskrendandiy zasy trikampis (net baugu, kaipgi tos baltaskarés dangaus moterytés perskris
baisia tyla, vis poteriaudamos nesuprantama savo kalba) tarsi jSales lango stikle SerkSno rastas...

Stai tamsts debesys jau sélina prie ménulio-aukso liktorélio, greit bus tamsu nors j akj durk, ir mes jau
Zinom, jog Si tamsa ir tyla mums primins pries keleta mety matyta sicilietiska filma:

ankstyvas Piety ruduo, vakaro sutemose — nerealios kalny virSinés, akmenuotu taku j aukstikalniy
ganyklas tévas iSsiveda suny. Pirma karta nusiveda vaika tarp svetimy uoly, tarp vaiduoklisky
nudzidvusiy medziy, pirma kartg jau vyra, ak, dedimtmetj. Cia jis pasiliks vienas tarp staugianciy vilky
kalny tyloj, vienas tarp nesvetingo dangaus ir nepazjstamos Zemés. Stai ir stovykla, nematomam aptvare
nerimsta avys, aidi mediniai skambalai po aviy kaklais. Keleiviai nusimeta nesulius. Tévas paima stiny uz
rankos ir veda prie plokstikalnés krasto. Sustoja, abu tyli. Visg kelig nuo namy jie tyléjo. Tévas delnais
uzdengia vaiko akis. Ir anglinéje tamsoje mes jauciam, kaip vaiko mintys keliauja, tarsi Seséliai jos
skrenda paskui tévo mintis, j kaire, j kaire akloje tamsoje. Staiga, rodos, su Saknimis iSrauta, — nezemiska
Sviesa: uolétas skardis, nuo jo — putotas krioklys. Girdim tolimg vandens Sniokstima. Tévas istaria:
saltinis. SGnus pakartoja: saltinis...

Savuoju vienisumu Simo Tado naktis kauly duobéje yra keistai panasi j ta nepazjstamos tolimos $alies
naktj kalnuose: tas pats ménuo, skubantis pro debesis, ta pati bekrasté tyla, vaiko vienatvé, bet mes
nesiartinkim prie duobés, nes labai iSsigasty vaikelis, jau apsiprates su neiSvengiama savo vienatve, labai
iSsigasty iSvydes mus, stovincius ant duobeés krasto ir ziarincius iS aukstybiy Zemyn, galéty vaikui ir vél
kalba uzkjsti, dabar jau amziams.

Nesiartinkim, geriau pavirte égliais nusvarinkim juodas uogas viré duobés, tada Simo Tadas galés
pasiguosti: ir medeliai verkia, ne man vienam arkliy gaila.

Kasa vaikas, skuba, juk reikés kaulus surdsiuoti, nagais Svariai smélj nugremzti, Sakele iS akiduobiy is
plysiy skyluCiy zemes iskrapstyti, po to visa turta ant dviraCio vezimuko sukrauti, vadelémis pro
akiduobes gerai priristi (Zino mazas, kad arkliai ir po Zeme vadeliy klauso). Risa, skubinas ir pats su
savimi kalba:

kazi kodél arkliy kaulai taip nenori is Zemes ljsti? kodél taip tvirtai jkibe laikosi, slepias? kodél i$
duobés iSmesti taip zmogiskai atsidista achch? net baisu pagalvojus, koks arklys i$ ty sumaisyty kauly
iSeity: vieno galva kito kojos trecio nugarkaulis, tokj zirgag iSvyde, naktigoniai lyg ziogai kaipmat | egliy
virStunes suskristy, o gal ir po Zemém girdis, kad miskuos neramu, kazkas pries kazka kariauna Saudo,
matyt, supranta kauleliai: po Zeme ramiau saugiau, ¢ia galima ir pazvengti tyliai, ir neisgirs visokie
mélynbarzdziai raudonadsiai, kuriems vis negana odos rézius i$ Zmoniy nugary rézti, ihahaha, pabando
nusizvengti vaikas, Siaip labai gabus jvairiausiems pamégdziojimams, volunge ar strazdu pasvilpt jam
vieni juokai.

Nezinia, kas pirmas tuos kaulus aptiko, bet kai kas girdéjo zodZius: NG vaikai vanagai, Pakapiuos
jasy lobiai, aukso kasyklos, neziopsokit netingékit, ir knygos, kapeikos ir pasto zenklai — jasy! Véliau
paaiskéjo, kas Vepriy vaikus sugundé - tai buvo senas zydas, atlieky supirkéjas, kuris i$ skurliy
popiergaliy gelzgaliy su sava Sara buvusio dvaro kumetyne gyveno, ne kazin kaip, bet badu nemirg,
turéjo laisvo laiko po zydy kapy griuvésius paslankioti, gyveno panasiai kaip anas prieskarinis Handele i$
Kauno priemiescio Slabados, kurio bedugniam maise tilpo visi pasaulio stebuklai ir tas, paskutinis, tada



dar neatrastas. Slabados dvimeciams trimeciams bekelniams karaliukams — kartnos zirgai stikliniai
kalavijai — visa i§ amzino Zydo mai$o, be jo plikabambis Simo Tadas taip ir baty pasilikes skurdziumi,
niekada nesuprates, kas yra Sio pasaulio turtai ir prabanga. Neveltui, vos akis prapléses, bldavo, jau ir
réplinéja patvoriu, stebukladario laukia, sulaukti negali, budi. kada gi pasirodys keliautojo batai, stebi
gatvelés posukj pro varty apacia, kad nepraziopsoty, kad pirmas nuo keturiy ant dviejy pasokty, pirmas
susukty: Aaaandeeeele!

Karta Sis seny skurliy supirkéjas netycia varteliais prie Zemés prispaudé karaliuka, tas net susiplojo
kaip blynas, bet uztai kokiu stebuklu atsipirko — tikru abuolmusiu zirgu, kuris Jojo, Zvengeé, tik kraveliy
nekepé. Ir jau daug véliau, jau po Didziojo tauty karo,

Simo Tado tévas Simonas, Handele prisimines, pasakodavo:

Sliomke, klausia ponas mokytojas, Sliomke - tai Handele sanus, lankes lietuviy mokykla, pasakyk, kas
yra molis? Sliomkeé atsakes: Ui, ponas mokytojas, molis tai toki feigele, kuhi sughoize mano motina
futha, tévas juokiasi ir paaiskina: mokytojas klauseé, kas yra zemés molis, o Sliomké suprato, kad
mokytojas klausia, kas yra kandis, mat mol rusiskai kandis, juokiasi ir staiga tyliai pats saves klausia: Kur
dabar Aronas Handele, kur Sliomké? niekada nepamirsiu, kaip degé masy namai (karo metais Slabada
vokieciai paverté getu).

Bet grjzkim j Veprius. Atlieky supirkéjas gyveno is kauly, nes atliekami skurliai, popiergaliai, gelzgaliai
jau seniai buvo prapuole medinio sandéliuko tamsoj (ir kur ten tokia galybé turto tilpo). Tik kaulams
nesimaté galo — bedugnés kauly aukso kasyklos! Saros vyras prekiavo iSmintingai, tikriau, rytietiskai,
takstantmete patirtj | pagalba pasitelkdaves: Galva 10 kg atimkim 2 smélis purvas bus 8 kilogramai 100
kapeiky ir 4 pasto Zenklai.

Kartais, nenusakomai keistai pazvelges | Simo Tado akis tarsi j veidrodzio dugng, senis tardavo: Ir
vienas TUVA. Paslaptingosios Tuvos trikampiai zenklai buvo didziausia brangenybé. Ir neaisku, kodél
kauly supirkéjas iS visy miestelio vaiky Tik Simo Tadui atiduodavo § turta. Galima tik spélioti: gal
zvelgdamas j Slabadoj gimusio vaiko akis, jis regédavo ang, prieskarinj stebukladarj Handele? Kad ir kaip
ten baty, bet tokia Stai scena pasikartodavo daznokai:

— Tai tau, — sako senas zydas. Simo Tadas stovi ir Ziari j rauk$léta kaip skroblo —Zievé senio delng, ant
kurio tarsi rojaus plastake — nedidelis purpurinis trikampis popierélis. TUVA. Zitri lyg pakerétas ir tyli. Po
kiek laiko, jau neiStvéres, sako:

- Ne, negaliu, jas jau sumokeéjot. Ir skambteli kapeikom, kurios kazkur giliai ties klupsciais kisenéj
slepias. Senis pakartoja:

—Imk, Taduli, tai tau, ir tiesia delna. Ak, parodykit TA, kuris atsilaikyty!

UZmirées padékoti, Zaibo greitumu sugriebes trikampj Zenkla, Simo Tadas jau stumia prie$ kalna
dviratj vezima (be kauly tokj lengva, kaip pikas), kojy nagais tarsi genys kabindamasis kopia, skuba, o
vakaro danguj — paskutinis Zasy trikampis ir viena atsilikus zaselé.

Ir jau Ievos Marijos tvartely, ant Sieno, su zasy balsais ausyse, patamsy, kada akys — kaip katino,
nuvirtes aukstielninkas, desSines rankos pirstais laikydamas popieriaus trikampélj — purpuras ant pilko
dangaus — jis Snabzda: Tuvos trikampis Zasy trikampis ir viena paklydus Zaselé tai as kazin ar pavysiu? . .
Ir jau ant sapno slenkscio, jau atsispyres nuo zemés, jau kildamas: kazin ar pavyysiu, kazin ar pa-vyy...

Darbg duobéje Simo Tadas baigdavo naktj, paskutinius kaulus bet kaip nugramdydamas. [Ziebs
Ziebtuvélj (SikSnine ausele prie Svarko sagos prisegta) — nelaime prisiSauks, nes kaimo vaikai budi,
nemiega, grobio laukia, prie langy stikly jautrias nosis priploje, tamsa apuoko akimis skrodzia, ar
neblykstels Pakapiuos ugnelé. Tada atléks, pléste iSplés per tokius vargus sukrauta pozemiy lobj.

Tad patamsy ir suskaiCiuodavo: trys galvos, penki dubens kaulai, dvideSimt $esi kojy kaulai su
kanopom, trisdeSimt nugarkaulio kauliuky. DazZnai tokiag akimirka ménulis nusileisdavo virs pacios
duobés ir tarsi uzburtas ziarédavo j isrikiuotus slankstelius, taip jau labai panasius j pries amzius i$ rojaus
iSvarytus puolusius angelus ar j nezinomo kito pasaulio kariuomene, j pralaiméjusig $étono kariauna, j



klapancius nuleistomis galvomis belaisvius. Tokig akimirkg ménulio veidas atrodydavo liGdnesnis nei
visada.

Matydamas nekasdienj nakties paveiksla — vaika, klapantj priesais isrikiuotus kaulus, — Bailusis
pagalvoty: VieSpatie, toks mazas vaikelis — tarp kauly. Kaukoliy kalnas, Sv. Jono Apokalipsé, ach! Bet
Bailusis klysty, nes Sis paveikslas — Didziojo pokario vaizdas, aukso grynuolis be priemaisy. Kaip akies
leliuké. Kristolinis taskas po zodzZio ,karas”. Tad Apokalipsé — Bailiajam, o mums — atminties duburys, po
kurj Stai graziai réplinéja raidés-skruzdés (nes kas taip Svariai galéty nuvalyti tuos kaulus?). Tik joms 37
mety-Sviesmeciy gylio duobé — nebaisi, sava, tarsi gimtoji ercia. Nei naktis, nei ruduo, nei keliantis
nerima zasy riksmas danguj, nei kaulai kaulai kaulai, nei svaiginantis gylis — joms ne klidtis.

Isiklausykim: UZaugsiu ir batinai aplankysiu ir Tuva ir Helvetija ir Brazilija ir Ispanija ir Japonija, kiek
pasto zenkly — tiek ir aplankysiu. Né vienos 3alies nepraleisiu, tai Simo Tadas kitos dienos ryta Ievos
Marijos tvartely ant Sieno pramerkes akis pats su savimi kalbas. Ak, lengvatikis geltonkuodis kurapkiukas
be motinos, nezino, kad Zemés gabalas tarp Vepriy rytuose ir KurSiy Nerijos vakaruose, tarp Vorkutos
Siauréje ir ASmenos pietuose — Stai ir visas pasaulis su visom brazilijom ir tuvom, pasaulélis, kurj jam
pasiseks aplankyti per 45 metelius nuo 1938 iki 1983 mety, zinoma, neminint nerealiy bekuniy kelioniy
sapnuose regéjimuos svajonése atmerktomis akimis: regéjimy, kuriems nieko nereiskia vienu mirksniu
nutrenkti svajotojg ant Andy aukstikalnés ar j Himalajy praraja, tereikia istarti slaptazodj: ,Visi nakties
garsai Anduose Snabzda ,isgirsk mane, ar girdi mane” ir Zzmogus kaipmat ten, kur nereikia...

Tiesa, kad kiek, batume pamirse arkliy dantis (Cigonas niekad nepamirsty), kuriy vaikas neatiduodavo
apsukrus kino mechanikas j Dievo ir laiko uzmirsta Vepriy miestelj atvezdavo jdomiausiy filmy,
papuosty reikSmingais iSraiskingais didziai simboliskais titrais:

Vziat v kacestve trofeja posle razgroma fasistkich
voisk pod Berlinom.

Tarp kity, pasitaikydavo ir filmuky apie laukinj dziungliy zmogy, vardu Tarzanas. Sis plikas, kailio
gabalu prisidenges Sakuma, laisvas stiprus grazus ir baisiai staugiantis padaras anuo metu buvo visy
Vepriy vaiky pusdievis. Tai jo vardg ne vienas nepraustaburnis vakarais klipodamas prie lovos netycia
tarp maldos zodziy jsprausdavo: ,Téve masy Tarzanai, kurs esi danguje...”

Simo Tadas, patogiai jsitaises ant klubo scenos grindy (pries tai, aisku, vyriskai pakovojes dél vietos
kuo arciau iStemptos paklodés-ekrano), galédavo kiek tik Sirdis geidzia braukti smiliumi per astriausia
Tarzano peilj ar netgi per lidto iltis, kada tas baisiai prasiziojes skriedavo staciai j klubo sale, kur seniai ir
moterys palinde po kédém keikdavo save uz tokj patikluma — uz savus pinigus pasmerkti save didiems
pavojams.

Tad arklio dantys — Amuletams, kiekvienas Vepriy varlozis puikuodavos pageltusiy danty veériniu ant
amziais neprausto kaklo ir kiekvienas budavo kaip iS akies trauktas Tarzaniukas, o jsikores j gzuolo
virsne ir baisiai sustauges galutinai sutapdavo su laisvinu.

Zodziu, daugelj vakary ligi vidurnakéio kasé ir vezé tuos arkliy kaulus Simo Tadas Vepriy Zydui ir
nezinojo, net nenumané, kaip graziai po jo arkliy kaukolém slepiasi Tikroji Atradéjiska Archeologija
kokioj Kretos saloj, Babilone ar senojoj Jeruzaléj, kazkur j rytus nuo Edeno, dykumoj, kur vanagy
lizduose tarsi sudzitve datuliy kauliukai dala dulkétos putpeliy Sirdys, dulkétos Mozés putpeliy Sirdys.
Juk per tuos arkliy kaulus, per trikampius Tuvos Zenklus, per SiurkSty rauksléta seno zydo delng, per jo
7o0dzius ,Mano Dieve, iévesk mus ié Babilono nelaisvés” Simo Tadas simboliékai pazino visa pasaulj, visas
pasaulio brazilijas aplanké, ,ir nesvarbu, kad miegodamas ant Sieno levos Marijos tvartely, su purpuriniu
Tuvos zenklu ant kratinés, Salia ozkos.

O dabar dar sykj uzmeskim akj j Simo Tada: jau vidurnaktis, ménulis lyg sidabrinis karosas skiria
juodus debesis, ir is aukstybiy vaiko, stumiancio | kalng dviratj vezimuka, paveikslas yra graudus ir
skausmingas. IS aukstai ir kiek i$ priekio gali pasirodyti, kad jokio vaiko néra, yra tik dviratis, prikrautas



kauly, vezimas, kuris pats kyla j kalna. Bet vaikui, giliais patamsiais stumianciam savaja nasta, kiekvienas
kadugys ar stuobrys panasus | pasaky mélynbarzdj, ginkluota baisiu peiliu ir kuoka, vaikui visi kampai
pamiskés pasitraukti, tarsi genys kojy nagais kabinasi j kalna, kopia ir dél drgsos panoséj murma: Zemé
kélé Zole Zolé kélé rasa rasa kélé pasagéle pasagélé Zirgg zemé kélé Zole Zolé kélé rasa rasa keélé
pasagéle pasagélé zirga...

Nezinomos rankos nupiestas, Sis paveikslas vis délto yra pats realistiskiausias i$ visy realiyjy pokario
vaizdy, ir rodos, duok Dieve, tam vaikeliui nustumt savo baisy krovinj pas zyda, ir daugiau niekados
nebebus pasaulyje karo, nelaimiy, nes suaugusiems bus tiesiog sarmata VISKA PRADETI IS NAUJO, nes
viska:

Ievos Marijos trobike, bekines véles,
senas bulviy duobes, arkliy kaulus ir
trikampius Tuvos Zenklus, ir Zasy trikampius
rudens danguje virs Siaurés Zzemeés lopinélio j rytus nuo Edeno -

viska sujungia Atmintis, paversta rastu, nes niekas taip tobulai nenugludina kauly ir laiko skeveldry
kaip tos auksinés darbsciosios skruzdés—-raideés.

Siaurés pasvaistés kabo lyg spindincios
Zalsvos uzuolaidos, kurios kartais susisuka.
Apatiné pasvaisciy riba yra 100 km
aukstyje, o virsutiné pakyla iki 1500 km,
Sokdamos virs tundros, jos nukeliauja
takstancius kilometry, kartais jy rySkumas
padidéja 1000 karty. Siuo metu yra dvi
hipotezés apie pasvaisciy kilme. Taciau

né viena is jy nepaaiskina praeitais metais
i$ dirbtinio Zemés palydovo matyto
reiSkinio — pasvaistés forma buvo panasi j graikiska raide
TETA.

1951 mety Ziema Vepriy kaimo pakrastyje prie Kaciy stalo sédi leva Marija, dédé Jokibas ir Simo
Tadas. Dega trys zvakeés, ne viena, kaip kas vakara. UZ langy siaucia puga. Vaikui tokia paslaptinga, pilna
nezinomy pasakisky garsy, ir tokia grasi senei ir jos stnui Jokabui. Kaciy vakariené artéja prie pabaigos,
ir leva Marija, paseiléjusi pirstus, uzspaudzia dviejy zvakiy liepsneles. Senas surtdijes, pries 80 mety is
tolimos ruky salos Anglijos atveztas zadintuvas medingj dézutéj monotoniskai skaiciuoja iki miego
likusias minutes. Simo Tadas snaudzia. Prigludes prie senés, jis jau keliauja uzpustytais dangaus keliais —
toli toli uz devintos jaros uz devintos saulés — ten auga amzinai zaliuojantis medis Kalédy egluté, kurios
nereikia nei puosti, nei kirsti...

Staiga trobos durys prasiveria, ir j kambarj jZengia (apgaubti sniego debesies) dviese: kuprelé Izabelé
ir didziulis baltasis lokys. Vaikas jsistebeilija j nelauktus svecius. leva Marija sako: Jau sugrjzai, Zabelkut,
ir gerai, kad paréjai namo, kad neuzsibuvai. Joktbas pakyla nuo suolo, Zengia pora Zingsniy link dury ir
iStieses rankas susunka: Sveika sugrjzus, Izabele, ir tu, Pranciskau, sveikas, bet ir pakeité tave tie ledynai,
vos begalima pazinti.

Lokio galva siekia lubas, nes kavolio sinus Pranciskus tikrai buvo dviejy metry vyras, kuris plikom
rankom pasagas lanksté, jam nieko nereiské ant kluono stogo uzmesti akécias. Tad nesistebékim ir mes,



sekim Sig keistg pasakiska scena tylédami — netruk—dykim Zmonéms kalbétis. Izabelés ir kavolio stnaus
jau geri penkeri metai nesimaté tarp vepriskiy, ir suéjus draugén jiems tikrai yra apie ka pasisnekéti.
Tiesa, visi Zinojo, kur Zabelkaité ir PranciSkus tuos penkerjus metus klajojo, bet retai kas apie tai
prasitardavo — ne jie pirmi, ne jie paskutiniai: juk kiekvienam neprosal po platy pasaulj pasidairyti,
svetimy kalby pramokti, su kitoniskais paprociais susipazinti.

Stai Jokibas jau ima Izabele uz parankeés ir veda prie stalo, sodina ant suolo. leva Marija sako: Sésk ir
tu, Pranciskau, gal tilpsi. Lokys Sleivodamas eina prie stalo ir sédas ant zemo, kiek skyrium stovincio
azuolinio suolelio, tiesiai priedais Simo Tada. Letenas atsargiai pasideda ant stalo krasto ir Ziari j jas.
Vaikas galvoja: Kazi kaip dédé Pranciskus lokys su tokiais nagais paims Sakute?

O sené tuo metu jau nesa dvi Svarias lékstutes ir dvi Sakutes. Jdeda j IéksStes zuvies ir malty baravyky,
sako: Valgykit, ialkot kelionéj, visgi i$ Uralo Zemés galo Vepriuosna — ne 100 zingsneliy. Simo Tadas
ziari j lokio letenas ir svarsto: Kazin ar Zegnosis? Bet lokys kavolio sinus Pranciskus kaip niekur nieko
pakelia deSine leteng ir vienu nagu paliecia gauruota kakta, paskui kratine, kairj petj, desinj ir suglaudzia
abi letenas priedais save. Zegnodamasis jis kazkg murma po nosim, ir vaikas mintyse kartoja: Vardan
Dievo Tévo ir Stnaus, ir Dvasios Sventos, amen. Net lengviau atsidasta suprates, kad Pranciskus viska
moka, nieko neuzmirso.

Nei leva Marija, nei Joklbas, nei Zabelkuté nezidri, kaip lokys vargsta su tomis letenomis, kaip sunkiai
jam paklasta Sakuté, jpranta ir vaikas: vis délto — tai ne tikras baltasis lokys, o lokys kavolio stnus
Pranciskus. ZodZiu, svediai vakarieniauja, peciuj malkos $nypscia, spragsi, nuo lokio garas kyla, ir vaikui
Zvéris atrodo panasus j stebuklinga pasaky karaliy, sédintj debesyse.

Po valandélés Pranciskaus veidas pradeda keistis, gaurai prapuola ir pasirodo suvarges kavolio stinaus
atvaizdas. Joklbas pakelia akis ir sako: Matai, Pranciskau, kas darosi, nespéjau namy slenkscio perzengti,
kaip viskas sugrjzo prie tvarkos, as Zinojau, kad taip ir bus.

Pranciskus, lyg baty kaltas dél tokio savo atvirtimo, prasiSiepia, prisidengia letena bedante burng ir
labai uzkimusiu, tarsi is tolimos sugrjztanciu, balsu sako: Nieko nepadarysi, kitiems dar blogesné dalia
teko, vieni baltom lapém pesecais pavirto, kiti — vilkais, prie zmogienos jprato: nei atsisés kaip Zzmones,
nei valgys sedédami, vis keturiomis, kiti net savo vardus pamirso, zinai, Joktbai, 70 laipsniy Saltis, tai tau
ne juokas, nusalai rankas, tai jos kaip matai letenom pavirto, nusalai veida, kaip matai gaurais apaugo, o
drabuzis tai jau antrg ménes;j kailiu pasiverté, gal, sakau, kas mus iSgelbét nuo to salcio noréjo?

Jokubas klauso, vis galva palinguodamas, tarsi pritardamas: Suprantu, Pranciskau, viska suprantu. O
Izabelé arciau levos Marijos pasislinkus Snabzda tyliausiai, tarytum kokia baisig paslaptj atskleisdama:
AS, TETA, tai vis tik adatas sapnuodavau, auksines deimantines stiklines, rodos, veriu veriu ir niekaip
nejveriu, ir sitilg ploniausia voratinklinj paimu, ir vis viena negaliu, zinai, TETA, nusalusiais pirstais.

Ieva Marija ramina: Neverk, Zabelkut, atSilsi rankas ir jversi, pamokysiu, ir nezilrédama netaikydama
pataikysi, neverk. Bet kuprelé jau verkia, ak, pasikukCiodama, peciai tik dreba, tarsi ne kambary prie
peciaus, o laukuose ant sniego sédéty, ant ledo kalno, o Simo Tadas jau toli mintimis, jau kasa plikomis
rankomis sniegus, jau SnabZzda: Nebijok Zabelkut atkasiu ir parneSiu namo babutyté laukia pecius
kdrenas atkasiu nesusalsi atmerk akis Zabelkut neverk atsilsi rankas ir jversi nezilrédama pataikysi
neverk...

Per ta laika Pranciskus beveik visas atvirto Zmogum, tik kojos — lokio. Joklibas sako: Sésk, Pranciskau,
arciau peciaus, kojas atsilsi. Kavolio sinus pakyla ir suémes didelém rankom suolelj nesasi arciau ugnies,
atsisédes atkisa gauruotas kojas ir laukia. Ziari j kojas-letenas ir laukia. Visi laukia. Tylu aplinkui, tik
malkos spragsi, visi laukia. Ir mes Palaukim, bakim kantras — sulauksim: gaurai patys nuslinks nuo kojy,
lyg balti Zasy pukai nuskris j ugnj, pasirodys tamsiai raudonai mélynos blauzdos. Vaikas norés paklausti,
kodél jos tokios mélynos, bet neisdrjs, bijos svelia kamantinéti, tik pats Pranciskus, suémes rankomis
blauzdas, prabils: Kad jas kur velnias, kaip medinés, tai vargas, gali peiliu pjauti, nieko nejausiu, gerai
dar, kad ne visos kojos, tik apacia. Ir vél bus toli Simo Tadas, vél kazkur ledynuose Prancikaus kojas j



kailinius ups kartodamas: Nieko, déde Pranciskau, tuoj atsilsi as tik kailiniais apsupsiu nebijok nesusalsi.
Karstu kvapu pas, tik jaus vaikas, kad visa — veltui...

Dédé Jokubas pasakys: Séskim visi arliau peciaus, geriau girdésim, Pranciskus papasakos, kaip jiems
ten ledynuos sekeés, ar papasakosi, Pranciskau? Kavolio stinus, buves lokys, atsikosés, gal ir nusispjaus
pagal vepriskiy mada ir ilgai ilgai ziGrés | vienomis SisSkomis ir popierine zvaigzde papuosa Kalédy
eglute, ziarés liadnai, tarsi skradziai, vosilkinémis akimis, tarsi skradziai trobos sienas ziGréty | kazkokj
bedugnj veidrodj ar Sulinj, j ledinj kristalg, kuriame lyg uzkeiktas suka ir suka, ir suka ratus mazytis
dulkétas traukinys, pakeléje vysta zolynai, Ziogai groja graudzig pasaky melodija, o tylus vieversinis
Izabelés balsas atrodo tuojau pravirkdys visa pasaulj: Prisimenu, mamyte, as tas pievas, kur Zaliavo, ir tas
dulkétas traukinys, kur toli nukeliavo, jei ne dulkétas traukinys, ne mélynos vosilkos, nebuciau as$
sugrjzes Cia, kur slenka dienos pilkos...

Ir taip net nepakreipes galvos, vis zZilrédamas | graudy eglés medelj, Pranciskus pradés savo
pasakojima apie Didzigsias ziurkiy gaudynes, bet pries pradédamas dar pasakys: Zinai, Jokdbai, mano
pasakojimas nelabai panasus j pasaka, gal, sakau, negerai vaikui tokie baisumai klausytis. Bet Simo
Tadas pasoks ir susuks: Déde loky Pranciskau, as jau didelis, mes su Stasiuku ne vienai varlei skdra
nulupom, ant nuluptos geriau véziai eina, as nieko nesibijau — nei apie pacus, nei apie meskas...

Tada Pranciskus pazvelgs j vaika, gal nusidypsos ir jo akyse 3alia ugnies liepsneliy virpés du mazi Simo
Tadukai tarsi kipsiukai, vis gundydami pavargusj Zzmogy prisiminti beribes tundros platybes, ptgas ir
dieviskas Siaurés pasvaistes, kurios lyg spindincios zalsvos uzuolaidos kabo virs ledyny, kurios keliauja, o
kartais tampa panasios | graikiska raide TETA, j Zodj, kuriuo kuprelé kreipiasi j leva Marija: ,TETA, ar
kepsim Siandien duong?”

Pazvelges | vaika, tarsi atsipraSydamas uz tai, kad pasakojime apie pacus bus tiek daug purvo,
keiksmy ir pykéio, Pranciskus atsidus lyg baisy sunkuma i% Sirdies isleisdamas, o Simo Tadas pagalvos:
Tai, matyt, paskutinis Saltis i$ kavolio sGinaus iseina, lekia j ugnj ir istirpsta.

Atsiduses Pranciskus jsmeigs akis | Sokancig liepsng ir pradés, dabar jau nesustodamas
neuzsikirsdamas neklysdamas:

...kad juos kur velnias tuos pacus ilgesni uz Sunj riebis kaip parsai tai vis nuo masy pajoky bidavo is
ranky katiliuka iSrauna Hetras is Veliuonos stipriausias buvo tai jis ir sako: vyrai arba mes pacus arba
pacai mus taip tik atrodo kad mes lietuviai vienas kitam gatavi gerkles perkast dél kokio parSo nusauto
ar zemeés o ten visi uz vieng kaip broliai kchkchk... vieng vakarg matom atnesa Petras didelj faneros
gabala is kur gavo nesako sako vyrai padarysim spastus ir po pacy palaukém kol ziurkés is urvy isljs
pradés barake Seimininkauti tada greit visokiais skurliais kietai urvus uzkimsom ir pasiliko pacai barake
negali jljst kchkchk... Petras sako vyrai varom juos kampan ten uztversim ir sutvarkysim visi kas su
pagaliu kas su Saukstu plikom rankom varom pacus kampan Petras vairuoja vyrai deSinén tai mes
desinén paduodam kairén tai mes kairén o tie nenori jaucia kad galas gudris bjaurybés kaip kiaules tarp
kojy taikos prasmukt bet vyrai neduoda rékia Saukstais barskina matom kad jau visi kampe koks
dvidesSimt pacy tai Ziurkelés kaip matai ranka nukasty kuproti Seriuoti gryni Sernai baisu kad ant veido
nesokty kchkchk... Petras sako vyrai neSoks bijo kai tiek daug vyry nedaug troksta paspauskit vyrai
paskutinis pacukas kampan Petras tik Sast ir uztvéré koks Zinotum, Joklbai, alasas pasikélé rodés barako
sienos neatlaikys kaip peiliu ir dabar kairéj ausy rézia Petras sako vyrai laikykit as bégu repliy reples
buvom pamirse zitrim jau nesa ruselis i$ kalvés davé tas kur keturias Zmonas papjové Petras sako Vaska
saké davai chlopcy tak jemu Ciortovamu atrodju nado atnesé sako jas vyrai dratai laikykit o as replém uz
uodegos mes laikom atgal atsiloSe kad galvos neatgriebty Zinai tokie dantys kchkchk... kad jj ta kosul;
dusina gyvent neduoda Petras kaip meistras kavolis tik capt paca uz uodegos kaip uknoliy i$ Zaizdro ir
jau neSa o tas kad duodas kaip gyvaté nemaniau kad pacas taip gali susiriest kraugeriai nuo musy
pajoky iSpampe barake toks ilgas kaip traukinys pecius su viena skyle anglim supilt mes dar prie$
varyma buvom dangtj atstime nesa Petras uz uodegos galo nesa aukstai toli nuo veido mes ziarim kas



Cia bus kaip pacas peciuj prapuls prinesé prie skylés tas visai pasiuto taikos sau uodega nugrauzt bet
Petras nelaukia tik prinesé ir paleido pacas tik cyyyypt! ir po paco kchch o kiti ano cypima iSgirde kad
pasiuto trankytis baty Zemesné lenta tai nesutvarkytume per metra pasoka Petras kita pacuka tik capt ir
vél cyyyypt! capt cyyyypt! Zinai, Jokibai, savo priedui tokios smarves nelinkéciau kchkeeeeekch kad ja
Sétonas savo vestuvéms mat riebus kaip parsa, svyla kepa taip ir nusitempé velniai visa banda pragaran
galés ten galavariezus grauzt kai ateis laikas barake ir taip nér oro karSta nuo to peciaus o dar skylé
pravira nusiplakém nusivarém zinai klipatos dachadiagos zapadnikai ir taip be sveikatos visi slapi kaip
vistos sodzelkon jpuolusios garuojam Petras labiausiai Zinai sunkiausias darbas bet sako Vyrai ar ne
sakiau kad priveiksim sakiau teisybe saké nugalabijom bjaurybes kchkeeekch paskui ilgai nebuvo matos
tuo cypimu baisiausiu kitus pacus iSgasdino dingo prapuolé véliau mane laisvén paleido dar Rusijoj bet
jau ne lagery tai nezinau gal sugrjzo velniy iSperos Zinai, Jokubai, tokio karo kol gyvas basiu neuzmirsiu
viska uzmirSiu bet pacy niekados ir tos smarvés kchkee masy zmogus tai su pacais ir gyvena jokie
spastai nepadeda atmenu mano diedas kokiy tik Zabangy neprisigalvodavo viskas per nieka nesa
tvartan jovalg ir zino kad puse pacams nesa tai Dievo bausmé...

Stai ir baigia savo pasakojima Prancidkus. Vos kvapa atgauna, rasos lasai ant kaktos Zvilga, uzsikoséja,
Simo Tadas tik ryja seile nei kokj vilny ar pakuly gniuza, gerkléj jstrigusj, galéty, tai ta Pranciskaus kosul]
savom rankom pléste iS jo kratinés iSplésty, o JokUbas sako: Sakiau, Pranciskau, neskubék, pailsék,
suspeési. O vaiko galvoj kaip kas vinj kalty pacai pa-cai pa-cai...

Ir jau véliau, tada, kai Izabelé apsigyvens levos Marijos troboj, o skelti liezuviai-gyvatés pakampiais
Snyps apie nedorg Jokibo ir kuprelés meile, kai Zabelkuté taps sava, brangesné uz gimine, vieng vakara
JokUbas prisimins Kaciy vakariene ir labai tyliai, lyg pats sau, pasakys: Kg manai, ne juokas su puse
plaucio tokia litanija apie pacus iskloti, sakiau, Pranciskau, neskubék, pailsék, suspési, kur tau, varé be
atodisio, bijojo sustot, kad ne viska suspés papasakoti, ech, klipata nekaltas, Se tau ir Baltasis lokys
didziausias...

Pasimiré galiinas staiga, né pavasario nesulaukes, taip ir neatsilusiom kojom, ir teko Zmoném sniegus
nuo zemés nukasti, sustingusiag zeme lauztuvais trankyti. Matyt, ir ty keliy ménesiy uzteko kavolio stnui
plaucio likutj gabalais iSspjaudyti, ak, kaip baisiai, kur tik Zengé — ten plaucio gabalas, ,kaip sutrypta
braské”, pagalvojo karta Simo Tadas, vos nejsistojes j kruving skreplj, sutasé vaika, sutampé traukuliai
baists, miska pasiekes griuvo ant saltos pavasaréjancios zemés ir gailiai pravirko, prisiming, kaip sunku
buvo Pranciskui lokiui letenomis Sakute laikyti, kaip sunku jam buvo per kosulj-dusulj savajj pasakojima
baigti, iki iSnakty praguléjo vaikas ant drégno priemolio, persalo, susirgo, per sapnus klejojo: babutyt
pacai pacai laikyk babutyt nepaleisk, gal dvi savaites mokyklos nelanké, didziai moksluose atsiliko, o tuo
metu mokytoja kaip tik apie Amzino pasalo krasta pasakojo, zemélapyje paslaptinga ledyny salj rodé.
Drasi buvo mokytoja, nieko neslépdama apie tundrg ir baltuosius vilkus pasakojo, apie stebulingas
Siaurés pasvaistes, apie baltyjy nakty saule, kuri Sviecia Sviecia, bet neSildo. Drasi badama, atvirai visa
teisybe klojo, nieko nenuslépé:

DidZiausias any krasty stebukladarys — Amzinas pasalas, tai jis ir 70 laipsniy Saltis pastato grazZiausias
ledo pilis, danguje pakabina neregéto Zavumo karaliskas uzuolaidas, kurios i$ krasty — auksinés, o per
vidurj — kruvinos.

Tai tame Amzino pasalo kraste gyvena siauraakiai Zmonés, samojédais ar nencais vadinami, statosi
didziausias elniy kailiy palapines, kuriose dega lauzas, vir$ lauzo — katilas, paima samojedé milty
Ziupsnelj, pasemia i$ statines panasiy i masy kopastus rauginty zoliy, tarp kuriy grazas balti kirminéliai
Sliauzioja, peiliu sukapoja ta Zole ir kirméles, sumaiso su miltais ir, padarius paplotélj, priipdo jj prie
katilo Sono, apskrudes paplotélis nukrinta | zarijas, tada ir valgo, tai to krasto moterys nesioja
stebuklingus VILKO DANTY KAROLIUS, kokiy galéty pavydéti viso pasaulio karalienés...



Labai uzsidegus kalbéjo mokytoja, net uzsimerkus, gal ir ne viska i$ jos kalbos vaikai suprato, bet
klausé burnas prazioje. O mokytoja stovi prie stalo, akys uzmerktos, i$ akiy.asaros srava, ir kalba kalba,
tarsi kokia graudzia stebuklinga giesme giedotuy:

Amzinas pasalas ir 70 laipsniy Saltis — tokie burtininkai, kad jiems nieko nereiskia kokio svetimsalio,
tarkim, lietuvio, tarkim, kavolio stnaus Pranciskaus krauja, netycia kirviu ar peiliu ant ledo pralieta,
paversti tokia medziaga, i$ kurios Zzmonés po 1000 mety galés nustatyti, koks kraujas tekéjo jy protéviy
gyslomis — nes vos pralietas tas kraujas kaipmat susala ir jau nesikeicia per amzius. Tie du stebukladariai
— budriausi jvairiy brangakmeniy aukso sidabro sargai, esu tikra, jog tai jie taip puikiai iSsaugojo masy
kaimo kuprelés Izabelés kupra, SerkSnotag Pranciskaus balsa ir puse jo plaucio... Vaikai, graziai padékokim
tiems atminties sargams uz viska, uZ tokj sazininga sargavima prie pragaro varty pasaulio pakrastyje,
brangls vaikai, Zinokit, kad KELIONE ] AMZINO PASALO KRA§TA nekainuoja né vienos kapeikos!
Takstanciai kilometry j rytus, saulés link, saule pasitinkant — UZ DYKA!

Kalbéjo mokytoja, tarsi lietus j mokyklos stoga barbeno, ir pati suprato, kad ne viskas vaikams aisku,
kad daug kas i$ jos pasakojimo slysta pro vaiky ausis, nekliudo Sirdeliy, nezeidzia proto, suprato, bet
kalbéjo, kalbéjo toliau, vis labiau uzsidegdama, sklandziai, neuZsikirsdama, tik asaros graziai sruvo
baltaisiais veideliais:

UZ DYKA! takstanciai kilometry — UZ DYKA! Neskai¢iuojant to menko Zzmoniy turto, kurj tekdavo
palikti gimtinéje prie Sventosios ar Nemuno: supuvusio svirno, mélyny langiniy ir vosilky laukuose...

Vaikai Zinojo, kad jy mokytoja — ne i$ kaimo, ji ir rengési graziau nei vepriskes moterys ir panos, ir
kalbéjo graziau, nors kartais jterpdavo ir kaimiska zodj, vaikai suprato, jog tai, apie ka panelé mokytoja
pasakoja, yra baisu, apie tai uzdrausta garsiai kalbéti, suprato ir juo labiau klausé, kvapa uzéme, burnas
prazioje, tarsi kunigélio pamokslo — ir Svelnus mokytojos balsas, ir asaros, ir balti jos veideliai — visa lyg
burtai uzkeréjo vaikus, o mokytoja, jau ir uzmirSus, kur esanti, uzmirsus, jog cia kaimo mokykla, ne
studenciy draugija, ne slapto birelio sueiga miesto poZzemyje, visa uzmirsus, kalbéjo kalbéjo kaip lietus j
stoga, rasa nuo ziedy ant zemés... Nezinojo vaikai, jog panelé mokytoja savo gyvenimg jiems asaromis
apsviesti nori, savo artimyjy vargus ir kancias tolimoje Amzino pasalo Salyje atskleisti:

Menka turtelj tekdavo Lietuvoje palikti: pora sidabriniy Sauksty (senelio palikima), auksine grandinéle,
kurig geroji kaimyné Rachelé kazkada buvo mergaitei dovanojus, sutrGnijusig gzuoline kéde, kurioje
prieS daugelj mety savo atSalusig sédyne Sildé nusmurges dvarelio ponas, gal dar kandziy sukapota
vestuvine suknig, saugoma senoje skrynioje tarp dulkéty Emilijos roziy. Bet didelis Cia daiktas toks
turtas? Juk Sibire giliuky kava patogiausia maisyti puikiu savo darbo kedro sauksteliu, aukso grandinéle
lengvai galima pakeisti vilko danty karoliais, sutrinijusj fotelj, dvaro kéde, — Simtameciy medziy kelmais-
sostais, kuriuose sédint labai patogu po Amzino pasalo krastg dairytis, gal tik vestuvinés suknios néra
kuo pakeisti, ir dar vienos, juodos, labai saugomos branginamos, kuria apsivilkus mergaités mama
zadéjo isvykti j paskutine kelione, zadéjo iSplaukti lelijy luotu virs zemés tamsybiy, virS migly rudeniniy,
vir§ staciai dangun kylancio vakarienés dimo — | tolima stebukly salg, kur po amzinybés medziu jos
lauké sidabriné ménulio lovelé... Kad ir ka kalbétume, pralosi nedaug, o islosi (jei pasiseks) visus 25
metelius! Ketvirta Simto mety dalj iSlosi — grazy pasisveciavima samojédy kraste, elniy kailiy palapinéje
po 70 laipsniy Salcio saule, kuri Sviecia Sviecia, bet nesildo...

Stai Sitokiais 7odziais panelé mokytoja pasakojo vaikams apie Amzino pasalo $alj, bet Simo Tadas
tada sirgo, nelanké mokyklos, nieko negirdéjo. Kai ka, tiesa, ir jam teko nugirsti, tik ne panelés
mokytojos balsu pasakyta, o kuprelés Zabelkutés svirplelio Cirpimu trobos kertéje pasakojama. Gerai
jsiklause ir mes galétume $j tag iSgirsti, galétume labai uzsikertancig klumpancia stabteléjancia Izabelés
kalba nuo svirplio atskirti, o kai ka ir suprasti:

~Meska klausia vi nemci Pranciskus sako ne mi ne nemci mi lietuviai”

,Choroso kad ne nemci fasisti prokliatije choroso cto lietuviai Novgordo biciuliai senojo Kijevo druzja
krovnije”



+Meska nusiSiepé kirvj pjakla viniy dovanojo pasakeé ustraivaités lietuviai budte kak u sebia doma”

,Kaip stebuklingai lazdelei Svysteléjus stojos vidury ledyny namai tvartai kluonai svirnai pirtys tik
Sulinio meska kasti neleido pasaké moroz raserditsia kad jo spokoistvije kazkokie priselci drumscia”

.Viska pasalas galéjo iskesti net biciy dazgesj tik Sulinio svirties giedojimo — ne ir apsipratom be
Sulinio iStirpdom leda ir vanduo galvojom kam gi mums tas Sulinys kad svirtis Sirdj grauzty vosilky
laukus priminty”

Svirpia Zabelkuté vis uZsikirsdama, tarsi bijodama suklysti, svirpia ir verkia, kdkcioja, Ieva Marija
ramina kuprele, glosto galva, kalba: Neverk, Zabelkut, uzteks ty asary, gana, kas buvo, prazuvo, gal
nebesugrjs, o Izabelé vél kalba, svirpia, savaja pasaka désto, savaja stebukline-gyvuline pasakaite nori
iSsakyti, nors zino, kad sené negirdi, vaikas snaudzia, serga, Joklbas, su batais lovon jvirtes, knarkia,
Zino, bet sau kalba, sau primena:

,Lokys Pranciskus badavo sako plaucius leduos palikau kad tévuliy kaulus Sildyty kad Pakapiy pievy
kvapa j baltus kaulelius pasty kitg kartg verkia ir sako palikau kad sabaly kailiai nenuplikty nuo salcio
kad Lietuvos Zary Zaizdre graziau blizgéty dar kitg sykj kad samojédy saule mano dumplelés kurstyty
kad toji visai neuzgesty uzges saulé ir lietuviai susals”

.Ten TETA asaros ledo kruopom ant Zemés nupuola”

.Geri ruseliai Zmonés geresni sykiais uz savus” Stai Sitais zodziais ,geri ruseliai Zmonés geresni sykiais
uz" Izabelé uzmirstas savo pasakos vietas mégina pridengti, suabejos kur, ar teisingai pasakoja, tuojau
.geri ruseliai Zmonés”, jei kas tik netikra pasakoj jai pasirodo, tai vél ,geresni sykiais uz savus”, nenori,
geroji, neteisybés damy j akis pasti:

.Ruseliam labai patiko masy Sventos giesmés bldavo ateis ir praso pridite pas mus veCerom mi
poslusaem vasi krasivije pesni”

S kur jiems Zinoti kad tai ne uzstalés dainos kad mes jomis savus j paskutine kelione palydim”

,BUciau Pranciskaus téveliy kaulus slapta parsivezus tik kad balta meska neleido Zadéjo kauly ramus
statytis auksa sidabra juose slépti gal ir dabar tie kauleliai kokioj ledo sienoj jSale gieda”

.Verkdama bidavo sakau kur as viena sirata pasidésiu kai grjSiu viena visam pasauly prazisiu viena
acia TETA kad priémei”

r per sapnus budavo verkiu vis taikaus ledinj saulés spindulj j adata jverti bidavo vis sapnuoju kad
aukso adata pirStag pasivedu o kraujas nebéga kaipmat susala atsibundu nieko tik sapnavau kad
pasiddriau ir i$ kur TETA tiek ty aukso adaty imdavos”

,Badavo kartais matau sapna neSa mane balta meska per placius ledynus kaip kokia Siaudine léle nesa
rodos Lietuvon o vis ant vietos vis ratu aplink balty nakty Sviesa”

Na, dabar, atrodo, jau basim viska isgirde, ne viska suprate, bet viska iSgirde, ir, sakykit, ar nors kartelj

kuprelé Izabelé prakeiké TA NEZINOMAJ], DEL VISY NELAIMIU KALTA? Né vieno karto!
Prisiminkim: jai ir baltosios meskos geros, ir ruseliai geri, ir amzinas pasalas, ir Dievas gailestingas, jai ir
Pranciskaus gaila, ir Pranciskaus téveliy kauly, jai ir Lietuvos gaila, ir amzino pasalo saulés, patikékit, jai ir
siauraakiy samojédziy gaila, kad tos turi paplotélius su kirmélém kepti, jai visko gaila, bet maziausiai —
saves...

Baigeé savaja pasaka Zabelkuté, paklausé Ievos Marijos ,TETA, ar virsim bulviy”, ir vél troboje tylu gera,
tik Jokubas knarkia, tik malkos peciuj poteriauja kaip ubagai pas Cedrona, o Simo Tadas giliai jmiges
sapnus sapnuoja, gal ir noréty vaikas nubusti, Zabelkutés pasakos pasiklausyti, bet akys kaip $vino
pripiltos, rankos, ant kratinés sukryziuotos, akmeninés lyg svetimos, kas gi belieka Zmogeliui — tik
sapnuoti, o sené kaip visada — Cia pat, galvigaly, poteriauja, rozanciy kalba, smagiai jos geltoni pirstai
rozanciaus stikliukus renka nei mélynes Uzpaliy raiste, senés l0pos kruta, kai kuriuos zodzius ir garsiai
taria ,Svendiausia Marija”, Zinoty vaikas, jog tai uz jo sveikatg ir ateitj leva Marija meldzias, vaikui
saldziyjy sapny linki ,miegok sveika Marija Taduli malonés pilnoji miegok aukseli VieSpats su tavimi



miegok”, Zinoty vaikas — babutytei rankas isSbuciuoty, bet nezino negirdi, sapnus regi, o sapnai vienas uz
kitg baisesni ir sykiu tokie stebuklingi, keisti, savotiski:

aplinkui — vieni ledynai sniegynai, saulés néra, o Sviesu kaip dieng, mato Simo Tadas, kazkas plpso
snieguose, kazkas toks juodas nedidelis, ir tarsi Saukia Taduuuuli Taduuuuli, ,Dieve mieliausias, juk tai
musy Zabelkaité”, susunka vaikas ir jau klGpo, jau kasa rankomis sniega, tuojau atkas, kasa ir Zino: paims
ant ranky kuprele ir nusines kaip Siaudine léle, lengvesne uz pika, kasa sniegus ir jau Zino, kad iStesés,
parne$ namo, be poilsio, nepavargdamas, parne$ namo tuos 10000000000000000000 zingsneliy ligi
Vepriy ligi Pakapiy ligi babutytés trobos, pas Joklba, jau nesa skuba vaikas, pradzioj per dunksincia
amzino jSalo Zeme per mamuty nugaras per baisy baltojo lokio nugarkaulj per gelezine gruobléta
URALO kupry, vis toliau ir toliau nuo samojédy palapiniy, nuo tvaskanciy vilko danty karoliy, vis arciau
namy, arciau Vepriy, aukstai virS bedugniy tarpekliy, baisiose aukstybése nesa vaikas brangiaja nasta,
virs Siaurés pasvaisteés, virs ryskios graikiskos raidés TETA, virs kruviny dangaus paklodziy, vis toliau,
dabar jau per lygumas, per Sakaly apylinke, vis toliau toliau, vis arciau Ievos Marijos namy, arciau
sventojo Vecernyko, kuriame liddnas Jézulio veidas lieja asaras, laukia nesulaukia, kada gi kuprelé
Izabelé atnes Svieziy géliy ir Zvakiy... Stai ir Vepriai, tik ranka istiesti ir pasieksi aukstasias dvaro liepas ir
astry ménulio dalgj virs upés, bet kas ten taip duona, kas Svokscia? atsigrezia vaikas ir mato didziulj
balta lokj, ant uzpakaliniy kojy piestu pasistojusj, iltis jSkiSusj, tai jis taip Svokscia, béglius vejas, Simtas
Tado zingsniy — vienas lokio zingsnelis, rodos tuojau nutvers praris, bet skuodzia vaikas, smagiau
paspaudzia, nepasiduoda, net susigtzes, didziai susiklprines, kad mazesnis baty nepastebimas, kad su
sniegais susiliety isSnykty, kad bdaty nematomas, acit Dievui, jau ir Alyvy kalnas Cia pat, meska Gmai
iSnyksta, iSgaruoja kaip ddmas, tarsi jos niekada ir nebuvo, aplink ménesiena, dangus nusétas
7vaigzdém, zino Simo Tadas: rytoj Sekminés, babyte kepa pyraga, ubagy pilna priemené, paguldo
brangig nastg ant Zemés ir tyliai tyliai pasilenkes sako: Matai, Zabelkut, ir paréjom, pailsésim truputuka ir
keliausim toliau, nedaug jau beliko, tik per miestelj ligi misko paéjéti, namuose babyté laukia ir Jokubas.
ISgirdus brangy vardg, Izabelé atsiséda, atsiremia nugara j Sventoriaus tvora, pakelia akis ir zidri j vaika,
ziari, tyli, nieko nesako, Simo Tadas klausia: Ko tu, Zabelkut, tyli, nieko nesakai? bet kuprelé tyli, nieko
nesako, tik zidri j vaika ir verkia.

Sapnuoja Tadas ir Zino, kad sapnuoja, bet jam atrodo, jog Izabelé nugrimzdus dar j kita sapna, gilesn;
nei jis, j vos pasiekiama sapny bedugne, kur joks zodelis neprasimusa, viskas ten tik plaukia plaukia kaip
debesys, tad svarsto vaikas, kaip i$ tos bedugneés kuprele iskelti, kaipgi jai ranka paduoti, kokiu zodziu
Zabelkut, pas mus gyvensi, paziarék, matai, — ezere tarp Svendry Jokabo luotas slysta, tai dede taikos
tavo sugrjzimui lyng sugauti, girdi, kaip tyliai irias, kad meska neisgirsty, kad luoto nenuskandinty,
JokUbas dar misy nemato, dar per toli, bet jau zino, kad mes netoli, jau Vepriuos prie Sventoriaus,
neverk, Zabelkut, as niekam taves neatiduosiu, guodzia vaikas kuprele ir jaucia, kaip jos kupra prie jo
peciy prisala, tarsi sunkus lauko akmuo prie nugaros priauga, nei kalnas uzgritna, nori nusimest vaikas
kupra, bet niekaip negali, o Izabelé tyliai kikena, lélés rankom ploja, dZiaugiasi, kad ne ji viena su kupra,
kad ir Simo Tadas kuprotas, kad jiedu vieni kuproti visame pasauly, bet vaikas nenori tos kupros, ak,
kaip nenori, kuprele myli, bet kupros nenori, jau mato, kad bus blogai, jaucia, kad kupra kaip ledo kalnas
ji i Zeme varo... pasoka ir skriste nuo Sventoriaus j pakalne link Pakapiy, Saukdamas ,baaaaabyyyyt!”

Nuo to Sauksmo ir nubunda, lIeva Marija Saltg delng ant degancios vaiko kaktos klausia: Aukseli, ar
negera sapna sapnavai? Bet Simo Tadas jau vyras, jau ne snarglius bailys didZiausias, tad tyli, nenori
babytés gasdint, ir visai be reikalo, nes babyté baty jj nuraminus, paguodus: tai geras vaikas, tikras
vyras, nuo meskos Zabelkute iSgelbéjai, namo parnesei.

Kiek paltkejes Simo Tadas sako:

Zinai, babyt, a$ dar vieng sapna sapnavau visai nebaisy pradzioj baisy o paskui labai grazy sapnuoju
kad kunigo gaspadiné eina vieskeliu ir nesas didele kase man labai rlpi ka ji toje kaseléje nesa eina link



Vecernyko eina ir dairos ar kas nemato tada as tylutéliai prieinu i$ nugaros ir paziriu kaselén, ZiGriu ogi
kasSeléj Zuvis Zuvis kaip zuvis su uodega su sparnais tik su maaaano galva! Man ir baisu kad as su Zuvies
uodega bet kartu ir gera kad kunigo gaspadiné mane taip graziai nesa guliu kvapa sulaikes galvoju kad
tik man nepradéjus verkt isgirs gaspadiné kad verkiu ir supras kad ne Zuvj o mane nesa galvoju ims ir
iSmes mane ant vieskelio dulkés karstos tai as ir uztroksiu tai tyliu kvapa sulaikes nezinau kur mane
gaspadiné nesa o gaspadiné pyragu kvepia grabnyciy vasku net galva svaigsta bet gaspadiné net
nezidri lyg manes visai ir neblty eina sau krepselj ant rankos pakorus stpauja o as pro vyteliy plysius
regiu kad link Cedrono nesa suka takuciu Zemyn j upelj priéjo prie vandenio ir girdziu kaip kazi kas tik
kas Cia toliau bus? kunigo gaspadiné kazkur prapuolé matau ateina taku j RieSe ubagy karalius Zinai,
babyt, tas su viena koja kurio terba didzZiausia ateina staciai j mane jau brenda regiu po vandeniu viena
tikra koja su pirstais kita mediné kaip koks Sakalys abi kojos artinas as dar giliau po akmeniu lendu visai
prie akmenio prisiploju o ubagas sako — nesiguzk as viska matau nepasislépsi ir tik kapt mane uz
nugaros sparno ir uzantin uzanty tamsu kaip naktj duona kvepia dairaus nieko nematau staiga regiu kad
kazkas SviecCia pasizilriu ogi tai a$ jau ne Zuvis o zemcilgas toks kaip panelés Svenciausios karlinoj
girdZiu ubagy karalius sako — nebijok Simo Tadai matai ir varda Zino a3 tau nieko nedarysiu tik nunesiu
baznycion ir paleisiu as tave iSgelbét noriu kad neprigertum Rieséj galvoju i$ kur tas ubagélis Zinojo kad
as Cia po akmeniu gyvenu o jis juokias ir sako as$ viska Zinau as prie Jézaus kapo dykumoj kelias naktis
budéjau kad vilkai Dievulio nepavogty giesmes giedojau velnius baidZiau man nér pasauly paslapciy!
man ir baisu ubago uzanty patamsy bijau kad utélés blusos mirtinai neuzgrauzty bet man ir gera nes
Zinau kad ubagélis manes neuzmus paleis o jis ir vél sako nuneSiu tave baznycion ir jdésiu Panos
Svenciausios kartinon kad graziai Sviestum per Sventes tarpu kity Zemcitgy Zinai, babyt, ubago uzanty
Silta ir duonele kvepia ir blusy vos kelios man tik padus kutena tai as ir uzsnidau atsibundu ogi mes jau
baznycioj priesais altoriy baznycioj tuscia nei kunigo nei zakristijono tik Pana Svenciausia is tolo baltuoja
ubagas nusimeta batg ir eina basas per Saltas akmenines grindis kitos kojos pagaliu kauksédamas vis
pamurmédamas utiti alta o Svenciausia mergelé gyva ateina mums priedais rankas istiesus a$ suprantu
jog tai ji mane pasitinka visas net drebu iS laimés kad Mergelés kartinoj Sviesiu kad tu zinotum, babyt,
kaip arti buvo Mergelés baltos rankos Cia pat rodés dar kiek ir paims mane zemcitga baltais pirstais bet
kur tau per anksti mane ubagas i§ delno paleido nespéjo Svenciausia suimt ir jauciu, babutyt, kad jau
krentu iS baisios aukstybés kaip koks rieSutas ne zemcitgas krentu krentu visas drebu pasizitriu ar dar
daug man krist matau kad dar daug manau paprasysiu taves, babutyt, kad tu man paduskéle padétum
kad nesusikulCiau krisdamas matau kaip tu paduskéle padéjai ant kalno as tik pupt... ir nubudau Ziariu
kad lovoj sédziu aplink tamsu tik ménulis pro langa dairos ir obelies Saka j stiklg brazdinas...

Baigia Simo Tadas, atsidusta: ,Tai grazus sapnas, ir zem¢itgu buvau, ir nesusikaliau krisdamas”, dar
sykj atsidusta ir klauso, kaip ant plytos puode bulvikés murma, burbuliuoja, uzuodzia vaikas uzraugtos
duonos kvapa, tyli mazas, galvoja, po kiek laiko ir vél sako:

O Zinai, babutyt, vakar naktj as ir treCig sapna sapnavau, patj graziausia, ar paklausysi? Sené braukia
Siurksciu delnu per vaiko galva ir kartoja: Noriu noriu, kur cia nenorési, kad angelas tokius grazius
sapnus nesa, tai uz tai, kad geras vaikas, kad babyte myli ir gyvulélius, ir Dievulj, noriu, aukseli, pasakok.
Simo Tadas atsiseda lovoj ir nusi§luostes druskos krislelius nuo lapy (vis dar kar§ciuodavo naktimis, vis
dar sirgo po ano baisaus persalimo) ir atsiduses zodzius lyg zirnius beria:

Regiu, babyt, kaip tu ant debesio sédi tiesiai virs Pakapiy ir tavo masiniké prie taves, as klausiu ka
siuvi? tu tyli nieko nesakai klepsi masinike toliau aaalyyyyvyyyy daaaarzeeelyy giedi as vél klausiu ka
babyt siuvi? ir vél nieko as$ trecig karta klausiu tada tu atsistoji ir iSkélus parodai ka siuvi tada a$ ir vél
klausiu o kam babyt tu juoda suknia siuvi? sau sakai a$ ir vél klausiu o kodél babyt tokig anglinai juoda?
tu sakai kad manes niekas naktj nematyty as, babyt, nusigandau kad taves nematysiu ir klausiu babyt ir
as$ nematysiu? tu tai matysi sakai i$ perly karoliy pazinsi kad cia as tavo babyté tada as ir vél klausiu o i$



kur babyt tu tiek perly gausi? o tu sakai tu vaikeli man duosi as, babutyt, nezinau i$ kur man reikés tiek
ty perly paimti ir vél klausiu o i$ kur babyt as perlus paimsiu? tada tu iStiesei ranka ir parodei zemyn |
Pakapius | dulkéta vieskelj ir pamokei sakai rytoj Sekminés bus daug Zmoniy visi eis Kalvarijas ir labai
graudziai verks pas koplycias pas Cedrong o asaros pavirs perlais tu juos surinksi suversi ant Silkinio
siilo ir atnesSi man ant debesio as, babyt, labai apsidZiaugiau suzinojes i$ kur perlus imsiu o Zemai
girdziu jau gieda Zmonés viiisaaa keeeligag asaroooom kaip perrrlais nukloooojoooo, gieda ir gieda
eidami KryZiaus kelius ir visi verkia giedodami o asaros perlais pavirsta visi gieda ir Zabelkuté ir déedeé
Joklbas net kavolio stnus lokys Pranciskus ir tas dusdamas stengias giedoti net mama iS miesto
atvaziavus net tévulis iS Sibiro sugrjzes visi Vepriy vaikai eina basi ir gieda visi verkia eina ir eina
giedodami visi ant klupsciy j kalnus pakalnes Cedrono vandenj brisdami o Salia vieskelio ubagy pulkai ir
tie gieda viiisgaa keeeligag asaroooom kaip perrrlais nukloooojoooo as, babyt, galvoju reikia man
paskubéti tuos perlus rinkti kol asaros dulkésna nenusigéré susigers ir neliks perly bet jauciu kad nuo
debesio nepasieksiu per aukstai graibau graibau rankom ir niekaip negaliu pasiekt manau kol nulipsiu
tai bus per vélu jau nebeliks perly tai pasilenksiu sakau per debesio krastg labai persisversiu ir pasieksiu
pasilenkiau ir jau renku vieng antrg trecCig biciau, babyt, tiek kiek reikia pririnkes bet nuslydau nuo
debesio krasto nuspridau ir jau krentu ak! taip baisu i$ tokios aukstybés neatlaikiau, babyt, ir pradéjau
tave Saukt rékiu kad tu gelbétum juodos suknios krasta istiestum, krentu ir rékiu baaaaabyyyyyt!.. ir
nubudau na kaip ar grazus sapnas?

Ieva Marija nusibraukia dvi asaras (vaikui pasirodé, kad jos visai sausos, tarsi mediniai karoliukai) ir
sako: Pats graziausias, Taduli, kito tokio visame pasaulyje néra, néra ir niekad nebus, o dabar isgerk
karSto pieno, greiCiau pasveiksi. Kg darys ligonis, geria, juk babyté praso, geria susiraukes, net
uzsimerkes, kad plévelés ant pieno pavirSiaus nematyty, ir mintyse kartoja: kad tai ozkai speniai uzakty,
kad ja vilkas nusinesty, geria vaikas lyg mirtinus nuodus, ne ozkos pienga gerty.

ISgéré, palindo po antklode, rankas ant kratinés sukryziavo ir laukia, kol tas bjaurybé lasas po nosim
suspindés, zino vaikas — batinai atsiras, bjaurybé, tai vis nuo to karsto pieno, ir Stai laselis jau tvaska po
nosies galu, spindi, siipaujas ir tokiag géda vyrui daro, noréty vyras ta bjaurybe nuskinti, bet rankos
neklauso, ir akys, ir akys neklauso, jau merkias, jau ne vieng laselj, o desimt regi, jau visa aplinkui j miglas
grimzta, tolsta...

Uzmiega ligonis, o kaip Zinia, sergantis vaikas labai keistus dalykus sapnuose regi, ne tokius kaip
sveikas:

mato Simo Tadas, kaip i$ aketés lenda didZiulis pacas, bet ne su viena galva, o su trim! lenda, dairosi,
geltonus dantis rodo, Tadas tino pusnyje, mazesnis uz kurapkiuka, ir né krust, kad pacas nepajusty, kur
jis slepias. Pacas issiropscia ant ledo ir slidinédamas artinas, vis org pauostydamas, o viena galva,
viduriné, pati baisiausia, kartoja ,kurgi tas Simo Tadas, kurgi tas riebus babytés vaikas?”. Simo Tadas
jaucia, kad bus blogai, kad nespés pabégt, nustvers jj pacas trigalvis, tad skubinas melstis, Dievo
pagalbos 3aukias: I8gelbék Dievuli Simo Tada neduok kad pacas praryty pasakyk Jokabui kad greiciau
atlékty kirviu paca nukirsty neduok Dievuli man prazati Dievuli auks$ciausias kurs esi danguje ir viska
matai.

Nespéjo vaikas paskutinio Zodzio istarti, kaip staiga tik plast didziulis juodas varnas ir nutupia ant
stuobrio. Mato Simo Tadas, kad varno galva — tai dedeés JokUbo galva, dede usus kraipo, dairos, kurgi
tas babytés vaikas tino. Jokabai Joklbai, as cia, tyliai Saukia vaikas, kad pacas neisgirsty, tik Joklbas.
Varnas Jokibas griausmo balsu sako: ,Zinau, kur tu esi, nebijok, Taduli, trigalvj paca a$ tuojau pribaigsiu,
kirviu uzkaposiu, nespés taves praryti, bet zinok, ir as prazsiu, ir mane negyvai uzgraus ziurké. Tu surink
mano kaulus ir nuneses Pakapiuosna pakask ant kalno Salia kapiniy, rytas vakaras palaistyk, po trijy
dieny i$ kauly iSaugs medis, tai bus ne paprastas sodo medelis, o stebuklingas, jo virsinéj volunge
pavirtus gyvens Izabelé, karGnuota kaip karalaité, ir sids graziausius pasauly rdbus, ir tas, kas tais



drabuziais vilkés, taps nematomas, eis kiaurai sienas, galés vienu mirksniu puse pasaulio perskrist. Na, o
dabar man jau metas su Ziurke kautis!”

Mato Simo Tadas, kaip varnas Jokabas lyg Zaibas — j paca. Stvéré nagais uz kupros ir kapoja visy trijy
galvy pakausius, bet pacas nepasiduoda, taikos dantim Joklba nugriebti, mato vaikas, kad bus blogai,
kad jveiks ziurké Joklba, tad lenda i$ slépynés ir skuba dédei j pagalba, Ziari, i$ kazkur atsirades Joklbo
Sautuvas jau rankose, skuba lekia ledynais Saukdamas: Laikykis, Joklbai, a$ jau lekiu tuoj mes ta Ziurke
sudorosim! O varnas Jokubas su pacu kaip vienas sniego kamuolys ledynais ridenas, kaunas, vaikas bijo
Saut, kad dédés nekliudyty, taikos vis arciau prieit, pagaliau nebeistvéré — isSové uzsimerkes, kad tiksliau
pataikyty...

Atsimerkes mato: priesais lova stovi dédé Jokabas su $autuvu, per petj — raudonas lapinas. Ziari vaikas
ir savom akim netiki, ausyse dar Savio aidas gaudzia, mintyse dar ledynais skuodzia, bet tiki, kad jau
namuose, pas babyte, lyg pro miglas iSsiSiepusj apsepusj Jokubo veida regi, lengviau atsidista varno
vaduotojas, o leva Marija jau deda ant vaiko kaktos Siltg, Zolelése iSmirkyta drobinj ranksluostj, atsargiai
spaudzia, kad geriau prigulty, ir Snabzda: Tai ilgai nelaboji neatstoja, ir baigta, ak, siratéle tu mano,
nebijok, babyté nepaliks savo vaiko, nebijok.

Na 3tai ir visi keturi Simo Tado sapnai. Buvo jy daugiau, bet argi sapnais vaikas gyvas? Juk gyvas
gyvenimu, tad geriau dar kartg prisiminkim Kaciy vakariene, nelauktus svecius, malky traskéjima peciuj
duonos kvapa, bulviy murmesj puode ir Zvake ir Zvake ir zvake ant stalo:

Sveca gorela na stole,

Sveca gorela...

kartokim poeto zodzius, ir visai nesvarbu, kad rusiskai, argi ne rusiskai graziausiai skamba tie Amzino
pasalo Salies miesteliy vardai Vorkuta Igarka Kolyma Karaganda? ar ne rusiskai kalbéjo Vaska, daves
Petrui reples, kad pacus sudoroty? o baltoji meska ar ne rusiskai paklausé ,vi nemci”? o ar ne rusiskai
budavo uzrasyta ant ty trikampiy laiskeliy is Uralo Zemés galo? Tad uzmerke akis graziai pakartokim:

Sveca gorela na stole,
Sveca gorela...

ir nebus per daug, bus kaip tik tiek, kiek traksta.

Isiklausykim: tai griezlés, basakojés Siaurés keliautojos, tai jos dabar prisuka laikrodj, kad atéjus ziemai,
kai griezliy nebebus, jis nesustoty, nes laikrodziui sustojus niekada nesibaigty Ziema ir jau niekas
nezinoty, kelinta valanda, ir visi pramigty, net Ieva Marija, net kuprelé Izabelé. Skuba griezlés, rytas
vakaras grieZia, bet Simo Tadas dar nesupranta, kodél jos taip skubinas, tad klausia: Babyt, kodél
griezlelé taip skubinas? leva Marija kaip visados poteriauja, kalba rozanciy, pakelia akis, paglosto
sergancio vaiko galva ir sako: UZaugsi, Taduli, didelis, tai viska suprasi, suzinosi, kodél griezlelé taip
skubinas, o dabar miegok, uzmerk akeles, SkaisCiausioji Marija, miegok, Taduli, melskis uz mus, uzmerk
akeles, Dangaus Lelija, gelbék mus nuo maro karo, miegok, aukseli, ir bado, miegok, ir melskis uz mus...

Baisu pagalvojus, jog ateis diena ir vepriskés moterys, suklaupusios vaskingj zvakiy Sviesoj, kartos:
.Marija, dangaus karaliene, melskis uz leva Marija...", ir kalbédamos malda prisimins, kad niekada
nesikreipdavo | senute abiem jos vardais, tik levute, leva, ,teta levute, pasitk, teta Ieva, sulopyk, teta
leva, persiok”. Negaléjo, matyt, moterys patikéti, kad tokioj mazutytéj kuprotoj senutéj telpa du
garbingiausi vardai ir vienas jy Marija — Sventas.

Bet visa tai jvyks véliau, o Siandien dar tik tik po karo, paskutiniai vokieciai traukiasi saulélydzio link,
kaput kaput kaip kalakutai burbuliuodami, naktimis dega tiltai, baznyciy bokstai tarsi i$ nusauto kunigo
pirsty iskrite Kalédy eglutés Zaislai Zyra ant zemés, ir aukstyjy langy vitrazai vaivoryksciy spalvomis



tvaska Zoléje, ir Simo Tadas Zino, kaip gera yra ziaréti staciai j saule pro melsva ar Zalig $ukele, ir tada
kazkas nepaaiskinamu badu nesa jo siela j kitus pasaulius virs kalvy misky ir Zemai rikstanciy tilty...

Vakarais dede Jokubas bijojo nakvoti troboj, tad pasieme reikalingiausia manta visi trys traukdavo
bulviy duobiy link. Ten vienoje duobéje i$ lentgaliy, skardos ir maisy Jokubas buvo jrenges slépyne —
joje senas girtuoklis jautési saugesnis, nors tas saugumas buvo didziai netikras, nuo kiekvieno, kad ir
tolimo, bombos ar granatos sprogimo nesulaikomas smélis byrédavo byrédavo $§5S$555553588
Siurendamas j plaukus, uz apykaklés, j vaiko akis, kai pakeldavo | virsy, norédamas pasiziaréti, iS kokio
kiauro maiso tas smélis taip byra. Baty vaikas zZinojes poeto eiles: ,Koks liidesys bedvasiam smélyje — vis
teka teka pro pirstus, kada sugniauzi delng”, tikriausiai bty jas po nosim Snabzdéjes, bet anais laikais
dar nezinojo, tik ziaréjo j nesulaikomai byrantj smélj, ir atrodé, kad byra visas dangus.

Ir véliau, jau sutemus, kada Jokdbas uzdegdavo Zvakigalj ir pastatydavo jj ant paskubomis sukalto
Zemo stalelio-dézés, leva Marija pasakydavo: Eiks, Taduli, mes jas imsim j naga, ir jau tiesina lygina sena
laikrast] ant stalelio, tiesina laikrast] ir poteriauna: Sveika Marija mes jas tuojau malonés pilnoji tas
utéles, o Joklbas sédas ant tuscios Soviniy dézés ir iS pusies Sakneliy pina krepsj, aukstai kelia deSine
ranka tarsi norédamas save patj taja Saknele prie slépynés stogo priristi.

Ir dar véliau, kai zvakés liepsna sutvirtéja, jsidrasina ir dega lygiai, nekripciodama nuo kiekvieno
sprogimo, ir jau istiesus Svelnius Silkinius Sesélius ant bulviy duobés sieny ir ant Zemés, kad Sil¢iau baty
Simo Tado kojoms ir kad rupazikes turety kur atsitapti pasiSildyt, ir dar véliau, jau po to, kai déde
Joklbas numeta pradeéta krepsj (taip niekada ir nebaigta) ir pritaria ruptzikéms knarkimu ir tyla jau
gilesné uz sulinj, Ieva Marija, iStarus paskutinius maldos zodzius ,melskis uz mus”, pasako: Sésk, Taduli,
mes jas pamokysim. Ir pakelia vaskines rankas priesais zvakés liepsna...

Bet neperskrendamas neperzvelgiamas yra tas laiko tarpas nuo Sios dienos iki ano pokarinio bulviy
duobés gyvenimo, uzkloto 39-y mety nakties, tad nueikim prie Zidinio, paimkim zvakide (balta kriaukle,
Vepriy klebono dovang), pastatykim jg priesais save ant stalo, uzdekim zvake, uzgesinkim lempa, tegu
vaskiné Sviesa sutvirtéja, issilygina ir liepsnoja ramiai amzinai (Dieve Dieve, tik dél to, kad prie zvakes
tapyti — tokie dangiski Rembranto paveikslai), palaukim, kol misy akys apsipras, ir tuomet istieskim
delng kiek jmanoma arciau liepsnos, arciau, dar arciau, ir tada ziarékim, tada jau Zitrékim jtempkim
rega, tada pasistenkime Simo Tado akimis pamatyti, kaip raudoni, perdvieciami, persmelkti skradZiai
kraujo silleliai apsupa kiekvieng babytés pirsta; kaip kraujo srovelé skuba tokia skaidri, kaip ji teka nagy
pakrastéliais, ir tik tada mes galésim isvysti Ievos Marijos rankas pokario bulviy duobéje, ir tik jas iSvyde,
mes pajégsim jzvelgt ana tolimg vakara, kada jvyko Utéliy medziokleé...

Tiesa, mes galétume pasiklausti, kodél utéles medziodavo bulviy duobéje, prie zvakés, o ne dieng,
ryskioje saulés Sviesoje, ant didelio stalo Ievos Marijos trobos kieme? Juk atrodyty — dieng buty daug
patogiau tuos parazitus desinés rankos nykscio nagu prie stalo lentos pritréksti. Tad pasvarstykim: gal
Jokdbas ir leva Marija nenoréjo pries visg pasaulj savomis utélémis didziuotis? nors kazin, kazin? Juk
nebuvo Vepriuose né vieno vaiko, kurio galvoje tie prakeikti karo maro ir bado palydovai nebuty gazty
susisuke — visi mazutéliai utéléti banda gané, nekirptais nagais galvas ardami. Reto vaiko kaklu vidury
pamokos tarsi paciu pasaulio sazinés viduriu neekskursuodavo dvi trys plokscios takstantmetés
pabaisos, visi vaikai nuduodavo nieko nemata, tik panelé mokytoja, prie akiy nosine priglaudus, iSeidavo
i$ klasés — i$ to dvilangio senio Kavecko trobos galo, kurio kampuose lyg urvai j pasaky pozemius Ziojéjo
gadzios ziurkiy olos, o gal utéliy medzioklé yra dar giriy tamsoj gyvenusiy zmoniy palikimas, kada
Utéliy medzioklés apeigos vykdavo prie lauzy Sviesos ar prie lajiniy spingsuliy batinai tik sutemus, gal
net panasioje j bulviy duobes duobéje, o gal tas utéles atsinesé karas, uzantyje kaip brangiausius aukso
trupinius, iSkastus kazkokioje tolimoje pragaro Zeméje ar i$ po sosty nuolauzy istrauktus, o gal
pasiskolino i$ pagrindinio pasaulio VieSnamio, kuriame garbingi kronprincai su paskutine gatvés
mergele voliojos keiksmy, damy ir aimany stkuryje? gal tie amzini parazitai tinojo kokiame 1863 mety
sukiléliy-baudziauninky kapinyne? o gal ,tauty kaléjimo” caro visa-girdincioj ausyj? Vieni klausimai, tik



atsakymo néra, Sie masy svarstymai, matyt, nieko neduos, tad stebékim, stebékim, tik nesistebékim, nes
visa anais laikais buvo jmanoma...

Utélés atsirado staiga: visi trys piemenukai, ta ryta gane Kuly (pievos kampe tarp misko ir upelés
Riesés-Cedrono), vienu metu kaip susitare émé kasytis galvas. Tai sukando mane masalos, susuko
Petriukas, ir mane ir mane, atsiliepé Jonas su Simo Tadu - dar nezinojo vargdieniai, kokios tai masalos,
nes tai buvo pirmosios jy gyvenime utélés, koks gi dar jy tas gyvenimas — ketveri, penkeri, SeSeri metai.
Aria siratos galvas nagais, o KAZKAS tarsi pleiskanélés byra j Zole, pries saule 3vyti lyg auksinés
smiltelés...

Tos dienos vakara priglaudé leva Marija baisiai besikasantj Simo Tada prie jdubusios kratinés ir
pasake: Vai tu, siratéle mano, neverk, babyte neleis savo vaiko vabalams skriausti, neverk.

Ir $tai Simo Tadas, palinkes virs stalelio, plaukai siekia patiesta laikrastj, akys uzverstos, net Zvairuoja —
seka babytés rankas, tokias persviestas priesais zvakés liepsna, beveik stiklines, girdi: Palenk, Taduli,
galva, palenk, mes jas pamokysim. Vaikas jaucia, kaip senuté vienos rankos pirstais suima jo galva, kiek
suspaudzia, kad nelinguoty, kitoje laikydama aliumines $ukas braukia jomis per galva. Sukos astrios,
skaudzios, aria kaip plugas arba kaip koks gelezZinis gréblys, aplink tylu, smélis nuo luby pro visus plysius

Jau po pirmo pabraukimo tik papt papt papt papt nei aguonos grudeliai ant laikrascio, babytés
nykstys tik spragt spragt spragt tarsi prancizkas gaidelis trupinius nuo stalo ir JOS kaipmat patyzta po
laikrastj pasiskleidZia — juodos nelygios démelés, ir tiek jy daug, kad vaiko akys raibsta, neskiria, kur
raidés, kur utelés. Pagaliau Simo Tadas neiskendia — kaklas kaip medinis, tad atloia staiga galva ir
iSvertes akis rékia: Kad man skauda, babyt. O pats zidri | tas juodasias démikes ir mato, kad kai kurios is
jy replingja (Ievos Marijos akys jau silpo, visa laimé, kad siGlg j adatg net patamsy mokéjo jverti, nes
kitaip i$ ko gi baty Seima gyvenus) ir pats pamégina nagu vabzdZius traiskyti, spusteli — spragt, spusteli
— spragt, ir taip jsitraukia j utéliy medziokle, kad net nepajunta, kaip po nosim ima murméti: Mes jas
iSgalabysim, mes jas iskasavosim, mes jas tuoj — spragt. Ir vél babytés ranka lenkia Simo Tado galva, vél
Sukos aria, vél papt papt, vél spragt spragt ir vél juodos démikés patyzta ant laikrascio, ir vél Sukos aria,
ir vél, ir nieko jau nebejaucia vaikas, visa | vieng susilieja — ir utélés ir garsai ir skausmas ir baime, tik
zvakeés Siluma skverbias j sunkius Svininius kaulus, j Sirdj, ir jau nieko nemato negirdi, tik migdantj smélio
Siurenima, nemato vaikas, kaip dvi asaros susitvenkia levos Marijos akyse, kaip jos atitriksta nuo
blakstieny, kaip krinta drauge su utélém ant ,Raudonosios véliavos” skiauteés...

Po kurio laiko pramerkia Simo Tadas akis ir mato: sédi babyté prie stalelio ir Zievés gabaléliu savo
nykstj valo. Kaip varna snapa, pagalvoja vaikas, valo nykstj ir poteriauna tarsi véziai bucy pas Riese, nei
7zodzio nesuprasi, nei amen su Sventaisiais — vienas nepabaigiamas poteriavimas. LaikrasCio nebér,
stalelio lenta nuplauta vasku Sviecia, ant lentos zvakés galelis, vis dar gyvas, dar Siltas, jaukus ir artimas.
Matai, Taduli, jau ir po utéliy, sako babyté, praskleisdama j Salis rankas: nebéeéer, ir priduria: tai vis mums
Dievulio bausmé uz karus marus baisiausius, uz tai, kad ryja Zmogus zmogy kaip zvéris, nei Dievo, nei
Liuciperio nesibijodamas.

Ka tu, mama, sakai, iS duobés kampo atgriaudzia Joklbas, argi vaikas kaltas? Nusispjauna, tokia
bjaurastj ant vaiky uzleisti, netvarkoj ten aukstybése, ir vél nusispjauna. Bet Simo Tadas jau nelabai girdi
ta griaudima, nes tik trumpam buvo akis atmerkes, pamaté, iSgirdo ir vél — j sapnus kaip toji ménulio
Sviesa tarp lelijy ezero uztaky prie Sanklero salos. Miega vaikas, negirdi, kaip Joklbas toliau dunda:
bjaurybés, tik vaikus puola, kodél miasy neima, tik vaikus, pacius maziausius, jy kraujas saldesnis... jy
kraujas saldesnis, pakartoja ir nusispjauna. Girdéty vaikas Siuos Zodzius — tikrai manyty, kad mazyjy
kraujas saldZiausias, juk ir jis pats, netycia kada klupstj prakirtes, ar ne ta krauja laizé, kad né laselis veltui
neprapulty, kad vél j jj tas saldumas sugrjzty, kaip Sunytis laizé, jauté — tik uzsidéjes Saselis neleis
brangenybei prazati. Bet gal ir gerai, kad vaikas miega, kruviny zodziy negirdi, tik slenkantj smélj kaip
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vaikui sapnuoti:

Sventas Petras sako: Palenk galva, ir Simo Tadas paklGsta, lenkia galva, o pats galvoja: ar tik ne utéliy
ieSkos Sventas Petras, su utélém neleis j rojy, kad angely neuzkrésciau, gerai, kad babyté iSrinko. Bet
Sventasis tik spragt sprigtu | vaiko pakausj ir sako: AS tau parodysiu utéliy, as noriu pasiziarét j tavo
galva, ar tu poteriy ir maldy neuzmirsai, zinoma, ir utélés pasidairysiu, nes tik kiaulés ir visokie sukciai
pas dangaus vartus be utéliy ateina, o doras Zmogus nors kokig sudzitvéle turi atsinesti. Kas dabar bus,
galvoja Simo Tadas, babyté saké, na matai, jau po utéliy, ir daugiau niekas galvos negrauzé, kas gi dabar
bus, iSsigasta, bet tuojau sumeta ir bando teisintis: Sventasis Petrai, argi as kaltas, kad tas utéles nyksciu
traiskiau, kad babyté pamoké, juk vis dangui gero norédamas, kas gi baty jei kiekvienas piemuo, ir
Petriukas ir Antanulis ir kiti, nors po vieng vabzdj j dangy atsinesty, tada ne dangus, o utéliy karalysté
danguje baty, argi a$ kaltas. Mato Simo Tadas, kad $ventas Petras jau nepyksta, balta ranka jam galva
glosto, o uz debesies uzsislépes raguotas velnias Jokibo Sunies Argano snukiu i$ baisaus pykcio nagus
grauzia, jaucia pragaro sékla — iSspras vaikelis, nepavyks jo j pragaro kiauryme nusitempti, nudziunga
Tadulis ir puola Sventam Petrui dékoti: kaip Dievag myliu, Sventas Petrai, as tikrai buvau utélétas bulviy
duobéj kas vakaras nuo ty vabzdziy raudonoji véliava pajuosdavo — tai traiSkém su babyté tik spragt
spragt Simtus tukstancius iSpylém kaip Dievg myliu. Bet Sventas Petras jau negirdi, jau toli, ant kito
debesies su raguotuoju saskaitas suvedingja, pirstu grimoja...

O dia, Zemai, bulviy duobéj-slépynéj — jau visai tamsu, visi miega, ir rupazikés miega, ir Joklbas
knarkia, ir leva Marija per sapnus dejuoja, ir Simo Tadas per miegus vapa ,kaip Dievg myliu buvau

Mums ne paslaptis, kad Simo Tadas — miesto vaikas, mieste gimes, mieste vaikiciot i¥mokes,
gyvenantis kaime, Vepriuose, pas savo babyte leva Marija. Aritmeti$kai tariant, Simo Tado 1/3 — kaime, o
2/3 — mieste, nes vis délto ne kaime jo namai, o mieste, Kaune, Zaliam kalne, turgaus apylinkeése, pas
motina.

Gatveés vaikai jj Saukdavo ne taip kaip ozky ir aveliy ganytojai, kaime budavo, jau is tolo koks Petriukas
rékia: Taduli, ar neSies ripkele?! Ripka — is karvés vilny suveltas obuolio dydzio kamuoliukas, kurj
piemenys gainiodavo po vieskelio dulkes. Senis Kaveckas, badavo, atsisés ant kalnelio ir, laikydamas
rankose korio réma ZiGrés zitrés  vaiky Sutve, ziarék, ir neidtvers: Simo Tadai, i$ tavo sédynés damai
ruksta. Pirmag karta tokia naujieng isgirdes, vaikas labai issigando, kraipési dairési sukiojosi, vis
taikydamasis j savo uzpakalj pazvelgt — kurgi tie dimai? Bet kitais sykiais jau nekreipé démesio |
suvaikeéjusio senio kalbas, zinojo — jokie tai ne dimai, tik paprastos vieskelio dulkés is po kulny dulka,
gal kiek ir panaSios j dumus. IS Salies pazvelgus, toks jau graudus budavo vaizdas: keturi utéléti
zmogeliukai, viska pasaulyje pamirse, net banda (o banda jau aiSku kur, ogi darzuose! kad tas ozkas
vilkai sudraskyty), duoda lanksto rékdami, dulkiy debesyje paskende, tik kuodai styro, ir visa — tarsi ant
baisios bedugnés krasto, Salia Zeméje tunanciy bomby snariady miny granaty, ak, Dieve, tokie
nertpestingi, net Sirdj skauda. Kaime jj Saukdavo: Taduli, ar neSies ripka, arba, Simo Tadai, kaip levos
sveikata?

Visai kas kita Kaune, Zaliam kalne, turgaus apylinkese. Cia koks sentikio sanus Volodka rékia: Tadas,
eisi | sule? (Tadai, eisi j mokykla?) Tiesa, ,Tadas” kreipdavosi tik nelietuviai, minétasis Volodka ir
sulenkéjes lietuvis Andzejus, visi kiti, vezikiukas Jeronimas (Juras), mazos kepyklos savininko sdnus
Zigmas ir siuvéjukas Rokas, saukdavo taisyklingai: Tadai, nori cizos (ciza — papirosas Belamor kanai).

Cia, Zaliame kalne, tarp veziky, batsiuviy, gatvés mergeliy, naminés degtinés dzindzés varytojy,
kirpéjy, skutiky, Sunlupiy ir Suns Sarmo viréjy, ir Siaip jvairaus plauko skarmaliy (kurie vis délto per
didzigsias Sventes, jlinde | per didelius arba per mazus Svarkus, iSsitepe plaukus pigiu briliantinu,
patraukdavo grazia darnia eisena j netoliese snaudziancia medine Prisikélimo baznytéle, sentikiai — j
mélyna, kvepiancia smilkalais cerkvike) Tadas buvo gerbiamas ir mylimas, nors pats nezinojo uz ka (gal



uz tai, kad jo motina buvo Zinoma miesto paukstyteé ir jos kepuraite puosé Zavinga strucio plunksna? O
gal uz tuos Linksmiausius pasaulyje Muilo Burbulus? Nes visame Zaliakalnyje nebuvo kito tokio burbuly
meistro, kaip jis — kada Tadas leidZia, visa gatvé vépso, atsigrozéti negali).

Tuo metu Tadas dar neraké, tik uz danty diima kiek palaikydavo ir iSpusdavo, o reikia pripazinti, jog
laisvaisiais pokario laikais tik visiSki netikéliai, stovintys ant Zemiausios Gatvés hierarchijos laipty
pakopos (leptnéliai pirmanai ir visi akiniuociai), neplisdavo dimy pasauliui j akis. Uzsitraukdavo netgi
drasesni antrokai. Vienas toks vargeta Heniukas, uzsiglaudes uz Siuksliy dézés, per pusdienj susmilké
puse pakelio Belomor kanai, nezinia kaip ir nezinia iS ko nusvilpes, susmilké, pazaliavo, pamélynavo,
paskui isgelto ir... atsisveikino. Jo motina, ledy pardavéja, augino savajj Henrika IV viena be vyro, nes
vyras tuo metu drauge su Tado tévu mégino baltyjy lokiy kailius ant Siaurés poliaus kurpaliaus uztraukti
— geras buvo odininkas, jo surauktos aviny masnos-piniginés Svytéjo kaip Silkinés, jose net sulankstytos
geltonos kapeikos budavo | Nikalojaus aukso rublius panasios. Pasakojo Zmonés, kad vieng pavakare
kazkokios Sventés Surmulyje jis priéjo prie pilvoto naujai iSkepto naujos valdzios vietininko, vardu ,Man
prie visy valdziy — rojus”, ir, Ziauriai nusikeikes ir prakeikes prisiplakélj, suriko: Jas, kurvos, ant misy
kupry ir prie Smetonos, ir prie vokieciy jojot, ir dabar méginat uzsésti, neisdegs! ir trenké tris kartus uz
save aukstesniam pilvOzui staciai j treCig akj tarpuakyje. Tas kaip nuvirto aukstielninkas, taip ir neatsikélé,
blty odininka kaipmat susaude, bet Gsuotasis neleido tokiy talenty naikinti, nusprendes, kad tokiems
meistrams aviny masny isdirbéjams vieta ten, kur daugiausia aukso, nes ten jiems darbo uZteks
maziausiai 25 metams. Aisku, tikros, vienintelés teisybés niekas nezinojo, net pats odininkas. Tad augino
ledy pardavéja savajj Henrika IV viena be vyro, atrodo, j kunigus taikési iSleisti, o gal ir j daktarus, kad
galéty sugrjzusj be sveikatos tévag nuo mirties vaduoti. Ir jau po nelaimés, budavo, iSeis nelaimingoji j
gatve, atsistos kryzkeléj, dviejy istoriniy gatviy — Raudonosios armijos ir Kipro Petrausko — sankryzoj, ir
tarsi sapnuodama, tarsi pamokslaudama Saukia: Nebér mano Henriko karaliaus nebér vargas tau pasauli
nebér tavo karaliaus dimai nusinesé tavo valdova motinos Sirdis kruvina ant aukso sosto dega motinos
asaros paskandins Zaliakalnj Kaung atne$é tokj mélyna mélyna... Zodj ,mélyna” 3aukdama nelaimingoji
jau béga viduriu gatvés, po tanky viksrais puola, pardavéjos prijuosté kaip baltoji taikos véliava véjy
plaikstos Zodziu, tikrai verta Sekspyro plunksnos tragedija, arba, senuko Anderseno Zodziais tariant,
,labai sena ir graudi istorija, damos ir ponai...”

Visas gatvés padauzy gyvenimas sukosi aplink Turgy, tikriau, turgaus amfiteatre-cirko arenoj-
hipodrome, ratu ratu aplink arkliy méslu dvokiantj centrg, ratu ratu vezikai, vagys ir kurvos, amzinu ratu,
galopu, net papirsCiojant ant grindinio (viena lenké, badavo, rékia: Panie, gdzieS bombordujon, suprask,
pone, kazkur bombarduoja) nuo to arkliy trinkciojimo krautuvikiy langai virpCiodavo! Kaip voverés —
penki Sesi gatvés padauzos — liepsnojanciam rate ir vis ratu aplink turgy. Badavo, koks Andzejus jau ir
sako: Tadas, valiai | Hale! Ir jau drozia rinktiné nepraustburniy komanda tiesiai staciai skradziai tvoras
sienas, per darzus ir nusmurgusius gélynus, palydima keiksmy, lazdy ir akmeny, drozia, Zavingiausios
istorijos akimirkos palydimi, staciai j turgy, nes tik ten buvo jmanoma surasti tinkamy SIAUDVY. Siaudo
gerumas nusakomas Siais Zodziais:

auksinis
ilgas
tiesus
neperlGzes (nesutrakingjes)
storas, kuo ploniausiom sienelém

Toks Siaudas budavo idealus. Mes netgi neklausiam, kam tie Siaudai buvo reikalingi, mes jau
suprantam — Muilo Burbulams! Suns $armo Muilo Burbulams! Tad drozia kompanija j turgy, o priekyje —
kreivakojis randuotas Sasuotas guzuotas mustuky karalius Tadas (j mustukus jis jsirasé pirsto krauju ant



Kipro Petrausko namo sienos: tg vakara svetimos gatvés gauja pastojo Tadui kelig: Ka, kurvos vaike, tau
linksma Zidreéti, kaip tavo motina su tuo ir anuo... Bet Tadas neleido Sunsnukiui uzbaigti — jau trenkeé
spyré plésé draské kando — vienas prie$ Sesis, baisiai guzuotas, pamustais paakiais iSsirove, any kriva
ant gatvés riogsoti palikes, o naktj sugrjZo ir, jsipjoves piréta, krauju ant Kipro Petrausko (tai jis Zaliam
kalne buvo visy zymiausias, ir jo namus gerbé netgi valkatos vagys, net sentikiai) namo sienos uzrasé:
PRISIEKIU! Ir véliau j panasiy kautyniy lauka Tadas niekada nekviesdavo draugy — tai jo vieno garbé
kovodavo ir nugalédavo, aisku, baisia kaina: mélyné ant meélynés, o ant jy — dar keturios (net vasaros
saulé kaime, Ievos Marijos pasonéj, nejstengdavo per tris su puse ménesio ty meélyniy auksine sveika
spalva perdazyti).

Tad keliauja museika (bet ne vagis, ne kisenvagis) | Hale, o galvoje kaip maldos atmintinai iSmoktos
kasrytinio darbo melodijos: tarybylietuvaSiosdienos tarybylietuvaSiosdienos arba kambelomor-
kanalkambelomorkanal. Mat uzdarbiaudavo sirata kas rytg laikrascius ir papirosus perparduodamas, o
kur dar malky, anglies ir vandens melodijos — kokiai naslei prinesti malky, anglies, vandens, o tau —
melodingas kapeiky skambciojimas bedugnéj kisenéj. Haléj Siaudy — nors vezimu vezk: prie kiekvieno
vezimo Siaudy kalnas, bet skubét nebatina, niekas neatims, aisku, ir kapstytis kaip vistai po arkliy kravas
nereikia, nes ateis sargas ir pacius geriausius auksinius Siaudus suvers j Siuksliy ir méslo kauburj, ir vis
délto padirbéti tekdavo i$ peties: storg ilgg auksinj Siauda surasti tai tas pats kaip adata Sieno kupetoj,
nes pokariniais laikais buvo paplitusi nususéliy Siaudapalaikiy sékla ir riebus prieskarinio grado Siaudas
buvo didi retenybé — jis dazniausiai kySodavo i$ po kaimiecio uzpakalio ant vezimo sédynés, tad traukti
tekdavo atsargiai, mandagiai, be triukSmo, lyg niekur nieko. Bet argi tai kliGtis? Po valandos kitos
pasidalindavo sauja Siaudy po lygiai, o atliekamas, neporinis, visada atitekdavo Tadui, meistry meistrui,
burbuly karaliui.

Ir Stai Siaudais jau apsirdpinta visam burbuly leidimo sezonui, kuris prasidédavo pirma é&jimo |
mokyklg dieng ir pasibaigdavo po pirmyjy Salny, nes Saltis — didziausias ty trapiy batybiy priesas — pikst
pi$$8ss, ir po baliono! Siaudy yra, triksta muilo. Va su $armu tai tikra béda, nenueisi j turgy, neprisirinksi,
tais laikais uz kiekvieng tikro muilo cm® tekdavo ant kitos svarstykliy lékstés kita tiek gryno aukso
sidabro padéti, be to, leisti burbulus S tikro muilo pamuiliy bdty didziausia nuodémé, tad
pasitenkindavo Suns Sarmu, ir, reikia pripazinti, kad kaip tik is to Sarmo pakildavo j org patys graziausi
vaivorykstiniai balionai. Suns smarvé, pasirodo, burbuliukams né kiek netrukdé. Bet ir $io smirdalo gauti
buvo tas pats, kaip puse dienos prieS mokyklos direktoriy ant pilvo po grindis Sliauzioti — baisus
pazeminimas laukdavo kiekvieno, kuris uzsigeisdavo Suny muilo jsigyti, ir trigubas baisus bedugnis
pazeminimas Zeisdavo Tado 3irdj, nes kaip tik Tadas myléjo visus pasaulio ir Zalio kalno gatviy $unis —
raisus, vienaakius ir t. t. Nuo neatmenamuy laiky jis jauté didzig silpnybe keturkojams Zmoniy draugams,
bet | namus atsivesti kad ir menkiausia, telpantj kiSenéj, sugebantj savaitémis badmiriauti Sunéka buvo
grieztai uZdrausta. Motina: Ne! ir taskas. Ir véliau, jau kaime, po to, kai Jokiibo Arganas iskando uz
tvartelio gamtiniu reikalu atsitipusio gynéjy vado uzpakalio gabalg (bet ir vargo turéjo Jokabas, vos
iSsikapsté, musési j kratine, aiskino: i$ kurgi durnas daiktas galéjo Zinoti, kad tas uz tvartelio tupintis
baltasiknis — vadas? kalnais unguriy, lyny ir lydeky turéjo Joklbas uzversti Ukmergés ponus, nuo kuriy
viskas priklausé) ir dédé, pasivedes visa suprantant; vilkSunj (iSsimainyta su vokieciu uz duonos kepala) j
pamiske, nusové, o nusoves pasigérée iki Zemelés graibymo, po to apie bent kokj Sunj namuose nebuvo
né kalbos. Ne! ir taskas. Ir dar véliau, jau Vilniuje, vieno kambario bute su bendra virtuve, kurioje
Seimininkavo zydé Lija, Tado motina ir lenké Kristina, apie kokj nors Suniuka negaléjo bati né kalbos. Ne!
ir taskas. Matyt, Sis prakeiktas ,Ne! ir taskas” paverté begaline Tado meile Sunims tokia pat begaline
neapykanta Suny skriaudikams, visokio plauko Sungaudziams ir milicininkams. Ir dar viena esminé
smulkmena: Zalio kalno $uny $armo gamyba buvo sukoncentruota didziausio niek$o $unlupio vienaakio
raiSio mélynanosio girtuoklio, turincio Sventa Juozapo varda, rankose. Tai tikra likimo iskrésta Sunybé —
kiaulysté kaip ant delno: likimas tiesiog Spyga po Tado nosim bus pakises, pakises ir nusikvatojes:



Pauostyk, kaip skaniai smirdi. Tad galime suprasti tas baisias dvasios abejones, kurios grauzte grauzdavo
Tado Sirdj, kol jis pasiryzdavo nueiti pas nieksa. Ir vis délto eidavo, nes be jo niekas nenueity, kiti
Sunlupio bijojo kaip velniai Svesto vandens ar kryziaus. Tad eidavo Tadas, jau ir taip nemaza kiaulysciy
patyres. Stai pavyzdys: istorijos mokytoja iskviecia mikniy prie lentos ir, puikiai Zinodama, ties kokia
raide jis klumpa, liepia: Dabar tu mums papasakosi apie Skandinavijos Salis, pasako ir Siepia geltonus
Harpijos dantis (tuo vardu ja ir pravardziuodavo klasé). Savaime aisku, Tadas arba tyli, arba tik sssssssss
sssss ir nurausta kaip verdamas vézys, supranta; arba dvejetas, arba Stai Siaudelis ir prasom pusti |
rozémis iskvépinta mano sédyne! tik mandagiai, graziai susikdprinus tarsi pries karalaite, ir ka darys
Tadas, pucia ten, kur kiekvienam labai patinka, kai tau pucia. Zodziu, nusizeminti Tadui yra teke ne karta
ir ne du, net ne deSimt — du kartus per savaite kas savaité iStisus mokslo metus. Ir vis délto vizitas |
sungaudziy sunlupiy karaliaus urva Tada zeidé, astriu dygliu smigo j pasirdzius, gal todél i$ dvideSimties
guzy, kas meénesj papuosianciy Sunlupio kakta, 3/4 buvo Tado ranky darbas: svaidyklé, mazas
akmenukas, ir guzas 100%-inis. Bet nusizeminti batina, rugséjo pirmoji kaba ant nosies, o Sarmo
atsargos iSsekusios iki paskutinio laselio. Ir jau eidamas gatve, iS anksto viskam pasiruoSes, Tadas
galvoja: Didziausia pasauly kiaulysté, kiaulysté, kokiy reta, ir ant mano galvos kaip naktinis puodas, tfu,
nueisiu ir isdesiu: Se, ubage, kapeikos, trenksiu ant grindy, duok $armo, jokiy prasymy, o iseidamas
langa iSmalsiu. Tokiomis mintimis drasina save mustukas, bet eina neskubédamas, tarsi kuo toliau
pasimatyma su nieksu nustumt norédamas, skuba keistai baty padais per Saligatvj braukdamas, lyg per
pirma Neries leda slysdamas, lyg tuo ledu baty jam reikéje kita pasaulio krasta pasiekti. Ir vis délto
pasieké, priéjo Sunlupio tvirtove, Magdeburgo vartus. Tvoros spygliai, matos, kas rytas galandami, styro,
zvirblius ir vaikézus baido. Jau i$ tolo uzuodé Suns muilo virykla (lygiai taip pat uZzuosdavo kita, labai
$ventiska, $vary, ,mogliais” vadinamos raby skalbyklos kvapa, sklindantj placiai po Zalio kalno
uzkampius), uzuodé ir nusikeike, iSspjové keiksmazodj, bjaury, rusiska, labai Slyksty, bet lipte prilipusj
prie miesto vaiky gomuriy, kaip erké kraugeré j vaiky Sirdis jsisegusj, iSspjové ir sudejavo: Kad nors pas
kokj eilinj Sungaudj (Sie paslemékai nirséte nirsédavo Sestadieniais aplink turgy, trikampiais tinklais lyg
per lasiSy nersta ginkluoti), kad nors ne pas ta vagiy vagj, galvazudziy karaliy vienaakj, geriau jis baty
tikras budelis kaip filme, tfu.

Sustojo Siapus varty, net nenujausdamas, kad Sunlupys didzig nieksybe ruosia, jau siuva batus is
mylimiausio Tado Suns, turgaus puoSmenos Rexo, odos, ir kaip tik Tadui — tie batai, ak, Tadui (panasiai
elgiasi budelis, is aukos kaukolés pagamines taure ir pripyles vyno, pasitlo jg aukos artimui ar mylimajai.
Gerk, grazuole, vynas pirmos rasies!). Dar nezinojo vaikas, bet jau kita savaite:

Klebonas sako: Rytoj kad ateity 3varus, nusiprauses, pasipuo3es ir su zvake. Zvake turéjo, baltus
marskinius turéjo, iS tévo kelniy persittas kelnikes turéjo, tik baty triko, nes paskutiné pora, j kurig Stai
dabar jsispyres pas Sunlupio vartus stovi, gatvei dar tiko, bet Pirmajai komunijai — gink Dieve nuo tokios
nuodémés. Tad motina nubégo j turgy ir nupirko, ak, kaip tik tuos grazuolius, pasittus iS Rexo odos, jau
imdama j rankas jauté, kad kazkas cia ne taip, gal ir uzuodé, nors Sunlupys tvirtino: ,Ponia, is tikros
verSiuko odos!” Jauté, bet vis tiek nupirko — kity baty ta dieng turguj nebuvo, eidama namo pagalvojo:
Man visi turguje parduodami batai lyg i$ Zzmogaus odos baty pasiati, baisu j rankas paimti.

Tadas, vos juos isSvydes, viska suprato: bus blogai, atsitiks kazkas labai baisaus, bet nutyléjo, nieko
motinai nesaké, nenoréjo skaudint, nes puikiai jsivaizdavo, kiek Sunlupys nuplésé. Apsiavé, kairys buvo
per puse piréto mazesnis, pavaikéciojo po kambarj tyledamas, galvodamas: Zvairas vienaakis negali ne
baty lygiy sukurpt, juk jam visada i$ vienos kalés trys vaidenasi, puola Sen, puola ten, kad tik daugiau
nustverty, bjaurybé, slykstyné, tfu. Viska suprato, bet neiSsidavé, graziai motinai padékojo, sena mada j
ranka paksteléjo ir jau ant slenkscio, jau beveik su asaromis-akyse pasaké: Mama, jie bus graziausi visoj
baznycioj.

Nuo namy iki Prisikélimo baznytélés buvo trys zZingsniai: vienas zingsnis iki Raudonosios armijos
prospekto, antras — skersai prospekta ir trecias — iki baznycios slenkscio. Tiesa, pries Zengdamas antrajj



Zingsnj turédavai gerai apsidairyti, nes anais laikais jvairts viksriniai padargai tik ir zujo i$ vakary j rytus,
Raudonosios armijos prospektu zemyn j senamiest] ir aukityn j Zalig kalna. Ir $tai kaip tik Zengiant
antrajj Zingsnj jis ir plidpteléjo, atrodé, kad ne vieno debesies pilvas plyso, rodés, paties dangaus sialés
prairo — upém kriokliais i$ aukstybiy kaip tvanas! Tad baznycios slenkstj perzengé jau skradziai perlyti,
Tadas susalo, dantys émé kalenti bet kas tas Saltis prie$ baisig GEDA. UZuodé visi vienu kartu, veidai
pasisuko link dury. Tadas, nors ir suprasdamas veidy atsigrezimo priezastj, pasizidréjo sau uz nugaros,
ar koks jo draugas keturkojis i$ paskos nebus j baznycig prasmukes, bet nieko nebuvo, tik lietaus srautai
uz dury.

Stovéjo abu su motina kaip jkalti ir nesiryzo priartéti prie pasiruosusiy Komunijos apeigoms. Stovi
Tadas ir jaucia, kaip karsciausia liepsna j veida, ausis plasta, nesustabdomai visg karsciu uzlieja. Noréty
sprukt (atrodé, kad ir motina nepriestarauty), bet klebono balsas sustabdé: Prieikit arciau, Tadai, visi
taves vieno laukiam. Tadas nepajudéjo, motina jau verké. Tada kunigas, nosine nosj prisidenges,
prisiartino, paémé Tada uz rankos ir nusivedé prie altoriaus, atvedé ir paliko tarp kity mergaiciy ir
berniuky, kurie visi pasitrauké j $alj, raukydami nosis ir ziGrédami j Tado batus. O apavas (matyt, pajutes
jam rodoma pagarba) triumfavo: nepakartojama Suny kvapy puoksté zydéte prazydo po mediniais
baznytélés skliautais, atrodé, kad kitokiy kvapy — geéliy, vasko, smilkaly — cia niekados ir néra buve,
atrodé, kad suns kvapas nuo seniausiy laiky Cia karaliauja, prasismelkes j atkampiausias kerteles, gal net
] zakristija.

O Tadui nors skradziai grindis prasmek! Bet Zino, kad niekur neprasmegs, baisig géda iskes ir kada
nors tam Sunlupiui parodys, i$ kur Suns kojos dygsta — nejunta, kaip asaros pacios sriva. Stovi vienas
vidury rato tarsi koks raupsuotasis, ir tik maza geltonkasé mergaiciuké (mazos krautuvélés savininkés
dukté) nesitraukia, dar arciau pasislinko, beveik prisiglaudé ir verkia kartu.. Nepazjstamoji i$ kitos
gatvés, i$ kitos mokyklos, nepazjstamoji, kuri mokési muzikos po skylétu susaudytu sulopytu Kauno
dangum, ir kas Zino, gal tai Sios asaros po dvidesimt mety mergaite ir Tada sujungeé...

I namus parbégo basas. Ne todél, kad basam linksmiausia per balas Sokinéti, o ne. Tuo metu grazieji
bateliai jau keliavo j turgy, kad graziai kaip trauklapiai prilipty prie prakaituoto Sunlupio snukio! Daugiau
Sitaip nedarysi, kiaule, pasaké motina, trenkus niekuo nekalta apava | isSsiSiepusj ,as, ponia, nekaltas”
sunlupio atvaizda. Trenkeé ir vis dar verkdama paréjo namo. Tq vakara jiedu ilgai negesino karbidinés
lempos, sédéjo priglude vienas prie kito ir daugel prisiminé. Tarpais Tadas galvojo apie téva, apie Juoda
apsiausta, Juoda skrybéle ir girdéjo Zodzius: Stoj svoloc! Prisiminé:

Lijo, jis su tévu keliavo j namus, jau temo, staiga priesais, pastodamas kelig, tarsi is po sulyty Saligatvio
plyty iSdygo Juodas lietpaltis Juoda skrybélé (Ciornyj golovnoj ubor). Tévas sustojo, sustojo dar
nepasigirdus jsakymui ,Stoj!” Zinojo — kai prie3ais tave tarsi i§ po zemiy iédygsta Juoda figara, geriausiai
yra iskart sustoti, sustojo ir Tadas. Figlra (veidas pasléptas po skrybélés stogu, rankos kisenése)
svokscia: Stoj, svolog, ruki verch! Tévas jau kelia rankas, portfeliukas (savo darbo — apie odg jis nusimané
geriau nei apie prakeikto pasaulio reikalus) iskrites, kelia rankas ir Snabzda: Bék namo, pasakyk mamai,
kad negrjsiu, ir Tadas, uzmetes akj j kazkokj astry, styrantj po juodu lietpalciu daikta, jau skuodé — visa
kelig nuo Karo muziejaus iki Zalio kalno Turgaus gatvikés jveike rekordiniu 15 minudiy laiku ir tik
perzenges slenkstj uuufffff iSpaté kvapa. Tévas zodj iSteséjo, namo negrjzo, ir tik po pusés mety Seima
gavo pirma jo laiska is... Vorkutos (vagiy kampelio):

Brangieji, pirmus ménesius vargau, bet dabar jau gerai, dirbu prie odos, gaunu tris elniy odas, o
padaryti reikia vos pora piniginiy, portfelj ir keleta sumky lagerio virSininky boboms, tad sutaupau daug
odos, kurig iskeiciu j pajokus, ne vieng kuniga isgelbéjau, kaip jus ten be manes gyvenat, kaip motinos
levos sveikata, kita karta parasysiu daugiau...

Bet sugrjzkim prie Tado, stovincio prie Sunlupio tvirtovés varty. IS kitos pusés — toks Suny kaukimas,
kad rodos, ne viena, o trys Suny vestuvés ten keliamos. Tadas Zino, kokios tai vestuvés — baisiam narve
sukisti nelaimingieji riejasi. Paspaudzia skambutj, ir staiga varty plysyje pasirodo akis. Kaip gyvatés,



pagalvoja ateivis ir nusispjauna, bet Sunlupys §j karta mandagus, jsileidZia, net | urva kviecia: Uzeik,
uzeik, svecias busi, Tadas eina lyg brangiausia Sunj pardaves, akis nudelbes svarsto: Kazin, ar pazino? jei
pazino, gausiu ausy. Bet Sungaudziy karalius tiesiog tempte tempia, tarsi kazka labai svarbaus parodyti
norédamas. Ir i$ tikryjy, jei ne kédé, baty nuvirtes Tadas aukstielninkas staciai ant grindy, nes tai, ka
iSvydo, virsija viska, ka buvo net filmuose regéjes: ant sieny kaip gyvos, prie lenteliy prikaltos — Suny
galvos, akys stiklinés, iltys geltonos (ne vieng i$ ty Sunéky Tadas pazinojo). Jaucia, kad vems, tad iSbéga j
lauka, pas agrasty krima iSvalo supykintas Zarnas ir sugrjzes, nezidrédamas nei j sieng, nei j galvazudzio
akis, iSpyskina: manreikiaSarmoassumokeésiu. Sungaudys Sypsos kaip velnias ir klausia: O ka, nusipraust
sugalvojai? Tadas veél: manreikiasarmoassumokésiu. Tada vienaakis prakosSia: Gerai jau, gerai ir atnesa
konservy dézike, istieses ja Tadui, sako: Tiek uzteks, bet Tadas tik ¢iumpa smarve-brangenybe ir, metes
kapeikas, sprunka pro duris, pro vartus ir béga béga siaurom gatvikém staciai per darzus iki Turgaus ir
Raudonosios armijos gatviy sankryzos, tik Cia sulétina zingsnj ir jau kaip vézZlys slinkdamas nutaria:
Nieko as$ jj pamokysiu, atsirdgs galvazudziui tie Sunys. Pazada iSteséjo: po keleto dieny, | pavakare,
didziulis narvas liepsnojo, atlapas gelezines duris tranké véjas, o Suny belaisviy — né kvapo (i$ pakilusio
muilo burbulo it ant delno matytys: i$ centro — Suny narvo — visas keturias pasaulio Salis kaukdami
skuodzia gauruoti apdege sunys, kaip kibirkstys i$ lauzo skrenda, Stai greiciausi jau perkirto Kauno ribas
ir vis dar skuodzia, tarsi viso Zalio kalno $ungaudziai juos vytys — net dulka).

Aisku, kilo Sioks toks triukSmas, neramumas, nedidelis subruzdimas, faraonas Mykolas (milicininkas
Mykolas, archangelas, ramybés sargas) palaksté ratu Svilpdamas j Svilpuko galg, atléke ugniagesiai vos
nepaskandino Sungaudzio dvaro su Suny galvy kolekcija, kabliais iSgriové ne tik narvo likucius, bet ir
puse sveiko namo. Tuo viskas ir pasibaigé — ne tokie niekai anais laikais Zmonéms rapéjo, visuotinés
baimés ir totalinio Snipingjimo laikais zmogeliai kaip kokios ziurkés vis tempé, gabeno kazka,
tarpuvartése i po skverno kazka pirko, pardavinéjo, keité, tad j tokius atsiprasant gaisrus né démesio
nepakreipdavo. O vaikigaliams tik to ir reikia: gali sau nerGpestingai leisti vaivorykstinius muilo burbulus
ir né kiek nesirpinti svyruliuojancio pasaulio likimu.

Stai sédi trijulé ant tvoros Raudonosios armijos prospekto, pagrindinés pokario meto magistralés,
Salikeléj ir leidzia vieng po kito vieng uz kita grazesnius balionus, kuriems nieko nereiskia per 80 dieny
aplink zeme apsukti! Sédi, kojom tabaluoja, ir atrodo, jog tai visai ne gatvés vaikigaliai,o kazkokios
pasaky batybés (argi maza pasakose nenusipraususiy herojy?) sédi ant debesies krasto Salia
Raudonosios armijos prospekto, 3alia karzygiy Suvorovo Kutuzovo Cerniachovskio viedkelio, ir kaip
niekur nieko leidzia besvorius bekinius oro laivelius, kuriuos vakaris véjas kartais iStisomis flotifijjomis
nugabena net | pasaulio Sirdj Maskva.

Taip, dideli stebuklai anuo metu déjosi Zaliam kalne ir tik viena mums amziams pasiliks neaisku: i kur
tie gatves Ziurkiukai Sitiek nesuvarzytos laisvés buvo j plaucius jtrauke? is kokios bedugnés? is kokio
dangaus? juk dangus vis dar raudonuodavo vakarais, dar grimodavo vakaruos, tad kaipgi jie isdrjso
tuos muilo burbulus pacioje tauty istorijos kryzkeléje leisti? Juk visi jie ne Vytauty Didziyjy, ne Algirdy
sands, visi iki vieno — batsiuviukai vezikiukai kurvy vaikai prasigérusiy seniy vaikaiciai Sunlupiy andkai
dzindzés varytojy posuniai teiséti krikStyti ir neisteisinti, juk jy tévai dédés patéviai ir jy motiny
drauguziai anais laikais kaip pelés po Sluotom tlnojo, bailiy bailiai, tik tamsoje, tarpuvartése, drasus,
skurdziy skurdziai, ubagy karaliai nekartnuoti, o vaikai — LAISVIAUSI PASAULYJE! Sédi sau ant istorinés
du pasaulius skiriancios (senga, supuvusj, ir nauja, daigus keliantj) tvoros, ryty—vakary véjy sankryzoje ir,
delikaciausiais pirstais (nesvarbu, kad retai kada Svariomis panagémis) auksinius Siaudus-fleitas picollo
prilaikydami, kazka grazaus panoséj nianiuodami, labai subtiliai pucia, tik...

nemanykim, kad stebuklinga, beveik mokyklinio gaublio dydZio vaivorykstinj muilo burbulg iSpasti
taip paprasta. Né velnio, pasakyty vienakojis baty valytojas, nuolatinis oro laivy paleidimo liudininkas,
né velnio. Sedi ant tvoros trijulé: lietuvis, lietuvio vaikas, kataliko vaikas, rusas, sentikio stnus, ir lenkas,
sulenkéjusio lietuvio peras — nepriverstiné Tauty Sajunga, nerusimaja, kurios nei kurti burti reikia, nei



planuoti, sédi, o Tadas — vidury. Sédi, Siaudo galu pamuiles maiso, leidimui ruosia (ilgas ir varginantis tai
yra darbas, gal todél ir mintys apninka, negeros, negera lemiancios: Baty Hansas pakvietes: aiski faika
(bdty lietuviy kalbos mokytojas pakvietes — aiskus dvejetas), arba Stai kita jkyri mintiké: Greiciausiai buty
dira iSkvietes, liepes be motinos Suléj nesirodyti (baty mokyklos direktorius j savo kabinetg iskvietes ir
liepes be mamos mokykloj nesirodyti). Tad sukiojasi mintys, tarsi visCiukai mégina Tado kiausa prakalti,
proto jtrupinti, bet kur joms, geltonsnapéms, su tokiu gatvés ugnyje uzgradintu kaulu susidoroti, taip ir
uzgesta, kibirksties nejskélusios. Et, numoja Tadas ranka, viena diena daugiau ar maziau, vis viena
pataisy nebus (ir teisybé, be vienos pataisos eiline klase uzbaigdavo), et ir toliau pamuiles ruosia, mat
burbuly leidime svarbiausia — pamuiliy tirStumas, pamuiles turi bati nei per skystos, nei per tirstos. Bet
pamuilés — tai tik viena i$ salygy. Stai kitos:

Siaudo gala reikia padalinti j kiek tik jmanoma daugiau skiauteliy (Siame darbe ir iSryskédavo Tado
meistrysté, Volodka perskelia j keturias dalis, AndZejus — | SeSias, o meistras — | 12 (dvylika!), anie jau
seniai savuosius orlaivius paleido, bet vis menkus, obuolio dydzio, o Tadas dar vis prie Siaudo trilsia,
tarsi kokig véduokle Siaudo gale skecia, ir tik priesais saule iskeéles ir sitikines, kad Siaudo galas su
dangum susiligja, erdvéj istirpsta, pradeda burbulus leisti).. Delikatus patimas — trecioji salyga. PUsti
reikia labai labai Svelniai (kartais Tadas pamokydavo kokig uzklydusia jkaususig gatvés grazuole, zatbat
jsigeidusiag paleisti muilo burbula j ,susikto pasaulio snukj”: Tu, Halina, pask labai Svelniai, neptsk kaip
karvé, jsivaizduok, kad ne j Siaudo galg puti, o auksine fleita groji, uzmirsk, kad tu méslavezio dukte,
jsivaizduok, kad tu ne baloj vidury Saligatvio sédi, bet ant sidabrinio kalno, ir pask labai Svelniai, ar girdi?
bet Halinai, aiSku, tie Tado pamokymai pro vieng skyle jéjo, pro kita kaipmat issvilpé, ji apzioja Siaudo
gala, pasteli pliurpteli is visy jégy, oras su seilém tik Sauna j dangy, o Siaudo gale — toks pasigailétinas
balsvy pamuiliy lasas, numodavo ranka Tadas ir pasakydavo: Tau, Halina, ne j plong Siaudelj pasti, tau
nesakysiu j kokig skyle geriausia past, eik salin, netrukdyk nuvaro, bldavo, pragaro pasiuntine meistras).
Tad pasti reikia labai delikaciai, tik tada muilo burbulas formuojasi taisyklingas, tik tada jis jgauna
vaivorykstinj Zavesj ir tampa didziulis, skaidresnis uz adara, ir tik tokiame burbule atsispindi visas Zalias
kalnas su tankais-patrankais, Sunimis, visa margaplunksne gatvés kariauna, kurios priesakyje — garsioji
Trijule...

Skecia Tadas Siaudo gala ir kalba: Jei ne Kalédy eglutés zaislai, as niekada nebaciau muilo burbuly
leides, prisimenu, atidaréem karta Kaciy vakara zaisly déZe, o joje, jsivaizduokit, — vienos SUKES! nors verk
nér kas ant eglutés kabinti, tada as ir sumaniau muilo balionus po Sakom pakarti... bet zinot... Kalba
Tadas ir uzsikerta, matos, nenori visos paslapties atskleisti, noréty papasakot, bet negalima, Seimos
paslaptis ir geriausiems draugams tegu liks paslaptimi, nes slépti i$ tikryjy yra ka:

Niekas Zaliam kalne (ir Vepriuose) negaléty tiksliai nusakyti Tado tévo Simono kraujo spalvos —
raudonas jis ar raudonai melsvas, ar visai mélynas, ir kaltas cia Simono tévas Karolis, kuris nezinia is kur
atsibasté | Veprius, pazino keliaujanciag siuvéja leva Marija (tada jau nasle su dviem vaikais), vedeé,
padirbo stny ir dingo, kaip j akete ezere jsmuko, ir tik po mety paaiskéjo, kad jj pasiémes jo ankstesnis
ponas, Beciy dvaro dvarponis, j Kijevg Gkvedziu — Ukrainos sostingj ponaiciui priklausé keletas namy
(Seimoje ligi Siolei gyvas niekur neuzrasytas adresas: Kijev ulica Bazakovskaja dom piat kniaz Viazemskij).
Kai Karoliui Kijeve UOkvedziaujant gimé Simonas, pikti liezuviai ir lojo, ir Snypsté: ,Kas galéjo pagalvot,
tokia dievobaiminga levuté, ir Se tau”, ypac stengési moterys, nors joms turéty bati aisSkiausia, kaip
kartais netycia koks véjas gali (atsitipus moteriai uz tvartelio) pripasti vaika, kai kas dar giliau nerdavo:
.ar prisimenat, levuté tada Beciy dvare pas kniazio sinéng siuvo”, Zodziu, pamalé pamalé ir uzsikirto, o
Tadas, levutés antkas, kai ka gal ir girdéjes i$ dvideSimty lGpy, niekada dél savo tévo kilmés nesisielojo,
slapta netgi didziavos, kad jo tévo toks nenusakomos spalvos kraujas. Tiesa, piktesni Zmonés palodavo:
Ko ¢ia norét i Simono, kad miestan pabégo, jeigu jo tévas maisyto kraujo valkata, kur tai matyta palikti
Seimg, o paciam trankytis po kijevus, koks tévas, toks ir sinus. Jautresnés Sirdies Zzmogus, budavo kokiu
Zodziu ir uzsistoja Karolj: Néra uz ka kaltint Zzmogy, o ka gi jis Vepriuose veikty, juk bezemis, gal jis tame



Kijeve pinigelius kala ir namo siuncia. Zodziu, kalby daug, o teisybés — aguonos gridelis. Kol Ieva Marija
dar buvo gyva, Tadas taip niekada ir neisdrjso paklausti, paslaptj ji nusinesé su savimi. Bet viena vis
délto aidku: i¥ savo tévo Simonas paveldéjo neramy charakterj (vienas pirmyjy Zaliam kalne idvyko j
Amzino pasalo Salj pasidairyti, su siauraake samojédy saule susipazinti). Basttnas, kokiy reta:

Gimes 1912 metais Vepriuose, jau 1916-aisiais persikélé j Bagaslaviskj, 1919 metais grjZo j Veprius, bet
apsigyveno kitoje troboje (po kaimus blaskési su motina leva Marija), 1927 metais pabégo | Kauna
(penkiolikos mety, vienas, plikas grynas kaip stovi), Kaune gyveno tai Vilijampolej, tai Senamiestyje, tai
veél Vilijampoléj (1938-aisiais gimé Tadas), tai Zaliam kalne, 1938 metais persikélé j Vilniy, Cia pakeité tris
butus, 1943-aisiais grjzo j Kauna, 1946-aisiais i$pylé j Siaurés ekskursija, kuri truko trejus metus, 1949
metais sugrizo ir jau kitos savaités pabaigoje persikélé j nauja buta Zaliam kalne, turgaus apylinkése,
1952 metais persikelé j Vilniy, | butg name, kuriame gyveno karo metais, 1953 m. vel pakeité butg, 1960-
aisiais vel pakeite, 1965 metais dar karta persikele | kitg buta, 1970 metais (jau palikes moting — Tadas
tuo metu jau gyveno su savo Seima, atskirai) iSsinuomojo pusrisj, 1975 metais persikélé j kita pusrasj,
kurj iki 1980-ujy, t. y. per penkerius metus desimtj karty uztvindé lietas ir kloakos srutos, 1980-aisiais
pabégo | pusrdsj naujame Vilniaus rajone ant kalno, cia ligi Siolei kariauja su tarakonais Ziurkém ir
Svilpaudamas prisimena, kaip ten, Siauréje, mulkindavo lagerio galvas, i§ didZiausios elnio odos
tepasitidamas porg piniginiy, o likusig iskeisdamas j maista. Zodziu, gyvena bastiinas savo pusrasyje,
ziurkéms eilérascius raso, Siaurés pasvaiste prisimena, bet niekas néra is jo l0py girdéjes kokio negero
7odZio apie Sibiro Zmones, net apie tuos, kurie ne sykj buvo jo galva kortomis pralose, ir tik per stebukla
jam pasiseké islikti. Kalba ir Sypsosi: saltukas 70 laipsniy, piga, o mes j lyng jsitvére kaip cirko artistai i$
barako | angliy kasykla rytas vakaras graziai svirduliuodami traukiam, su baltom lapém pasisnekédami,
vieng kitg i$ masy tos lapés ir nusineda lapiukams, ka padarysi, Siaurés ekskursija tai $is tas! Kalba ir vis
jterpia (panasiai kaip kuprelé Izabelé): ir ruseliai buvo geri, geresni sykiais uz masy Zzmogy, ir Dievas
gailestingas, sugrjzom, neprazuvom. Matos, laisvamanis net su Auksciausiuoju ledyny platybése
susitaiké, nors baznycios lig Siolei nelanko, daznai netgi pasiepia: Atsidaré karta Cigonas baznycioje,
iSéjes pasakoja: pradzioj buvo labai liddna ir nuobodu, bet po pamokslo pradéjo pinigus po baznycia
nesioti, tai pasidaré linksmiau, ir as deSimt rubliy pasiémiau...

Per dvideSimt vienerius bendro gyvenimo metus Tado motina nepaaiskinamu budu persiémé vyro
klajoniy dvasia, keité butus kaip kojines (o kojines ji keité gal dazniau nei visos Zalio kalno moterys, nes
ir grazi buvo kaip Iaumé). Tiesa, kartais ir ne savo noru pasikeisdavo kokj dviejy kambariy butelj su sodu,
su suoliuku po langais, su girgzdanciais varteliais (juk ir pati ne aukStame mare buvo gimus, o Kauno
priemiestyje mediniame tévy name su sodu, su girgzdanciais varteliais, pro kuriuos, matyt, ir jéjo anas
jaunas Lietuvos karininkélis ir pirmasis apsuko gimnazistés galvele, ak, vos nenusuko, nes skandinos
Nemune naivuolé, laimé, zvejas istrauké), kartais ir ne savo noru samdydavosi girtuoklj su jo dardanciu
vezimu ir kuslu arkliu. Badavo, koks Samulionis (namo savininkas) atsikrenks, patrins bato galu sodo
takelio smelj ir nepakeldamas akiy iSskiemenuos:
Zi/nai/po/nia/ko/kieda/dar/lai/kai/o/ta/vo/vy/ras/zi/nai/kur/pra/dés/ir/ma/ne/tam/py/ti/ge/riau/bu/ty/
kad/pa/ti/po/pia/pa/ies/ko/tum/ki/tur/bu/te/l)... Ir Tadas, ir motina zinojo, kad ne dél tévo, kurio laiskus
pats namo Seimininkas kuo mandagiausiai jteikdavo ir pridurdavo: neverk ponia, sugrj$, jau daugelis
grjzo, ne dél tévo, o del Samulionio Zzmonos, suparalyzuotos, prie lovos prirakintos, dvidesimcia mety uz
vyra senesnés raganos, kuriai dieng naktj vaidenos baisi nuodémé, net tada, kai Samulionis gulédavo
Salia, tai dél tokiy, kaip ji, tekdavo Seimai pakelti sparnus j kelione: sukraudavo menka turtelj j girtuoklio
vezima ir patraukdavo Zalio kalno grindiniu j kitg basta, gal jau ir be sodo, be varnény ir be girgzdanciy
varteliy. Taip ir klajojo motinos ir vaiko tauta visus tévo ekskursavimo metus, per trejis pakeité penkis
butus. Tik viena visoje toje valkatavimo istorijoj buvo pastovu: suko ir suko juodu ratus aplink Turgy,
niekur toliau nuo jo traukos centro nenukrypdami tarsi kokiam uzburtam rate, ratu ratu kaip dvi voverés
— ir patiems atrodo, kad juda, ir i$ Salies ZiGrintiems, kad vietoj nestovi.



Keliauja, budavo, desSimtkojé vilkstiné — keturios kojos arklio, dvi veziko (ir jam vietos ant vezimo
nelikdavo), dvi Tado ir dvi (graziausios visame pasauly) — motinos. Jeigu tik tas vienas kojas (be galvy)
tematytume, tai iSvystume keista biblinj paveiksla: tarp arklio kojy — moters kojos, tarp senio Sakaliy —
dvi kreivos vaiko kojelés, bet iS tokio Zemo tasko tegalédavo tik mylimi Tado Sunys Zilreti, o Suny
atmintis — penkeri desSimt meteliy, ir nutriksta...

Zodziu, darda, trinksi, bilda, kratos vezimas per grindinj (ir kas tuos gelezinius ratus isSrado, galvodavo
Tadas, nujausdamas nelaime), praeivius stebina, kai kas ir neatlaiko: ziarék, ir vél ta paleistuvé kazkur
trenkias, varo velnias kaip dasia be vietos, nekokia kurvos dalia, garsiau uz kitus rékdavo gatvés mergos,
kurioms jy girtos akys paprasta, sukiususj, prikrauta baldeliy veZima paversdavo karalienés karieta, o
prieskarine pasidabruota stalo lempa — tvaskanciu dangaus Sietynu. Rékia, keikias gatvés ziurkés, o tie
keiksmai kaip Zirniai nuo Raudy sienos atSoka, krenta ant grindinio, nekliude motinos ir vaiko Sirdziy.
Gal tik vezikas kiek sunerimdavo ir uzdrozdavo arkliui botagu (Zinojo — batinai atsiras geradarys, kuris
perduos bobai, kad jis ir vél tg paleistuve vezé), bet ir tas svajonémis apie puslitrj nuramindavo savo
baime.

Pokarinio Zalio kalno gatvés grindinys buvo aukiciausia civilizacijos vir$ané, aplinkiniai menkesni
skersgatviai turéjo pasitenkinti dulkém, balom, grioviais, akmenimis ir tiltais tilteliais, nuo kuriy
nuslysdavo vezimy ratai ir kas naktj koks girtuoklis nugarmédavo ir arba nusilauzdavo kaula, arba
prigerdavo baloj. Dar ir Siandien Tado ausyse any laiky geleziniai ratai darda, tarsi kas senio Kavecko
kluone spragilu per pakausj duoty!

Kad ir pagyvene, bet vis délto gzuoliniai baldeliai, ir tie neatlaikydavo siaubingo kratymo, issiskésdavo,
per sitles pasileisdavo, Sipuliais eidavo, tad ka bekalbéti apie STIKLINIUS Eglutés zaislus. Zengia,
blidavo, Tadas j vezimo krastg jsitvéres, baisy kratyma meégina slopinti, uz akmeny klilna ir save
keiksnoja: Kodeél as toks durnas, ne lempa, ne veidrodj reikia man nesti, tai durnas. Bet tuojau priduria:
Liepia, tai nesu, visgi motina. Eina Tadas 3Salia dardancio grabo, rankoj lempa spaudzia, kita vis dar
mégina raty trenksmus slopinti, eina ir jaucia, kad visa eina po velniy, eina ir jau zino: jeigu nuo ty
prakeikty akmeny ir geleziniy raty net veziko arklys apkurto, tai kur ten tokiems trapiems
persvieCiamiems stikliniams (kaip babytés rankos, atsidusdavo) zaislams atsilaikyti. Tiesa, nedaug jy ir
buvo like tévui iSvykstant — gal koks dvidesimt, o gal ir tiek nebuvo, ir tie patys: angelai jau be sparny,
povés be karlny, nykstukai — benosiai, pauksciai — bekojai. Ir vis viena jie buvo graziausi pasaulyje, dar
Handele atnesti, pries kara, Dieve, pries kara. Nuo prieskariniy Viljampolés laiky Sie stikliniai italiski,
pranciziski, vokiski stebuklai gyveno su seima, drauge keliavo i$ vieno miesto j kita, nukentédami, aisku,
bet vis dar gyvi, spindintys. Pakabina, badavo, tokj stebuklg, ir eglés Sakelé net nepajunta, atrodo, dar
lengviau jai pasidaré nuo sidabriniy paukstuky, nuo deimantiniy varpeliy, nuo debesingy angely, kabina
motina Zaisla ir kalba: Sitg pove Handele 1939 metais i§ Prancizijos atvezé, ne viena, gal dvideimt, bet
liko viena, kitos suduzo. Ir tas astrus Zodis ,suduzo” tarsi koks peilis po Tado kaklu — skaudus ir
negailestingas, nepermaldaujamas, nepermaldaujamas.

Prieskariniai stebuklingi besvoriai zaislai vienas po kito duzo, o jy vieta Zaisly dézéje uzimdavo sunkios
matinés bombos, badavo, motina sako: Taduli, paduok zalia bombg arba paduok geltona granata —
tokie sunkas, neiSvaizdQs buvo naujieji zaislai, nuo jy Svininio svorio eglés Sakos jau antrg diena
pradédavo dziati, baisusis Zodis ,suduzo”, ir tas buvo bejégis pries bomby ir granaty galybe: ir ant
grindy lyg netycia numeta, ir atsakanciai vezime pakrato ir vis tiek — né velnio, sveikos kaip tik ka i$
gamyklos isleistos, kartais, tiesa, nuo pacios eglés virsinés nuriedéjusios ir jos jskildavo (aisku, jei
nepralauzdavo papuvusiy grindy), jskilusios tapdavo grazesnés, trapesnés, ir labai labai prisimerkus, pro
asaras i$ tolo budavo panasios | tuos stebuklinguosius, besvorius, bet tik labai prisimerkus, beveik
uzsimerkus, beveik fantazijoj ar sapne.



Ir Stai nejucia mes priartéjom prie lemiamos datos: 1949 mety Kaciy vakaro (prisiminkim Kacias
Vepriuos, ten vienos nediztancios Siskos puosé eglute, bet ir jos lokiui Pranciskui buvo graZiausios
pasaulyje). Stai Tadas jau atrida Zaisly déze juosiancia virvike ir atsargiai pradeda traukti j laikrastinj
popieriy suvyniotus Zzaislus, ir dar tik palietes pirStais supranta — BAIGTA. Vaiko nuojauta neklysta: i$
septyniy dar pussveikiy prieskariniy angely ir poviy liko tik sauja smulkiy spalvingy Sukeliy (Kaip Vepriy
baznycios suduzusiy langy $ukeés oléje, atsidtsta Tadas ir jau nebemoka sulaikyti adary). Siandien Tadas
pasakyty: Dulkiy sauja. Pasakyty ir galbat nepravirkty, bet tada, ak, kaip gailiai pravirko, prigludo prie
motinos ir verké verké, kaip niekados dar nebuvo verkes: tarsi jo paties Sirdis nukrito ir suduzo, taip
verké. Bet nieko jis neprakeiké, nei Sibiro, nei geleziniy raty — tik save, save baisiausiai kaltino, save viena
sutapatino su Sukeliy sauja ir kartojo kartojo: Kodél a$ jy neneSiau rankose, kodél as jy neneSiau
rankose...

Ir véliau, jau ruosdamas pamuiles pirmiesiems muilo burbulams, Tadas dainavo: Augustinai, kas tik
buvo, viskas dingo, viskas Zuvo, dainavo iS Anderseno pasakos iSmoktg dainele ir tyliai kartojo:
kantrybés, gal ir pasiseks pakabinti tuos muilo Zaisliukus po eglés sakom. Nezinojo gatvés vaikas, kad
veltui vargsta, o drauge labai neveltui, nes tie stebuklingi oro laivai iSkels jo svajones virs miesto,
iStrauks i$ uzkeiktos Turgaus arenos, kurioje klykia atveztos parduoti povés, zviegia parsai ir pragariskai
zvengia arkliai, iskels is bedugnio Sulinio, nes néra Siems debesy palydovams jokiy sieny tvirtoviy ir
kaléjimy.

Tiesa, mes galétume paklausti, o i$ kur Tadas Zinojo, kaip reikia muilo burbulus leisti? Atsakymo néra,
nes niekas vaiko nemokeé, bet prisiminkime Okeanijos salose i$ kiauSiniy issiritusius vézliukus: juk jiems
niekas neparodo, kurioje puséje okeanas, ir vis délto jie tik iSsirite puikiausiai Zino, j kurig puse reikia
réplioti — nezinomi yra vaiky Supratimo keliai...

Vienas po kito kyla Zavingi vaivorykstiniai muilo burbulai, o jy navirSiuje — gyvesné uz gyva pokariné
gatve, tokia grésminga naktimis ir tokia laisva spalvinga diena. Nakties patamsiuos: geeelbégéékit!
pooomoooogyyyytééée! raaaaatuuuuunkuuuu! — kazkas kazka skerdzia tamsybése, kazkas kazkam
paskutine akj lupa, ir ne kazkas, o ,pana Kochanovskiego” stnui girtuokliui EdziGnei jo drauguziai
paskutine zlibe kabina. Naktimis — jvykiai, nuotykiai, sensacijos: zilrék, po vienos nakties kokia
geltonkase gimnaziste plynéj uz Karo ligoninés randa, baisiai sumaitotg, o Salia — raukslétaaulj kareiviska
batelj (matyt, Sétoniskos aistros pagautas nezinomasis ne tik is baty buvo iSsokes), taip koks vienas
nedoras iSsigimélis juoda nepasitikéjimo Sesélj ant visos Slovingosios armijos uztraukdavo, o
zaliakalniskiy tokia jau mada: iS Siaudo vezima priskaldyti, tokia jau nedékinga, uz niekniekius
kerstaujanti toji veziky ir batsiuviy padermé, tad, zidreék, kita naktj toje pacioje plynéje su peiliu nugaroje
koks kareivélis aukstielninkas riogso, ir tikriausiai visai nekaltas, gal visai ir ne mongolas, o ruselis nuo
Novgorodo, nuo Pskovo, geltonplaukis Siaurietis. Naktimis — kancia, prievarta ir nelaimé kaip trys juodos
gélés zydéjo Zalio kalno soduos ir gatvése, o dieng — istisa laisvés ir graziy ateities svajoniy dventé: ant
stulpy pakarti garsiakalbiai pasaulj drebina: Vychadila na bereg Katiusa arba Tri tankista, tri vesiolych
druga, arba Sinij platocek, o gatvikése aplink Turgy — Ruskis bedruskis nieko nezino, sventa duonele
chlebu vadina - jvairiaspalvé muzikélé, turguj zmoniy klegesys, arkliy méslas garuoja, povés klykia:
Sventé ant pragaro slenkscio! O muilo burbulai vis kyla ir kyla, ir vis pavéjui, link vakary (anais laikais
véjas dazniausiai i$ ryty pasdavo, tik naktimis kartais pasteldavo i$ vakary nuo jaros), tad ir keliaudavo
Zalio kalno vaizdai, atsispindéje burbuly pavirsiuos, j vakarus, j pavancio pasaulio sutemas, ir tik koks
peilio blyksnis ar il¢iy riksmas nusvisdavo baliono pakrasciu, bet niekas i$ Turgaus apylinkiy Zemumos
taip ir nesuprasdavo — peilis tai ar kokia nauja Zvaigzdé 3vysteléjo. Zodziu, pats Svininis pokarinis
Sventiskasis Laikas atsispindéjo muilo burbuly pavirsiuje, atsispindéjo ir kaip visareginti akis viska j save
géré siurbé, vyniojo tarsi peleninj sitla ant patranky vamzdziy, ant fabriky kaminy, gal ir ant vaiko cvikio,
kai tas iSeidavo pries miega sodelin paleisti Ciurksle. Bet ne tik jo didenybé laisvasis Laikas vyniojo ta
sitla, vyniojo jj ir karaliené Baimé, nes visko anuo metu Zzmonés bijojo: ir kareiviy,ir Zzmogzudziy, ir vagiy,



ir prievartautojy, ir valdzios, bet labiausiai VIENI KITY, nes kaip tik veini kitus ir édé Zmogeliai, graziai
kaulelius traiSkydami, pacepsédami nei kiaulés, édé, édé ir dar kartg édé, iki paskutinio nago vienas kita
sugrauzdami, nieko juodai dienai nepasilikdami. Ir vis su Svenciausiais Zodziais lupose: ,Mylék savo
artima kaip patj save”, du kartus pries$ rytine puota ir tris kartus — po viskam, po vakarienés, tiesa,
pridurdavo: ACi0 mano artimui uz jo skanius kaulelius, uz socig paskutine vakariene. Galingasai
veiksmazodis-veiksmagrauzis buvo pavirtes tokia kaip ir malda-liga, tarsi bty sugrjZzes kanibalizmo
amzius, nes éde visi visus:

brolis — brolj
brolis — seserj
sesuo — brolj
sesuo — seser|
sunus — téva

tévas — vaikus
Zmona — vyra
vyras — meiluze
meiluzé — karininkus
kareivis — gimnaziste
kaimynas — kaimyna
kaimynai — artimiausig kaimyna
artimiausias kaimynas — kuniga
artimas mano — artima savo,

nuo tokio visuotinio édimo net Zalio kalno tvoros buvo apgrauztos, net medziy Zievé. Zodziu, didel]
nusmurgusiy sieliaksc¢iy derliy tais laikais nusikirto $étono kariauna (kai kas sakydavo: Usuoto $étono
kariauna). Ne susiktprinus pakrypus vienabokste Prisikélimo baznytélé, ne mélyna cerkvikeé (sinagogas ir
kirches audra jau buvo nupltus nuo Zalio kalno pavirdiaus) tuo metu valdé Turgaus apylinkes, o
geleziniais zandikauliais ginkluota $étono kariauna, nematoma, bet visur esanti, tai ji Seimininkavo
gatvéje, tarpuvartése, kiemuose ir netgi Siapus dury. Badavo, naktj tarsi kokia paklydus katé lauke uz
dury gailiai j vidy prasSos, atidaro patiklusis ir... kaip peiliu liezuviu per kakla artimas tavo mylimiausias
vaikystés draugas, laimé, kad ne visi tokie patiklis buvo, kitaip po mety kity Zalias kalnas bty tapes
tarsi issluota kaléjimo salé — skliautai, grotuoti langai, o aplink né gyvos dvasios, tik bekunis véjas
patamsiuos Svilpauja. Laimé, kad nepatiklieji, iSgirde kate lauke uz dury, ne visada duris praverdavo. Tad
vis deélto isliko, isgyveno, isilaike toji Zalio kalno bailiy gentis, ne visi i¥miré, nors miré kaip museés, bet
Zinia, kokia yra musiy mirtis — milijonas keicia milijjona!

O dabar sugrjzkime prie Tado: diena jau baigias, paskutiniai saulélydzio spinduliai nudazo
paskutiniuosius muilo balionus ir trijulé atsisveikina — patraukia namo. Tadas pareina j tuscius namus
(motina kazkur skraido, rojaus medziy Ziedadulkes renka — parsiras tik paryciui), tad pavakarieniauja
vienas ir atsigula. Po sunkios gatvés darby dienos kaip matai ir uZmiega, o jau uzmiges laisvas kaip
muilo burbulas ka nori, ta ir sapnuoja.

Rexo dvasia skriski j dangy dievo karvyte skriski j dangy Mirtos dvasia skriski j dangy (po mylimo
Rexo zaties Tadas suprato, kad negali toks Suo iSnykti be pédsako, tad jsivaizdavo jo dvasig persikélus |
muilo baliong), Snabzda pro sapnus, ranka graziai moja, Rexa j dangy lydi, daugybés zuvusiy Suny
vardus minédamas, ir vis atmintj jtempes, kad kokio vardziukscio nepraleisty, ir jam jau atrodo, kad visi
Zalio kalno $unys susirinko ten, aukstybeése, ir kiekvienas savo balsu jj 3aukia, j dangy kviecia, bet jis
niekaip negali, kojos prie suolo mokykloj priristos, delnai prie suolo lentos plunksnakodiais prikalti, o
sunys tarsi sniegais uzpustytuose Vepriuose — loja i$ toli patamsiuos, j namus Saukia, ir Stai Tadas jau



Pakapiuos pas leva Marijg ir vél muilo burbulus leidzZia, sédi ant kalno ir leidzia, graziais Zodziais
palydédamas j dangy, tik ne $uny vardus mini, ne Zalio kalno keturkojus j aukstybes lydi:

peléda palépés dvasia skriski j dangy
nukirsta gaidzio galva gaidzio dvasia skriski j dangy
lokio pranciskaus dvasia skriski j dangy
senio kavecko dvasia skriski j dangy
arkliy kauly dvasia skriski j dangy
ungurio dvasia skriski j dangy

raudono lapino dvasia skriski j dangy
lauZo ugnies dvasia skriski j dangy
kepty bulviy dvasia skriski j dangy
uteliy dvasia kriski j pragara

amzino pasalo dvasia kriski j pragara
kuprelés dvasia skriski j dangy,

Snabzda pro sapnus Tadas, geruosius isaukstina, j dangy lydi, bloguosius j pragaro kiauryme meta...

Ir jau daug daug véliau, gal 1980-aisiais, jau praziles, susikQprines Tadas Kaciy vakarg aplankeé
pazjstamus, jéjo j Svytint, parketu iSklota kambarj, kurio vidury stovéjo auksta, lubas siekianti Kalédy
eglé. Jgjo ir... visam vakarui prarado kalbos dovang, jau nesiklausé, jau nieko negirdéjo, tyléjo ir ziGréjo
ziarejo | eglutés ZAISLUS. Ziaréjo ir skaiciavo: vienas du trys keturi penki $edi septyni astuoni devyni
desimt vienuolika dvylika trylika keturiolika penkiolika SeSiolika septyniolika astuoniolika devyniolika
dvideSimt dvideSimt vienas dvidesimt du dvidesimt trys, 23 besvorius persvieCiamus prieskarinius zaislus
suskaicCiavo, ir visi jie — angelai varpeliai nykstukai povés — tarsi nesé eglute, ir visi angelai su sparnais,
nykstukai su nosim, povés su karinom, visi sveiki sveikiausi, tarytum tik Siandien juos baty atneSes
Slabados Handele, tarytum tik Siandien jis bty atriSes stebukly maisa ir pazéres tuos zvaigzdynus.
Véliau paaiskéjo: namy Seimininkeés tévas niekada nebuvo uzsikrétes valkatavimo dvasia: ir pries karg, ir
karo metais, ir po karo, ir véliau iki Sios dienos jis gyveno gyvena vienuose namuose, ir persvieCiamiems
zaisliukams neteko trankytis grindiniu, visus tuos 40 mety jie ramiausiai praguléjo sandarioje dézéje
saugioje vietoje. Pazines Siy nuostabiai gerai issilaikiusiy zaisliuky likima, Tadas neatlaiké ir mintyse
pakartojo: O, kad man tokj téva, toki tévg, pakartojo ir graziai atsiprasé: Atleisk, Simonai, nes nezinau, ka
kalbu. Ir tada aiskiai iSgirdo geleziniy vezimo raty dardesj, praeiviy keiksmus ir iSvydo vis kylancius
kylancius ir iSnykstancius aukstybése nesuskaicCiuojamus muilo burbulus ir prisiekeé: Jokio valkatavimo,
mano namai — mano karstas, jokio grindinio, jokio vezimo, amen. Ir niekas iS sveciy ta vakara
nepastebéjo vird eglés virdunés kabancio stebuklingo muilo burbulo, kurio pavirsiuje tvaskéjo Zalio
kalno gatves, kareiviai ir gauruoti valkatos sunys...

..drugiy kapinynas? bet kur tai yra? juk ne rojaus sode kuris Signakt toks tuscias be Ievos Marijos
kuprotos keliaujancios kaimo siuvéjos senutés i$ Vepriy miestelio ne rojaus sode kuris tuscias nykus nes
iSdzitvo Cedronas upelé Riesé ir sugriuvo mallnas ir senosios liepos jau iskirstos jau iskirsti gzuolynai ir
juodalksniy Saknys iSrautos ir Tuvos Zenkly jau néra ir pasventinto driezo — jis melsdavos tyliai ant balto
palaukiy akmens. Juk ne rojaus sode nes isgriautos koplycios ir senas sutreses Vecernyko medis jau
sudegé tasyk kai degé pasaulis ir vaiko svajonés alyvos alyvy néra jas iskirto kirviu iSkapojo ir iSvezé
sostams papuosti kad dangiskos spalvos ziedy penkialapiy pridengty apakusia kruving pokario spalva...

..ziarek, $tai ateina berniukas jo varda Zinai Simo Tadas Tadulis i§ Kauno-Vepriy tartum du sulipdyti j
vieng pazvelk i$ aréiau jo galva utéléta apéjus vabzdziais Stai jis verkia nes vakar juodi angelai uzkapojo
jo mylima ozka jo trapig svajone iSskobtu JokGbo luotu apiplaukti pasaulj ménulio takais jau iséjo



babyté iSsivedé vaika ne Dieve ne vaika tik vaiko Sesélj nes vaikas tada nesuskubo jis tyliai galavos
mirtim ir sapnavo sapnavo nubudo po laiko nubudes nerado drabuziy juos paslépé Sarkos ir kuosos
sugrado j kamina uzdegé dimais paleido...

..drugiy kapinynas? bet kur tai yra? gal priemiescio dvokianciam méslu arkliy ir kaciy rasyje kur
kinivarpos lopsj sugrauzé ir ziurkés sugrauzé paveiksla vaizduojantj angela sarga jis saugojo vaika nuo
pikto gal priemiescio aikstéj kur dala susaudytas liddnas motyvas: ten zydus surinko uzmdrijo padegé
Getas taip degé kaip dega pasaulis kaip degs paskutinis paveikslas i Sventojo Jono Apokalipsés kaip
zodis jkalintas sopancioj tavo galvoj gal ne priemiesCio aikstéj Sinajaus kalne ridsyje jis visa seniai
sutalpino: devynis pasaulio mirties stebuklus: jie i$ kauly arkliy i$ nesventintos gatvés nasry tasyk
ddmais pakilo jie dimuos paklydo nes dimai jy rabai nes dimai jy dievas nes dimuose saulé Sviesa
septynsakeé ir saulé tokia kruvina peleninis Sesélis ant Zemés kaktos ir ant vaiko kaktos ant oziuko kaktos
— tai auka ant svajingo viduramziy aukuro...

..ziarék, Stai suSaudytas eina berniukas jis tyliai sau vienas kartoja babytés zodzius: uz darbus
bloguosius tos utélés Dievo pasiystos jis tyliai ak tyliai keliauja jis basas per stiklo Sukes per baznycios
vitrazy Sukes zoléje per dyglius per vinis surldijusias tyliai be garso niGriaisiais pasaulio zolynais jis
klupsciais iSeina is Zemés nekaltas jj veda Didzioji Akis nes Zeméj neliko svajonés tik vienas drugys vaiko
siela jis dziGsta prikaltas prie tvarto sienojaus nemoka pasaukti kalédinés savo eglutés nes laikas pavirto
raupléta rupizés oda, Simo Tadail jj $aukia arklys sidabrinis bekané vélé baltarabé jis klausia kodeél
nebeskraido drugiai virSum kauly aplinkui raudongja Vytauto Didziojo Sventg baznycig kodél neateina
Maironis prie Nemuno temstant neskaito eiliy apie jara klausyk: iSsisupus placiai vakary vilnimis man ta
galig suteik kg taip troksta Sirdis ir krdtine uZliek savo Salta banga vaiko siela jau Zino kad mirsta
Pranciskus ledinéje lokio aky nes pavargusi saulé lajiné spingsulé i$ ruonio tauky nepakils nepazvelgs
pro aprakusj levos Marijos trobikés langelj j vidy j vidy kur sergantis vaikas sapnuoja pasiutusia Ziurke
trigalvj pasaulj girdi? tai Pranciskus lokys tai jis klausia ar vaikas noréty keliauti karaliskoj Damos
Baltosios karietoj j Siaure j Amzino pasalo irdj j tolima kaima Uralo papédéj bet vaikas negirdi jis
damuose sklando aukstai virs senos Slabados jsitvéres j zila to amzino Zydo barzdele j Zzydo kurs tasyk
atéjo ir padavé vaikui ispaniska Zydra stebukly zaviy akmenélj kuprotas skarrnalius seny skarmaly
supirkéjas jis klausia ar moki hebrajiskai vaike ar moki lietuviskai vaike ar moki tik rusiskai keiktis ir
keiktis kaip velnias pats laikas iSmokti hebrajiskai laikas pries Didjjj gaisrg nes dimai nelauks jie pakils ir
tada nesuspési su jais o seni kuprotas su aukso maisu ant peciy ar matai Stai vaikelis jis miega nusautas
ant sapno grindy su kryzium iSdegintu vaiko-gérelio kaktoj jis negali su dimais jis miega letargo miegu
jis prikaltas prie Jézaus Sirdies gelezinés prie liGdno paveikslo Sirdies prie skardinés vienatves — jis vienas
vienintelis likes drugys kuris Svintant pakils is peleniy dulkéty levos Marijos plauky...

..drugiy kapinynas? bet kur tai yra? pasakyk ar matei kad drugys susidauzty su sapno drugiu? ar
matei kad drugys atsitrenkty j drugio sparnus ir abu jie nukristy prazuve? sakyk nemaciau nes drugiai tik
j Svyturius mano j mano akis atsitrenke sudtzta j langus akluosius j sielos uolas j vienatvés uolas j tinklus
jie papuola ak vaike ko ieskai beprasmiskai vaike sakau neieskok — jos néra ji danguj ji ant debesio siuva
apsiaustg mirties neieskok ji yra tavyje tavyje Simo Tadai uzrae jos pirstai vaskiniai metus — 1938-1983
ar matai? ir neklauski pasaulio: o, is kur ji galéjo Zinoti? sakau pasimelsk:

krinta saulé ir véjas mirties plaukuose
tai susvinta lyg perlas
tai pravirksta lyg vaikas,
ak Zolele
taves negalés nusienauti gyvieji...



Vepriai, 1948 mety spalis. Antanuliui jau 94-eri, jo rieSuto lazdai — 55-eri, batams — penkiolika, kepurei
— dvideSimt, Svarkui — pusé Simto mety. Visa Antanulio sena, kaip ir pats Vepriy kaimas, kurio keleliu
senis tarsi dievo karvyteé réplioja, rankas-sparnus ryto sauléj dziovina, taikos skristi iS Zemés ir vis laukia,
kada gi pasigirs Simo Tado daina:

dievo karvyte, skriski j dangy.

Rytas skambus, po pirmujy Salny, Zemés pluta kieta deimantiné, uztai taip toli girdis Antanulio lazdos
kaukséjimas, kiekvienas nedrasus senio zingsnis — tarsi stiklinémis dangaus grindimis — toks aidus, net
Sirdj gelia.

Simo Tadas, kuriam $jryt ginti galvijus, uzsuka j Antanulio kiema, sustoja priesais pakumpusj senj ir
klausia: Déde, ar nesalta? Senis tyli, tik ranka dreba, o su ranka ir rieSuto lazda — lyg epusés Saka véju;.
Bet $jryt jokio véjelio néra, tylu aplink, toli girdis, ir Zino vaikas, kad tai nuo Salcio Antanulis taip dreba,
mato: senio nosis mélyna kaip slyva, o panoséj — skaidrus rasos lasas, kuriame saulétekio atSvaitai
rusena. Galvoja: gal nuo ty atspindziy kiek Sil¢iau Antanuliui? Klausia: Déde, o kur ozka? (Antanulis laiké
tik ozka, stambesniam raguociui jau neuzteko jégy.) Tvartely, Taduli, atsako senis ir bando pakelti lazdg,
parodyti, kurioj puséj tas tvartas, tamsus ozkos bustas, bet ranka neklauso, nenori pakilti, tik vienas
pirstas kiek pasikyléja ir tuoj prie lazdos sugrjzta, jsitveria, kad nepasimesty Saltose spalio miglose. Bet
Simo Tadas ir be pasakymo zino, kur ta prakeikta ozka tno, tad drozia link tvartelio viskam pasiruoes,
nes Antanulio ozka — pats velnias raguotas, juoda kaip naktis, nespési virvés ant ragy-dalgiy uzmest —
baigta, pervers kaip rope! Laukuose paleista ozka kaip ozka, kaip visos kitos, nei piktesné, nei baisesng,
bet tvarte — tik laikykis, laukuose graziai vaikstinéja, paskutinius karkly lapus skabo, ant uzpakaliniy kojy
pasistojus zvaigzdikes rasko, uzsilikusius riedutus skaiciuoja — nerGpi jai piemenys. Zodziu, jau su
pavadZiu vesdamas ozka, Simo Tadas sustoja priesais Antanulj ir dar sykj klausia: Déde, ar nesalta? nes
jam paciam nuo vieno tik ziGréjimo j senj kaulai $ala ir kraujas gyslose stingsta. Antanulis pilkos drobés
kampeliu nubraukia panoséj tyvuliuojantj lasa, tuo paciu drobés kampeliu nusivalo akyse susimetusius
pulius-traisSkanas, atsikrenkscia kazkaip gargaliuodamas khhrrrrrklhrll, nusispjauna (puse skreplio — ant
$varko atlapo) ir sako: Salta, Taduli, senam visad Zalta, ir, pakéles delng vir$ akiy, Zitri j tekancia rudens
saule tarsi nuo auksciausio kalno ir tesia: JAU ABRAOMAS PAREINA.

Simo Tadas pasiziari ton pusén, kur Antanulis Ziari, ir nieko nemato, bet klausti gédijas, kad senis
nepamanyty, jog jo akys blogesnés. Su tuo sakiniu JAU ABRAOMAS PAREINA mintyse Simo Tadas ir
iSkeliauja j laukus, pakeliui rinkdamas banda: dvi karves, SeSias avis, tris ozkas, eina ir kartoja mintyse
JAU ABRAOMAS PAREINA, ir vis dairos, ar nepamatys to Abraomo, kartoja, bet antro piemens Antanulio
(senio bendravardzio) neklausia, nors anas aiskiai Zino, nes jau Sestokas, eina ir mintyse klausia: Kas tas
Abraomas? IS kur jis pareina? Ko jam cia reikia? Gal Antanulis skolingas Abraomui ir tas ateina skolos
atsiimti? O gal kokiy lauktuviy dédei neda? klausia pats saves Simo Tadas, o atsako nezino, suka galva ir
nieko iSsukti negali, bet jam vis tiek Antanulio labai gaila, kad toks susales.

Ir jau j pavakare, pusies $aka kapstydamas Zarijas, voliodamas i$ peleny bulves, Simo Tadas neistveria,
nezidréedamas Antanuliui | akis klausia: Antanuli, kodél Antanulis saké kad JAU ABRAOMAS PAREINA?
Antanas, vis papldsdamas, suoding karsta bulve i$ delno delnan métydamas ir vis vieng akj j dangy
uzmesdamas, sako: Abraomas tai Dievas Tévas, Jézus ir Sventoji dvasia Trejybé. Ir jau kramtydamas,
pacepsédamas, uzsimerkes i$ skanumo, tesia: Abraomas pareina kad dédé Antanulis labai senas kad jam
laikas mirt Abraomas pareina Antanulio pasiimt dangun po mirties ten Antanulio vieta.

Simo Tadas ziari j siaurg zaros plyelj kuriame Antanulio ozkos galva pirmas Zvaigzdes rasko, ozkos
akis pikta negera, lyg sakyty: man ir be senio bus gerai, as ir viena issiversiu, tegu sau keliauja su tuo
Abraomu, zitri vaikas, akys raibsta nuo zaros Svytéjimo, nuo blizgesio ozkos akyje, ir nepajunta, kaip



uzsnlsta — nuo lauzo jauku, Silta, aplink ramu, tik girdis, kaip Antanulis bulve slemscia pacepsédamas, ir
jau uzmerktomis akimis mato:

nuo balto debesies Zaros laiptais leidziasi ABRAOMAS, Zilabarzdis kaip tas, kur ant baznycios luby
rankas iSplétes pasaulj valdo, ilgais drobiniais marskiniais, mato ir mintyse Snabzda: Kas gi ten bus jei ne
Dievas Tévas. Leidziasi artéja prie zemeés, prie rudens lauky, prie Antanulio ozkos galvos, staiga tik
kauksteli lazdos galu per ozkos ragus ir ta tuo kartu j akmenj pavirsta. Vaikas galvoja: Matai, ka Dievas
gali, o ozka gyrés be Antanulio pragyvensianti, matai, jau ir po ozkos, pavirto akmeniu. Dievas leidziasi,
kairéj rankoj didziulius kailinius laiko, Simo Tadas supranta, kad kailiniai — susalusiam Antanuliui, o
Abraomas jau visai arti zemés aplink baznycios boksta suka, staiga tik Smukst pro langa ir dingo. Matai,
langai uzdari, o Dievas vis tiek jéjo, tai Dievo galybé, nér jam kliGciy, kazin, ko jis baznycion uzsuko, gal
nori kunigo pasiklaust, ar Antanulis buvo geras? gali ir neklaust, Antanulis pats geriausias, po babytes,
néra kito tokio gero visam kaime, pats klausia ir pats atsako. Laukia, kada Abraomas isléks pro langa, o
tas pro duris ramiausiai i$eina, atrodo, eina, o kartu skrenda, kojom Zemés nesiekia. Mato Simo Tadas,
kad Abraomas — basas, net Sukteli pro miegus oi! ir pagalvoja: Kaipgi jam basam kojy negelia? ir pats
paaiskina: Dél to, kad Dievas, o Abraomas apsidaireé, kiek ilgéliau j piemenis prie lauzo pasizitréjo, vaikui
pasirodé, kad pirstu pagrimojo, ir patrauké Antanulio kiemo linkui, skrenda basos kojos Zoles siekia,
marskiniy skvernai plasnoja, kiek palinkes j priekj, be jokio garso slysta, o aplinkui Zmonés kartu su
vistom, parsais, arkliais po darzus kapstos nosis Zzemén jdire, niekas Abraomo nemato. Vaikas galvoja:
Kazin, ar Antanulis jau mato? O Dievas slysta sau toliau, kadugj ar Siaip astresnj daikta aplenkdamas,
SerkSnag nuo Zolyny krédamas, nesidairydamas, staciai pas Antanulj, o Antanulis vis dar prie varty stovi,
delnu akis prisidenges j saule zidri, dreba, ir lasas véliau po nosim tvaska, dabar jau kaip vakaro Zarija.
Simo Tadas galvoja: Dievuli mieliausias, matyt, Antanulis visai susales, ledo stulpu pavirtes? Ir per
miegus arciau ugnies traukias, negirdi, kaip Antanas sako: Atsargiau, Taduli, apdegsi.

Stai Abraomas jau prie Antanulio, lazdos galu paliete senio kepure, matai, galvoja vaikas, nieko jau
nebejaucia Antanulis, dél to ir pastukseno Dievas | pakausj; kad iSgirsty, mato, Antanulis net prasiziojo,
Zegnojas, taikos ant klupsciy klauptis, bet negali, tiesus kaip ledo stulpas, ir Abraomas neleidzia, sako:
Gana, Antanuli, per gyvenima priklapéjai, ir pasilenkes $nabzda kazka seniui j ausj. Ir tada Simo Tadas
pamato, kad Dievas dvigubai aukstesnis uz senj, nors ir Antanulis — pats auksciausias visame kaime,
matai, svarsto, ne veltui visi sako ,Dieve auksciausias”. Abraomas praskleidzia kailinius ir apgaubia jais
senio pecius, tada paima Antanulj uz pazasty ir pakelia nuo zemés, Antanulis tik rankom j Salis skéscioja,
kazka murma, riesuto lazdike paleidzia ir vis piemeny pusén stengias ledinj pirSta pasukti. Aha, greit
sumeta vaikas, nori Abraomui savo ozka parodyt, nori ozka dangun pasiimt, matyt, klausia, ar bus
danguj pieno, juk be pieno Antanulis dienos neiSgyventy. Bet Abraomas senio neklauso, nepasuka
piemeny link, tik labai greit kyla, pats kyla ir Antanulj uz pazasty tempias, nesa Dievas Antanulj ir kazka
pirstu danguj rodo, tikriausiai dangaus vartus, nutaria Simo Tadas ir pagalvoja: Mes, gyvi, dangaus varty
nematom, o Antanulis jau mato, ir staiga taip suspaudzia vaikui pasirdzius, taip dilgteli sopulys, kad jau
amziams iSsinesa Auks$ciausias Antanulj ir niekada nebus nei jo lazdelés, nei l[aSo po mélyna nosim, taip
Sirdj skauda vaikui, kad né nepajunta, kaip pradeda Saukt: Dééééde Antanuuuuuli sudieeeeee
sudieeeeee! ir jaucia, kaip jj kazkieno ranka purto, ir girdi: Ar pasiutai, Taduli, ko gi taip réki, kaip
skerdZiamas. Pramerkia akis — ogi Antanulis, mielas draugas, Salimais prie lauzo klapo ir jj purto.
Atsiséda, delnu per akis persibraukia, atsidista echhh ir tyliai sako: Antanuli, a$ ka tik maciau, kaip
Abraomas Antanulj dangun nusinesé, kaip Dieva myliu, maciau, uz pazasty pakélé ir iSnyko. Antanas
nusispjauna, pakapsto Saka gestantj lauza ir meta: Sapnavai, brolyti, kaip didelis sapnavai, kada
ABRAOMAS PAREINA, niekas nemato, niekas negirdi, atéjo pasieme, kas priklauso, ir — nebér, sapnavai,
brolau. Tadulis ir pats nezino, tikét tuo, ka sapnavo, ar ne, bet vis viena labai tyliai, kad niekas i$ Salies
neisgirsty, palinkes j drauga $nabzda: Antanuli, nesvarbu ar maciau, ar sapnavau, vis tiek per sapnus
maciau, kad nesa, padainuokim Antanuliui, kad nebdty taip liddna dangun skrist, a$ vienas nenoriu,



dainuokim abu, sykiu bus graziau ir auks¢iau girdésis. Antanas sutinka, tik klausia: O kokig dainuosim?
Nu TA, kuria Antanulj erzindavom, pameni, susunka Simo Tadas ir jau klaupias, jau tiesia priesais save
delnus, tarsi i$ tikryjy dievo karvyte noréty j dangy palydéti. Antanas viska supranta ir taip pat klaupias,
delnus istieses. Abu vienu balsu pradeda:

Dievo karvyte, skriski j dangy
Dievo karvyte, skriski j dangy

Pradeda tyliai, bet kas kartas i$ naujo pradédami, kelia balsa, Stai jau visa gerkle rékia kaip pasiute ar
kvaisi, jau pasSoke, jau Sokinédami aplinkui lauza, rankom-sparnais mojuodami jau ir patys beveik
skrisdami paskui Abraoma ir Antanulj:

Dievo karvyte, skriski j dangy
Dievo karvyte, skriski j dangy
Dievo karvyte, skriski j dangy
Dievo karvyte, skriski j dangy,

Saukia biciuliai net laukai gaudzia, darzuose Zmonés akis nuo Zzemeés atplése j pamiske dairos, ar tik
nebus piemenys pasiute. O vyrai jau ir sustoti negali, jau ir putos i$ burny drimba, jau ir kvapo triksta, o
vis dar rékia. Ir nezinia, kuo buty Si grazi daina pasibaigus, jei ne babyté leva Marija. Priéjo prie vaiko
lovos, uzdéjo delng ant kaktos, pasilenkus j akis pabuciavo ir tylutéliausiai pasakeé: Taduli, keeelkis, jau
austa, Siandien tau gint...

1979-ieji, Manciagirés kaimas. Sio tolimo Sily kaimo troboj priedais zidinio ugnj uzmerkes akis sédi
Tadas, uzmerkes akis jis regi visa, kas miega aplinkui: senus daiktus, Sventg paveiksla ant sienos,
dulkétas Emilijos rozes, dulkes ant stalo, auksine kandj, voratinkly vora, SikSnosparniy lizdus lauke uz
langiniy, miskus, kerpsilius, raudonais spygliais nuklotus takus, taka, vedant] prie upés, nugludintais
zvirgzdais sravantj vandenj. Uzmerkes akis, jis supranta: jau niekados negalés israut i$ atminties viduriy,
i$ galingos tamsos viduriy to nedidelio Siaurés smélyny lopelio:

vasaros diena krypsta | vakarus, po sulaukéjusiy alyvy kerais klykia pové (lyg peilis | medine
Nukryziuotojo Sirdj), toliau, patvory, avinukas baksnoja snukiu j motinos papilve (kas dar moka taip
Sventai atsiklaupti, kaip jis?), dar toliau — pilka papuvus namo siena, ant suolelio sena moteris, ji sédi
atsiremus | sienojus, ant keliy sukryziavus rankas, kuprota, ji negali atsitiest, akla, ji atmerktom akim
nieko nemato, tik klausos: Snaresiai Slamesiai, aitriai cypiantis Sulinio velenas. Kiek atokiau, ant vakaro
apsviesto kalnelio — trys vaikai, vieno rankoj surGdijus konservy déziké, antrasis, mergyté, glaudzia
bekoje skudurine léle, treciasis, sédintis sulizusiarne vaikiSkame vezimély, kiek vyresnis uz anuos, tarsi
skaito knygele.

Rudens naktj, sustinges priesais zidinj, uzmerkes akis, Tadas viska prisimena, prisiminimus suzadina
tas vakaro saulés apsviestas smélio kalnelis, ant kurio ZaidZia trys vaikai — invalidai, nevaldantys kojy
vaikeliai grazZiausiais veidais, tarsi i$ Rafaelio paveiksly nuzenge, geltonplaukiai, prirakinti prie Zemeés.
Uzmerktomis akimis jis regi ta graudy paveiksla ir vél kaip tada saves klausia: Bet uz ka? nekalciausi tarp
nekaltyjy, pirmi tarp Svenciausiyjy, uz ka? Ir visa prisimena:

negalédamas patikéti, kad liga nepagydoma, puolé, vezé | miesta, kreipési j Zinomiausius daktarus —
noréjo nors patj maziausig, Antanuka, iSgelbét, lyg Siandien istartus girdi profesoriaus Zodzius: Raumeny
atrofija, pazeistas genetinis kodas, jiems negalima buvo turéti vaiky. Bet kas gi baty isdrjses jiems tai
pasakyti? juk jie abu uzaugo tuose paciuose Slaituose, prie sraunios upés, abu panasas j kitus, tokie kaip
visi, kas gi baty galéjes jiems jrodyt: ,jums negalima tureti vaiky"?



Prisimena: iSgirdes, kad viename mieste motina savosios dvasios galia, tik ranky prisilietimu, iSgydé
tokia pat liga sergantj stny, vél puolé, ieskojo, surades prasé maldavo padéti, bet motina atsisaké:
Negaliu, jam vienam atidaviau puse savo gyvybés, neturiu daugiau jeguy.

Prisimena: spalvingomis dovanomis, skanéstais, knygelémis mégino uzversti tg baisia bedugne,
prasivérusia jo kelyje, net nenujausdamas, kad Zeidzia nelaimingujy tévy Sirdis. Prisimena, kaip nenorom
jie priimdavo dovanas, o priéme tuojau pat atsilygindavo — bulviy krepsiu, kiaulés ar Serno gabalu,
supranta: juos slegé tas rapestingumas, tarsi badeé akis, kas kartas primindamas tai, ka jie stengési
pamirsti.

Prisimena: dievobaimingos, bet negailestingos ir ziaurios kaimo moterys kalbédavo: Pati kalta,
Antanukas buvo atsistojes, bet vaikas visada ant Slapio Sieniko, ant nugaros, verkia Saukia, o jai nér kada
prie vaiko prieit, paskui vyra laksto, kur jis, ten ir ji vis su vyrais, kad tik iSgert, pati kalta. Gailestingesnés
senés murmédavo: Gal yra kokiy Zoliy, reikéjo vonias daryti, maz bty atgriebe. Ir vyrai: Jisai net Slangu
ja dauzé, visa mélyna juoda, kita baty neistvérus, tranké, kad vaikus ziGréty, nelakstyty, bet kur tau,
pameta invalidus pas kaimyne ir lekia, kur jis, ten ir ji.

Prisimena: tos kalbos — tik uz akiy, j akis visi geri Silkiniai ir gailestingi, niekas akyse nemeté akmens,
net moterys, nes nezinojo, ar pacios nesielgty panasiai kaip Elena.

Prisimena: laikas, dulkés, slenkantis smélis, savi rapesciai ir nepabaigiami darbai i$ léto tarsi migla
uzklojo nelaimingyjy vaikeliy paveiksla, émé save teisint, jvairiausiais samprotavimais iSvedzZiojimais
meégino uzgesinti pasirdziuos prasivérusig zaizda: gal tai Dievo bausmé? Dievo pirStas? gal degtiné
kalta? meégino rasti atsakyma, kuris vienas isteisinty ir tévus, ir Dieva, ir jj patj, esantj Salia ir tokj bejégj,
aklg ir kurcia.

Prisimena: vasaros vakaras krypsta j naktj, jis stovi pas tvora ir zidri kaip ten, ant smeélio kalnelio,
saulélydZio zarose réplingja vaikeliai, uzmerkia akis ir pats saves klausia: kas kaltas, juk tai nekalCiausi
tarp Sventyjy, jie atperka kaimo nuodémes, jie niekados neiSmoks pavydéti, grobti, kautis dél Zzemeés
saujos, skysti, meluoti, isduoti, nes niekados nebus jtraukti | uzburta verpets, beginkliai, savuoju
bejégisSkumu nugalintys zvéris, silpnesni uz zole, uz graudy lauko erskétj, graudesni uz erskéciy vainika,
uz ka? Uz ka? Snabzda ir klausia: Nejaugi tai iSrinktieji Tavo? Juk sakei: ,Neskriauskit mano kadikéliy, nes
jy yra dangus”, pazvelk, ar yra pasauly didesné skriauda? prieik arciau, nuzenk nuo kryziaus — juk jie
plna gyvi, juos grauzia druska, sakyk, nejau savuoju skausmu jie Tau brangesni?

Sédédamas priesais gestanciag zidinio ugnj, jau beveik tamsoj, kartoja: Neskriauskit mano kadikéliy,
nes jy yra dangus, kartoja ir Zino, kodél niekados neisdrjso Siy zodziy pasakyti vaiky motinai, supranta,
kad niekados jy neiStars nei motinai, nei tévui, kuris lekia ir lekia snieguotais miskais paskui Serng, stirng
ar briedj, lekia rizikuodamas pakliati j kaléjima, lekia su burtazodziu lipose: Mano invalidai valgo tik
mesg, lekia, Saudo, spendzia zabangus ir vakarais kepa, verda, sido, paklaustas, kodél tik mésa? atsako:
Dél raumeny.

Priesais gestancig ugnj uzmerkes akis klausia: Uz ka? bet atsakymo neisgirs, tik pramerkes akis
pazvelgs | ménesienoje riogsantj pavantj kryziy ir prisimins tolimus laikus, kai jj, dar vaika, kitame
Lietuvos pakrastyje babyté Ieva Marija vesdavos Kryziaus keliais: o Dieve, kiek invalidy nesdavo tévai ant
ranky, kas ir kada iSsems tuos asary ezerus, tuos maldy Sulinius? Ir nepajunta, kaip lGpos pacios kaip
svetimos pradeda giesme: Aaalyyyvyyyyy daaarzeeelyyy Jéééézuusaaai klQuupééé;... gieda ir verkia, ir
jam negéda tu asary, nes jau supranta, koks dviveidis yra jo gailes¢io jausmas, supranta, esas dviveidis
dviliezuvis dazniau keturkojis dazniau méslinas nei gelétas:

rudens rytas, ant nugeltusiy trumpaamziy zolyny — Salna, riesuty lapai atitriksta nuo Saky ir cezédami
krenta. Tyluma, tik Snara pakampiuos — tai paskutiniai zZiogai dar mégina jkopti j pelyno stagarg, ir girdis,
kaip voras bando uZlopyti skyle danguj, pro kurig, rodos, vakar i$svilpé vasaros véjai...



Stai Vaclas jau kriokia: Pooonas Tadai, lekit tvartan, gelbékit! Tu gali nuduoti, kad neisgirdai, gali ieit j
laukus, apsimetes, kad tau batina pasiklausyti iSskrendanciy Zasy (juk visi Zino, koks ponas rasytojas
savotiskas), gali iSbégt is to méslu trenkiancio kiemo, tu privalai tai padaryti, nes dar Sig naktj kartojai
Sventuosius zodzius: ,Neskriauskite mano kadikéliy...”, tu neturi teisés dalyvauti tose baisaus kuilio
gaudynese, bék, kol nevélu.

Bet kodél tu pasoki? kaip jgeltas pasoki ant kojy, tavo Suolis staigus ir grésmingas lyg lGsies, tu jpuoli |
tvarta, palydimas senés riksmo: Saaakem! Saaakem ji. Vaclai, Saaaaakém! j tvarta, kur parklupes, ligi
pusés nugrimzdes | méslg, Vaclas mégina Sakém perdurt pasiutusio kuilio kakla, mégina, bet rankos
neklauso, tik keikias velnio vardu tarytum pakvaises.. Dar Signakt sapne regétas Sventas vaikeliy
paveikslas iSnyksta, ir tu jau jpuolei j tvarta, nustvéres kuilj uz kojos, voliojies po mésla srutas po Vaclo ir
kuilio ir savo kraujus sumaisytus su srutom, o ten, uz dury, lauke, basakojé kaip ragana sené vis klykia:
Neuzmuuuusk, Vaclai, neeeepirks, neuzmuuuuuusk! Tai ragana, keikies, voliodamasis méslyne, ji noréty
parduoti tg Sakémis subadyta kuilj kaip kalng uz auksines kapeikas ir tais auksinukais isklot savo amzing
bistg, ragana, ji taikosi tomis kapeikomis issipirkt, mano, kad Auksciausias jai atleis tg nezmoniska jos
gobsuma, ji ir tave, ir pavargusj, vos gyva Vaclg noréty jtraukt j pragariska savyjy pinkliy verpeta,
ragana, jai atrodo, jog TEN ji galés nusipirkt tris parsus ir nusérus juos parduot, ir papirkt savo angela
sarga arba $étono kareivj, kad tas taip stipriai neverzty kilpos ant kaklo...

Voliojas méslyne ir Snabzda: gal dar ne vélu? dar gali su vaikeliais ant kalno pabati, gali jiems pasekt
pasakaite apie aukstai danguje esant] Gerg Dievulj, kuris juos paims, nenuskriaus, pasodins | aukso
sostus Salia Dievo Tévo, Salia angely, dar tikrai ne vélu pasakyti: Ak, Vaclai, meskit tas Sakes, kelkités,
einam i$ tvarto, uzteks jums kas vakaras rytas virt tuos jovalo katilus, jau ne laikas senuk, jau po laiko, ak,
virkite saldy nektara, tg uzmarsties nuoda ak, sene, Agota, jau po laiko skaiciuoji variokus, uztenka, tau
metas skaiciuoti zvaigzdes, kam slepi, senuciuke, tg sunky beverti metalg — TEN pasversi pukus ryto
debesis dulkes ir Zemén prasmegusius nelaimingus mergystés sapnus...

Ir véliau: praziopsojai, dviveidi, o galéjai iSplésti iS senio nagy Sakes arba kiek anksciau galéjai isleisti
ta kuilj iS tvarto, miskuose jj baty sudraske vilkai, vanagai ten baty iSkapoje nuozmias, krauju
pasruvusias akis, valkataujantys Sunys baty iStampe ta maitg po zemés kertes, ziurkés bty surijusios
kuilio kiausus, dar galéjai jtikint senius, kad zmogédra kuilys juos jveiks, sutryps ir sugraus pavargusius
kaulus, galéjai jtikint senius, kad jiems metas ilsétis ir melstis, ir melstis, klausytis, kaip Slama sparnai
danguje uz aklai apmisojusiy pirkios langy, praziopsojai, dviveidi, nes troskai isvysti, kaip mirsta
Zmogus savo tvarte, kaip jj nugali méslas ir srutos, ir besaikis gobSumas, tau knietéjo pazvelgt, kuo gi
baigsis Zmogaus ir sétono kautynés — Stai kodél tu taip puolei | tvarta, gali dziaugtis, dvisirdi, tavo
slaptosios mintys jgavo pavidalg, pragaro vaizda, liepsninga paveiksla, dziaukis, dviveidi, Stai pazvelk, ir
Siandien po tvarto slenksciu tyliai sriva Vaclo kraujo sidlelis...

Ir dar véliau, jau paryciui: ir naktys dviveidés, ir mintys dvisSirdés, ir skausmas dviveidis, ir viltys
dvisirdes, ir mirtys dviveidés, ir zodziai dvisirdziai, ir atgailos zodziai, tik Jie, tik vaikai nelaimingi, kaip
saulés Sviesa — saulaveidziai.

Ir dar: tai per skubéjima tavo, per baisy danty griezima, per kurtuma, akluma tavo, per pergales tavo,
pralaiméjimus tavo, per tavo gasluma, per tavo gobsuma, per ubago tavo turtus, per SKUBEJIMA tavo —
nematei negirdéjai, o Jie buvo Salia, geleZiniuos ratukuos, bekojai, Sventi, vos jziGrimi tarsi lauko
Zolelés...

Ir dar véliau, vaikstinédamas po Silus ir stebédamas, kaip be garso tarsi dvasia plasta lélys, Tadas
kartoja: Neskriauskit mano kadikéliy... ak, kaip keistai Sokuoja ta Atmintis lyg Ziogas i$ vienos vasaros j
kita...

Ir dar véliau, stovédamas pas Agotos ir Vaclo kapa (po kautyniy su kuiliu abu pasimiré ta pacia savaite
- Vaclas pirmas, Agota antra), uzmerkes akis, gal ir verkdamas, Snabzda: Atmintis ne kumelé, jos



nepakinkysi j vezima ir nenuvaziuosi ten, kur pageidauji — ji bematant apversty vezima, ir né
nepastebétum, kaip is Merkinés atsidarei Vepriuose, Pakapiy pievose...

Ir dar véliau, jau ruosdamasis j miesta, jau kraudamas knygas j lagaminélj, Tadas atsiséda, uzsirako ir
garsiai pasako:

Yra gardas Zmonéms
ir didzZiulé dvasia tarsi eglé
ir skliauto akis kuri stebi klumpancia eisena:
Aklj — jis neregius veda per Breigelio drobe,
bet paliesk, jokios drobés néra —
ten tik kelias dulkétas ir akmenys akmenys...

Ievos Marijos trobos kiemas. Simo Tadas jau patgéjes, jau penktokas, sédi ant skiedryno ir stebi, kaip
kregzdé savajj molio rima lipdo: nutupia staciai j balg (vanduo net papilve siekia) pamurkdo galva ir
suémus dumblo laselj nesa tvarto link, po stogu. Jau gerg valanda stebi vaikas paukstuko darba, stebisi,
apie tokio mazo gyvio proto gabumus samprotauja. Blty, matyt, iki vakaro ant skiedry prasédéjes tarsi
kokioj gamtos pamokoj, kur kregzdé — panelé mokytoja, o kregzdés rimas — dangaus karalysté, bet
girdi: Taduli, atnesk kirvj! tai dédeé Joklbas Saukia, prie trobos suolg taiso ir Saukia. Kirvis — ne Saukstas,
nepagriebsi lengvai ir vienu Suoliu nenunesi, tad nesa vaikas, alsuoja, po dviejy kilogramy gelezies nasta
palinkes, beveik zeme velka. JokGbas ragina: Taduli, ar nesi? ir blty nuneses, tikrai kaip vyras baty
nuneses ir, mandagiai padaves, pasakyty: Va, déde, atnesiau.

Bet nenunesé, guli kraujo klane kaip paskerstas parsiukas, visai negyvas, akis uzmerkes, bet, pasirodo,
dar gyvas, nes girdi: Jéééézau Marijaaa, uz ka toookj vaikelj! Tai babyté, pagalvoja, ir jau | miegus
grimzta, nezinodamas, kad su kirvio Zyme teks likusj amzelj nugyventi, kaltai nuleidus akis j klausima ,IS
kur tas randas?” atsakinéti: Nieko ypatingo, tai paprasto kirvio darbas. Atsakinés, o pats galvos: Jei ne
tas zodis, jei ne veiksmazodis ,suklupti”, nebaciau klupes, nereikty dabar kiekvienam smalsuoliui
aiskintis. Ir i$ tikryjy, jei ne tas zodelis, nebaty klupes, tikriau, ne pats Zodelis, o Zodelio parinktas
akmenukas, kuris kaip tik tarp skiedryno ir suolo pipsojo, guléjo, Tadulio laukeé ir sulauké, ir parklupdé,
ir amzing Zenkla veide jkirto, klupimo pédsaka paliko, kad niekada smagaus zodelio neuzmirsty.

Ir jau véliau is Sibiro sugrjzes tévas pasakodavo: Na koleni! paliepé karininkas, ir suklupom, visi alei
vieno, koks 300 vyry. Klapom, dairomes, klausom, kaip netoliese traukiniai bilda, j Sventuosius Ausros
Vartus ziarim, ir nesunku visiems kartu klapoti, vienam baty sunkiau, klGpom visi kaip vienas, kaip
pulkas gandry pries kelione j pietus — su tévyne atsisveikinam.

Tadas klausydavo ir galvodavo: Tas pats zodelis ,suklupti”, tas pats nenaudélis, jam nesvarbu, ar viena,

ar 300 parklupdyti. Galvoja, svarsto ir tarsi pro miglas prisimena:
Sviesus kambarys, platus saulés takas per vidurj, viename tako gale — tévas, kitame motina, tarp jydviejy
- neiSmatuojama tolybé, bet vaikelis jau eina, atitrikes nuo motinos ranky, jau svirduliuoja, klisena,
delnus | priekj link tévo istieses, tarytum | tolima nepasiekiama krantg nusikasti norédamas, ir baty
nusikapanojes jei ne tas pats mieliausias Sirdziai zodelytis — parklupdé kaip didelj! ir jokio akmens
nereikéjo, uzteko paprasciausio grindy lentos nelygumo — kaktoje baisiausias griovys, nosis kruvina, o
erdvej — didis dudy orkestras visomis varinémis pasaulio didomis groja.

Kitais sykiais, budavo, klauso tévo pasakojimy ir vélei netgi nepastebéjes | praeitj nuklysta, vélei tarsi
pro miglas pasaulio pakrastj regi:

namo durys pravertos, sodely Ciulba pauksciai, tolumoj — Neries vingis, Silta, gera, pasaulis j kiema
kviecia: Eiks, Taduli, nebijok as geras nepiktas, i$ karto galvos nenukandu, eime, vaikuzéli, ten, uz
slenksCio — Auksiné pasaulio pradzia, zyzia vaikui j ausj kaip Svento Jono vabalas Sviesa akeles vilioja.
Argi galéjo vaikas nepaklusti? niekas nebaty jstenges jo sulaikyti — vis viena baty iSsiroves, i$ ilgyjy ligi



Zemés marskiniy baty isskrides, bet niekas jo net nemégino stabdyti, sulaikyti, jspéti — tévas darbe,
motina toli virtuvéj. Tad svirduliuoja kaip gaigalélis prie balos prie slenkscio, marskiniai klilna, kojaités
kreivos kaip Seivos ir vis délto kasas Zmogelis, artéja prie akinancios Sviesos stacCiakampio, supratingas
mazasis — slenkstj keturiom atsistojes jveikia — ir Stai jau —anapus, pakyla ant dviejy, apsidairo kvapa
uzgniauzes — prieSais visas pasaulis kaip ant delno ir dangus, tik Zenk Zingsnelj, ir atitriksi pakilsi
nuskrisi... ir Zengé, pasaulj apglébti troksdamas, ak! bet veiksmo Zodis — ¢ia pat, tai jis pakuzdéjo mazam
j ausj: kas tie keturi laipteliai, niekis, ne kliatis, zenk, drasuoli, ir pasaulis — tavo. Pakuzdéjo, piktasis, ir
parklupdé, §j kartg jau visai nejuokais: puse veido odos kaip Svitriniu popieriumi j Zvyrg nuvaré, tarsi
morka nutarkavo, du meénesius motina stebuklingu ,peroksido” vandenéliu plové kas valanda dieng ir
naktj. Atrodo, koks kitas zodelis, kad ir ,budelis”, ir tas po tokio juoko buty susigédes, kiaulystes
uzmirses, bet ,suklupti” né nemirkteléjo: palauké, kolei nauja oda ant veido uZsitrauks, pasidarys
neatskiriamai panasi j sengja ir pats Tadas uzmir$ (netgi priesais veidrod] stovédamas suabejos, ar tikrai
pusé jo veido — nauja) ir tada...

tas pats kiemas Slabadoj. Kauno priemiestyje, graziai zvirgzdu pabarstytas, plytelém isklotas, saugiai
nuo pikto pasaulio tvora atskirtas (tai paties Simono darbas — kiek viniy, tiek pavojy, nes visos vinys
neuzlenktos, spygliais j vidy). Stai $ig Simono silpnybe (neuzlenkti viniy) ir i¥naudojo didysis kenkéjas
zodelis ,suklupti”. Tg ryta Tadas anksciau atsikélé, pats nusiprausé nosj (pamirké du pirstus j vanden;,
lasus nupurté, kad nebdty per daug, ir pirStu galiukais palieté abi akis i$ karto, labai prunkSdamas deél
tokios vandeny gausybés), atsargiai nukopé laipteliais Zzemyn j kiema ir atsisédes ant zemés pradéjo
laukti Handele. Tuo paciu metu ir kenkéjas nesnaudé: praskyré dvi tvoros lentikes ir jleido kaimyny vista,
palauké, kolei ta priartéjo prie plytelémis iskloto tako, ir tada pabaidé, vista, aisku, tuojau pat purpteléjo,
perskrido tvorg ir dingo. O Tadas laukia, negali sulaukti, kaip ant adaty ar ant Zarijy sédi — tegu tik
Smeéstels gatvés gale koks maisas, tada skriste, kojom zemés nesiekdamas — link varteliy, visas trimecio
vyro galias pasitelkes. Handele pasirodé staiga, tarsi iS po zemiy iSdygo, labai netikétai uzklupo vaika
(nuo svelnios saulés Silumos mazasis gal ir bluosta buvo sudéjes — kas dabar prisimins?). Tad pasoko
uzkluptas iS netyciy kaip uodo jgeltas, pasoko ir nuskrido. Bet taip tik jam paciam atrodé (gal dar
motinai, kuri pro virtuvés langa sinumi géreéjosi), aisku, tas bégimas is tikryjy bty panasus j skridima,
jei kojaités zemeés nesiekty, bet jos kaip tycia sieké, zodis kenkéjas puikiai zinojo, kad sieks ir kad vistos
purpteléjimo zymeés visai pakaks bégikui parklupdyti. Suradijus tvoroje kysanti vinis gal ir ne Zodelio
darbas, gal paties jo didenybés likimo (kuris, kaip Zinia, taip pat niekad nesnaudzia). Zodziu, paslydo
vaikas ir staciai, tiesiu taikymu, tarsi pro optinj taikiklj, taip jau taikliai — j tarpuakj (acit zodeliui ir uz tai,
acit, kad ne j akj, matyt, nujauté, piktasis, kad Tadui dar skirta nemaza paveiksly nupiesti, pagailo
veiksmo zZodziui vaika visai prazudyti). Bet ir tarpuakio uzteko: Zaizdavo, puliavo, atrodé, ne galva, o
Vezuvijus, akyse tai visai sutemdavo, tai vél trumpam prasviesédavo, prisikenté Tadas, ir kaip tik ties
Didziojo pasaulinio karo slenksciu, kazkur tolumoj jau griaudé, jau kariavo, o po savaités pats karas ant
kruvino zirgo j Slabada atjojo.

Ir Siandien, jau sensteléjes, jau praziles, daznai naktimis patamsy gulédamas, Tadas svarsto galvoja
prisimena, ir Siandien mielasis Zodelis ,suklupti” ramybés neduoda...

o dar véliau, karo metais, nejaugi jis buvo vaika palikes ramybéj? atrodo, buvo, visuotinio klupdymo
laikais, kada vos besilaikanciy ant kojy ir be Tado uzteko, Tada jis paliko ramybéj, o gal Zodelyciui
atsibodo paskui Simono ratus i$ Kauno j Vilniy i$ Vilniaus j Zalig kalng i$ Zalio kalno j Veprius i$ Vepriy
vel j Vilniy trankytis, matyt, numojo ranka, nutaré ramesniy laiky palaukti, palauké ir sulauke (karo
metais paslaugusis Zodelis ir taip puse pasaulio turéjo aptarnauti, ar tik ne 50 milijony jam teko mirtinai
parklupdyti, gal 407? tais laikais jis buvo tariamas tarsi koks Sventojo vardas: Spodknutsia, Stumble,
Stolpern, Straucheln, Spotknac sig, jvairiausiomis kalbomis jis reiské viena ir tg patj: baisig kiaulyste —
begaline artimo meile!). Po karo Zodelis vél ¢iupo vaika j naga, pirmasis jo zygis ir buvo tas nelemtas
kirvis skiedryne: guli Simo Tadas kraujo klane lyg visai negyvas, bet dar gyvas, nes girdi: Jééézau Mariija,



uz ka tokj vaikelj? tai leva Marija prie nelaimingojo suklupus ranksluos¢iu mégina kraujus sustabdyti,
guli Simo Tadas, lyg per tolima sapna babytés 7odzius girdi, lyg skylantj aida, ir nei skausmo, nei baimés
— nieko pusiaunegyvélis nejaucia, pramerkia akis: aukstai debesys plaukia kregzdés sklando aZuoly
virsuinés véjuj siibuoja lizde gandras kleketuoja, tik véliau, jau ligoninéj (badavo, nezino, pro kur Sauksta
grasti, ar pro burng, ar pro skyle Zande) prisikenté, vienas uz visas pasaulio nuodémes, susiuvo, bet,
matyt, iSgéres buvo felCeriukas (tokia virve tik arklio snukj sidti, ne vaiko veida), tad baisiai supaliavo, ir
dar véliau, jau Kauno klinikingj ligoningj, virve islupo, tarsi kokia dilgélés Saknj isrové (du kartus nualpo
vaikas, nepajuto, kaip klanus paleido), kinisku Silku i$ naujo suadé (klinikos kieme pakartas garsiakalbis
kaip tik graziausias dainas dainuodavo ,zaliais Silkais aprisime..."), sutvarké, ir vis délto randas liko,
prisimena Tadas, patamsy apsSepusj Zanda glosto, galvoja: pasirodo, nebutina kare krauja lieti, galima ir
ant skiedryno galvos netekti, uztenka tik zodelyciui pasistengti, galvoja ir nusiSypso prisimines, kaip ne
sykj kokia gatvés grazuolé Vilnelés pakriutéj klausdavo: Sakyk, berniuk, is kur tas randas? klausia, pirstu
per randa braukia ir, matos, kazkokj zygdarbj jsivaizduoja, o jis ant nugaros atvirtes iSpucia dima ir
meluoja: Zinai, brangute, po karo kaime nesiau karta melynbarzdziui j girig pusrytélj, netoliese kazkas
sprogo ir grazi gelezies plunksnelé man veida paglosté, tai buvo skylé! per skyle visi dantys kaip arkliy
turguj, iS ty danty cigonas baty galéjes ne tik ateitj, bet ir Zavingg dabartj burti, meluoja, nes zino:
niekas taip nepakelia gatvés mergeliy Upo kaip karzygiska bernelio praeitis, kaip jmanydama tada
stengdavos merguzélé ak! och! ak! och! net zolynai siibuoja...

na, o véliau, galvoja, véliau argi nepaliko zodelis Tado ramybéj? ir pats sau garsiai atsako: kur tau,
aisku, kad nepaliko, jsisegé kaip dagio sékla j kulng, visada Salia, tarsi paties Tado Sesélis, neskestantis
nedegantis nelztantis:

prisimena: Kaune? taip taip, Kaune, Zaliam kalne: j tanko pasturgalj jsitvéres skrenda gatveés vaikas, is
po pacitzy tik kibirkstys lekia (stebuklingos ,Nurmis” paciGzos, tai jomis Simonas pries karg laikinosios
sostinés centre piruetus suko!), j staCiausig Raudonosios armijos kalng paskui tanka skrenda (tokia jau
buvo vaikigaliy mada — tai j vezimo galg, tai j tanko pasturgalj jsitvérus be vargo staciausius kalnus
jveikti), skrenda ir tikrai baty uzskrides, jeigu ne myhmiausias zodelytis. Palauké, kenkéjas, kol tankas
jsismagins, jau neuzsikirsdamas dardés j kalna, palaukeé, kol Tadas visai uzsimirs, praras atsarguma, ims
dairytis, laisva ranka praeiviams moti, ir tada tik Smikst po pasiaza akmens nuolauza... Tankas kaip léke
taip nusvilpé (juk neturi tankai patrankai uzpakalyje akiy, juk ne véziai, o judancios tvirtoves), nutolo
sarvuotis, net nepajutes, kad kazkas labai jau arti Baltosios Damos rimy slenkscio atsidare, Svilpé ir
nusvilpé, tik j priekj, j rytdieng, pabuklo galu zZvelgdamas. Ta sykj tai jau visai padoriai odg nuvare, nuo
plauky iki pukeliais pasidengusio apatinio zandikaulio galo, ir seng odike nubruko, ir ta3 naujaja, karta
ataugusig, vienu pabraukimu abi i$ karto, subégo zmonés, apsupo ratu tarsi kokj neregéta zvérj, o jis
guli, pro miglas iskreiptus palinkusius snukius regi, tarsi i$ uz sienos balsus girdi: Kalés vaikas, taip jam ir
reikia, as jj pazjstu, geras vaikas, nesvarbu, kad kalé... Gailestingiausia moterélé pakvieté motina. Ir vél
kelis ménesius — tuo paciu vandenéliu, bet ir §j kartg nugaléjo gerasis angelas sargas (sparnuota butybé
paveiksle, kabanciame vir$ lovos, sauganti maza berniuka, ties prarajos pakras¢iu renkantj géles), jveiké
pasmirdélj Zodelitkstj — po keliy ménesiy oda atauginta, dvigubai nauja! né zenklelio neliko, tiesa, po
Sio jvykio pirma kartelj kalba uzsikirto, bet neilgam, ir niekas j tai neatkreipé démesio. Guli tamsoj,
prisimena ir pats su savimi kalbas: stai ir sakyk, kad esi ne dviveidis, kas patikés, kam dabar svarbu, kad
Sis veidas dviodis, juk ne senyjy meistry portretas-Sedevras, tik paprastas veidas, o kirméléms, matyt,
bus visai nesvarbu, joms bus svarbu, kad baty vaskinis... tino tamsoj, svarsto, prisimena, vél regi save
laukuos tarp Vepriy ir Pagelaziy: kas raitas, kas vaziuotas, kas péscias — visas miestelis ir aplinkiniy
vienkiemiy Zmonés — skuodzia link ,radromo” lekia, net Zemé dunda, nes gandas ,léktuvas nupuolé”
Zaibo greitumu apskriejo placig apylinke (tai buvo pirmas Siame uzkampyje nukrites oro paukstis, ir
Zmonéms nesvarbu, kad rusy, ne vokieciy, nesvarbu, kad keleri metai po karo, jiems svarbiausia, kad
galima rankomis geleZinius sparnus paliesti). Su visais (gal netgi visy priekyje) skuodzia ir Simo Tadas,



mokyklos sprinteris, Svilpia, net véjas ausyse Svilpauja, visa pasauly uzmirSes, net branguyjj Zodelytj,
amzingjj palydova. Ta akimirka paklaustas, kuo vardu, ir tai baty nezinojes nei savo vardo, nei pavardés,
tokig akimirka vaikas netgi babyte Ievg Marija pamirso, Svilpia kaip kometa. Kaip kometa ir krito... tik
ddmas paruko... Dabar, po Sitiek mety galvoja: Zodelitkscio késlai buvo paprasti: pradzioj leisti vaikui
kaip reikiant jsibégéti, viska pasaulyje pamirsti, o tada kystelt ta surtdijusios vielos gabala, bet tuomet
kas gi buty ta niekselj prisimines? O ,suklupti” leido vaikui kiek galima arciau léktuvo prilékti, kad
suklupes ir skrisdamas nei per toli, nei per arti nekristy. Planas pasiseké: Simo Tadas, kokius du Zingsnius
oru palékéjes, pasimové ant sparno nuolauzos (kaip zZiobrys, galvoja panemunéj naktj prie Jurbarko —
ant ieSmo!). Kuriam laikui Zmonés netgi deSimtg pasaulio stebukla — léktuva pamirso, stovi apspite, akis
iSverte, kvapa sulaike. Nukabino, kaip nuo kryziaus nuémé, negyva nuvezé j Jonava, ten pasirodé, jog
dar gyvas, kvépuoja, pilvo net pjaut nereikéjo — skylé kaip tik operacijai, abi daktaro rankos tarsi versio
viduriuos prapuolé. ISvalé, uzsiuvo (Tadui dar ilgai atrodé, kad maziausiai du trys akmenys pilve uzsiati
riogso — kaip tas pasaky vilkas taip gerti trokSdavo bldavo puse kibiro per vieng karta iSmaukdavo).
Prisimena: babyté perbrauké pirstu per sidle ir pasaké: Graziai uZfastrigavojojo.

Guli Tadas tamsoj, cigarete po cigaretés traukia ir nesupranta, kas Cia jam dabar uzéjo — apie nieka
kita galvoti negali, tik apie tg prakeikta ,suklupti”, Stai ir vél atminimas kaip yla is maiSo lenda,
patamsiuos akis bado: ar matai? ar prisimeni? kur nematys, kur neprisimins, kad tada vos vos gyvas
iSliko, per Marytés plaukelj nuo pragaro varty buvo atsidures:

tai jvyko Vilniuje, rodos, 1954-aisiais, rudenj. Visi gatvés bastlnai Zinojo: uz Gelezinio tilto — pragaro
dugnas, zmogzudziy, vagiy ir prostituciy buveiné. Ir Tadas Zinojo Ir vis délto lydéjo: po Sokiy Jaunimo
sode lydéjo gatvés mergele, tarsi uzhipnotizuotas klusniai éjo Salia, didzig baime kalbomis apie
aukstasias poezijos virSunes Salin vydamas. Eina, kinkos virpa, Stai pro Ausros vartus, aukstyn, po
Geleziniu tiltu, pro Rasas, tada zemyn, | baisy griovj, j praraja, j pragaro dugng, eina, intelektualiskais
Zodziais aistros ir meilés kilme meégina aiskinti, eina ir nesidairydamas jaucia, kaip iS visy kampy
galvazudziy snukiai lenda, dantimis kalena, peilius galanda, baisius keiksmus Snabzda, mirties varda tarp
kurvos vardo ir Svento motinos vardo mini, eina lyg kuolag prarijes — tiesus tarsi koks lordas, bebaimis
drasuolis (gal tokiu isdidumu jis vylés galvazudzius paveikti? gal netgi tikéjos: jie pamanys, kad as kokio
didzidno sanus, sosto jpédinis, nedrjs liesti, nenorés ranky teptis), tad eina, atvirai kalbant, savo antro
galo norams pakluses, nes kaip tik antrasis galelis, dar penkiolikametis, dar Jaunimo sode piestu
pasistojes, ir stumeé lordg | pragara. Jaunystés smaigalio valia, kuriai nepasiprieSinsi. Tad eina
nesiprieSindamas, apie malonig akimirka galvoja, o gyvaté Salia uodega kraipo, dar | didesne pagunda
snarglj traukia. Gimnazisto viltis iSsipildé: tarp dygiyjy krimoksniy, patamsiuos, aistros gelmes iki dugno
iSsémeé, daugelj meiles mokslo paslapciy suzinojo, pakilo nuvarges, lenkike sumaitota dilgélyne guléti
palikes, nusispjoveé, saulégrazy lupenas nuo kelmy nusipurté (keista buvo Sio Vilniaus uzkampio
gyventojos mada: atsakingiausig akimirka sauja saulégrazy j gerkle jsimesti ir didz.ai paaimanuojant
padejuojant pakilnojant zieveles pro vyruko ausis j dangy spjaudyt). Nusispjove, gal ir atsisveikino, ir
graziai kelmy klesnes uzsiraitojo — zaibiSkam bégsmui pasiruosé! Ir tada i$ vietos kaip tas juodaodis
cempionas — tik Sast kulkos greiciu (kaip kazkada Vepriuos i$ kapiniy). Galvazudziai nesitikéjo, visko
tikéjos: ir maldavimy, ir prasymy, ir pinigy, ir laikrodzio, ir Svarko, gal ir kelniy su gyvybe kartu, bet tokio
greiCio — ne! Prisimena ir svarsto: matyt, greiciau uz kulka skuodé Tadas, juk vagiy kulkos — kirviai
buteliai peiliai akmenys — taip pat Svilpte skersai kelio Svilpé, ir vis délto nekliudé, matyt, létesniu greiciu
Svilpé, svarsto ir regi patj greiCiausig Zeméje berniuka vienui vieng nakties tamsybése, visatos begalybéj,
Zvaigzdétos tylos papédéj, prisimena ir supranta: situacija ne i$ maloniausiy, laimé, kad jokiems
galvojimams nebuvb laiko, kitaip, ko gero, baty ir amzirigjj klausima ,Bati ar nebati” prisimines, nes
panasds klausimai visada nuteikia filosofiskai (ypal romantiskus gimnazistus), o filosofas niekada
nebégs greiciau uz kulka, jis batinai prisimins Zmogaus oruma ir panasias nesamones, gerai, kad né
sekundikés laisvo laiko nebuvo, staciai nebuvo kada i$ gyvulio keturkojo Zmogumi pavirsti, o baty



pavirtes, tai i$ menko jo penkiolikamecio gyvenimélio buty like tik ,rozki da nozki”, gal net rozky nebuty
like, nes visi kaulai anais laikais buvo pelningi — ir uz Zmogiskus, ir uz arkliskus, ir uz Suniskus viena kaina
— auksas. Ne mirksnio nesusimasté béglys, skriejo kaip kurtas keturkojis, tikriau, kaip antilopé gnu (nuo
rusisko zodzio ,gnu/tsia”), j kupra susimetes, matyt, nemazas buvo mirties slégis j kiekviena nugaros
centimetra, skuodé, bet jau po 15 minuciy pajuto, kad jégos senka, kazkada Vepriy pievose ir lankose
surankiotos gamtiskos galios sliigsta, o Zzmogzudziy kaimené vis smarkiau grindinj kanopom drebina —
dung dung dung kaip kdju j nugara, per plystancius plaucius, per laztancius Sonkaulius, per sulinkusj
nugarkaulj. Jauté: dar puskilometris ir plyS j gabalus, pasileis per visas sidles, tyliai, be jokio garso, ir
niekas pasauly neisgirs, niekam pasauly netgi j galva nesaus, kad tas tylus garselis — tai plystancios
Sirdies gulbés giesmé, o galvazudziams toks bégimas vienas juokas, vejasi ir juokauja: A iz golovuski
sdelajem kubok dlia vina, a iz glas budét fonarciki, kak raz Lene Fonarcik podarcik, a iz zubcikov svarim
supcikov. Juokauja, galvazudziai, paskutines jégas siurbia, juodosios siurbélés kraugerés, juokauja ir
nenumaldomai artéja. Persvara, kurig Tadas jgavo pradzioj, kaip kulka Soves i$ vietos, mazta senka, bet...

Stai ir pirmosios miesto Svieselés, dar silpnos, tolimos, bet gyvos, dar labai tolimos dykuminés-
ledjarinés dar ten, nezinia kur, bet vis délto — gyvos, tikros, savos. O galvazudziai, pajute, kad jy valdos
baigiasi, kad jau riba, uz kurios jie bus tokie patys, kaip visi naujojo gyvenimo karéjai, taikas, darbstas,
visai pasiuto: antra kirviy peiliy buteliy akmeny salvé tarsi Sventinis saliutas paziro ant béglio nugaros,
ant galvos, visa laimé, kad Tado peciai buvo ne lordiski, vepriski, aZuoliniai, jokabiski, visa laimé — Savius
atlaiké, nuo ty smagiy, rodos, sutvirtéjo, o zvérys tuo metu jau uz kulny graibo, nugaros sidles isardyti
taikos, Zino nieksai — plaucius pradurs ir béglé gnu jy letenose! Bet lygiai ta patj Zino ir gnu, todél dar
paspaudzia jau ne i$ savyjy galiy, o i$ dangiskyjy, i$ Zvaigzdziy sidabro galiy, i$ atminties galiy, nes kaip
tik Sig akimirka tarsi gyva iSvysta levos Marijos paveiksla — ji tiesia rankas ir Saukia: greiCiau Taduli
greiciau as laukiu greiciau. Tad skuodzia kanopom kibirkstis i$ grindinio skelia, tai gnu bégsmo kilpomis
galvazudzius klaidina tai kaip zuikis ratu pro tarpuvartes, tai kaip lapinas urvais tuneliais, tai vél kaip gnu
Saute | priekj, o prieSakyje — iSganingos Svieselés, bliksi ryskéja artéja artéja, jau, rodos, tik rankas istiesk
ir...

ir tikrai baty istrikes, iSsiroves (nesvarbu, kad iSardytas kaip senas, levai Marijai persitti atnestas
svarkelis), tikrai baty, kaip Dievg myliu, Snabzda, jau beveik ir buvo, bet béglys per ta baisy savo bégima
tai, kas svarbiausia, buvo pamirses, pacig esme i$ durnos galvos iSmetes: zodelj ,suklupti”. O tas nieko
neuzmirso, greta Tado laikési, tarsi gnu Seselis Salia gnu skuodé neatsilikdamas, gal netgi kiek j priekj
pasidaves (juk reikéjo jam basima kliatj parinkti). Tad griuvo Tadas kaip medis, kaip pakirstas alksnis,
baltalksnis pas Cedrong — visu penkiolikmeciu Ggiu ant grindinio, o galvazudziai, lyg toje pasakoje, visi
vienu kartu ant virSaus (prisimena, ir pries akis iSkyla Rubenso paveikslas: gauja Suny lipte aplipus
suzeista bried], griebia iltimis, nezidri, kur griebia, vieni kitus pléso) uzgriuvo, ir prasidéjo — kas deSimtas
daris Tadui, o devyni — j savus. Ir vis délto tik Slapia vieta baty iS Tado-gnu ant grindinio likus tiesiai po
pirmuoju senamiescio zibintu, griuvésiy pasoneéj, netoli rotuseés, Slapia vietelé, tarsi Rexo prislapinta
baty... jei ne likimo gailestingumas (pasirodo, ir jis budéjo, Siurpia scena viena akimi seké tarsi koks
rezisierius: dabar krauja paleiskit, dabar akmeniu per kiausa, dabar peiliu j plau¢ius, o dabar — UZTEKS!)
Jau pro miglas girdi Tadas: Stoooooj! streliat budu! Gijeny prokliatyje, stoooooj! ir jau j traumatologinj
skvriy neSamas girdi: Kad sobaki svoloci desiaterom na odnogo my im pokazali, pramerké akis mato:
trys kareivéliai ir karininkas, ir jau samonei temstant suvokia, jog tai karinis patrulis jj i mirties nagy
iSplese, ir susnabzda: sspasibooo... Sj kartelj tai jau i$ tikryjy rimtai prakeiktasis Zodis Zmogy sumaitojo:
dvi skylés kiause, trys — nugaroj, Sesi Sonkauliai — j dvi dalis, nosies kremzlés kaip nebata. Tad puse mety
truko kapitalinis remontas — tai sitly nebuvo, tai cemento pritrakdavo, ir vis délto iSsikapsté babytés
aukselis Zalio kalno gatviy valdovas muilo burbuly meistras naktinio Vilniaus pasaulio Zinovas — tarsi i$
numirusiyjy prisikéle.



Prisimena anuos laikus Tadas ir galvoja: Koks nors Zalio kalno valkata $tdvezys batinai buty ispjoves:
Neémé velnias kurvos vaiko, kaip Suva issilaizé, toks pats, kaip jo motina, gatvés iSpera, neémé ir neims
velnias, galvoja ir sutinka su tokiu savo galvojimu: Ne kitaip, kaip tik taip ir baty Sadvezys ar jo vaikas
kalbéjes, jei tik baty nors viena ausimi apie Sig Tado nelaime nugirdes, bet nenugirdo, nes lygiai 100
kilometry skyré Vilniaus centra nuo Zalio kalno turgaus centro, be to, gal kaip tik ta atminting nakt;
gerbiamas tévas sudvezys ir jo Sidveziukas buvo giliai j savojo amato paslaptis jnike, iki ausy j smarve
nugrimzde, juk tais laikais Zaliam kalne darbo jiems tikrai netrako...

Guli tamsoj, riko, o tiems prisiminimams néra galo — kaip kokie balti triusiai iS narvo lenda, krauju
pasruvusiom akim j Tada zidri ir tarsi klausia: Tai ka, manai, kad tai jau viskas? Ir Tadas supranta — tikrai
dar ne viskas: prakeiktas ,suklupti” dorybingai kantriai tese savas kiaulystes, kas kartas vis subtilesnius
kankinimo budus iSrasdamas. ISpampus erké, ne veiksmazodis, nusispjauna senu gatvés jprociu ir vélei
nugrimzta j praeitj, j 1953-iuosius, | Vilniy:

ruduo, gryby metas, sename per karag sutrikinéjusiam name pas plytg sédi Tadas, jau vakaras, labai
panasus j tolimus Pakapiy vakarus Ievos Marijos troboj ar bulviy duobéj — ta pati tyla, tik Vilnelé garma
per akmenis (vis délto Cedronas Svaresnis), plytoj traska malkos, puode vanduo poteriauja, Zibaliné
lempa apsviecia Sig idiliska sceng —jokiy gatvés deiviy, jokios degtinés (kazi, ar sgmoningai mane
JokUbas pratino prie karciosios? paklausia ir atsako: nesgmoné, as buvau tas Siaudas, uz kurio skestantis
griebés, tad argi jis kaltas?), sédi pas plyta ant Zemo, i§ Zalio kalno atsivezto suolelio ir skaito, kazka
perkaniskai jdomaus nagrinéja (gal netgi Kafkos proza, nes kaip tik apie tuos metus Sie vakary kilmeés
sungrybiai pasirodé, o vienas deSimtokas, nezinia uz kokius nuopelnus labai simpatizaves Tadui,
retkarciais kokig jdomesne knygitkste pakisdavo sakydamas: Pavartyk, ne viska suprasi, bet pratinkis,
nes teks suprasti, ateis metas, be Kafkos negalési gyventi, prisimena ir galvoja: keisCiausias tai buvo
laikas — vieng naktj kazkur priemiestyje, kramynuos, su gatvés deivém, kita dorai Sventai namuose pas
plyta su knyga ant keliy, keistas laikas kaip mazgas ir pamégink atnarpliot), tad sedi, knyga skaito, labai
jsigilines, uzsimirses, viskg pasauly pamirSes (deja deja, ne pirma karta, kaip visada — pries kokia
nelaime), mégina siaubingus Kafkos vaizdus | zmoniy kalbga iSversti. O prakeiktasis veiksmo zodis — Cia
pat, irgi pas plyta, nematomas, visada visur Salia esantis. Suprates, kad Tadas dar ilgai ruosiasi ant to
suolelio kiurksoti (kojos nepakisi), zodelis nutaria veikti kitaip, naujoviskai, netikétai: nusprendzia
parklupdyti puoda. Véliau Tadas stebédavos tokiu kenkéjo isSradingumu. Kaip taré, taip padaré: issirinko
pat] didziausia, iki pusés nugrimzdusj j plyta (kad grei¢iau vanduo uzvirty, pasaké motina, kuri iki to
laiko jau buvo pramokus taupumo, taupé anglis ir malkas, nors kartais visas santaupas per vieng
siautulio naktj prasvilpdavo), jame viré grybai, patykojo, kol motina prieis, pasilenks, isties ranka, tada
kysteléjo po ranka pat{ kreiviausig pagalj, stora, ilga, pakiSo po ranka, pasitrauké j Salj ir lauke.
Nenujaucianti nelaimés motina klusniai jvykdé kenkéjo pavedima: pravéré plytos dureles ir i$ visy jégy
jgrado pagalj j plytos kiauryme, per staigiai, niekada ji taip nedarydavo (gal net pats ,suklupti” taip
Ziauriai nenoréjo?), bet kas gi galéjo tikétis, kad toks milzinisSkas puodas, beveik katilas, kaip koks
supuves grybas taip staigiai virs ant Sono, kitaip sakant, kas gi galéjo tikétis, kad tokj galiling pagalys
parklupdys. Zodiu, kaip tikras veiksmazodzio sajungininkas, kaip tikras budelis pasielgé puodas (gal tik
Viduriniais amziais budeliai taip né nemirkteléje supildavo verdancio vandens katila j aukos burna):
pasviro ir iSpylé verdantj vandenj kartu su verdanciais grybais ir su verdanciu lipniu gryby skysciu staciai
ant Tado galvos (acit likimui, kad Zmogelis nesgmoningu staigiu judesiu kiek palenké galva j priekj, tad
pragaro skystis nugarméjo uz kaklo). Tadas — ant grindy, ir guli negyvas, tik kaklo oda Snypscia, garuoja,
verda, kalnais vercias, paslém Sokingja, kartu su vilnonés apykaklés sitlais | baisig neatskiriama
marmalyne maisos. Guli varguolis, net padékoti likimui nespéjes (o gal tai grybams reikéjo dékoti? juk ar
ne grybus, po pauksdiy ir zuvy, labiausiai Simo Tadas myléjo? gal tai patys grybai nematomu Zenklu
Tada jspéjo?), guli negyvas, o Salia motina, taip pat negyva, apalpus, o aplink trys lenkés i$ gretimy buty
kaip varnos sulékusios aimanuoja, kranksi, Dievo pagalbos Saukias. Gal kas ir verké, tikriausiai, bet kur



Cia toms asaroms, ant tokios karstos plytos gelezies nukritusioms, Sitiek mety iStverti, iSgaravo kaip
damas, tik prisiminimas ir liko... Aisku, dar ir randai baisiausi, any mety Zenklai, ant kaklo tarsi keisti
stabmeldiski karoliai — nenuimamai priauge...

Guli patamsy, roko, prisimena, graziuosius zodelio ,suklupti” Zygius kaip gyvus regi, kaip gyvus ir vis
délto tarsi pro miglas, lyg kazkur truputélj virs zemeés tie nuotykiai rusena, kazkur auksciau, o gal ir po
Zeme zemiau, kazkur nepasiekiamoj Zemumoj. Mato ir supranta: laikas — didysis juokdarys tai, kas rysku,
tuo, kas miglota, pakeicia, laikas visa tarsi j vieng nedaloma migly kamuolj susuka, ir kiaulystés
pasimirsta, iSnyksta, nors kazkas vis délto pasilieka, pasilieka viltis, kad Zodelis ,suklupti” neatstos nuo
taves ligi galo ir dar ne vieng karta teks klupti, teks skaudziai parpulti, uzkliuvus uz... Ar maza ant ko dar
teks suklupti? jei nesuklups kojos, tai suklups dvasia, atsilaikys dvasia, tai batinai suklups protas ir kas
nors istars: Ak, kaip gaila, toks talentingas buvo vaikystéj, kaip gaila. O jeigu ir kojos, ir dvasia atsilaikys
nesuklupusios, tai neiSvengiamai suklups Sirdis, kaip tycia, labai nelaiku ir ne vietoj, bet suklupti yra
netgi malonu, svarsto, nes suklupusiam duota galimybé pasikelti, klumpa visi i$ eilés, nuo arklio iki caro,
pranasai, ir tie klupdavo, ir labai skaudziai, beveik mirtinai, suklupti sveika, nes kartais tik suklupusiam ir
prasiveria akys, nusvinta dvasia, suklupti tai dar ne prazati, Stai ilgas klipojimas jau gali bati
kenksmingas — atrofuojasi pédos ir klupantysis patiki, kad klGpéjimas yra natdrali blsena, jpranta tik
klupsciais vaikscioti. Ruko, svarsto, nelabai, tiesa, rimtai, gal kiek pajuokaudamas (tokia jau Tado mada -
apie tai, kas rimta pajuokaujant), ir pats save giria: elgeis teisingai: kritai kéleis, kritai kéleis, niekada per
ilgai keturiomis neuzsibuvai, dazniausiai stengeis vis dviejomis réplinéti, tad patariu ir toliau tuo paciu
kritimo ir prisikélimo ritmu keliauti...

Pajuokaudamas, pasvarstydamas paryciui ir uZmiega, savo noru j sapny karalyste iSplaukia, nes tiki:
sapne visa jmanoma: Vepriai, Kaunas, Vilnius ar koks Piteris Leningradas viename sapne kaip rieSutai
stiklingj gali laisvai sutilpti — tik panoréti reikia, uzmiegant susnabzdéti: Pakapiai Pakapiai Pakapiai, ir 35-
eriy meteliy senumo paveikslas — kaip veidrodyje, Cia pat kambaryje, lovos galvagaly.

... ir tada (ir dabar) jau uzmingant kas galéty jminti tg mjsle ja slepia vaikiskos asaros Ieva Marija tavo
kalba islijo vasarvidzio lietds ja nusineSé tvaskanti krosnies ugnis rojaus pauksté bet jos neprikels
suangléjusios ubago rankos:

...nes alyvy néra néra tévo Jokubo kuprelés Pranciskaus néra ir Emilijos roziy néra ir Marijos namy jie
benamiy ozky valdzioje néra duonkepés kvapo pelijancia duona prakvipusiy ubago riby néra skarmaly
ir ramenty lazdy utéliy ir néra ant aslos pakloty Siaudy ant aslos ant ledinés pasaulio kritineés:

...Ir dabar jau uzmingant apmusojusiam saules paveiksle — vaiko akys vokai alaviniai nes néra visoj
zeméj tos meilés kuri moka praverti kaip Zaizda kraujuojancia giesme alyyyvy darzeeeely — jai nebuvo
pradzios vaikas guli luote ir nezino kur plaukia jis uzmiega Salia valkaty busto virs miesto virs liepsna
pazyméty nematomo pragaro varty — kaip malda atsiskyrus nuo Ievos Marijos kalbos:

...ir dabar jau uzmingant jis palydimas pauksciy jis duducio snape zZydro Zirgo maitoj devyndangéj jis
ant dugno juodziausio ant slenksCio | praeitj taip arti prie dangaus lyg zvaigzde - ji prazys
suangléjusiuos vaiko plaukuos:

... ir dabar jau uzmigus susiliejus su skausmo Zenklais su iSvirtusiais kryZziais radijanc¢iom dalgio mintim
su radijandiais karviy ir elniy Siauriniy ragais jau uzmigus ant adatos smaigalio atsakyk kas pasits vaiko
angelui dulkiy rdbus:

... ir dabar jau uzmigus sravant zodziams Sventiems srivant musiy choralams tarp pirsty kas primins
kaip sopéjo bilitniska laiko Sirdis verpiant saulei miruoliska tyla ak ant slenkscio toli nuo Vecerniko kapo
nuo Dievo namy Végelyte o leva Marija ar ne VieSpaciui riba siuvai bet pazvelk: tas kuriam buvo skirta
jeiti i veidrodzio tamsa jau klGpo tai jis jo vardu as kalbéti iSmokau jo vardu a$ prasysiu Sviesos kad
iSrauty Gmai i$ tamsos viduriy apkaiSyta alyvy Ziedeliais paveiksla ak ant sapno kranty gailestingy...



1952 mety Ziema, Vilnius, Beke$o kalnas. Zvelgdamas j zemai miglose dunksantj senajj miesta, Tadas
Snabzda: Antai pazvelki tai Vilnius dimais dunkso tarp kalny placiai (nekaltinkim trejetukininko, kad
Maironio ,ramais” pavirto ,damais”, nes i$ tikryjy: Stai 2/3 Vilniaus dar griuvésiai, dar riksta, septyneri
metai po karo dar nejstengé uzgydyti Zaizdy), Snabzda Maironio Zodzius (juk ir pats jau mégino rasyti,
pats kurpé ketureilius, kalbos dziunglése klaidziodamas $j ta jau parasé, $j ta maironiska, kas sekmadienj
vaziuodavo traukiniu j gimtajj Kauna: sédi vagone, ant keliy du moliniai indeliai su gélémis — tai gélés
Maironio kapui, purpuriniai zZiedai ant rausvo antkapio akmens, atsiklaupia, sukalba malda ,Neuzgesins
naktis zvaigzdés...", pastato indelius, ir atgal j Vilniy — pinigus géléms ir kelionei duodavo motina, kuri
slapta nuo Simono tikéjos Tada isleisti j kunigus, matyt, vylés, kad stnus atpirks ir jos nuodémes — juk
vis arc¢iau Dievo).

Stovi ant Bekeso kalno, zvelgia j griuvésiy salynus ir galvoja: Stebuklas, isliko vienos baznycios kaip
laivai kokiam senovés uoste. IS tikryjy nuo kalno baltos Vilniaus Sventovés buvo panasios j nezinomy
Saliy pasiuntinius burinius laivus, jplaukusius j §j seng Siaurés uosta. Saulé jau leidzias, bet dar Sviesu, ir
Tadas aiskiai skiria didziulius beformius griuvésiy gabalus-salynus, o tarp jy jsikirtusius aukstastiebius
Sventykly laivus, Ziari ir prisimena dar Kaune, Zaliam kalne, medinio lauzo palépéj aptikta senovine
knyga: beribé dykuma, ir joje tarsi stebuklas spiralémis kylantis Babelio bokstas — Stai toks paveikslas
puosé peliy apkramtytos knygos virsel;.

Tai bus ,Teatras dézéje”, sako balsu (ir apsidairo, ar kas negirdi, bet aplink tuscia, tik baltas beribis
sniegas ir juoduojantys kramy stagarai), arba ,Ugnis ant sniego”. Keisti Zodziai, bet nieko cia keisto, nes
tais laikais Tadas, pats kurpdamas eilérascius, kartais pasiryzdavo ka nors nepaprasta, jspidinga sukurti,
(dazniausiai, aisku, idéjos ir pasilikdavo idéjomis, nejklinytos, bet $j sykj jau buvo nutares nepasiduoti,
igyvendinti, ir taskas). Pakartoja: Dézéje — teatras, gyvenimas — dézéje, ir nusidypso: Neblogai skamba. Sj
sykj jis jau zino, ka reikia daryti (vis délto gatvés vaikas, tiek karty klupes ir prisikéles, mates ir Silto, ir
Salto — randas ant rando, vinies zenklas tarpuakyje, nosis be kremzlés — Stai dél Sitokiy zenkly jis ir buvo
savas tarp Vilniaus senamiescio naktibaldy, vagisiy ir merguzéliy, savas, vienas is jy, o be jy paramos
idéjos nejgyvendinsi). Stovi ant istorinio romantisko kalno, zvelgia | istorinius griuvesius (kuriuose,
atrodo, tik vaiduokliai ir mélynbarzdziai tegali lindéti), Sypsos ir supranta: svarbiausia — gerai pasiruosti,
o pats SPEKTAKLIS vieni juokai: pakisai degtuka, ir paveikslas ,Ugnis ant sniego” — tarsi ant Vilniaus
delno, tarsi ant Dievo delno, pasako balsu, nes jau aiSkiausiai regi tg degancia déze, kylancius damus ir
girdi riksmus ir jam atrodo, jog visas Vilnius puola j kalna stebuklo ziaréti. Kalba balsu ir né nepagalvoja,
kaip baisiai tas jo teatras yra panasus j kokio nors Beketo ar Jonesku teatrg, j tikrg absurdo spektaklj (tais
laikais netgi tikrieji rezisieriai retai kada paminédavo anas dvi pavardes, nes tuo metu klestéjo
.Paskenduolés”, ,Optimistinés tragedijos” ir kitos ,giliai realistinés” dramos, tad nesistebékim, kad Tadas
né sapnuot nesapnuodavo, jog kazkur pasaulyje jau degina dézes ant sniego — tai buvo jo paties
svajoniy ir fantazijy vaisius, tiesiog jo charakteryje labai graziai deréjo truputis bjaurumo, laselytis
Sventumo, trupinélis absurdisko isradingumo, juoko pleiskanélé ir proto bluselé, ir $tai i$ tokio grazaus
misinio ir gimdavo jvairiausios keistos idéjos, ir nesvarbu, kad tik viena i$ jy pasiseké jgyvendint, tik
vieng, bet uztatai 100%!). Na, o gatvés naktibaldos, vagisiai ir jy palydovés nekvarSindami sau galvos
pritardavo visoms drasuolio museikos idéjoms, kada nesuabejodavo jy groziu ir naujumu (tiesa, Cia dar
reikéty primesti porg Tado klases draugy, kuriy galvos taip pat buvo pilnos visokios velniavos ir
keistenybiy, vienas i$ jy — netgi tikras penketukininkas Marius).

Tadas jsitikines: padéjéjy pritarimas — garantuotas, svarbiausia gerai pasiruosti, o pradéti reikia nuo
Dézés, tai turi buti pakankamai didelé mediné dézé, kad joje sutilpty trys aktoriai, aiSku, dézé tai tik
maza dalelyté, nors ir ji Sv. Lukui i$ gatvés (taip pravardziuodavo grazaus veido vaikigalj, gyvenantj su
alkoholike motina senoje medinéje lGSnoje UZupio gale) pasirodé per drasi ir jis susuko: Tu, mazas,



iSsikraustei i$ dézés! ir pasuko pirstu sau tarpuakyje, bet Tadas nepasidavé, ir anas nusileido: Gerai jau,
padeésiu, tik ziarékim, kad mentos (milicininkai) neuzlauzty.

Zodziu, pasiruodimas spektakliui pareikalaus visy jégy, pagalvokime patys:

Dézé: karkasas is karciy (kartis teks nukniaukti is senos lenkés tvoros)

Sonai iki pusés nuo apacios — i$ lenty (lentgalius teks ,pasiskolinti” is lentpjavés Paupio
gatvéje) Sonai nuo puseés iki virSaus — i$ faneros (2x2 m faneros gabala teks atlupti nuo
remontuojamos parduotuvés lango) i$ visy keturiy Sony ZziojésiancCius plysius teks
apklijuoti popieriumi (popieriy teks paprasciausiai pavogti i sandélio Boksto gatvés
rasyje, Cia ir pravers vagisiy menas) juodas dazas-mazutas (pora kibiry teks neklausus ar
uz puslitrj prisileisti i$ traktoriaus, kuriy deSimtys rytas vakaras ardo griuveésius)

Tunelis sniege: nuo dézés j Sona reikés iskasti 15 metry ilgio tunelj, kuriuo

pasitrauks aktoriai (su tuneliu neturéty bati vargo, nes Sig Ziema prisnigo apie 2 m, kaip
kazkada Pakapiuose per Kalédas, tada Joklbas kas rytg kastuvu prasikasdavo iki Sulinio ir
tupiko, Zabelkaité padédavo lize, tai budavo keisti lapiy urvai sniege, ir Simo Tadas, netgi
ant suolo pasilypéjes, pro plyselj lange tegalédavo vos pacig taskuotos skarelés virstinéle
jzvelgti, kai Ieva Marija kokiu savo reikalu Slepsédavo link tvartelio)

Moters galva: tai turés bati moters galvos lélé-iSkamsa, bet labai panasi j tikra

galva (lele pagamins pats Tadas, nes tik jis — geriausias mokyklos menininkas —
sugebeés)

Peiliy kirviy galgstuvas: muzikos instrumentas, kurj pazadéjo vienas i$ gatviniy —

Misa zydukas (jo tévas ,Tocu nozi toCu topary, arba ,Galandu peilius gaiandu kirvius”,
profesijos meistras profesorius)

Patefonas ir plokstelé su Suberto melodija: §j tokj reta anais laikais dalyka atnes

Margarita i$ mergy budos (mergaiciy mokyklos).

Stai, atrodo, ir viskas. Pasiruo$imas kaip sviestu pateptas neuzkliina uz jokios nenumatytos klidties,
premjeros diena paskirta: antradienj 8 valanda vakaro (visai jau sutemus, nes temsta ketvirtg). Tadas
suprato: visam Vilniui pranesti nejmanoma, juk neisklijuosi ant stulpy skelbimy: Ponios ir ponai, draugai
milicininkai ir mergaités, kiSenvagiai ir valdzios vyrai, Sios dienos vakara ant BekeSo kalno jvyks
spektaklio ,Ugnis ant sniego”, arba ,Dézéje — teatras, gyvenimas dézéje”, premjera, pradzia 8 valanda,
pjesés autorius, rezisierius ir dailininkas Tadas iS Uzupio gatvés. Tad praneseé tik zodziu: iS lGpy | lGpas:
berniuky mokykloj, mergaiciy mokykloj (keisti buvo laikai, kazkokie musulmoniski — ir valdziai, ir
mokytojams atrodé, kad pasodinus berniuka su mergaite j vieng suola, sugrius pasaulis, prasivers
dangus ir ugninga siera uzlies zeme kaip kazkada Sodoma ir Gomorg), nepakvieté né vieno mokytojo,
net literatdros ir kalbos mokytojos, kuri (ir visi tai Zinojo) vienos ekskursijos j gamtos prieglobstj nakt;
buvo nusitempus Tada | griovj ir patikrino, kaip jis pasiruoses savarankiSkam gyvenimui, netgi jos
nepakviete.

Apie 8 valanda vakaro (Cia galétume prisiminti anais laikais populiary filma ,8 valanda vakaro po
karo") ant Bekeso kalno susirinko kokia 40-50-is zidrovy. Tadas net aikteléjo, nesitikéjo, kad ateis ir
desimtokai, ir vienuoliktokés i$ mergy budos, netgi Tomas K., garséjes kaip didis poetas ir didis laisvojo
meno gerbéjas, bet daugiausia, aisku, prisirinko gatviniy: smulkds vagiliautojai (vieni jau atpyle po pora
mety pataisos kolonijoj, kiti dar tik besiruoSiantys Siam svarbiam zZingsniui), bedarbiai (nesimokantys ir
nedirbantys bevardziai gatvés voreliai, patamsiy karaliukai, taciau ne Zmogzudziai, tik Siaip astresniy
pojaciy mégéjai, keli gatvés poetai (abu rusai), na ir Zavingiausios pasaulyje nakty merguzélés (ne
profesionalés, gink Dieve, paprasCiausios mégeéjos, netgi zinomy asmenybiy dukros, jau nuo trylikos
keturiolikos meteliy troSkusios pazinti visa, kas buvo slepiama, uzdrausta, visa iSméginti, ir tai, ka galima
daryti ir ant sniego, ir rGsiuose ant akmeniniy grindy, ir minkstose penketukininkiy lovose po pakiném
duknom), né vieno senio (acit seniams, kad nemégsta patamsiuos po kalnus bastytis). Tadui pasirode,



kad Sis sniego amfiteatras, kurio centre juoduoja didzZiulis kubas,— tikras senyjy graiky teatras (tikrojo
graiky teatro atvaizda Tadas nediojos $irdy dar nuo any laiky Zaliam kalne, kur palépéje buvo karta
aptikes tris meno knygas, rodos, ar tik ne Teno paradyta meno istorija). Zodziu, susirinkusieji sustojo
(geriau jgére netgi susédo j ,lozes") apvalios daubos pakrasciais (Cia reikéty nepamirsti, jog ménulis, dar
nuo kauly rinkimo laiky pamiles Simo Tada, nepaliko jo ir §j vakarg — kabéjo staciai viré daubos centro
kaip lempa, tad buvo pakankamai Sviesu). Aplink tylu, balta, Svaru, kazkur Zzemai pokarinio Vilniaus
pasvaistés rusena, blyskiai vaiduokliskai Svyti, ir juodas kubas kaip juodas karstas — ant akinamai balto
sniego.

Spektaklis prasidéjo be jokiy prology, nepakilo uzdanga (uzdanga buvo pati Ziemos naktis, kuri
prasiskyré, atverdama visus takus j ugnj ant sniego, j sapng, j nesamone), zodziu, spektaklis prasidéjo be
jokiy realistinio teatro prietary: niekas neuzgesino ménulio, niekarn i$ pirsty neiskrito ribinés numerélis,
prasidéjo:

dvitaskis:

I dézés sklinda klasikiné Suberto melodija, plaukia snieguotais kalnais (kai kas i§ gatvés atstovy
nerimsta, klausingja: Cia dabar koks velnias, argi dél to mes kopém | kalng?), visa aplinkui tarsi supas
sipaujas lyg sapne, ir staiga iS dézés tarsi sprogimas — galandamy peiliy kirviy dzerzgesys
muzikos instrumentg acia), ir Stai ty dviejy — smuiko ir peilio — muzikeéliy pjautynés privercia suklusti, nes
Siurpelis graziai nuvilnija net gatvinuky nugaromis (kai kas netgi buteliuka rasalo atsikemsa, raudonus
Sermuksnio lasus ant sniego pazeria), net neturinios prietary kurvikés (anais laikais Siuo vardu
vadinamos mergelés né akies krastu neisduodavo savojo sutrikimo, netgi didziuodavos tuo zavingu
pirmosios pasaulyje profesijos vardu, tuo vardu didziuodavos ir kai kurios mokinés, nutarusios neatsilikti
nuo savo draugiy i$ gatveés, pavyzdziui, trys seserys, vyriausiai i$ kuriy éjo penkiolikti, Zodziu, zodis-
vardas nebuvo kazkoks raupsuotas, uzdraustas, tiesiog jis puikiausiai deréjo prie kity panasiy,
dazniausiai rusiskos kilmés, zodziy-zenkly, kuriuos vis délto praleisime — juk dabar ne pokaris, 0 45 m.
po karo).

Bet tai tik pradzia, staiga prie any dviejy garsy prisideda trecias — baisus moters klyksmas. Moteris
klykia lyg pjaunama, ir visiems tampa aisku, kam buvo galandamas peilis. Prie garsy trejybés prisijungia
vyro keiksmai — rinktiniai keturauksciai tarptautiniai gatvés perlai, deimantai ir auksas su briliantais! Ir
Umai is dézeés isvirsta moters galva (Tadas sumeta: pavyko lélé, trys naktys darbo), iSvirsta ant juodos
dézés dangcio ir nusirita ant sniego. Griausmingas AAAAAACHHHHHH! nuvilnija BekeSo kalno
apylinkém, gal netgi persirita per jy ribas ir uzgritna snaudziantj Vilniy. ZiGrovai suzavéti: gatvés deivés
klykia, Sokinéja, ploja delnais, vagiSiai visi kaip vienas surinka karo Sukj bliaaaaaaat!, o santdresni
mokiniai pasitaiso akinius ir Saukia: Valio Tadui! [spudingas paveikslas — smuikas-galandamas peilis-
moters klyksmas-vyro keiksmai-ziGrovy stligavimas — visa susilieja j reginj, kuris ir Siandien nepadaryty
gédos jokiam mégeéjiskam absurdo teatrui. Bet ir tai tik pradzia, jpuséjus pradzia, nes visa — priesakyje,
Stai kaip veiksmas vyksta toliau:

moters galva ant sniego, dézés viduje keikiasi vyras, ir tuo pat metu moters klyksmas pereina j saldy
dejavima, kuris per amziy amzius taip jaudina seng ir jaung ir dél kurio taip sausakimsai prisikemsa kino
salés: ach ach ach och och och ir vel ach ach ach... Ziirovams aisku: dézéje vyrukas mylisi su moterimi
be galvos, galva lauke ant sniego, o meilei reikalinga dalis — dézés viduriuose! Pakyla dar didesnis
staugimas, gatvés deivés savam kailyje netveria, nagus skecia, kokj akiniuotj prie sniego prisegti rengias,
bet ir tai dar niekis:

staiga dézé plyksteli! pro plysius verziasi damai ir liepsnos liezuviai, Zilrovams baisu — esantys dézéj
dega! Pradeda rékti: Jiee sudeeegs! sudeeeegs! iSleiskit! kas Cia daros! Dézé pleska, ir liepsnojantis
paveikslas po trupuciuka hipnotizuoja zitrovus, visi nutyla, sustingsta, laukia (Tadas galvoja: kazi ar i$
miesto matos? jeigu matos, tai gali mentos atbégti, bet jaudinasi visai be reikalo — mazutu iStepliotos



lentos, fanera ir popierius supleska per kelias akimirkas). Rezisierius laimingas — pjesé pavyko, zidrovai
kaip maisu per galvas trenkti, uzhipnotizuoti, tai Sitokj savojo teatro poveikj jsivaizduodavo bemiegémis
naktimis ruosdamasis spektakliui, ir pavyko: tai buvo tikra ugnis ant sniego...

Dézé baigia rusenti, sudege lentgaliai glra | pusnis, zirovai negali patikéti, kad sudegé Zmonés — tiki
ir netiki, nes aktoriy né kvapo, tik sudegusios dézés peleny kauburys. Kaip susitare ar pagal komanda
visi puola Zemyn prie lauZavietés, mégina pelenus kasti, Zarijas iSZarstyti — tikisi kokj pédsaka rasti, ir Stai
nuo $laito leidziasi: Tadas, Sv. Lukas, Misa, Halina ir Krabas (gatvinuko Juozo slapyvardis). Zidrovai
prasizioja, bet tik akimirka, ir susiZavéjimo Suksniai sudrebina BekeSo pamatus, visi apspinta Tada ir
aktorius, penketukininkai ploja reZisieriui per petj: Zinai, seni, liuks, vyriausias Uzupio vagisiy vadas
trinkteli Tadui per kupra ir prasiSiepes ir nusikeikes ir nusispjoves iSskiemenuoja: Nd, ma-lia-vas, tu ir
duo-diii (na, maziuk, tu ir mulkini visus), o trys seserys kurvikés pabuciuoja uzkaitusj autoriy j lapas ir
suSnabzda: Tadas, jie greit iSsiskyrstys, pasilik, a? ir Tadas jau Zino, kad batinai pasiliks, batinai atSves
triumfa, pasiliks vienas su trim graziausiom Vilneles rajono mergikém (kurios, pasirodé, buvo
paslépusios du butelius rasaliuko), pasiliks ir tada ligi ryto ant dézés peleny, ant sniego lig ausros
nesusaldamas nenusaldamas nei pliky gaubliuky, nei keturiolikmecio galiuko (nes nebus kada susalti),
neduos neleis geram daiktui prazati, ak, kaip stengsis kurvikés, viena uz kita labiau stengsis, vis
pasnabzdédamos | rezisieriaus ausj: tu Tadas genijus tu Tadas genijus, o Tadui tik tokiy zodziy ir tereiks
— darbuosis i$ peties, rasaliuka pagurksnodamas, ir nenujaus Sirdy vis délto doriausias i$ doryjy babytés
lIevos Marijos aukselis, net nenuvoks, kokig béda per kiino malonumus uZzsitrauks ta naktj ant Bekeso
kalno, triumfo naktj virSum miegancio senojo Vilniaus, tik trecig dieng, pajutes kazka negera ir isSvydes
neregéta skystj, graziai lasantj nuo cvikio galo, paskubés pas gaujos vada, kuris nuves nelaimingajj pas
pazjstama sesele, linksminsis net nenujausdamas, kad visas santaupas teks pakloti, nuo tévy sléptis,
glaudes paciam skalbtis, bty nujautes, tikrai baty grazuoléles ant lauzo iSkepes, bet jau po laiko. Karta
sutikes vieng iS sesery, neprasitars né zodeliu, tik paklaus: Ar neuzmirsai ugnies ant sniego? ir jau po
visko, po baimiy, po nemigos nakty daznai pagalvos: aCii mergeléms, kad ne sifiliukg pakiso, acit ir uz
tai, nors nosis sveika liko, o susipazinti niekam ne pro $alj, juk tai sloga ir nieko daugiau, teisingai saké
seselé, sloga ir nieko daugiau...

Ir dar véliau, gal po ménesio, sutikes ta pacig grazuole ir paklaustas, kur slypéjo teatro paslaptis,
Tadas nusives ja j sodelj, gerai jkirs j uzpakalj (tai ne nuo jos, o nuo sesers tada jis liga pasigavo), keliais
zodziais nusvies panasiy ligy bjaurastj, patars atidzZiau elgtis, su kiekvienu negulti, ir atskleis paslapt;:
Zinai, Maika, tai labai paprasta: prisimeni, kaip moters klyksmas peréjo j malonias dejones? prisimeni, tai
va, dar pries$ tai Misa ir kiti iSSliauzé sniego tuneliu iS dézés, padege déze, paskui juos issliauzé ir visi kiti,
supranti? o moters galva, pati supranti, paprasciausia lélé, tik naktj, ant sniego, atrodé panasi j tikra,
dabar aisku? o zZinai, pridare, as kita dieng slapsciaus, nes kazkas vis délto jkiSo liezuvj ir keli Uzupio
gyventojai noréjo skambinti 01, bet zinai kaip su tais telefonais automatais — vienas visam rajonui, ir tas
neveikia, pora dieny kaimynai apie kazkokj Gaisra ant Bekeso pakalbéjo ir uzmirso, zinok, as tg liezuvj
jkiSusj kalés vaika sutvarkysiu, bak tikra, nepasisléps (Sis grasinimas skirtas tik kurvikei, nes Tadas gerai
Zinojo tos padermés jprocius: kuo stipriau keiksies, musies, niekSeliams ausis plausi, tuo stipresné bus
merguzéliy meilé, o Sirdy jis ant nieko nepyko, nors ir nujauté, kieno tai darbas), Zodziu, atskleidé
paslaptj ir merguzélé vos neuzspringo juoku — tokia jau jai pasirodé juokinga anos nakties baimé.

Nepatiklusis paklausty: Teisybé tai ar melas? ir mes suprantame, jog sunku yra patikéti, kad toks
dievobamingas levos Marijos antkas aukselis, pries keletg mety jsitvéres jos sijono nuéjes visus KryZziaus
kelius, prie visy ,stacijy” verkes, klipojes, pradedantis poetas Maironio garbintojas, kas sekmadien;
iStisus metus veziojes géles ant kunigo kapo, baty galéjes (nors mintyse, nors svajonése) sukurti tokj
amoraly baisy absurdiska spektaklj. Klausimas keblus, ir iSsamiai j jj atsakyti mes galésime tik Sios
knygos pabaigoje, tam reikia laiko ir didZio susikaupimo, ir vis délto nepamirékim: Tadas (Simo Tadas —
kaime) miesto vaikas, tik retsykiais po kelis ménesius gyvenantis Ievos Marijos trobikéj Pakapiuos (tiesa,



tévo Simono ekskursijos | Siaure metais jam teko lankyti pradine mokyklg Vepriuos, ne mieste), o $iaip
iSauges ir sutvirtéjes, ir gyvenimo gudrybiy-3unlupisky suktybiy pramokes mieste, ant Zalio kalno
grindinio, ar Vilniaus griuvésiy paunksméje, tarsi koks baznycios vitrazo gabalélis buvo susiurbes j save
dvi Sviesas — vieng, maironiska, levos Marijos maldy ir poteriy, ir KryZiaus kelio Sviesg, ir kita, labai
zemiska, su keiksmais, skrepliais, dZzindze, vagystém, melu, purvu, veneriném ligom ir dar velniai Zino su
kuo, skaudziai veriancia, akinancia, kazkuo baisiai patrauklig Sviesa, arba, pasakykime kitaip: per Zodziy
,Tévyné" ,Dievas” ,Baltija" ,Zvaigzdé” ,Dvasia” ,Alyvy darzely” brangakmenius prasiskverbus 3viesa
atneéé j Simo Tado gyvenima Dvasios tyruma, viltj, kito, grazesnio, pasaulio ilgesj, o gatvé su jos
prakeiktais, bet neiSvengiamais jstatymais jsiskverbé | Tada kaip koks pasalas | basnirlias pédas
kiauruose batuose, kaip ta Suns smarvé pro batelius i$ Suns odos su lietumi j Sirdj, jsismelké ir pasislépé
uz ty stebuklingyjy zodziy-savoky, pasislépé, susisuko gtzta ir laukia, tyko, kada dvasingoji Simo Tado
dalis nusilps, pasitrauks, tada ir puola, tada ir stengiasi vaiko $irdj pavergti, arba dar kitaip: prie Simo
Tado, babytés vaiko, jokia gatvés bjaurastis nelimpa, o prie Tado, muilo burbuly leidéjo, gatvés
karaliuko, velniy priédusio nakvisos — prilimpa lengvai kaip toji galelio liga — tik prisilieté, ir baigta. Poeto
7odziais tariant: Tarp zvaigzdés ir akmens sielos dugne, Stai Sitoks yra Sio miesto ziurkiuko ir kaimo ozky
piemens likimas: tai aukstyn per kryZiy j debesis, tai zemyn per nakty slykstynes | pragara. Pagaliau argi
taip jau svarbu, kaip tai galéjo atsitikti, juk svarbiausia, kad premjera jvyko, o kad spektaklis daugiau
niekados neidvydo Beke$o rampy 3viesos, ne Tado kalté, tiesiog Simo Tadulis paémeé virdy ir gatves
Tadas su visa vagisiy kariauna turéjo pasitraukti, kurj laika tanoti be garso, tarsi jie visai ir nepazinty
jokio Tado, tarsi jokio Tado, ,gatvés isperos, kalés vaiko”, niekada né nebuvo, buvo tik Simo Tadas,
Antanulio lokio Pranciskaus Izabelés ir Ievos Mariios biciulis, kuris ir temoka atsiklaupti ties kokiu voreliu
ar dievo karvyte ir kartoti kartoti:

Dievo karvyte, skriski j dangy...

Ir dar: daug véliau jau studijuodamas Dailés akademijoj, kada gatvé tarsi atgavo prarastas pozicijas ir
Tadas murkdeési baloj, jis baty galéjes prastumti ,Dézés” idéja studentiSkuose absurdo teatro vakaruos,
bet neprastimeé (gal laikai jau buvo kiti, vis délto 1960-1965 tai ne 1950-1955, ant BekeSo tada Dainy
svenciy lauzai liepsnodavo), net nesistengé prastumti, uzmirso, ir tiek. Tad ir mes uzmirskim, kas buvo,
prazuvo, buvo Dézé ir sudegé, buvo Ugnis ant sniego ir uzgeso. Prisiminkim, kaip graziai yra pasakius ta
savamokslé amerikieté — namy Seimininké, didi rasytoja:

JAr nuskrido su véju”, arba lenkiskai (nes kaip tik lenkisSkai Tadas ir skaité): ,PSeminelo s viatrom”,
savamokslé, kaip daugelis, kaip Slovackis, kaip Folkneris, kaip van Gogas, Rodenas... Be Universitety?
paklausty nepatiklusis. Be, atsakyty Tadas...

... jie ateis trise ir pasakys: rytoj atvaziuos Popiezius, Stai sprogmenys, kitos dienos ryta Zmoniy minia
plas j Aikste, kils didziausia maisatis, raiti kareiviai — pasaulyje neegzistuojancios armijos nariai (Salmai —
antikiniai, apsiaustai — plascpalatkos, amazoniy ginklai. Vytauto laiky Zemaitukai, bizantiskos zirgy
ganios) — Svaistysis minioje ir talzys Zmones biztnais per veidus jstrizai, Stai Sitaip / // / / /, ir kryZmai X
X X X X per akis ir per atmintj, tarp arkliy kojy Smizinés auksiniai invalidy vezimukai, juose sédintys
luoSiai, iSkéle raganosiy zandikaulius ir grésmingai rékdami, skinsis kelig link Aikstés, lemtinga valanda
priarteés, ir man suspaus $irdj, kad negaliu jspeti Simo Tado, negaliu prieiti prie saldziai miegancio vaiko
ir pasilenkes susnabzdéti: Taduli, kelkis ir bék, ¢ia prasidés velniava, gelbékis, nes cia neliks akmens ant
akmens, bet jis pasakys: Tadai, nesiripink, as amzinas, eik savu keliu, leisk man miegoti, as turiu dar kelis
sapnus susapnuoti, nes babyté laukia, i$ ryto paklaus: Taduli, ka sapnavai, ir kg as jai pasakysiu?

... sprogs kaip filme: pradzioj plykstls ugnies taskas, po to raibuliuojanti plintanti Sviesa persvies visa,
kas gyva: ir namus, ir augalus, galiausiai susiformuos grybas, kuris létai kils, panasus j muilo burbulag



arba | pievagrybj, Zzmonés ir puole angelai tarsi musés rudenj réplinés po skilusj dangaus skliauta, tik
Popiezius, gyvas ir Sventiskai baltas, plazdés virs griuvésiy ir istieses rankas laimins nelaiminguosius, tad
sgmokslas nepavyks ir as suprasiu, jog pasislépes knygoje galiu iSsigelbéti: pradzioj paslépsiu rankas,
graziai jsprausiu tarp puslapiy, o paskiau popieriumi pridengsiu kars¢iuojancia galva, kaip strutis — |
smélj...

...Simo Tadj surasiu Kretos saloj labirinto aklagatvyje, jo veidas bus apdeges, ant viso kano baisios
Zaizdos, pribégsiu, pripulsiu ir be Zodziy Sauksiu: Taduli, man lieeeeepé, as nekaltas. Bet vaikelis tylés, tik
verks kaip gérelis, paskui istars: Ir kaipgi tu po to, ka padarei, toliau savo knyga rasysi? IStars Siuos
Zodzius ir pradés tolti tarsi dvasia, beklnis Sesélis, jeis j labirinto sieng ir iSnyks, as raudosiu suklupes ir
su kiekviena j tamsa nupuolusia asara darysiuos mazesnis, vis mazesnis, tirpsiu lyg zvaké, kol ant
labirinto grindinio pasiliks tik juodas dagties galelis, iS kampo iSSoks ziurké ir praris ta virvike, ji nuslinks
Ziurkés stemple Zemyn Zemyn, dar Zemiau, ir a$ i$ tolo pazinsiu didZiausio pasaulyje vieSnamio sale —
man pasirodys, kad as$ tik vakar Cia praleidau pasiutusig naktj — krisdamas ir jau priartéjes prie placiai
praviry dury, as iSvysiu Zzmogysta, ji mos man ranka ir kartos: greiciau krisk, paskubék, durys tuoj
uzsidaro, paskubék, nespési! jsiziaréjes j kazkur matyta snukj, as suprasiu, jog tai Sunlupys Sungaudziy
karalius i§ Zalio kalno, tie patys dulkiy spalvos ribai, zalios — aha, tai nuo $uny $armo — rankos, ir
suprates kirsiu trenksiu akmeniu j i$siviepusj snukj, ir tada i putojancios gerklés tarsi drugys i$skris Simo
Tadas Tadulis mieliausias, palydimas levos Marijos Zodziy: Skrisk, Taduli, nebijok, Vepriy kapinése jau
nesivaidena, nebijok...

— Kas tai? sapnas? regéjimas? nezinomas paveikslas? Zinomo paveikslo profanacija? paveikslas, kurio
dar néra?

— Taip, tai yra paveikslas, kurio dar néra.

— O kokia tai Sviesa? dangiska? pragariska? Zemiska? sapno Sviesa? regéjimo atspindys? atspindys nuo
beprocio kaktos? molzemy slypinciy sukalkéjusiy gyviy Svytéjimas? vienatinés akies Sviesa?

— TAIYRA SVIESA SKRO D ZIA N T1, sielos rentgenas.

— Gerai, tegu bus skrodzianti, bet kuo cia déetas Popiezius?

— Popiezius cia niekuo détas, tiesiog Skrodzianti apsilanké ta naktj, po kurios jvyko pasikésinimas j
popieziaus Jono Pauliaus II gyvybe.

— Tik tiek?

— Taip, tik tiek.

— Gerai, tegu bus PopieZius, bet kuo ¢ia détas Simo Tadas?

— Tai labai paprasta: kazkada Kauno priemiestyje Slabadoj mazame kambarélyje vir§ vaiko lovos
kabéjo Sventojo Tévo nuotrauka, nezinia kaip pakliuvusi j namus, kurie negarséjo dievobaimingumu.
Vaikas, vardu Simo Tadas, net nezinojo to seno zmogaus vardo, netgi nezinojo, kelintas tai Jonas,
Povilas ar Petras, treciasis ar antrasis, bet ne karta suaugusius kalbant: viskg pasaulyje galima nusSauti:
linkolnus carus hitlerius stalinus karalius ir imperatorius, bet Popieziaus nusauti negalima niekada.
Girdéjo ir gerai jsidéjo j galva, ir po keleriy mety zZiemodamas pas moting leva Marija Vepriy kaime,
kazkur, vakarg susnabzdéjo: Zinai, babyt, viska pasauly galima nusauti: ir carus ir hitlenus, ir karalius,
taip, kaip dédé Jokubas lape 0dra ar zuikj, tik PopiezZiaus niekada negalima nusaut. Ir $tai po daugelio
mety pasirodé, kad ir Popieziy galima...

— Na gerai, tegu bus Popiezius, tegu bus kazkokia bomba, tegu bus Simo Tadas, bet kodél $is tekstas
jdétas | Sig knygos vietg, po ,Dézéje — teatras, gyvenimas — dézéje"?

— Naivus klausimas. Argi Tadas kaltas, kad pati Atmintis kaip tik dabar pakiso jam §j paveiksla? Juk tau
turéty bati aiskus Tado raSymo principas: fiksuoti visus Atminties signalus, ir fiksuoji juos tokia tvarka,
kokia Ji juos siuncia. Juk negaléjo Tadas atsisakyti, delnais prisidengt akis, vata uzsikimsti ausis —
jsizeidus Atmintis galéty visiems laikams jam nugarg atsukti, be to, niekas nezino, kas Atminciai
svarbiau, ar koks kliedesys, ar tikslus batojo laiko aprasymas, gal Atminciai nesvarbu tai, kas Ciesoriui



svarbiausia: kairéj — blogieji, desinéj — gerieji, any, blogyjy, priesai, gal Jai labai prie Sirdies, kai desinéj —
ir geri, ir blogi, ir geras blogame ar blogas ant gero, o kairéj — Stai Sitas miglotas paveikslas? kas Zino?
niekas nezino, ka Ji zZino, juk tik Ji viena dabar Zino, kad kazkur Lietuvoj, kazkur uz Varénos, netoli
didziojo gamtininko Tado Ivanausko tévo dvarelio Lebiodkos, anapus upelés Olos, Pauliy kaime degutu
nutepliotoj troboj sédi Tadas ir mégina paslaptinguosius Jos signalus kaip SikSnosparnis sugauti, o
sugaves bando juos paversti raidémis. Tad ar ne protingiausia baty jam netrukdyti? tegu sau raso, juk
ne apie carus imperatorius rao, o apie Simo Tada, babytés vaika, apie didj muilo burbuly meistra,
sunlupiy priesa, ar ne geriausia baty palikti jj ramybéje, kad netrukdomas galéty praeities pakrante
vaikstinéti ir Atminties grynuolius rinkti?..

1976 mety ziema, Vilniaus senamiesCio palépé. Nezinia kokiais keliais i Aleksandravo dvaro cia
patekusiam fotelyje sédi Tadas, ruko, leidzia tirStus dimy kamuoliukus ir nagrinéja jpuséta paveiksla
(mums nesunku apskaiciuoti: 1976 minus 1938 = 34, taip, Tadui dabar 34-eri, jis jau nebe mokinys, net
ne Meny akademijos studentas, jau menininkas, juokais save vadinantis teplioriumi Kavaradosiu). Sédi,
rako ir keiksnoja: Koks i$ jo budelis, Siukslé, ne poeto budelis, pasmirdes plikardris, blusy lizdas, blusy
karalysté, kaipgi as galiu i$ tokio bukaprocio snukio nutapyti budelj, kvailyste (ir is tikryjy priesais poeto
atvaizda riogsantis Zmogbezdzionés snukis nelabai panasus j rasty budelio veida, o kaip tik toks buvo
Tado sumanymas — ,Poetas ir jo budelis”, prisimena, kaip nudziugo surades iseitj, su kokiu Gpu pradéjo
paveiksla, ir Stai stop! poetas yra, o budelio néra, yra tik bezdzionés snukis), kvailysté, kartoja, kvailyste,
nieko nebus, paima teptuka ir jsiutes uztepa paviano atvaizda, uZtepes, giliai uZsitraukia ir iSpucia
damus tiesiai | poeto veida, karta, kita, trecig, ir pamazu tas tirStuose dimuose skendintis paveikslas
iStirpsta, pasikeicia, ir Tadas jau ne ¢ia, ne palépéj, jau ten, Zaliam kalne: tévas (pries pusmetj sugrjzes i
stebuklingos Siaurés ekspedicijos) sako:

Tadai, niekur nepradink, eisim j zoologijos soda, pasakeé ir pradingo (Tadas jauté, kur — alaus barely,
nes ten susirinkdavo baltyjy mesky piemenys, trys keturi klipatos, kuriems buvo ka prisiminti).
Nerasdamas namuose vietos, visiems klitdamas po kojom, Tadas kibo | katinus, kuriy tvirtai
susitelkusios kohortos palépéje kovesi su ziurkem. Apsiginklavusj lazda ir akmenimis, pro voratinklius
ant veido nematantj, kam kerta — ziurkéms ar katinams — po keturiy valandy jj uzklupo tévo balsas: Kur jj
velnias nunesé, sakiau, niekur nepradink. Kaip zvirblio kiausinis Tadas nukrito po tévo kojy (uzmirses
kopécias), i Sventisky raby buvo likes tik grazus Sventiskas prisiminimas: voratinkliai dulkés suodziai
balandziy katiny ir Zziurkiy iSmatos vaiko drabuzj paverté kaminkrécio uniforma. Tévas jvykusios
permainos nepastebéjo (20 bokaly alaus tai ne lasas Simono gerkléj), bet motina! kaipmat pakélé namy
audra: duzo lékstés, medinis namas sitbavo tarsi laivas be vairo, katinai skriste iSskrido pro trikampj
palépés langel|. Bet staiga sukelta audra taip pat staiga nurimo, motina susmuko kédéje, nusibrauke
asarg, susidéjo delnus, pazvelgé j lubas, virs kuriy tyvuliavo giedras birzelio dangus, ir susnabzdéjo:
Dieve, uz kg man tokia bausmeé? ..

Persirengt nebuvo nei kada, nei kuo, tad persibraukes Slapiu delnu per Svarkelj, kelnes, ,baltus”
marskinius ir nusisluostes voratinklius nuo akiy, Tadas oriai jsitvéré tévo rankos ir patrauké istorine Kipro
Petrausko gatve link AZuolyno. Sis zavingas Zalio kalno kampas nebuvo Tadui naujiena — daugel; laisvy
nuo gatvés pareigybiy valandy jis vienisas praleisdavo po kokiu tikstantmeciu medziu: anais laisvaisiais
pokariniais laikais Sis gZzuoly miskas aidédavo nuo civyliy, volungiy, strazdy ir lakstingaly ciulbesio, tik
vienas Tadas Zzinojo, koks kipSas jj nesa | tg uzkampj, kuriame, sakydavo Zmonés, vaidenasi net
nesutemus, ir vis kokie kareiviai arba Zmoniy figlros su katiny snukiais. Niekam nesaké, o Jai
neprisipazindavo, nes su Ja beveik nekalbédavo. Prieis, badavo, pasisveikins, atsisés po gzuolu ir zilrés
Ziarés | Jos veida, kartais uzmes akj j ozka, kurig ji vienui viena visam baisiam pasauly ganydavo.
Smalsusis paklausty: O kas toji Ji? paklausty, bet atsakymo nesulaukty, nes Tadas tyléty kaip Zeme
pardaves, zitréty j zeme ir tyléty, o mintyse kartoty: Tik Ji viena man padéjo iskesti baisig Suns odos



bateliy geda baznycioj Pirmosios Komunijos dieng, Tik Ji viena man padéjo iskesti baisia Suns odos
bateliy géda baznycioj...

AZuolyna Tadas pazinojo kaip savo kiSene, kaip Sungaudziy karaliaus plike, net uzsimerkes, net
netaikydamas mes akmenj, ir kam klius kam ne, o Sungaudzio plikei — visada, iSeis, budavo,
pasivaikscioti po miesta, po senamiestj pasidairyti, Karo muziejaus liGtais pajodinéti, o ziarék — jau ir
AZuolyne, jau sédi priesais geltonkase mergaiciuke ir tyli. Azuolynas Tadui ne naujiena, va ZOO - Cia tai
Sventé, iki ,zvérinciaus” jis nenusikasdavo, visada Ji kelig pastodavo (po daugelio mety Tadas daznai
pagalvodavo: matyt, Ji nenoréjo, kad as tas paviany SlykStynes matyciau, uztai ir atsisésdavo ant tako j
Z0O0, pagalvodavo ir nusijuokdavo: bet is kur Ji Zinojo, kas zvérinciuj daugiausia zidrovy pritraukia?).
Tiesa, kartais po gzuolu sédin¢io Tado nosj pasiekdavo kazkoks keistas, tarsi grésmingas, nezinomas
kvapas, bet Ji iSsitraukdavo nosinaite ir kvapas-jsibrovélis pradingdavo. Ir vis délto dabar, Zygiuodamas
su tévu, jis uzuodé — kvapas trenké kaip reikiant (Tadas pagalvojo: gerai, kad arkliy kaulai Vepriuos
bekvapiai), nes tg dieng nebuvo Jos, graziausios pasaulyje karzygeés, kuri vienui viena anais skerdyniy ir
prievartos laikais, kada mergaités bijodavo netgi j mokykla pavieniui eiti, vienui viena su savo ozka, su
prieskarine medine skrynele, vienui viena AZzuolyno prietemoje, po medziu, jau rudeniop (Tadas daznai
apie tai pagalvodavo ir buvo nutares, jog Jos angelas sargas kokio gZuolo virsanéj sédi ir nematomu
kalaviju nieksus Salin veja), vienui viena... bet §j karta Jos nebuvo.

Zengiant per ZOO vartus smarvé jau karaliavo, Tadas pagraibé kienéj — jokios nosinés (kaip visada,
suSnabzdéjo, tévas paklausé, ar kg sakai, Tadas atsakeé, nieko), o motina juk tikrai padavé sakydama:
Ziarek, kad nebrauktum panoséj tokiu delnu. Igaravo, ir baigta, tad prisidengé delnu nosj, pazvelge
aukstyn j téva ir nubindzeno is paskos, jau dairydamasis, kurgi tas Dramblys? ISvydus dramblj smarvé,
kad ir kokia baisi, nepakeliama, tiesiog lipte prilipus prie veido (Tadas nutaré, kad ji nepanasi nei |
turgaus smarve, nei j kolchozo fermos smarve — j jokia), staiga iSgaravo (atsitokéjes is pirmo Soko, vaikas
iStaré: Tai dramblys triGiba ja sutraukia), kaip skradziai Zeme prasmego, liko tik stebuklingas paveikslas —
namo dydzio zveéris, kurio ausys 10 karty didesnes uz pasvenciy varnalésy lapus, trimitavo ir plasnojo
tomis ausimis-sparnais, tarsi norédamas pakilti ir iSskristi iS voljero. Tadas sustojo kaip jkaltas, prasiziojo
ir Ziréjo ziaréjo, nieko aplink nematydamas ir negirdédamas, net tévo zodziy ,Tai dramblys, e/le/phas”.
Tévas patrauké vaika uz rankos ir pasaké: Einam, Cia tik pradzia, ir Tadas, vis dar ziirédamas j dramblio
ausis, klitdamas klupdamas, tempiamas ir Snabzdédamas: tai ausys, tai trilba, tai kojos, nusirito paskui
téva, kuris nezinia kur labai skubéjo, tempé vaika nuo narvo prie voljero, nuo voljero prie gardo, ties
kiekvienu zvérim uztrukdamas minute dvi ir vis garsiai skaitydamas: zebras, kupranugaris, vilkas ir
lotyniskai: eo/uus/ze-bra ca/me/lus ca/nis/lu/pus, isskiemenuoja lotyniskai, apsidairo, ar aplinkiniai girdi,
pasizilri j sunaus pakausj, tarsi patikrina, ar tikrai lotyniskos raidés | vaiko protelj sukrito, ir keliauja
toliau.

Dauguma zvériy Tadui buvo pazjstami is knygy ir filmy, prie tigry, liGty, hieny voljery bariavosi
Zzmonés, vaikai mété saldainius, dziGveésius (tiesiai virs uzrasy ,Maitinti zvéris grieztai draudziama”),
jmeté ir Tadas saldainiuka, pries tai slapta apsidaires, ar kas nemato (naudingas gatvés vaiko jprotis). Ir
$tai — bezdzioniy karalysté! Zmoniy — miniy minios kaip siena, uodas snapo nejkisty, tad nesistebekim
matydami, kaip Simonas darbuojasi alkinémis ir keliais, irdamasis link Zmogbezdzioniy voljero. Tadui
lengviau — tarp kojy prasmunka, kai kur keturiomis prasliuogia, ir vis pagalvodamas: Kuriy velniy mes cia
braunamés, bet braunasi abu — tévas pirma, Tadas i$ paskos, braunas palydimi graziy zZodeliy: Braunasi
Cia visokie $tdziai, neleidZia Zmonéms ramiai pasigrozéti, ausy tokiems mulkiams, bet tévas neklauso,
braunasi, ir tiek. Pagaliau jsitveria j voljero grotas, Tadas iSnyra j pavirSiy tarsi iS giluzés RieSés upéj,
iSnyra, gaudo org, tévas jau skaito: Pavianas pa/pi/o, ir dar karta: Sunbezdzioniy Seimos siauranosé
bezdzioné pa/pi/o cy/no/ce/pha/lus, zvilgteli j sGnaus galvovirsj ir jau nori keliauti toliau, bet ,senbuviai”
Sig tévo erezijg bematant perpranta, pasipila bjaurastis ir minia stojas kaip siena — net alkinés
nepajudinsi, uztvéré menkiausius plyselius. Ateiviams tenka susitaikyti su nelaisve, ir tévas pagalvoja:



Velnias, nesulauks manes Juozas ir Antanas, teks be manes aly iSsiurbti, tai velnias, velnias ¢ia mus nese,
nusispjauna (iki ekskursijos | Siaurés padvais¢iy 3alj tévas niekada, net vienas, be liudininky, néra
nusispjoves, matyt, jprato klajanas Zzmoniy akivaizdoje ne tik spjaudytis...)

O Tadas stovéjo laimingas, nes jautési zilrjs tikra gyva filma, atrodé, tuojau pasirodys Tarzanas ir
sustaugs liuto balsu, gal net pats Tarzanas esas jautesi, gal net lianomis skraidé. O pavianai stengeési kiek
mokédami: éjo sienom lubom, virto kaliais kabéjo uz uodegy zemyn snukiais, tarsi Zinodami, kad vaidint
reikia, nes zidrovy pilna salé. Pavianas tik Svyst ant luby, minia OOOOOOCHHHHH atsidlsta, pasikabina
uz uodegos ir supas, Zmonés sudejuoja AAAAJAJAJILL vaikai delnais ploja, suaugusieji vienas | kitg ziari,
tarsi sakydami: O tu Sitaip nemoki, jau uzmirsai. Visiems jdomu tokj padara stebéti: zvéris, bet panasus |
Zmogy, buty Zmogus, jei ne uodega, tad Zzidri, atsigrozéti negali, kaip prirakinti stovi Zmonés, ir minia
auga lyg vapsvy spiecius, plecias didéja lyg vapsvy kapsas, 0zZia, silbuoja, visa, ka pavianai iSdarinéja,
kelia nuostaba: Ach Uff Ajajai, net blusingjimas sukelia pritarimo audrg, tik VIENA ELGES] minia sutinka
kurciu tyléjimu, tarsi kas staiga baty grikiy kose visy burnas uzkimses. Bet Tadui Sis paviany elgesys kelia
tik nuostaba:

didziausia bezdzioné (tiesa, kaip ir kitos — pliku rausvu pasturgaliu) guli iSvirtus viduryje voljero,
galingus pecius | dirbtine uola atrémus, snaudzia, o trys mazesnés bezdzioniukés labai susikaupusios
sklaido didziosios gaurus, tarsi stkauja, ,blusas gaudo”, girdi vaikas kalbant ir prisimena bulviy duobe,
zvake, persviestas babytés rankas, tarsi girdi rupazikiy kurkima, smélio Siurenima. Mazosios panarso
panarso didziosios gauruose, kazka nustveria ir Cepsédamos sukramto, taip jos elgiasi 10-12 minuciy,
po to visos trys lyg susitarusios pasoka ir sprunka j Salj, kiekviena j skirtinga puse, didzioji bezdzioné
tingiai pasikelia ant keturiy, uZriecia uodega, pasirazo, nusiziovauja, parodydama baisias geltonas iltis
(kaip lidto, susnabzda Tadas), ir keliais milzZiniSkais Suoliais pasiveja vieng bégle, mazoji jau stovi
keturiomis, pakreipus j $alj ilgg uodega, ir laukia, didzioji tik op! ir uzSoka ant mazylés pasturgalio,
uzpakalinés kojos tabaluoja, priekinés remias j mazosios nugara, o visa tik turzi turzi turzi, tarytum joja.
Tai durna, negali kaip reikiant uzsokti, murma Tadas ir supranta, kad gerai uzSokusios didziosios mazoji
tikriausiai nepanesty, suklupty, o bezdzioné milzinas tuo metu, apjodzius vieng bezdzionike, jau
skuodzia prie kitos, pajodo, tada nustveria trecigja, ir tg pajodo, ir krypuodama sugrjzta j voljero vidurj,
prie uolos, atsiséda, atsiremia ir vél nusiziovaves ima snausti, ir Stai po kurio laiko jau kitos trys mazylés
prisiartina, atsitupia, ir prasideda nauja blusy medzioklé...

Kada visas bezdzionikiy pulkelis apéjo rata — vis po tris, po tris — ir vél atéjo eilé pirmajai trijulei, tévas
nebeistvére, iSsirove, iStempé Tada ir pasileido bégte pro kitus voljerus, praléké plésriy pauksciy
grauziky gyvaciy narvus né neskaitydamas, tik pazvelgdamas. Taip baisiai tempiamas Tadas galvojo:
Matyt, nori j bara suspéti, drauguziai laukia (baty vaikas zinojes, kad ne drauguziai, o naslé pani Aldona
ant tvoros pasirémus laukia nesulaukia svojego Simona, tikrai baty tévui koja pakises, kad i$sisukty, kad
nusilauzty, kad tik j namus Siaip ne taip parklibiksciuoty, bet nezinojo, uztai ir bégo, skubéjo, neatsiliko).
Ir jau gulédamas lovoj, jau snausdamas Tadas kartojo: Tai durnumas, nezino, kad joti geriausia uzsédus
per nugaros vidurj, jsitvérus karciy, tada niekad nenukrisi, Zinoma, ir arkliukas nekoks, labai jau mazas,
tai ne Akunio Syvis, ant to tai keli piemenys sutilpdavo. Ir dar truputélj véliau, jau beveik uzmiges,
prisiminé, kad panasy j paviano jojima jis jau yra mates, tik tada Mikulionienés sode, tarp agrasty, jojo
ne bezdzioné, o Justas, Sungaudzio stnus, ir jojo ne ant bezdzZionikés, o ant SeSiolikametés batsiuvikés
kareivéliy meilés Grazinos, prisiminé, palieté pirstu kaire ausj, nes kaip tik per ja Justas ir uzvaziavo
surikes: Kad taves Cia né kvapo nelikty, kalés vaike, ir jau skuosdamas kiek kulnai veza, Tadas viena akim
suspéjo pamatyti, kaip Justas pasibégéjes tik strikt ant GrazZinos pasturgalio ir turzena, na, tikras
pavianas, toks pat plikaruris rausvasiknis, ir, jau islindes pro sodo tvoros skyle, susuko: Durnas, durnas,
nezinai, kaip reikia joti, durnas, o panoséj subambéjo: tai per tave grjsiu be agrasty...



Stai tokius praeities paveikslus i$vydo Tadas 1976 mety ziema, sédédamas priesais nebaigta abrozda
.Poetas ir jo budelis”, iSvydo labai netikétai, dimus | paviano snukj paleides, jau uztepliojes bezdzionés
atvaizda. ISvydes nusispjauna, iSpucia baisy nikotino nuody kamuolj ir keiksnoja: Koks is jo budelis,
Siukslé, blusy lizdas, plikaruris utéliy karalius. Mintis nutapyti poeta ir jo budelj Tadui pasirodé nebloga:
tg vakara jis varté Tado Ivanausko knyga ,Pasaulio zvérys” ir aptiko puiky budelio aprasyma: Ypatinga
bezdzioniy grupé yra pavianai, ypatinga ji savo dydziu, jéga, baisiais dantimis, todél i$ pirmo zvilgsnio
pavianai panasesni j kokj plésriing negu j primata. Jy skruosty maisai dideli, [0pos paslankios, ausys
mazos, akys Zibancios, rodancios gyvulio ziaurumga ir budruma. Didelj jsplidj daro paviano snukis,
raukslétas ir spalvotas (...) Skorpiony pavianai nebijo, nes moka nugnybti ta kiino dalj, kur yra geluonis,
o tik paskui juos suéda”. Pripazinkim, iSsamesnio budelio aprasymo net neisivaizduosi, tobulas
galvazudzio atvaizdais. Paryciui Tadui pagailo primato, tad atsargjai nuvalé uzZtepliotus dazus ir
sugrazino snukiui ankstesne jo iSraiska, tada suprato, kad jo paties portretas-poetas neprilygsta
bezdzionés snukiui nei iSraiSkingumu, nei spalvomis, tad uztepliojo ir save. Pakilo i$ fotelio, uzsikaité
kavos, iSgéré, uzsirukeé ir sugrjzo j kéde, ilgai Ziuréjo | nebaigta drobe, gerokai prasvitus uzgesino lempa,
ir tada jam pagailo autoportreto, tad vél nuvalé dazus, atsargiai pataisé ir liko patenkintas: fonas bus
purpurinis, pasaké ir pagalvojo: ,Pavianas ir jo budelis” — neblogas pavadinimas, bet ar ankstesnis ,Du
P.” ne geresnis? o pats pirmas ,Dviveidis poeto portretas”, argi tas ne pats geriausias? uzsitrauké dima
ir suabejojo: vis délto budelio reikia, gal bity neblogai ,Du budeliai”? juk poetas ir yra savo budelis,
jeigu yra poetas, batinai privalo bati ir jo budelis, kaipgi be budelio? bet koks gi i$ jo budelis, plikasiknis,
net pajoti zmoniskai nemoka, blusy lizdas, utéliy karalysté. Keiksnojo bezdZionZmogj ir jauté: teks
autoportretg uztept, jis negali prilygt paviano snukiui, griebé teptuka ir kryzmai jstrizai juodu dazu — per
jkvépta poeto atvaizda. Baiges darba, uzsiriké nauja cigarete ir pajuto, tarsi akmuo nuo Sirdies nuslinko,
ir suprato, jog niekados nesugebés nutapyti saves (ne pirma sykj jis mégino ,jamzinti” savuosius
bruozus, ir visada — nesékmé). Susnabzdéjo: Taip, kiekvienas susiktas bezdzionzmogis primatas
vertingesnis uz mane, kiekvienas daiktas ar ozka (ozka anais metais buvo mylimas Tado paveiksly
personazas), galéjau tai seniai suprasti, juk uztenka ir vieno snukio, tegu tai ir bus dviveidis poetas,
iSraiskingas kaip Sétonas, nusispjove, uzsitrauké, né nepajuto, kaip paémé peilj, kuriuo gremzdavo nuo
drobés dazus, suspaudé rankena ir jau kelési kartodamas: uzteks uzteks, bet kazkas pasodino, atémé
peilj ir sukuzdéjo: argi tau dar maza ty supjaustyty sukarpyty suspardyty sudeginty perplésty paveiksly?
kodeél tau nepalikus gyvo Sito Zavingo snukucio? Tadas susigaze, uzsitrauké dima ir sumurmeéjo: Gerai,
tegu lieka, parduosiu kokiam poetui, tegu pasikabina virs lovos arba priesais jkvépimo baldelj stalg, tegu
Ziari, gal ir save pamatys tame primato atvaizde, tegu lieka. Zodziu, nesunaikino, kitos dienos pavakary
jkauses, ,atriSes mazgus”, Tadas priéjo prie paviano, pastovejo, partke ir iskosé pro geltonus dantis: Ak,
kokios grazios geltonos iltys! Slové Sétonui! nutapes paviano snukj as pirma karta nutapiau save! Tada
priéjo prie veidrodzio, prikiSo nosj prie stiklo ir jsiziGréjo: tie patys dideli skruosty maisai, paslankios
lGpos, mazos ausys, zZibancios akys, aha, kruvinos, gerai, tai nuo zvakiy, gaila Zlibiy, bet tik prie zvakiy
Sviesa — tikra. Didelj jspudj Tadui padaré tas i$ veidrodZio zvelgiantis primato snukis, jis net atsilose,
atbulas susirado fotelj, atsisédo, uzsiriké, degdamas degtuka pagalvojo: ar ne 35-ta cigareté Siandien?
neims velnias, deSimt mety Sen, deSimt ten, et. Dabar i tolo stebéjo paviano grimasa, kuri, rodés, kazka
noréjo pasakyti, suprantu, brolau, susnabzdéjo Tadas, suprantu, ka nori pasakyti, durnam teplioriui
paaiskinti, suprantu ir sutinku, nesiginciju, kiekvienas masy panasus j zveérj, gyvulj, paukstj ar Sliuza.
Pazjstu moterj, kuri i$ uzpakalio elegantiska kaip kiaulé, Lavyse teko pazinti Zzmogy vilka — isdygo i$ po
Zemiy ir prikiSes snukj suriaumojo: nepirk to namo, padegsiu, as tris kartus motky peiliu dariau! esu
mates ir paneliy gyvaciy, labai jautriai reaguojanciy | kiekvieng vyro judesj. Vilniaus gatvémis sélina
keletas zmoniy litty, yra ir zvirbliy, ir varny, atvirai kalbant, ir babyté Ieva Marija buvo varna, o Zabelkuté
buvo kurapka, o Vepriy mokyklos panelé mokytoja aiskiausiai buvo gulbé, ne veltui ezero lede jSalo
nespéjus j Siltus krastus pasitraukti, nemaza kaliy, Suny, Suny pédsekiy, puikiai einanciy kraujo pédsaku,



o bezdzionikiy — pilni kampai, tik Sviesg uzgesink, nesvarbu mokykloj ar gamyklos klube, Stai arklys tai
jau reta, amzing atilsj duok VieSpatie Fernandeliui arkliui, na, o dabar susipazinau ir su pavianu poetu
papio Tadu, ka gi, basim pazjstami, kvailiojo Tadas ir jau siurbé is slapto buteliuko, kuris stovédavo dazy
dézéje. Karta, gerai patraukes ir pasiziiréjes j buteliuka pries Zvake, Tadas pasaké: Gyvenimas Dazy
Dézéje, ir nusispjoveé, Zzodziu, pripazino nutapes savo autoportreta. Tada ir vél prisiminé pokarinj Kauna,
ekskursijg j ZOO ir skaudy Justo antausj Mikulénienés sode: parlékes namo ir uzsirakines kambaryje ilgai
Ziaréjo pries veidrod;j j plikSe savo Sikine vis negalédamas patikéti, kad ir jo sédyné tokia pat rausva, kaip
paviano...

Ir jau atsigules j Cia pat dirbtuvéje stovincia lova, patamsy rakydamas, i$ buteliuko patraukdamas, ak,
kaip patraukdamas, nes isgerti jprato Vepriuose, levos Marijos pasonéj, po Jokibo sparneliu, tai jis,
badavo, nusitempia vaika j vakaruska ir liepia groti armonikéliu (savamokslis Simo Tadas visai neblogai
kirsdavo polka ar valsg), o uz grojima — stikliné naminés, negyvai nusigérusj parnesa Jokabas ir, pats vos
bepaeidamas klupdamas, paslapcia j kamara jsmunka, kad motina leva Marija neisgirsty, taip pamazu ir
jprato visai dar vaikas gerti, ir Zaliam kalne patraukdavo dzindzés, ir Vilniuj rasaliuko, o tapes menininku
mokéjo ir vienas, be draugy, buteliuka islenkti, net pats nepastebéjo, kada j degtinés liling jbrido, tiesa,
gerdavo ne kasdien, tarsi kokiais priepuoliais — dirba, tapo, rasinéja, ir staiga kaip maisas ant akiy, kaip
migla — ilgesingas degtinés kvapas, taip ir nutraukia teplioriy j dugng, po poros dieny nakty ir vél
skenduolis | pavirsiy iskyla gyvas, sveikas, taip ir sukosi ratas, aisku, klipatos kaulus pabraskindamas, bet
vis délto ne mirtinai pribaigdamas.

Guli lovoj aukstielninkas, rtko, i buteliuko patraukia ir svarsto: Visgi kokia laimé, kad abrozdas tik
metafora, ne gyvenimélis, tik poetinis kliedesys. Juk tas poetas-pavianas niekada is tikryjy nenukirs
poeto galvos, nenuraus savosios makaulés, neparasys galbat Slyksciausiy pasaulyje eiliy: ,uz suplékusio
miesto tvirtoves Siukslyny karaliSkam guoly urve tu pro Sakumo druska keiksmais iSkerojai o pamiséliy
laive, kur neSi ta ugnies raudonbarzdj tg velnio apséstg iS motinos keliy iSrauta beveik alegonnj
troskulj?”, neparasys ir graziausiy eiliy: ,graziai papartis gruody ridija, graziai pries Zarg rozés uzgyja...”,
niekada nepasirasys poeto vardu, niekada neprivers poeto jodinéti ZOO voljere ant bezdzionikiy,
neprivers minios akivaizdoj nusimauti kelniy ir parodyti rausvos sédynés, neprivers atsisésti ant
Saligatvio ir laukti, kol gatveés vaidiluté pradés poeto galvoje blusinéti, acit Dievui ir pragaro Seimininkui
uz tai, kad paveikslai nepavirsta gyvenimu. ISpylé monologa, uzsiriké nauja cigarete, islasino paskutinius
ant buteliuko dugno net patamsy Svytincius lasus ir toliau svarsté: Reikés man tg paveikslg parduoti,
aisku, geriausiai buty iskisti kokiam poetui. Svarsté, rinko poeta, kuriam noréty parduoti ta paviano
snukj, ir issirinko, ir gal tuo iSsirinkimu uzbaré likima, nes kaip tik ano poeto vaikai ir atéjo j dirbtuve
,téveliui dovanos pasidairyti”, dairési, rinkosi, Snabzdéjos ir, iSgirde paveikslo pavadinima ,Poetas ir jo
budelis”, nutaré jsigyti, ir Siandien tas abrozdélis puosia (o gal iSmestas kur ddla?) Zinomo poeto namy
sieng. Bet tada Tadas dar nieko nezinojo, tik iSrinko poeta, kuriam noréty ta darba parduoti, iSrinkes
nusisypsojo patamsy: Idomu, ar jis pamatys paviano snukyje savajj atvaizda? greiciausiai — ne,
greiciausiai pamatys mane ir pagalvos, kad as puikiai sugavau savo charakterio bruozus, kalés vaikas,
tikriausiai taip ir pagalvos, bet dedu as skersa ant jo galvojimy, praeis kiek laiko ir vieng vakara supras,
kad visi mes panasas j pavianus, visi plikasikniai rausvasubiniai, tfu, nusispjové ir istiesé ranka j buteliuka,
bet prisimines, jog jis tuscias, dar karta nusispjové, pakilo i$ lovos ir émé zZingsniuoti ratu ratu aplink
tamsoje baltuojantj paveikslg, o aukstai, miegamajame, tarsi letargo miegu miegojo Zmona, kuriai jau
senokai vis viena, kada Tadas pareina, o kada negrjzta...

— Sakyk, nejaugi taves nesokiruoja mazo vaiko ir paviano slykstyniy sugretinimas viename tekste?

— Sokiruoja, bet tik dabar, perskai¢ius tai, kas paradyta, o rasant né vienas plaukas ant plikes
nekrusteléjo, net ausy krasteliai neuzraudo, rasiau, ir buvo grazu, nes Atmintis taip noréjo. Tai Atmintis
jsaké: viename tekste bus zvériy méslo smarvé, mazas vaikas, siautéjantis plikarQris pavianas ir jkauses



tepliorius. Tai Atminties tekstas, ne mano, ir klaidos cia negali bati, ir niekas nieko ¢ia nenori
apgaudinéti, kaip sakydavo didis poetas Stachura. Tai pacios Atminties sukurta metafora.

— Bet vis délto juk tai Ievos Marijos vaikas aukselis, poteriy ir maldy zZinovas...

— Taip, bet jis ir gatvés vaikas, Sunlupiy baubas, ,Teatro dézéje” autorius, 0 méslo smarvé jj lydéjo nuo
ankstyvos vaikystes.

Kaune Zalio kalno turgus dieng tiesiog garuodavo kaip koks fabrikélis, anais laikais turgaus arenoje
tilpdavo pora Simty arkliy! ir kaime (nekalbant apie kolchozo fermos smarve, kuri, papttus palankiam
ryty véjui, badavo, nustelbia visas Vepriy ir apylinkiy ratas métas) to gero uzteko:

suséda, badavo, visi trys — Jokabas, leva Marija ir Simo Tadas j Akunio bri¢ka (retais sykiais kaimynas
paskolindavo Jokubui arklj ir veZimuka, aisku, ne dykai — pusmaisis lydekuy, karsiy ir lyny jau kitos dienos
vakare turédavo guléti ant Akunio pirkios aslos), tad suséda visi trys, labai grazds, ir Joktbas beveik
blaivas, neatpazjstamai pakites — miestelis mato ir negali atsistebéti: nejaugi Cia tas pats girtuoklis;
brakonierius, Pakapése skurstantis? o vaikas svajoja: Syvio uodega Silkiné, kanopos auksinés, vezimuko
ratai gryno sidabro, ir nelabai tos jo svajonés su teisybe prasilenkia. Ir $tai Syvis, visus 18 kilometry iki
Ukmergeés labai lygiai graziai béges, né kartelio nestabteléjes, net nepirsteléjes né karto, jau pacioje
Ukmergéje (Senojoje Vilkmergéje), jau prie Sventoriaus tvoros, jau aikstej, visai netoli baznycios varty,
kada visi Zzmonés zilri, kas gi Cia tokie grazis, ir pazine sveikina Joklba, Joklbas atsako, nukelia kepure
(Simo Tadas stebisi: Matai, net Ukmergéj visi Jokaba pazjsta), kaip tik tuo metu, kai keturi jauni
kunigeéliai jau eina i$ klebonijos staciai per aikéte baznycion, jau susilygina su Jokabu, kaip tik tada Syvis
(vaikas delnais akis uzspaudes snabzda: Kad jj vilkai sudraskyty, kad varnai akis iSkapoty, kad bimbalai
kraujg iSgerty) pakelia uodega ir iSleides per tuos 18 kilometry pilve susikaupusj dika, kuris kaip
griausmas sudrebina bricka, pradeda krauti, kaip tik tada kaip tycia arklys pradeda krauti, krauna, ir,
rodos, nebus galo, o jau smarvé — varnos negyvos nuo auksty liepy krinta, Zmonés nosis | rankoves
slepia, ir negana tos baisios kravos, tai dar, bjauriai galg iki Zemes iStempes geltonas marias paleidzia,
vandenys plaukia garuodami ir tiesiai skersai jauny kunigéliy kelio, tie mégina persokt, bet kur tau, toks
ezeras, tai tik pasikelia rankomis sutanas, pirstais nosiy angas uzsispaudzia ir aplinkiniu keliu apsukui
ezerg smunka pro baznycios vartus. Jokubas tarsi amo netenka, kaip nukélé pries dvasios tévus kepure,
kaip prasiziojo pasveikinima tardamas, taip ir sustingo lyg akmeninis, o arklys, kuinas prakeiktas, molio
kanopom, kanapiy uodega bjaurybé, negana baisios sarmatos, tai dar pasitbuoja pasiibuoja ta
gyvuliska, Zzeme siekiantj gala ir pliauksteli juo tris kartus sau per papilve, kuri, nuo Pakapiy kapinyno
zolés kaip koks bugnas iSpampus, sudunda, ir aidas Ukmergés bokstais nuvilnija! Kiekvienam ten
esanciam ir paciam Jokabui aisku, kad arklio subinés alaus statinés kamsciu neuzkisi, kiekvienam aisku,
kad aiksté prie baznycios po atlaidy ir taip bus prikrauta iki kranty, ir vis tiek Joktbas negali gyvuliui
dovanoti, plaka botagu, kerta kryzmai jstrizai ir surikes: Tu, mama, kaip sau nori, gali su vaiku pasilikt, as
jau cia nebuUsiu (senuté su vaiku vos spéja issiristi), ir jau lekia JokGbas per Ukmerge, Svilpia visa kelig |
Veprius arklj kapodamas, net pasistojes brickelej, kaip koks cigonas botagu kregzdes skina...

— Bet juk tai natdralu, vaikas, arklys, méslas...

— Sutinku, ir vis délto du vaizdiniai: Svariai Sventiskai iSdabintas vaikelis ir baisi méslo smarvé - vidury
Sviesios dienos, vidury aikstés ir dar kunigéliy akyse, pripazink, nelabai tie du paveikslai vienas prie kito
limpa.

— Taip, nelabai.

— Ir Stai kodél: ne pats faktas rézia ausj ir akj, faktas kaip faktas, kaip visi kiti faktai — nei pridési nei
atimsi — faktas, ir taskas. Ausj rézia zodziy ,vaikas” ir ,méslas”, ,smarvé” sugretinimas. jsivaizduok, kad
Zodyne po zodzZio ,vaikas” styro ne veiksmazodis ,vaikauti” — vaikiskai elgtis, o ,méslas”, juk tai baty didi
Kalbos kiaulysté! Buty, bet taip néra, nes pries zodj ,méslas” stovi kaip grybas zodis ,méslagrybis” —
grybas, augantis ant méslo. Lygiai tas pats ir knygos tekste — ausj rézZia zodziai, bet Zodziai tai dar ne
gyvenimas, nors ir sunkiai, bet vis délto gyventi galima ir be Zodziy, ir uzgipsuota burna gyventi



jmanoma, netgi be liezuvio kai kas gilioje senovéje ir naujesniais laikais gyveno, svarbu gyvenimélio
Atmintis, o ne Zodziy sugretinimai, nes Zodis — tik metafora, ir bijau, kad pirmasias, tikrasias Siy metafory
prasmes mes jau amziams uzmirsom.

— Visa tai iSvedziojimai, iSsisukinéjimai, rastvedzio triukai, migly j akis patimas ar dar kas nors...

— Galimas dalykas, ir visgi tai natdralus pasiteisinimas, neiskraipantis Atminties paveikslo, toks pats
nataralus yra ir teksto audinys — tokj jj iSaudé Atmintis. Va, jeigu tekste dédé Jokubas keturiomis stovéty
tarp ieny, o Syvis sédéty brickoj $alia levos ar vaiko arba jeigu Tado tévas ZOO voljere vietoj paviano
bezdzionikes jodinéty, o pavianas 3alia vaiko stovédamas skaityty ho/mo sa/pi/ens zmogus, Stai tada
galétum mane kaltinti, ant lauZo sudegint, nors ir tokiy grazybiy yra prirase temperamentingi piety
saleliy rastvedziai, atleisk jiems, Sétone, tada tai galétum mano galva varnalésos lapu pridenges vedzioti
mane po kaimus ir rodyt, sakydamas: Stai didis Atminties melagis, meskit j jj akmenj, nors net tada
mano kalté baty labai salyginé — prisimines Sengjj Testamentg ir uzsiglaudes uz kokio dykumos akmens,
tu ne tokiy dalyky iSvystum juk pasakyta: ,Prakeiktas teesie, kurs su bile kokiu galviju laikosi! Ir visi
Zmonés tur tarti: Amen”. Uz akmenélio uzsiglaudes, galétum didziai nenatdraliy dalyky pamatyti: ir
moterj po asilu, ir vyrg ant kupranugarés, ir mergele po avinu, ir iSvydes galétum pamastyti apie pacios
natdraliausios ir teisingiausios pasaulyje knygos nenattralumag...

Ne kiek to baisiausio zmonijos istorijoj karo Tadas ir beprisimena — keli paveikslai, ir tie neaisku, ar
paties prisiminimai, ar véliau isgirsti zmoniy pasakojimai, pavirte prisiminimais, keli pabluke vaizdai:
vienas iS Kauno, antras i$ Vilniaus, treciasis iS Vepriy. 1938 metais gimes, trijy ketveriy penkeriy mety
bamblys — kas gi tokio peliuko galvoj galéjo jstrigti? Ugnis? Sprogimas? Gaisry pasvaistés? Ir vis délto §
ta prisimena:
ant auksto kalno — minia Zmoniy, visi tyli, visi zilri j Zemuma, j tolimg duobe, kurioje kazkas liepsnoja,
virsta dimais, bet nejzvelgsi kas (dabar Tadas jau zZino: tai liepsnojo Kauno Slabados rajonas, vokieciy
paverstas getu ir sudegintas, tame priemiescio kampe glaudeési ir jo tévy namelis, o tie ant auksto kalno
stovintys Zzmonés, tos raudancios moterys — tai Slabados gyventojai, iSvaryti is savyjy gazty kaip stovi —
visiems jiems teko viska pradéti nuo pradzios: ir butelius susirasti, ir baldelius susikalti, ir vél iS naujo
iSmokti gyventi, mylétis, daryti vaikus, o laikui bégant ir vagiliauti, ir apgaudinéti), tik kruvina pasvaisté
ant zmoniy veidy, kruvinos kibirkstys raudanciy motery asarose;

juoda naktis, uz langy gurga Vilnelé, Seima sédi patamsiuos, uz sienos kazkas barasi, staiga kurtinanti
sirena, baisus kauksmas, ir zmonés, bildantys namo laiptais Zemyn, pulkelis Zzmoniy, susispietusiy j krava,
lekia per sniega ant upés ledo, visi sugula, aplink sproginéja (Siandien Tadas jau zino: tai buvo | karo
pabaiga, tada Vilniy bombarduodavo puolanti Raudonoji armija, tas namas, i$ kurio bégdavo zmonés,
stovi ir po Siai dienai, tai tas pats geltonas dviaukstis namas Uzupio gatvéje, j kurj po karo, atrodo, 1952-
aisiais, Seima persikélé (sugrjzo) iS Kauno, tas naktis mena tik pries kelerius metus galutinai suplyses
meskiukas — bombos skeveldra pramusé sieng ir kliudé ant spintos sédintj zaislg, ir visus tuos 35 metus
pro ,zaizda" Sone byréjo, byréjo kaip smélis smulkios prieskarinés pjuvenos, panasiai kaip tas smélis

Ieva Marija, Joklbas, tévas, motina ir jis tino Zeminéje, pro ,bunkerio” anga pllsta zaros Sviesa, staiga
angoje pasirodo apsepes pavarges ir piktas veidas, burna prasizioja, ir nesuprantami zodziai verzias j
Zeminés ramybe, ir dédés Joklbo Zodziai nein nein chaimat chaimat, veidas prapuola, ir tada kazkas
sprogsta, rodos, griina dangus (Tadas prisimena: tai buvo vokietis, kuris kalbino déde trauktis su frontu
j Vokietija, ir Zodziai nein nein chaimat dabar yra suprantami — ne ne tévyné, dédé noréjo pasakyti: ne
ne, mes niekur neisim, ¢ia masy tévyné, o granata numeté tas pats vokietis, jau paéjéjes j salj — laimé, ji
jstrigo Zeminés angoje ir visos skeveldros prasvilpé virSum).

Stai ir viskas, visas karas — tik tuos tris paveikslus i§saugojo Tado atmintis, o va pokarj jis prisimena
neblogai, galétume pasakyti: pokaris kaip druska grauzte | Tado kaulus jsigrauzé, neiSgrauziamai kaip



radys, kaip Amzinas pasalas — jis tarsi potvynis ir atosltgis drauge su ménulio fazém tai pasirodo, tai vél
pasitraukia, kazkur uzmarsties kertéje tuno. Kiekvienas potvynis atnesa, isskalauja vis naujus, rodés,
amziams prarastus vaizdus ir paveikslus, kiekvienas atosligis tuos paveikslus tarsi suduzusio laivo
liekanas nusitempia | nejzvelgiamas gelmes. Taip ir banguoja tos atminties bangos, kartais putotomis
keteromis dangy laizo, o kartais ir kraujo puta pavargusias kojas nutvilko. Stai ir $ig naktj: sédi Tadas
dirbtuvéje, rankomis galva pasirémes ziGri | zvakés liepsna (juk jis pieSia tik prie zvakiy, gal ir
nesagmoningai seka Rembrantu), Ziari, kaip pro langa jskride naktiniai drugeliai ir masaléliai, apsuke rata
aplink Svytincia zvakés akj, tik plast, ir jau krinta peleny pleiskanéle ant balto popieriaus lapo, ant balto,
taip ir neprirasyto, nors jau po vidurnakdcio, jau pats laikas Zodeliams graziai lygiomis eilutémis gultis,
tad sédi, ziari j liepsna, cigareté uzgesus, tusas plunksnoje seniai sudziGves — virs balto popieriaus lapo
jo veidas kaip laiko paliestas pajuodes gipsinis portretas ir akys atrodo gipsines, jos nieko nemato, bet
taip tik atrodo — jos mato: pro liepsna, pro mirgancius masaly sparnus jos mato ryskesne uz liepsna |
vasaros vakarg krypstancig dieng, nugriautg miestelio baznycios boksta, juodas varnas Sventoriaus
medziy virsiinése, ir pamazu pamazu lyg Sesélis per zole, per baigiancias Zydéti pievy géles jis nuslysta |
ang pokario laikg — Sig naktj atminties potvynis isskalaus ka nors naujo, netikéto, nepaprasto:

pamiskéje ant kupsto sedi Simo Tadas (jau patgéjes, jau mieste, ne ¢ia, ne Vepriy mokykléléj, tesiantis
mokslus ir tik vasarai atveztas pas levg Marija, pas Jokiba ozkos pienu sveikatos pataisyti).
Nepasakytum, kad labai neatpazjstamai pasikeites, ne, vis dar Simo Tadulis, dar ne Tadas, tad ir senieji
kaimo biciuliai — Antanulis, Petriukas — Salia ant kupsto. Sédi trijy sajunga, dienos darbus aptaria, klaidas
ir nesekmes nagringja, kad jos nepasikartoty, pavykusius Zygius garsina, vienas kita uz drasag ir
iSradinguma giria, j vakaro padange kelia:

tai tu, Antanuli, sugalvojai, pradeda Simo Tadas, galva turi kaip karaliaus Saliamono, negaliu pamirst,
kaip jis susirietes, subine atkiSes aplink kaima po dangy skraidé, visai kaip koks raganius ant sluotos,
nusijuokes. Antanulis kiek uzraudes (visgi miesCionis giria) ziari j zeme, lazdelés galu kurmiarausj kapsto
ir tyli, negi imsi girtis, vél viska iS naujo déstyti, ir vis délto mintyse kaip koks filmukas skriste prasvilpia
Zygio paveikslai, net nepajunta, kaip vélei tarsi pirma kartg ruosias jkyryjj senj Kostecka pamokyti uz tai,
kad visas biciuliy brangenybes — faustpatronus, granatas, minosvaidziy sviedinius — atima arba pasléptus
suranda kaip koks gancius pédsekys, nieko nuo jo nepaslépsi, ir dar sakosi gero norédamas, kad jj uodai
uzkapoty, vél visas kersto planas kaip ant delno: senio Kostecko pats didziausias visame miestelyje
tupikas, ant mariniy pamaty stovintis, visi zinojo, kad Kostecko iSvietés duobé iscementuota, ir
paSiepdavo senj: gal tau ten prasuose kas Sikine pasidabravo, kad bijai, jog koks zemés grumstelis ty
sidabry nesutepty? senis numoja ranka ir nusispjauna: ar jums, durniai, suprast, kaip kultaringi Zmonés
gyvena. Ir uztrukdavo senis tame namelyje ilgiau nei kas kitas, mat reikia laikrastj perskaityti — labai
mokytas, prusy kalbos pauostes, 10-15 minuciy Stai tiek ir uztrunka senis, tad kaip tik gana laiko viska
kaip reikiant paruosti: j skardine dézike pridéti tolo, jkisti ,bokforo” virvute, padegti ja, nuleisti j duobe,
nuskandinti (visas ,bokforo” gerumas, kad jis ir vandenyje dega) ir pasitraukti uz kluono, j alksnyna...
Senis po stiprios vakarienés su laikrasc¢iu po pazastim jau ir ateina, uzsidaro, jau ir Saudyt pradeda, vis
pakosédamas, kad kaimynai negirdéty, laikrastj sklaido, tada visi trys tyliai prisliauzia, pro angike j
duobe bombga nuleidzia, pries tai virvelés gala padege, ir keturpéscia kuo greiciau j alksnyna. Smagis
buvo stiprus, tiesa, namelis nesugriuvo, tik stogas nuléké bet uztai su durimis iSléké ir Kosteckas, kaip
sédéjo, taip ir iSléké — va tas jo lékimas susirietus ratu ratu aplink kaima, kiek auksciau kaminy, ir sukélé
didZiausia juoka, tad net dabar, po visko, po keliy savaiciy, Simo Tadas sako: Dar dabar pilvas i§ juoko

o menat, kaip kolchozo Sieng padegém? ir vél visi trys juokiasi, pro juoko asaras grazy paveiksla regi:
Sieno vezimas liepsnoja, arkliai i$ ieny iSsirove laukais lekia, raisas fermos priziarétojas kiek jkabindamas



viena koja kaip kulka jau netoli miestelio, o trijulé uz kalnelio voliojas, juoko asarom springsta, tai bent
patranka, uhaha kvatojas Antanas, tai bent Tadulio taiklumas, ihihihi, pritaria Petras. Ir i$ tikryjy — i$
kokio Simto metry smaléko kais¢iu vezima padegti! O reikalas paprastas — svarbiausia suplota Sovinio
gala gerai | kelma jkalti, kelio pusén nutaikyti, pradurti gilzéj skylute, pripilti parako ir kaisciu kita gala
uzkalti, ir palaukti, kol raiSys uzsikepurnés ant kalnelio, gal ir nusiSlapint sustos, tada tik pakisai degtuka
prie skylés ir dumk j pakalne, o kaistis jau pats kelig suras — tik Ciuks j Sieng, ir liepsnoja! Ir jau rimtai, be
juoko Simo Tadas uzbaigia: Laimé, brolyciai, kad raisys kuokteléjes, viska miskiniams suverté, kitaip baty
buve bédos, trauk juos kipsas tuos zaidimus. Draugai pritaré: Reik baigt su tuo paraku. Nutart
lengviausia, bet isteséti... Jau kitos dienos rytg atbéga pas Simo Tada Antanulis, ir, pasivedes j 3alj, rodo:
abi kisenés pilnos parako, parakas geras, ne smulkus, o tokiom lygiom plokstelytém sukarpytas — kaip
tik tam reikalui, kurj biciuliai yra aptare: nepastebétiems prasmukti ant senio Kostecko skiedryno,
peiliuku skersai jstrizai suraizyti kalade ir j griovelius pripilti parako, o vidury jsprausti dvi Soviniy
kapsules. Kaip taré, taip padaré, darba atlike, sugulé sodelio pakrasty po alyvom, kaip vistos j smél]
jsirausé, stebi, o senis, jau gerokai pokuslis, jau ir nesas gaidj kaip aving (uztlps, bidavo, vista, tai ta
puse dienos guli, pasikelt ant laiby kojy negali, arba kaip kirs pentinais, tai laikykis, pats senis ne karta
nukentéjo, matyt, todél ir nutaré giedoriy pribaigti). Nesas, gaidzio kojos suristos, kruvina akis j dangy
Zitri, paguldo gaidzio kaklg ant kaladés ir pakelia kirvj, o kirvio platumas — per visg kaladés plotj, visy
kirviy karalius, pakeltas kirvis tarsi alyvy pusén blizgancia akj uzmete, tarsi pagrasé: galiu ne tik gaidziy
galvas, galiu ir nedoréliy makaules vienu zingsniu! Net nejauku biciuliams savoj slépynéj pasidaré, bet
vis tiek laukia, ziari, kas bus: o kirvis jau krinta kaip vistvanagis | gaidzio galva, kerta... ir tg pacia
akimirka, kai gaidzio galva skrido j dangy, senis skrido j pragara, bet jdomiausia — abu degé, liepsna
kazkokia lyg nezemiska, mélyna, lekia gaidzio galva, gieda ir liepsnoja, visas miestelis Ziari, rankomis
moja, gaidziui geros kelionés linki uz tai, kad labai tiksliai paskutinius penkerius metus laika skaiciavo ir
diena, ir naktj, o trijulei jau gaidzio gaila. Simo Tadas murma: Geriau baciau nemates, ir aé geriau buciau
grybaves, pritaria Petras, ir as geriau baciau varniokus palaidine muses, tai vis nauda, maziau ty varny
dvaro medziuos krankséty. Zodziu, kad ir pavykes, Zygis vaikams dZiaugsmo neatne$é, suprato
pelidksciai, kad tokie zaidimai nei Sis, nei anas, tad nutaré visas Soviniy, granaty atsargas bulviy duobéj
uzkasti ir dar didziuliu akmeniu tg kauburj uzversti, kad jau niekada nekilty bloga pagunda karo likuciais
pasinaudoti, nes zaidimy ir be parako uzteko, tik netingék, nesnausk. Aisku, linksmiausias dalykas tai
katino skraidinimas: sugauni katina, paimi kiaulés pusle, priberi j ja zirniy, iSputi, uzrisi ir pritvirtini prie
katino uodegos — akimirka, ir katinas jau iSsikraustes iS gudraus katino proto: nesiekdamas zemeés
skrenda, medziais, debesimis sliuogia ir amziams gimtasias apylinkes apleidzia. Per tris vasaras gal koks
SeSetas katiny | debesis iSrako ir po Siai aukstybése trankos — juk ten, padangése, nei dagiai, nei
erskéciai neauga, tai j kokj spyglelj galéty katinas pusle pradurti? j jokj. Arba stai didysis bimbaly
mokymas skraidyti pazeme pazeme: pasigauni patj baisiausia bimbalg, tokj, nuo kurio sparny garso
arkliai ir karvés pasiunta, pasigauni, kiek pritrenki, kad baty klusnus, tada iSsirauni ilga smilga, graziai
lygiai nukandi ir labai taikliai ja jveri j bimbalo uzpakaline anga, ir paleidi: bimbia bimbalas, ir vis pazeme
pazeme, aukstyn nekyla, smilgos virsiné uz kurmiarausiy, Zolyny klitina, o kraugerys skraidyti mokos —
grazu paziaréti ir kraugeriui pamoka — zinos, kaip gyvuléliy krauja siurbti. Arba vél — varliy lenktynés,
tiesa, $iame zaidime Simo Tadas nedalyvaudavo bégdavo %alin, kokiu netikru reikalu prisidenges —
negaléjo j baisybes zitréti, bet Petras su Antanu drasuoliai, jiems tos varlés tuscia vieta, bedvasis daiktas,
daryk ka nori, tad ir darydavo ka panorés: sugauna tris keturias zaligsias varles, lazdele ar sprigtu kiek
pritrenkia ir nulupa oda (3tai dél to odos lupimo ir pabégdavo Simo Tadas): Petras laiko varle uz galvos,
o Antanas suima varlés koja, paskui suspaudzia du pirstus ir patraukia — oda kaip sviestu patepta slysta,
uztraukia tuos marskinius ant varlés galvos kaip Akunio Jonas Magdutei jos marskinius Kuly pas Riesg, ir
padeda Sonan, taip sutvarko visas keturias, tada suguldo vienoj linijoj ir laukia, kaip Zinia, varlé labai
gajus gyvis, paguli, pailsi ir... prasideda lenktynés: strykt strykt be odos, viena link upelés, kita linkui



balos, trecia vél kazkur j nezinoma puse, o ketvirtoji staciai j lauzag ant zarijy, biciuliai juoku springsta,
kvatojas voliojas, kartais ir patys paskui varle ant Zarijy, gerai, kad Simo Tadas nedalyvaudavo, nes kaipgi
Siandien tuos savo gamtornylius eilérastukus kurpty, juk baty géda j gamtos akis pazvelgti, o kaip tik
Zaliosios varlés labai mégsta eilérastukuose gyventi, naktimis kvakséti, vaikus migdyti. Bet pats
graziausias pokarinis zaidimas vis délto buvo ,kalvaratas”. Visa paslaptis — pacitzose! O pacitzos
ypatingos, kaip Siaurés Amerikos indény — medinis lovelis, kurio apacia apjuosta viela, batas pririsamas
Sikénelem, viela dilde nugalasta, kad baty astresné, geriau j leda kibty. Stai pacitzos jau paruostos, jau
iSbandytos, dabar eilé kuolui: darbuojas draugéj, nes tai ne vieno darbas. ISkerta ekete, jstato ta kuola ir
palaukia, kol kaip reikiant jSala, tada atsinesa vezimo ratg ir pritaiso ant kuolo, prie rato prikala tok;
kryzioka, dvi ilgas kartis kryzium, iSeina keturi galai, gali jsitverti, jsismaginti ir jau pats ratas suka, taip
skrieja, net ausyse Svilpia, arba gali ketverias rogutes pritaisyti, po viena prie kiekvieno galo, tada jau
puse miestelio vienu kartu ratu ratu, kolei galva apsisuka, kai kas ir atitriksta, lekia ledu j pusnj, vieni ant
roguciy suséda, kiti ratg jsuka, suka, kiek turi galiy, tada jau nereikia nieko, atrodo, kad kazkokia didelé
nematoma jéga pati rata suka, grazu ir dieng, bet dar graziau naktj, zvaigzdziy Sviesoje, ménulis ia pat
virs ledo kaba, Zvaigzdés taip pat Cia pat ratu eina, o tu sukies sukies, kol galva apsisuka, jau nebesisuki,
o galva dar sukasi, eina ir eina ratais, ir toks gerumas Sirdj uzplQsta, atrodo, suktums ir suktums be galo,
tik gaila, kad Ziema ne amzina, o ant vandens nepasisuksi...

Siandien, i$ tokios mety tolybés, ir ,kalvaratas”, ir skraidantys katinai, ir degantys $ieno veZimai, ir
varliy lenktynés — visa atrodo tarsi kokiu graudulio SerkSnu pabarstyta, tvaska mirga akyse, ir Tadas
netgi nezino, buvo visa i$ tikryjy, ar tai tik nuo amzino galvos sukimosi, nuo amzino sukimosi pries
laikrodZio rodykle kazkur vis j praeitj, j uzmirsta, po dulkém palaidota pasaul;... pokarinio kaimo vaiky
zaidimai — ar tai ne pasaka? O mieste? nejaugi mieste nemokeéjo Zaisti? kaipgi, mokéjo, prisiminkim
muilo burbulus — argi tai ne puikiausias zaidimas, ne pasaka? ir ne vien muilo burbulai:

aikstés centre — auksiné statula, ir kojos, ir galva, ir rankos, ir Gsai — visa iS aukso, ir kepuré, rytas
vakaras tos auksinés (visgi ne gryno aukso, su bronzikés priemaisa) akys Zvelgia | dékingus Kauno
gyventojy veidus, ir visada atrodé, kad auksinéj rankoj laikoma auksiné pypké rytas vakaras kirenas,
tarsi aukuro damelis rdksta, Slovingus zygius mena, kad minia neuzmirsty, kad amziais bity dékinga,
paklusni ir darbsti, rytg vakara grazZiai stabui nusilenkty, pries Gsus kepures nukelty, vakarine malda
Pasaulio Saulei sukalbéty, niekada nepamirsty, kad buvo dulkés, o dabar zemés valdovai. IS statulos
kepurés tarsi kokia aukso Sviesa sklinda. Kauno senamiesty nusviecia, kad nelindéty pavancios praeities
rasiuose, kad nesvajoty apie dangiskus uzjario migdolus, Sviecia, kad viskas skradziai matytys, net
gatvés vaiky mintys kaip ant delno ryskiai spindéty, ir vis délto, vis délto nespindéjo, tiinojo patamsiuos,
nes joms tik kvaili zaidimai rGpéjo, jvairis nezmoniski issigalvojimai, zodziu, stabuko auksas vaiky
nejaudino, jie zvelgé | karzygio statulg kaip | paprasciausia daikta, iS kurio galima §j tg iSspausti, ir
iSspaude, net grazu paziaréti, ir kaip tik laiku suspéjo, nes po keliy dieny panasis monumentai jau virto
nuo aukstyjy pjedestaly tarsi auksiniai stulpai, griuvo auksiniais veidais j Zeme, guro ir nyko. Tiesa, ne tik
vaikams Sis stabas buvo nulis, dangiski miesto balandziai rytas vakaras krové ir krové ant auksinés
kepurés grazias kraveles, nieko nepaisydami ir nebijodami.

Zaidimas kaip Zaidimas, nei blogesnis, nei geresnis, papras¢iausias gatves vaiky zaidimélis su ugnimi
(ugnies laikais gime, prie ugnies auge, ugnimi ir zZaisti jprato). Bet §j karta prireiké ne visai vaikisky
padargy: geleziai pjauti pjaklelio ir ,soliarkos”, tam tikro bizaliuko, kuriuo jvairQs viksriniai savaeigiai po
miesta trankydavos, nes tik tame bizale iSmirkyti skudurai degdavo kelias paras, o degimo laikas ir buvo
svarbiausia Sio ypatingo zaidimo dalis — kuo ilgiau degs, tuo daugiau dziaugsmo ir juoko, o visa juk ir
buvo daroma dél juoko, gana jau karo metu paverké zmonés, tegu pasijuokia. Vaiky juoko anais laikais
labiausiai ir pasigesdavo minios, laisvo, neprijaukinto, nepriverstinio, tikro kri$tolinio juoko. Zodziu,
gavus jrankius ir bizalg, reikéjo jsitikinti, kad auksiné statula viduj tuscia kaip arbizas, kaip molinis
tuscias puodas, tad vieng naktj Tadas su AndZejumi prisélino prie netgi vidurnaktj Svytincio stabo ir



rankiniu graztu pragreze skylute — metalas buvo ne storesnis nei pusé gulsc¢ios degtuky dézutés. Viskas
tvarkoj, vienu balsu susnabzdéjo Zaidéjai ir nuskuodé | sutartg vieta, kur lauké kiti Zygio dalyviai, ir jau
keliauja: pirmasis Tadas su metalui pjauti pjakleliu, jj seka AndzZejus su kopéciomis ant peciy, toliau jau
dviese Pranas ir Ricka tempia katila su pamerktais bizale skudurais, ir Stai barys jau vietoj: Andzejus
atremia kopécias — jy virsus kaip tik siekia placios, galingos auksinés nugaros vidurj, kazkur tarp menciy
atsiremia kopéciy kartys, dabar jau Tadas smagiu cirkininko zingsneliu uzsoka ant virSutinés kopéciy
pakopos ir dzyru dzyru dzyruoja kaip tik toje vietoje, kur auksiné kepuré su auksine Pasaulio Saulés
galva susijungia, dzyru dzyru dzyru, ir po 25 min. kepurés galvovirSis Tado rankose, tada abu katilo
nesikai vargais negalais uzsiropscia iki Tado kulny ir padavinéja smagiai bizale jmirkusius skudurus,
Tadas vos speéja pro galvos skyle j statulos vidurius grusti, bet sugrida — viskas telpa, prapuola kaip
kiauram maige. Zodziu, iki kaklo privaré ty skudury, dar kiek — ir baty styroje. Po to Tadas iésitraukia
mazytj buteliuka, atsuka kamstj ir atsargiai taupiai supila benziniuka (o gal ir zibalg — kas dabar, po Sitiek
Sviesmeciy uzuosty, benzinas tai ar gerai iSvalytas Zibalas, greiCiausiai vis délto zibalas, nes Zibalinés
lempos anais laikais buvo vienintelis Sviesos 3altinis, apsviesdaves griuvésius ir kitas karo relikvijas),
supyles skystj, braksteli degtuka ir.. vos spéja veidg pasukti, tokia smagi liepsna plyksteli iS stabo
galvovirsio — iki dangaus!

Ir Stai kitos dienos rytg stovi ketveriuké, graziai su minia susimaisius, kaip vieni iS daugelio Ziopliy,
jvairiausiy stebukly mégéjy, labai nustebusius nuduoda, galvas j Sonus kraipo, Zzmoniy zodziams pritaria:
Ale ir drgsumas, isradingumas, jdomu, kiekgi ta galva riks? bet damai! Taip, dimai tarsi iS muilo fabriko
kamino, Simo Tadas pasakyty: Kaip dZinas i molinio gsocio, ir baty teisus. Nes tikrai kartu su baisiais
juodais dumais ir juoda stabo dvasia | org pakilo, su véjais susimaisé, taip ir iSnyko tarsi kokia
pranasysté, nes kaip tik po keleto dieny statula jau riogsojo ant Zzemés ir kiekvienas Suva galéjo koja
pakelti, kas zino, gal ne tik Sunys dienele kita (iki pasalino praeities liekana) savasias pasles ant stabuko
kupros palengvindavo. Stovi stabas vidury minios rato ir rdksta, ir uzgesink, kad gudrus — bizaliukas
vandens nebijo, viena iSeitis — galvoj skyle kokiu kamsciu uzkimsti, bet bak toks mandras, surask tokiai
galvai kamstj! tokie kamstukai Kaune nesiméto, juos, matyt, kazkur kitur, gal paciam pasaulio centre
gamina, tad pameégink zaibo greitumu i$ Maskvos atvezti, iki nuvaziuosi, iki sugrjsi, tie dimai gali placiai
po apylinkes pasklisti, gali ne tik kauniecius, bet puse Lietuvos prajuokinti, o Sito netgi gatvés vaikézai
nenoréty — kad ir mazi, dar neGizaugos, bet ir jie puikiai zinojo, kur baltosios meskos j ledo korius medy
nesa. Tad pastoviniave, galvas pakraipe, alkinémis kits kita pakirkine, patrauké drasuoliai savais keliais,
o tie keliai kaip isSaut vedé staciai prie kito zaidimo, gal maziau pavojingo, bet tikrai ne maziau
iSradingo ir juokingo: Stai jau ruosia ketveriuké naujus padargus — dvideSimtmetrine virvike veja, grazia
dézike margina, darbuojasi ir vis dar stabg prisimena, Ricka ir sako: Keisciausia, kad visam Kaune kaip
tyCia kopéciy neatsirado, o ant ty déziy, matet, kaip sunkiai kareivis kopé, galéjo spranda nusisukti, aha,
pritaria Tadas ir tesia: Zinot, kas mane labiausiai kamavo? ogi Zinia, kad ryt poryt gali stabukg nuversti,
tada bty po visko, galétumém ta saliarka katinams pauodegius tepti, gerai, kad laiku susigriebém,
suspéjom, o prisimenat, vél kalba Ricka, kaip tas kareivis kamstj kalé? vienas kartas kirvio pentim per
kuola o trys per galva! as tik laikaus, kad garsiai nesijuokdciau, juokas staciai smaugia, o tas kad pila per
auksine makaule, net dangus skamba, bet i$ kur tas kareivélis suzinojo, kad jau pats laikas per auksinuke
kirvio pentim tvoti? o prisimenat, kaip tas senis verké? kiti juokiasi, o jis rauda, kazi, ar i$ laimés, ar i$
gailescio?

Sédi ketvertas po slyva ir nauja zaidima ruosia, j pavakare darniu bareliu jau ir traukia prie Tamulionio
sodo tvoros, ne vieni traukia ir vezikiuké Vanda kartu — bus linksmiau aukos laukti, $tai jau ir sugulé visi
patvory, virvé istiesta, vienas virvés galas Tado rankoj, kitas su prirista iSmarginta dézike — ant Saligatvio,
guli, laukia, i$ tokio nuobodumo, zitrék, Ricka jau su Vandute krutintis pradeda, ne kas beiseina, bet
mokosi, pratinas, ir ji pati dar neka sugeba, bet stengias, siaurg sédynike kilnoja, dusauja, paska, nekas
teiSeina, bet draugija sava — nepasmerks, neapskelbs, Tadas uzmeta akj ir prisimena kaima: Stai pas



zyliojancia karve atveda versj, dvejy mety buliuka, kresnas trumpakojis siekia siekia ir niekaip pasiekti
negali, nuslysta jo botagélis kazkur karvei per teSmenj, tada viena moteriské, kuriai, matos, pagailo
klipatos, paveda karve nuo kalnelio, kad jos antrasis galas bty kiek Zemiau, tada priveda versj, tas gal
jau baty ir pasiekes, bet karvé zengé Zingsnj, buliukas ant klupsciy, o moterys Saukia: Eik tu, balamute, ir
jau plaka varguolj rykste. Cia niekas Ri¢kos neplaks, ¢ia visi savi, turgaus apylinkiy vanagiukai, vieno
lizdo pauksdciai, tad laukia, kada pasirodys auka, o auka kaip tik jau iS uz gatvés kampo lenda,
klibiksc¢iuoja, lazda Saligatvio plytas tikrina. Kompanija apmirsta, senis prieina, apsidairo, ar kas pasalinis
nemato, iS desSinés rankos | kaire lazda perdeda ir jau lenkias, jau suima, drebanciais pirstais mégina
dézike suspausti, jau tiesiasi, ir tada Tadas trukteli... Senio skrybélé — j dangy, lazda — ant gatvés, visas
kaip drebulés lapas dreba, kazka lemena, vapa, orag gaudo, o barelis po slyva jau raiciojas uz pilvy
susiéme. Ir Stai karta Andzejus sako: Chebra, o jeigu taip j dézike... a? Visi sutinka, nes supranta, kas toje
dézikéje bus graziai supakuota. Prikrové visi i$ eilés, graziai supakavo, pririSo ir vidury gatvés jau beveik
sutemus pameté, sugulé ir vél laukia, dabar jau kitas su Vanda gyventi pratinas, po jo — sekantis,
Vanduté kikena, i$ tikryjy, matyt, dar nekalti vaikigaliai, dar negali rimtai pakutenti, tik Siaip sau zaidZia,
juk tai — irgi zaidimas, guli, laukia ir net nesusitare visi zino: laukiam veziko Stanislovo. Ir Stai jau
pasirodo arklio galva, po to pasturgalis ir auksta veziko pasosté, o ant pasostés lenkas Stanislov, Gsai
riesti, botagas kaip baudziavos laiky dvaro prievaizdo bizlnas, bet nesidairo Sléktelé, matyt, gerai
jkauses, | zemele ZiGri lyg zeme pardaves, zilri ir mato: vidury gatvés grazi nemaza deéziké, ka gi,
sustabdo arklj, nuciuozia ant grindinio ir apsidaires, net pro arklio papilve j kita puse pazvelges, staigiu
judesiu tik kapt dézike ir jau sédi pasostej, arklys stovi, né is vietos nejuda, tik stengias galva pasukti,
balta akim | savo pong pazvelgti — ir jam jdomu kas gi toj dézikéj slepias. Stanislovas radinj ant
suglaustu kojy pasidéjes jau veria vieng dézés pusike, jau ir antrg atvéré, jau ir popierélj krapsto, krapsto,
atkrapstyt negali, ir Stai tuo pat metu, kai jis supranta kiaulyste, Tadas timpteli virve: keiksmai! keiksmai!
net pasistojes (kaip dédé Joklbas i$ Ukmergés lékdamas) Stanislovas arklj vanoja, skrigja, tarsi jj Simtas
gyvaciy praryt noréty, o vaikigaliams ir vél juokas, kociojas voliojas, juoko asarom springsta. Po visko, po
juoko, vélei graziai po slyva suséde, garbingus zygius prisimena, Tadas ir sako: Prisimenat kareivélj? (tai
mieste, tai kaime gyvendamas Tadas daznai kokj malonybinj ,kareivélis” su kraupiu gatvés iksu sumaiso,
bet kg padarysi, kad toks laikas, tokia vaiko dalia), kaipgi, visi prisimena:

vakaras, agrastus, slyvas, nusususias obelis dengia ilgi rugpjicio Seséliai, ketvertas graziai po krimais
iSdykauja, su ta pacia Vandute pratybas tesia ir Stai girdi Stu-de-be-ke-ris, Stu-de-be-ke-ris darda,
pasizilri pro tvoros plysj, ogi ten pilna masina kareiviy — Stykai | dangy, nuo salmy saulés blyksniai
spragsi. Staiga masina sustoja, vaikai net susigUzia, kas ten tuos kareivius zino, pradés sode ko nors
ieskoti, bus béda, bet visi kareiviai né krust, tik vienas nusimeta Salmag ir iSSokes jau skuodzia
geltonplaukis tiesiai j sodelj, vos suspéja vargsas, tik pliuuuuurpt ir paleidzia, lengviau atsidsta, dairos,
o Sautuvas Salia, visai prie dilgéliy tankumyno, padétas ilsis, Rickai tik nagus istiest tereikia, ir Sautuvélis
— draugy nuosavybe, jau toli nuo sodo, jau rusyje po skudurais pasléptas. Kareivis tuo metu varnalésos
lapa j dvi dalis skiria, jau stovi tiesus, isdidus, apsidairo, kurgi tas Sautuvas, ant klupsciy parpuola, delnais
po atsiprasant negera vieta grabinéja, iesko, keikias, bet ginklas tarsi j vokieciy nagus buty patekes,
néra, ir baigta, dar sykj grazy keiksmy vérinj ant agrasty Sakos pakabina, kazka paspiria ir jSoka j masina,
kurj laika girdét, kaip ten baras, keikias, bet po akimirkos jau toliau darda Stu—de—be—ke-ris, nesuprasi,
ar amerikoniskai, ar lietuviskai, tik aisku, kad ne rusiskai, nudardéjo ir iSnyko uz istorinés gatvés posukio.
Kaipgi, visi prisimena — Zemé aplink agrasta kitg dieng atrodé kaip suarta, nagais, matos, kareivélis
Zolynus aré, i$ po zemiy trok plysk noréjo ginkla istraukti, be ginklo gédijos pas draugus sugrjzti, o
Sautuvas vis délto dingo, kas jj pagrobé - ligi Siolei neaisku, bet velniai jo nematé — Sautuvy, sviediniy ir
Siaip visokiy pabukly anais laikais kas netingéjo, galéjo puse kluono Vepriuos prisinesti, dédé Jokubas, ir
tas pora kulkosvaidziy buvo tvartely po Sienu paslépes, ir tik po jo mirties Zmonés, versdami tvartelj (jo
vietoj statési nauja kolOkio valdyba), jau visiskai surtdijusius du geleZies lauzus aptiko, atrodo, ar tik ne



kddron ir sumeté. Mieste, aisku, sunkiau ginkla nustverti, bet ir ¢ia pasitaikydavo, kad mongoliukai,
atbildéje kokiag Seima j Siaurés pasvaisciy Salj palydéti, gerai po namelio kampus panarse, ziarek, ir
iStraukia tai Sautuvélj, tai granatéle, o kartais ir kulkosvaidj, prisimenat? vél klausia Tadas, pavare kaip i§
kulkosvaidZio tratatatatatatatatatatata! ir vél visi juokias, po sodo zeme voliojas. Taip, nekiek to karo
Tadas ir beprisimena, bet pokarinius zaidimus — puikiai, rodos, ne pries 30-40 mety tas auksinis
galvovirsis rako, o vakar, na, gal uzvakar...

..kaip tau aprasyti tas rankas ta vos matoma plonyjy rauksleliy tinkla tas senatvés strazdanas ant
pirsty ant plastaky ant veido tas akis taip toli nepasiekiamoj gelméj rusenancias zvakutes kurios apsvieté
tave suklupusj pas Mirties gulta? kaip aprasyti rankas-Sakeles ant kuriy kaip uzgesus rasa supos senas
stiklinis rozancius varinis pazaliaves kryzelis? kaip aprasyti ta balta lyg akmenj 3alta ir kieta, ak Dieve,
sustingusj kazkada mokéjusj strazdy lakstingaly kalbg liezuvj kazkada iSmokiusj vaika maldy ir
Sventosios zemeés kalbos kuri pasiliks pasiliks jau po to kai iSeisi? nes kalbos negalima zemém uzberti jos
negalima susalusiais gruodzio grumstais prislégt jos negalima paslépti kartu su vaskiniy ranky ir
vaskinio veido paveikslu...

..gal pradeéti nuo vakaro pries Sekmines prie$ atlaidus kai didziulis ubagy barys pasibels j duris ir
pasiprasys nakvynés ir suguls ant virtuvés aslos ant pakloty Siaudy kuriuos vaikas i vakaro atnesé is
kaimyno Akunio suguls vienas 3alia kito kaip silkés statinéj su savo terbikém lazdom ir ramentais o Tu,
lIeva Marija, atnesi ir padalinsi pyraga ir jpilsi pieno ir atsisési ant suolelio ir kartu su varguoliais kalbési
litanija ant suolelio sédési tokia mazutyté kuprota akiniai ant nosies galo amzini akiniai kuriy viena
auselé — paprastas sidlas pabuciuosi kryzelj palinkési labos nakties ir iSeisi issivesdama Simo Tada | jo
kambareélj ir tada ak tada paliesi jo kaktg pirmg kartg tokiomis Saltomis ledinémis IGpomis?

...gal pradéti nuo to sekmadienio vakaro kai is dédés Jokubo kailiniy kiSenés istrikus voveré ant Zemo
slenkscio Ja parverté tarsi mazyte mergyte kaip léle Siaudine Onute, ak Dieve, menka voveré sulauzeé
pavargusias kojas? gal pradéjes nuo klipancio raudancio vaiko tu iSmoksi rasyti ir tada prisiminsi tas
senatveés strazdanas vaska ir zvakiy liepsnas?

..gal pradéti nuo kaléjimo karcerio sienos kur tarp keisty tarsi magisky uzrasy ,tut sidel kolia
odnoglazyj” ,nezabud cto tut tianul srok misa stichotvorec” tarp baisiy keverzoniy vinim ar nagu jrézty
pikty prakeikimy pasirodé Jos rankos i$ sienos kaip sapnas regéjimas palieté zmogy ir isvedé tyliai pro
vargo vartus ir laukais ir rugiais takeliu pro miskus j pasaulio kraste uzsiglaudusia menka trobele — ten
ant stalo jau lauké kvapnus ,kaplino” dubuo?

..gal pradeéti nuo vakaro kada leva Marija siuvingjo tg savo stebukla — du liGtus ant pilko drobés
stacCiakampio: vaskiniais pirstais voreliais Ji siuvo ir siuvo sidabro sidlais ant pilko dugno du pasaky
zveéris du zvéris i$ Seno Testamento o vaikas sédéjo Salia prisiglaudes tarytum Sesélis be garso be amo
Ziuréjo stebéjo grozéjos?

...gal pradét nuo Sestadienio ryto kai miglos dar kaba vir$ pievy ir miskas toks liddnas kazkur tolumoj
nesvetingas grasus o leva Marija jau kelias jau budina vaika jau kalba: kelkis aukseli jau metas Saknelés
jau laukia jie eina j girig pats metas Sakneliy plony pasikasti Ji Zino kaip rangos tos zemés gyslelés
nesuzeisdama zemeés Ji moka iStraukti graziai peiliuku jas nuskusti graziai nesulauzydama susukti Ji
moka nupinti krepSius ir grybams ir uogoms ir bulvéms ir Zuviai Ji moka nupinti krepSius kuriuose
poteriauja véziai?

..gal pradét nuo nakties kada miesto mergelés kaip hienos besotés nugirdziusios vaika paguldé ant
stalo ir rijo jo menka kanelj ir kaulus sukiojo ir plésé j gabalus iSpuvusiom ryklém jos stengés praryti
nekalta Sventove ir staiga — strazdanotos raukslétos ir geros tarytum sapnai Sventos rankos staiga i$
tamsos pasirodé ir iSnesé vaika | rudeniu kvepiancia naktj toli ak toli prie Vecernyko liddno ir vaikas
nubudo lyg mazas skenduolis iskilo i$ purvo ugnies ir pasiutusio laiko kiaurymés?



..gal pradét nuo Zaizdy skardingj Sirdy nuo radijanciy Jézaus Zaizdy kurias Ievos Marijos rankos
vaikeliui parodé tada kai VecCernyko durys iSpléstos guléjo ant Zemés ir Zvakés iSrautos voliojos ant
puvanciy Sventoveés grindy o Zaizdos kraujavo kraujavo?

...bet sakyk kaip gali prisimint Jos senatveés gelmes kuriy niekas jau niekas net senis Kaveckas negali
atskirt nuo bekrastés nakties? pasakyk ar mokési iSsaugoti debesj ant kurio Ji sédés jau per amzius per
amzius ir siGs savo Dievui rabus klepetuos sena Zingerio masina ir graziai siuvinés ana tolima baugy
takelj pro rugius | kazkur miskuose vos rusenantj liddng zuvinciy kaimelj kuriame Ji atéjo j Zeme
Végélyté Sventoji? Pasakyk kaip iSsaugosi kaip iSsaugosi juoda laivelj aukstai ant palépés grindy
apraizgyta voratinkliais pilka dulkéta ir suknig kaiSyta pelyno Sakelém kad kandys negrauzty ir maza
dézike kurioj senas laikrodis eina atgal j Zuviniy pradzias j pavargusiy griavanciy liepy pavésj? kaip
iSsaugosi debesj kurj tyliai iSaudé Jos pirstai — jis saugoja vaika kuris eina taku j nezinoma grasy pasaul;
rankoj laiko dudutj ir vézj? kaip iSsaugosi asaras balsg vaskine Sviesg rozanciaus stikliukuose mirusia
saule sapnus ir sopulius? kaip iSsaugosi pirma vaikelio eilérastj parasSyta Jos mirties valandoj: keturi
milzinai ant Zvaigzdéty peciy ne$ tave tolumon praeities takuciu vél ant Zemés nukris rudeniné rasa
pauksciai Sauks kad sugrjztum razienom basa pauksciai Sauks ir rasa apsiverks bet taves niekada jau
nebus su manim?

— Kam skirtas Sis monologas?

— Niekam, tiesiog Tadas jvykdé seng pazada: uzraSyti ir iSsaugoti nuo uzmarsties brangiausio
Zmogaus, savo tévo motinos levos Marijos, paveiksla, prieSmirtine jos akimirka. Kaip tas lenky poetas
Stachura Tadas kartojo: jei Dievas aukstybése kerta rugius, tai leva Marija risa pédus...

— Paprasciausias sentimentalus monologas...

— Taip, sentimentaliausias iS sentimentaliyjy, nes taip reikia, kitaip nevalia...

1977 mety rugpjacio pradzia, tvanki naktis, Tadas sédi pas langa ir zvelgia j pilkai melsva girios linija,
tarpais susiliejancig su dangumi, klauso, kaip srava Ula, rodos, girdi, kaip $nara slenkantis smélis, ir Gmai
jo mintis tarsi voras patraukia nematoma paslapties sillelj — zino: Sig akimirka suskambs tribalsis
varpelis, kuriuo jis Zalio kalno Prisikélimo baznytéléj skambindavo, patarnaudamas migioms, Zino, bet
jau uzmirses, kokios spalvos tas varpelis — sidabro, aukso, zemés, dangaus, kauly, o gal mélyno ilgesio?
nes ilgesys kaip migla, kaip pasaulis, iStirpes uz lango... Ir staiga dungt | stikla, ir vél dungt it
nematomojo Zenklas — naktiniai drugiai, ir Tadas jau klausia, pats saves klausia, teiraujas:

kam Sig naktj Sioj zeméj gali rapéti naktiniai drugiai? niekam tik tau Ievos Marijos Seséliui prisiminimui
Maironio garbintojui tik tau smelyny keleivi negesink ziburio sedék uzmerkes akis ir klausyk bedugnéj
tyloj isgirsi kaip gyslomis kraujas srovena kaip voras kertéj lopo prakiurusj tinkla kaip stradivarijaus
smuikas juodasis Gsuotis groja sienojaus tamsoj ir tada suprasi:

j kiekvieng nemiegant; stiklo langa jie beldzias j vidy j vidy j liepsna jie skrenda bet niekam nertpi nes
zmonés apkurte sumige jlinde | guolius giliai jsiknise jie knarkia jie Cepsi riebiom paauksuotom ar
méslinom lipom jie plerpia sapnuoja koSmariskg dziaugsma ar skerdziama kuilj ar Sokj aplink lauza
tikrai jie negirdi jie knarkia giliai jsiknise j savo pateliy veslius tankumynus vaizduoja laimingus sapne
nors sapne jie laimingi jie saugas juk jiems nusispjaut kad j stikla kaip dvasios beldzias drugiai o kiti Stai
pazvelk dar nemiega bet siaucia triukSmauja jie geria jie punta jie springsta ir teka taukai per iSpurtusius
snukius jie iS Boscho paveiksly jie ryja jie klykia jie bliauna jie keikias jie vemia jie vemia kits kitg apvéme
patricijai gime po karo prie lovio jie kriuksi naujyjy laiky nelaimingi Zzmogédros jie ryja viens kita negirdi
kad beldZias drugiai tarsi dvasios jie skrenda j kristolu tvaskancius sietyny Zabangus pririje jie mylisi
Svokscia ir disauja graudziai ir keikias gasliom nesvankybém jie sutepa Sventa nesutepta naktj drugius
jie tom srutom aplieja jie Snopscia kamuojas po virpanc¢iom lempy akim jie girgzdina lovas akli
prakaituoti jie vargsta jie girgzdina lovas senus giljotiny laivus jau uzplaukusius naktj ant pragaro
sékliaus ant Letos uoly jie negali suprasti kad laivas jau grimzta nenori suprasti jie mylisi grauzia ir ryja



kvapnias riebaluotas kekses jie dejuoja jie vargsta jie stengias jie perdzia pilvoti akli mandarinai naujieji
valdovai jie leidzia rytojaus dujas ak jie Svokscia dejuoja jiems gaila saves jy gyslos iSsprogusios plysta jy
akys iSvirsta jie stengias pasotint besaike iSpampusia hidra greiciau vis greiciau lyg pries kalna ant pilvo
glitaus ridinéjas kol sprogsta Sirdis pragerta ir aptekus kiaulienos drebuciais jie skuba negirdi kaip
beldziasi dvasios drugiai...

arba tie kur vieniSiai tusciuos kambariuos uzsidare nemoka pamilti tylos savo baimés jie bijo juos
slegia grasus ir valdingas pasaulis jie leidzia visu garsumu patefona ar radija klauso ka vapa pasiutes
pasaulis priglaude isbalusius veidus prie SvytinCios skalés jie zitri j nieka | pikta klajojancig laisvés
Sviesele jie skesta balsy maisaty jie negirdi kaip beldzias drugiai...

arba tie kurie meldzias jie murma Zodzius jau praradusius prasme kartoja aklai monotoniska sena
Zzodyna uzmirse ka reiskia pavargélio kojos dulkétos ir Zaizdos jie murma kartoja seniai nesuprantama
Zydy motyva jie kosti ir spjaudo norédami amziams israut i$ sudziGvusios Kristaus kratinés ta paslapt;
Sventa kas bus nes jiems gaila saves ir jie bijo tamsos jiems atrodo kad meldzias tiki bet tai netiesa savo
artimui perkasti gerkle jiems juokas jie tiki kad maldos nuims nuo Sirdies prakeikima taciau jie kartoja
negyva raidyna jie kalba ir kalba tarytum lietus jie apkurte negirdi saves jie negirdi kaip beldzias j stikla
drugiai...

Ziari j naktj uz stiklo ir klausia, pats save kalbina ir negirtas, blaivesnis uz $unj ar avj, blaivus tarsi lapas,
zolé, ir atsako:

bet tau paskirta budéti, kodél nepaklausei levutés tada, kai guléjo rankas sukryZiavus baltuos
pataluos, ar girdéjo drugius uz langy? jie beldés lyg dvasios j vidy, prie Zvakiy akis, kad danguj
nepamirsty lauky ir kvapniyjy ciobreliy. Kalba, tarytum sapnuoja, pats saves klausia ir pats sau atsako:
Keistos tos mano mintys, kazkokios sklandzios, panasios | eiles, ne daznai taip pasiseka reiksti mintis, ir
uzmerkes akis, pirstais susiémes galva, kartoja:

Koks daugiabalsis yra tas naktiniy drugiy beldimas j stikla, kartais tylus tarsi angelo raby Snaréjimas
arba alyvy Sakelés brazdenimas Sekminiy naktj — jie Snara sparnais ir skleidzia vos girdima paslaptinga
melodijg, panasSia | levos Marijos poteriavimag vakarais — tarsi dvelksmas, palieciantis Saltu prakaitu
iSrasojusiag kakta, lyg baimés Sauklys, arba kartais jie Snara tarytum tolima nepasiekiamo lauzo liepsna,
bet rudens naktimis jie dudena j stiklg, ir tau pasirodo, kad svecias, paklydes keleivis, prasos nakvynés,
jis tyliai barbena susalusiais krumpliais, kad Sunys miegoty, miegoty pasaulis ir zmonés, tik tu, kuriam
skirta budéti, iSgirstum, prieitum prie lango, priglustum prie stiklo ir rega jtempes ziGrétum | tamsa, j
tamsag, tarytum | karsta stiklinj, kuriame miega Ievos Marijos paveikslas, ménuliskas veidas vaskinis. O,
kaip daznai tas drugeliy beldimas uzklumpa tave is netyCiy ir reikia pakilti nuo stalo, prieiti prie lango,
nors puikiai zinai, jog ten nieko nebus - tik juoduojancio stiklo dugne tavo veidas ir baugscios
paklydusios akys, bet vis viena eini ir vilies, kad kas nors pasibeldé susales, negarsiai, taCiau jsakmiai...
gal tai Ji? gal sugrjzta paklaust, ar kas budi pas langa ir laukia sugrjztancios kaimo siuvéjos — Ji atnesa
braskiy, medaus — Simo Tadas tai Zino, jis isbégs pasitikt ir istieses rankas takeliu pro rugius 3alia kapiniy
skris kaip kregzdé pazemiui ir apglébs tas dulkétas pavargusias kojas...

Apsuke ratg, tai Vilniuje, tai Kaune pabuvoje, sugrjztame | Veprius, j Pakapius, j Ievos Marijos ir jos
stnaus dédés Jokabo basta: apsidairom — tas pats kapinynas, tas pats Akunio Syvis kapudiy varteliuos
Zvaigzdes skai¢iuoja, girdis, vaikai ripkele gainioja, net Antanulio ozka, palikus viena be savo pono,
gyvena kaip ir prie pono — vaikams uzpakalius bado, lapus nuo gyvybés medzio virsinés skabo, Zodziu,
visa po senovei, net metai tie patys — 1952-ieji, gal netgi ta pati arkliy kauly rinkimo vasara...

Joklbas sako: Taduli, nueisi pas kuniga ir paduosi jam krepsj, pasakysi: Dvasiskas téveli, dédé Jokilbas
siuncia dvasiskam téveliui zuvy Sekminéms ir du ungurius, ir véZiy, dabar pakartok, kaip sakysi. Simo
Tadas abejoja, ar pakartos, nes nelabai gerai ir klausés, ka dédé sakeé, tad veblena: Dvasiskas déde téveli
Joklbas dvasisSkam unguriy véziy siuncia ir Zuvies kad Sekminéms uztekty. JokQibas nusispjauna ir ramiai



be pykcio kartoja: Dvasiskas téveli, dédé Joklbas siuncia dvasiskam téveliui Zuvy Sekminéms ir du
ungurius ir véziy, ar supratai, klausia. Simo Tadas dabar jau gerai klausé, tad atsako: Supratau, dede, tai
pasakyk kaip sakysi, liepia Joklbas, vaikas pasitrina pirstu nosj, tuo paciu pirstu pakapsto pakausj,
uzsimerkia, vél atsimerkia ir mégina: Dvasiskas téveli Joklbas siuncia dvasiskam dédei ir gaspadinei... Ka
tu vaaapi! surinka Jokubas, ar as sakiau gaspadinei? durniau, paklausyk dar karta: Dvasiskas téveli, dédé
Joklbas siuncia dvasiskam téveliui Zuvy Sekminéms ir du ungurius ir véziy, kokia klase baigei, kad toks
durnas? as, déde, jau trecia, eisiu ketvirton, teisinasi Simo Tadas, o pats jaucia, kad né velnio nieko
neiseis, tad tyli, nekartoja, Joklbas pakyla nuo suolo, prieina, graziai lengvai suima desSine vaiko ausj,
kiek pasuka, pakelia, nuleidzia ir vél sako: pa/kar/tok/ar/gir/di? Kur negirdési, bet kad né velnio neiseina,
visa j krlva susimala, ne taip, kaip dédé liepia, o dédé spaudzia ausj, nepaleidzia. Simo Tadas zino, kad
nepaleis tol, kol nepakartos, ir pakartoty, ne tokius dalykus atmintinai iSmoksta, puse eilérascio kaip
Zirnius j sieng istratina, bet kad cia ne mokykla, ¢ia baznycia, zakristijoj labai Svaru, visur blizga, vasku
kvepia, neapsizitrési, kaipmat tiesus ant grindy atsigulsi, zuvis i$ kaselés iSversi, ir Sventyjy kiekvienam
kampe po porg, jie viska Zino, kur Signakt kaulelius rinkau, galvoja vaikas ir kartoja: Dvaaasiskaaas... ir jau
nosim pasliurpCiodamas: AS déde pakartosiu tik dabar nekartosiu as kunigéliui tiesiai pamatysi kad
nesuklysiu a$ déde jau eisiu kol nueisiu tai ir sutems. Joklbas atlyzta: Na gerai gerai, zinau, kad
pakartosi, toks vyras, tik gerai kojas nusisluostyk, ar girdi? Bet vaikas jau uz sodelio, kad tik toliau nuo
dédés, nuo baisios sarmatos, kad pakartot negali, o kelias tikrai netrumpas: reikés nusileisti Slaitu pas
Riese, pereit pagalj (liepto Joklbas taip ir neprisiruosé pastatyti, nors Zada kone kas sekmadienis, pats
jkauses upelin jpuoles), o viena ranka bus uzimta su krepsiu, tai reikés labai ziarét, kad nejpultum, paskui
j kalnelj, paskui vieskeliu iki baznycios...

Eina ir eidamas balsu kartoja: Dvasiskas téveli dédé Joklbas dvasiskas siuncia zuvy ir véziy gaspadinei
Sekminiy dienai, ne, ne taip: Dvasiskas téveli atneSiau Zuvy du ungurius gaspadinei, ir vél ne taip,
nepamirst tik kojas Svariai nusisluostyti, o tai bars gaspadiné, galvoja ir jaucia Jokibo pirstus, net ausis
kaista, kazin ka pasakys kunigélis? gal duos saldainiy, juk poryt Sekmineés, o gal pyrago? o gal lieps
kokia dovanag JokUbui nunesti? padékosiu, acit, kunigéli, arba ne, acit, dvasiskas téveli, jei duos
gaspadiné, tai pasakysiu, acid, ponia gaspadine, geriau, aci, ponia Seimininke, kazin ar nebars, kad taip
seniai buvau iSpazinties? argi as kaltas, kad babytés maldynélis netycia lauze apdegé? negaléjau
pasakyti, turéjau babytei sumeluoti, galvoja, o kojos pacios tik Sluostos, tik Sluostos, padus j razj trina,
tarsi atsibunda keleivis, pries pabelsdamas dar apsidairo, tada tyliai vieno pirsto krumpliu pastuksena |
storg azuoline lenta. Girdi, kazkas ateina, supranta, jog ne kunigélis, labai Svelniai Slepsi, vos spéja
pasiuntinys dédés kalbg perbégt dvasisktévezuvyungusiuncvéziysekmingaspad, o gaspadiné jau
pravérus duris klausia: Ar kg atnedei, Taduli? Simo Tadas Ziari j moters akis, Zitri j blizgancias grindis,
kuriy pavirSiuje atsispindi skliautai ir kelios Sventyjy galvos, atsitokéjes sako: as pas dvasiskajj tévelj,
dédeé Joklbas siunté, gaspadiné sako: Gerai, Taduli, eime nuvesiu, ir jau veda, eina ilgu koridoriumi
vaikas, vis taikos dar kiek kojas pasisSluostyt, kvepia vasku, gélém ir pyragais, atveda ir sako: Palauk, a$
pakviesiu dvasiska tévelj, vaikas laukia, dairos, aplink grazu, Svaru, Sventa, ir jau girdi pazjstama
Snopavima, kiek karty atsiklaupes pas klausykla, badavo, girdi, kaip kunigélis artinasi, Snopuoja, jau ir
prieina, dar nepri¢jes klausia: Na, Taduli, ko noréjai? Simo Tadas pasitempia iésitiesina ir i$pila: dvasiskas
tévelidédéjokubasgaspadineisiunciadvasiskamdédeivéziyzuvyirdu un-gu-rius, sulétina j pabaiga, jaudia,
kaip prakaitas kaklu srava, ir paduoda kunigui krepsj, kunigas paima ir jteikia gaspadinei, o paskui sako:
Padékok, Taduli, dédei, pasakyk, kad kunigas dékoja uz lauktuves, pasakyk, kad neuzmirsiu gero darbo,
ir pasakyk, kad pirma treciadienj po Sekminiy ateity klebonijos sodan pasienauti, o dabar Se tau
saldainis. Simo Tadas mato, kaip kunigélio ranka prapuola sutanoj, ir tai jau zvilga margas ilgiausio
saldainio popieriukas, galuose taip graziai susuktas, tarsi kokie kuteliai, nedrasiai tiesia ranka ir tyliai
kalba: Acia, dvasiskas téveli, pasakysiu, nepamirsiu, ateis, jei nebus gir... sustoja, uzsikerta, vos nesurinka,
ai! bet kunigas uzdeda Svelny delng ant vaiko galvos, paglosto ir sako: Na, eik jau, eik, kol pareisi, bus



visai tamsu. Tada vaikas palenkia galva, pabuciuoja kunigo ranka ir atbulas traukias, ir niekieno
nepamokytas pats nuo saves priduria: Linkiu laimingy Svenciy, ir babyté Ieva linki dvasisSkam téveliui
sveikatos, kas vakaras poteriaudama linki uztai, kad kunigélis geras, ir sprunka pro duris, jau nebegirdi,
ka kunigas Sneka, ir jau bégdamas pro Sventoriy kartoja: Kunigélis saké padékok dédei kad ateity sodan
pasienauti, pabégés pabégeés ir vél: Kunigélis sake padékok dédei kad ateity padienauti. Stai jau ir
pagalys per RieSe, bet kas dabar su tuo pagaliu terliosis, tad briste iki klupsciy ir j kalnelj, o rankoj kaip
zvakelé ar stebuklingas ziburys — saldainis, jpuola j pirkia ir Saukia: Baaabyt, pazitrék, ka tau atnesiau,
bet prisiminé vaikelis (i$ didelés laimés buvo pamirses), kad babytés néra, kad ji sentikiy kaime, uz
Sventosios, pas Ivang siuva, parne$ braskiy medaus, prisimines i$puola j kiema, dar ne visai suteme, bet
dédés Jokubo machorké grasia ugnele kaip katino akis virSum suolo Sviecia, pripuola ir vos kvapa
atgaudamas vapa: kunigélis padavé gaspadinei liepé pasakyti kad po Sekminiy ateitum pasienaut
pasakiau gerai dvasiskas téveli ateis pasakysiu jei nebus gir... ir vél, kaip klebonijoj, uzsikerta, bet
susigriebes jau duoda dédei saldain...

Joklbas pakyla nuo suolo, nusispjauna, ir jau nebejaucia vaikas Zemés po kojom, jau skrenda, netoli,
gal pora Zingsniy, bet skriste, o kairé pusé Zando net tvinksi nuo sopulio. Guli Simo Tadas, supranta, kad
reikéty atsikelti, dédés atsiprasyti, bet negali, tik girdi: dur/niau! ar ne/sa/kiau paprasyk pi/ni/gy! noréty
vaikas pasakyti, kad nesaké, bet nelabai liezuvis klauso, tad tyli ir verkia, mintyse Snabzda: Kodél babyté
viena iSéjo manes nepasiémeé kaip kitais kartais kodél viena paliko. Ir jau véliau, dédés Jokibo nunestas |
lova (matyt, ir senam girtuokliui kokia skausmo rakstis j pasirdzius jsikirto, kad priklaupé, pakélé nekalta
Zzmogelj, gal net | kakta pabuciavo, gal net sirata pavadino, gal net siratos tévo savo brolio Simono
varda i$taré) Simo Tadas regi blizgancias grindis, aplink dega Zvakés, ant auksiniy sitly tarsi po dangumi
kaba ilgiausi saldainiai, o tolumoj lyg pro sapnus ateina babyté ir iS tolo klausia: Taaaduuuuliii, ar
nemuuuusé Jooookatadbas? ir per miegus susnabzda vaikas: neee baaabyt neemuusé tik paaaglooosté
paaaglooostééé...

Sedi Simo Tadas Pakapiy pirtyje ant gulty kaip $lapias 2virblis, praZiojes snapa, kvapa gaudo, dairos:
pro tirstus garus neka ir bemato: kreivos gauruotos raudonos vyry blauzdos Slaunys tarpukojai gal dar
pilvy apacios, o galvos su peciais — kazkur aukstybése, debesuos, dairos, kurgi tas Jokubas (Cia reikéty
priminti, kad pirtin dédé nusivesdavo vaika vieng kartelj per visa vasarg, Siaip sakydavo: Nieko, Rieséj
maudos, Svarus.), o Joklbas — paciose debesy aukstybése visai iSnykes, nebity stogo, tai ir pakilty,
prapulty ir nesugrjzty. Ir staiga mato ir savom akim netiki, ne kartg buvo ir Jokuba, ir kitus vyrus pas upe
mates — visy masnos kaip masnos, kaip avino, lygios apvalios, vieny kiek mazesnés, kity didesnés, treciy
labai plaukuotos, bet tai, kg mato! pasitrina akis ir vél zidri, Ziuri ir supranta: Sitaip nebiina, o Zmogus (tai
buvo Gudaitis, jau senis) matyt, pastebéjes | jo tarpukojj jsistebeilijusj vaika, sako: Ka, Taduli, zidriu, tau
labai mano masna rapi (Simo Tadas ir taip nuo gary kaip morka raudonas dabar, po senio Zodziy — jau
kaip burokas tamsiai burokinis), prieik prieik, nesbijok, nesikandzioja, i$ arti pazitrési. Vaikas vapa: as
déde as man dédule pro garus as visa kreiva man... Ne pro garus kreiva, pertraukia senis, o tikrai masna
kreiva, kitos tokios visam pasauly nerasi, ot! susunka ir kikena chichichiii. Simo Tadas tikrai neity, baisi
sarmata i$ arti j Zmogaus masna zilreéti, bet kad taip jau labai rapi, net niezti, tad keliasi nuo suolelio ir
artinas, slidziom grindim slidinéja, eina kaip per pagalj per Cedrong, vos pusiausvyra nulaiko, o senis
nuo aukstesniy plauty ant zemesniy nusileidzia ir pirstu kviecia: Eik, eik nebijok (kas ten ta senj zino, gal
apsidziaugé sutikes Zmogelj, dar nieko apie jo nelaime negirdéjusj, nes visi kaimo vyrai ta seng istorija
mokéjo atmintinai, o gal Siaip nuo Silumos, nuo gary, nuo gerumo, kuris taip jau j kaulus smelkias,
atsiriSo seniui jo ilgas liezuvis, ir negali atsilaikyti nepapasakojes?), ir jau pasakoja:

Zinai, Taduli, bukta pas malina? Zinai, tai va, tada buvau jaunas bernas, tévas vakare sako, eik,
iSmaudyk arklius, tai buvo bukta! arkliai plauké, tai ne dabar, gali perbrist, Gsy nesuslapes, pasiémiau
vadeles, nuéjau Kulin, atsiriSau arklius, iSpanciojau, uzmeciau vadeles ir atsivedziau prie upés, malino



ratas dunda, vandenio purslai j Salis tyksta, arkliai neramas, bijos, bet nieko, as jbridau kiek vandenin ir
arklius jtempiau, jau plaukia, graziai ratu suka aplink senus tilto polius, galvoju, gerai baty ant arklio
paplaukti, kazin, galvoju, ar atlaikyty, uZsikoriau ant poliaus, o tas slidus kaip végélé, vos pastoviu,
stoviu, laukiu, kol arklys priplauks, priplauké, as tik pasispyriau... ir Zinai, Taduli, nieko neprisimenu, sako,
arklys negyva | kranta istysé, o pasveikau ir matau, kad masna kreiva, vienas kiausis taip kaip buvo
aukstai, taip ir pasiliko, o kitas visai prie klupsciy istjso, va matai, ir senis (matos, visai jau suvaikéjes)
kelias nuo suolo ir rodo: matai. Vaikas mato, bet negi sakys, kad mato, tik Ziari akis iSvertes ir vis viena
netiki, noréty savom rankom patikrint, tada patikéty, bet sarmata senio masna grabinéti, tad stovi, ziari
ir tyli. O senis klausia: Tai ka, ar matai? paziGrék paziarék, kitur niekur nepamatysi, niekas kitas tokios
neturi. Ir i$ tikryjy nezmoniskas, kaip vapsvy kapso, ilgumas, ligi keliy, senis kraipos, sukinéjas, is visy
pusiy savo turtus rodo. Simo Tadas galvoja: Matyt senis jau durnas, gal nuo sopulio i¥durnéjo, turéjo
baisiai sopét. Prisimena, kaip karta per tvorag kopdamas netycia kiauselj prispaudé, nuvirto j zole, ilgai
raiciojos, Sunies balsu kauke, tai ka ir kalbéti ant smailo poliaus visa jéga pasmigus! ne tik Sunies, bet ir
vilko kauksmu kauktum (vaiko akyse kaip kokia pabaisa tas polius, uz kurio ne karta buvo meskerés
kabliuka uzkabines, jau stovi kaip koks baubas ir tarsi gundo: pamégink ir tu, Taduli, pamégink, gal tau
pasiseks ant arklio uzsokti). Strapalioja senis, vyrai ant plauty juokias, masna j Sonus sUpaujas, garai
kamuoliais virsta, karsta kaip pekloj — nebeistveria vaikas, pasoka ir mauna j priemene...

Sédi Tadas prie popieriy ir svarsto: kada tai buvo? keturiasdeSimt septintais? astuntais? vaizdas ryskus,
tartum 3vieZiai nutapytas, o va mety nepamena, gal vis délto astuntais. Zvilgteléje j laikrod]
pamatytume, kad jau dvi valandos po vidurnakcio, Pauliy kaime tylu kaip kapinyne, tik Sunys kalbas —
pradzioj vienas prabyla storu balsu, po jo antras, plonesniu, i$ kito Ulos kranto, po antro dar vienas
pakimusiu senio balseliu, kalbas, dienos !vykius aptaria, bet Siaip tylu kaip kapuciuose, girdis kaip
vabalas sienojy plonina, kaip pelé ant auksto mégina senus laikrascius skaityti, ir cigareté jau uzgesus
lpy kamputyje kaip kokia aprakus raidiké styro, ,I" be tasko, nes taskelis-Zarija jau | patamsius
nugrimzdo, ir Tadas jau grimzta, nejaucia, kaip tarsi pirties garai visa aplinkui uzkloja, ir jau migdamas
prisimena kazkada girdétas ir perskaitytas istorijas:

Karta per metus akli viduramziy Japonijos vienuoliai susirinkdavo | sugriuvusj vienuolyna: i$ visy
Japonijos kampy kaip vabalai réplioja, renkas, suséda vidury didziosios salés, kurios tik sienos ir kelios
luby sijos belike, isgeria, pavalgo, pasimeldzia, kiekvienas savo gyvenima pasipasakoja. Stai ir iais
metais susirinko aklyjy draugija, susédo ratu, vynelj gurksnoja, o po vyno, kaip Zinia, ir j tupika metas,
tad keliasi pats vyriausias, lazda zeme tikrina, link geros vietos slenka, o tuo pat metu nedorélis, kuris
seniai buvo pastebéjes kasmet j vienuolyna susirenkancius varguolius, jau spastus spendzia: asutinés
virvikés gala gerai prie lentos pritvirtina, kita gala, susukta j kilpa, desingj rankoj laiko, laukia. Vienuolis
jau ir jeina, jau atsitupia (zinia, vienuoliy — tik ilgi marskiniai), jau ir po visko, po vargo, jau ir keliasi ir
staiga, kad sukauks ne Zmogaus balsu, o aklam tai ir visai atrodo pasaulio pabaiga, kaukia Zzmogus kaip
koks zvéris zabangose (nieksas mat labai vikriai uzmeté ant kapso kilpa), nezino vargsas, kas Cia daros,
sulékeé kiti, bet irgi Zabali, nemato, grabinéjas, o tas negali Zodzio istarti, tik kaukia ir rankom uz Sakumo
laikos. Pagaliau islaisvina nelaimingajj, aliejais skaudama vietg patepa, vél suséda ratu, nezinoma niekselj
keikia, mirtimi gasdina, o tas durnas ant luby sijos uzsikores Zzitri, kas bus, kaip vienuoliai savajj drauga
i$ bédos gelbés. Bet netycia uzkliudo kazkokia lentele, toji krinta tiesiai j rato vidurj, vienuoliai suklUsta,
Zinia, akli labai jautrGs garsams, pakelia veidus, jaucia — kazkas ant sijy yra, susiranda ilgas kartis,
mojuoja mojuoja, kolei nenumeta, nieksas rangos rato vidury, pasigailéjimo prasos, bet vienuoliai jau
baudzia, jau risa baisig kilpa, jau karia sukciy uz jautrios vietos... taip ir nusibaigia gudruolis.

Prie$ Pirmajj kara Beciy dvaro tvartuos stovéjo bulius, ne bulius, o kalnas — karves lauzé, gardo sienas
griové, zodziu, tik mésai gyvulys. Bet anais laikais mésininkai norédavo gauti gyva galvija, kad patys
galéty savaip jj j desSras paversti, tad nei nusauti, nei kitaip pribaigti tokio pinigy maisSo ponas neleido.
Taip ir stovéjo zvéris trimi grandiném uz nosies prie maro sienos prirakintas, lenta — ant akiy, baisias



duobes kanopom kasé, baubé ir dieng, ir paryciais ponaitéms miegoti neleido, bldavo, pamégina
uzmigti, bet vos sumerkia akis — tuojau raudonas purpurinis buliaus botagas ir talzo per kinkas,
gédingos vietelés iesko, pasoka dvarponelytés, klykia, angelus j pagalba Saukias,— pragaras dvare, ne
gyvenimas. O kaimo vyrai nenori gyvastj aukoti, neina artyn, ir baigta. Stai tada ir pasirodé dvaro kieme
du zydai, vienas didesnis, bet kitas tai visai kaip Ziogelis — kojos kaip smilgos, pasirodé, nuéjo pas tkvedi
ir sako: Vesk, ponul, mus pas jautj, parodyk, gal pirksim. Ukvedys, zydeliuos atpazines Vilkmergés
meésininkus, tuojau sutiko, nuvedé juos | tvarta, vos pamate mésos kalng, iskart ir sumokéjo tiek, kiek
ukvedys prasé. Ima tkvedys pinigus ir galvoja: Pazitrésim, kaip tie Zydai tokj buliy suvaldys. Subégo visi
dvariskiai, kaimieciai, suléké stebuklo ziaréti, o zZydai iSsitrauké plonyte vielg, matos, plienine, susuko
kilpa, ir tas mazasis tylutéliausiai is uzpakalio uz buliaus uzéjes tik Smikst kilpele ant masnos ir uzverzé,
bulius tuo sykiu ir pritipé, net bala paleido, net apsikrove, minia tik achteléjo vienu balsu AAACHHH!
Tada didesnis priéjo prie buliaus snukio atriSo grandines nuo kilpy sienoj ir suémes visas tris saujon
iSkeliavo: eina vieskeliu, o Zmoniy minios i paskos kaip varnai bimbalai buliy pjudo (mat sarmata
vyrams, kad jaucio bijojo, nezinojo, kaip jj sutramdyti), bet Zydai kaip niekur nieko drozia keliy,
kazkokius ZodZius po nosim murma, mazasis nei kokio varpo virve ta plienine vielg timpcioja, didysis
grandines patraukia. Taip ir prapuolé is akiy. Tada vyrai jau drgsds gudrds, visi vienu balsu savajj
gudruma giria: Kiekvienas durnas Zino, kad masna skaudziausia buliaus vieta, ypaciai per patj plonuma,
aukstai, kiekvienas durnas, nepagalvoja varguoliai, kad tg popiete nedaug uz juos durnesniy Vilkmergés
apylinkése butum surades...

Sukiniy kaimo vakaruska paciame jkarstyje, staiga j rato vidurj jpuola du girti seniai, vos ant kojy
laikos, bet susikibe kaip prancizki gaidziai. Jaunimas zidri, netrukdo museikoms saskaitas suvesti.
Kupriai jau visai sukrioSe, panasis j ubagus kaimo vieniSiai, be motery kokiose lusnelése mirties
belaukiantys, kertas kaip vyrai, pyktis jégy prideda, o senos, niekam nezinomos nuoskaudos dar alyvos |
ugnj papila, tad grumias kaip karzygiai, ir nezinia, ar tik nebaty seniai kaip tie gaidziai negyvai vienas
kitg pribaige, jei ne vieno kuprio Suva. Tas, pamates, kad jo ponui riesta, ir pastebéjes, kaip graziai, to,
kito, svetimo, senos prasmirdusios kelnés per silles tarpukojy pasileido, tik Sast j rato vidurj, tik drykst
seniui uz kapSo, kuris nieko bloga nenujausdamas islindo pasidairyti (matos, neblogas mergisius
jaunystéje senis buvo). Aisku, tas su nurautu maisu taip ir griuvo kaip papuves medis ant kluono
grendymo, o anas, pastvéres Sunj, prapuolé krimuos, sako netgi iS to kaimo dingo, kazkur | kita
Lietuvos pakrastj pasitrauké. Bemasnis pagijo (nors nekiek jau ir taip jam buvo belike), po to dar kokj
pusmetj pakampiais $litinéjo, o jaunimui nuo tokio vaizdelio vos pilvai nepratrikingjo...

Meilés scena: XIV amziaus indy paveikslas: centre — daugiarankis dievas zaliu veidu j zitrova, prie jo
nugara j ziarova prigludus placiaklubé moteris, ji tarsi Saukdama uzvertus galva, rankomis apvijus dievo
kakla, o kojomis — jo kGing, po moters gaubliukais — nezemisko zalumo masna, kapsas, apipintas gélémis
zvaigzdemis ir drugeliais — tai, matyt, kazkokia simboliné ritualiné scena, nes visa paveikslo fong uzima
kosminiai objektai: Sviesuliai, krintancios kometos, skraido fantastinés dangaus butybés — erotiné scena,
bet ne pornografija, 100% menas: dievas — zalias, moteris — raudona, plaukai — anglis, gélés Zvaigzdés
drugiai kosminés batybés — Zaliai juodai baltos, o pats fonas — grynas senoviskas patamséjes auksas...

Stai tobulos senyjy graiky gipsines kopijos, jy pilni muziejai, dailés akademijos, parkai ir miesty
centrai (o kas paciuose Graikijos griuvésiuose daros! akys raibsta nuo tos tobulybés), stovi eilémis arba
atskirai po vieng, tokie grazas, tobuli, ir batinai kaip adoméliai pries nuodéme — pliki plikuciai (kur ten
jiems, pagonims, Dievo jsakymus suprasti), ir gal tik viena mazyté kaip dulkelyté detalé kiek trikdo
nuolanky senyjy meny garbintoja: visos be iSimties kopijos — be cvikiuky, be paties svarbiausio garsaus
sakio ,sveikam kane — sveika dvasia” jrodymo, juk i$ tikryjy, koks gi tai sveikumas be vyrisko sveikumo
pamaty!? ir niekas nezino, kieno tai ranky darbas? gal kokios doryjy sektos? Ir vis délto aisku kaip ant
istorijos delno: kazkas zaloja tobulg heleniska forma ir, matos, Zaloja nuo amziy senuyjy, nes viso
pasaulio muziejuose — vienas ir tas pats: triksta cvikiy. Velniava, ne meno istorija! Bet néra to blogo,



kuris neiSeity | gera: niekas kokiam skulptary teoretikui negali sutrukdyti jsigilinti j antikos masneliy
forma, nes niekas ty kapseliy neuzstoja nedengia — gilinkis, kiek tik tavo kandidatinis darbas reikalauja.
Be to, Sitaip yra labai nesunku gretinti ir lyginti masy amziaus kokio kaimo pirties lankytojo kino dalis
su tobuly formy zZlugusios civilizacijos Sedevry kiny dalimis — Ziari, nagrinéji ir lygini, ir supranti, kad
niekad kokio senio G. kreivas perkrypes kapsas negalés netgi i$ tolo prilygti Apolono dangiskai masnai,
niekada, tereikia tik kokiam meno filosofui. jsivaizduoti kaimo pirtj, neperzvelgiamus gary kamuolius,
raudonas seniy kinkas ir nuo plauty nusvirusias tabaluojancias terbas, ir jis pats neraginamas istars: Taip,
su Homero apdainuoty didvyriy kiino groziu mes nesilyginkim! Tokiame pasiutusiame pirties karstyje
bet koks meny zinovas né nepajutes nusitverty uz gédingos vietos ir pagalvoty: neduok $étone, jvykti
permainai, tegu visa lieka kaip rojuj, po senovei...

Kazkur netoli Anyksciy, zirgy kastravimo kombinate: ratu ratu lyg degantys Sviesuliai Zvengdami
skrieja ir skrieja buve Zirgai, dabar tik kuinai, dabar tik darbo arkliai, tik Zmogaus vergai, skrigja ir skrieja
ratu, ir trypia, ir trypia tuos galingus kruvinus branduolius, ratu ratu kaip pasiute zvérys, istrike i$ gaisro,
ar zverys, jgilti skorpiony — tai vaizdas, kuriam nér lygiy Zeméj, gal ir pragare po zeme...

.Vakari visi veterinoriai susirinko pirkion, as kaip tik turéjau arielkos iSvarjs, tai sakau, séskit, vyrai,
iSgersim po darbo, atneSiau tris butelaicius, kindzio, lasiniy, bet vyriausias sako, palauk Bilinskai, mes
turim savos uzkandos, iséjo virtuveén ir kazky kepé, atnesé, pastaté ant stalo su visa skaurada, sako,
ragaukit, vyrai, ir pats atsipjauna kasnj, uzgeria, ir kiti, ir du visai dar jauni ragauna. AS neimu, kazky
negera jauciu, geriau savas kindzius, o visi tai ima, susveité iki trupinio, net skaurada duonos pluta
iSSluosté vis kartodami — tai skanumas, tai skanumynélis, ir tik vélai vakare senis sako, Zinot, vyrukai, tai
tiems jaunéliams sako, zZinot, sako, kad mes kuiliy pautus valgém? Visi atlaiké, matos, ne pirmas kartas,
bet tie jauni tai kaip matai pro duris, negerai vaikams pasidaré, as lyg Zinojau, kad kokj velnig tas senis
sugalvojo, neémiau né kasnelio”...

Gerai gerai, viska prisimeni, kazkur skaitei, kazkada girdéjai, sutinku, kad taip ir buvo, bet pasakyk,
kamantingja save Tadas, jau atsibudes, jau uzsirikes, jau suprates, kur esas, bet pasakyk, kaip galéjo
tokia paprasta kaimo pirties garuose pasislépus senio terbiké sukelti Sitiek asociacijy? ir pasaka, ir
anekdotas, ir teisybé, ir melas, iS kur tiek galios tame kreivame senio krepselyje? klausia, dimus sau j
akis leidzia ir supranta, jog tai jos didenybés Atminties triukas — tik Ji viena gali Sitaip, tarsi viska
sujaukdama, patj geluonj israuti, pacia praeities esme is giliyjy tamsybiy isgriebti. Taip, kas gali su Jos
galia lygintis? koks rastininkas-rezisierius, viska is anksto surezisaves: Stai dabar bus kitaip, o dabar
anaip, Jonas lips ant Petrutés, o Onuté po Juozu. Atminciai nusispjaut, kas toje rastininko-reZisieriaus
galvoje sugalvota, Ji laisva kaip Sarka, kaip geguté ku ka ant Sulinio svirties, ir Kaulo sené cia pat...

Na gerai, bet ar tai — jau viskas? nejaugi daugiau — né trupinélio? pats saves klausia ir pats sau atsako:
Kodél gi, gerai galvovirsj pakrapscius dar kokig viena kita pleiskanéle nuo Atminties kiauso pavykty
atskelti, stipriai akis uzmerkus, iki skausmo, iki juodziausios ziemos nakties tamsos:

Pokario Vilnius (Wilno), Ziemos pavakare, Tilto gatvé, miesto pirtis: visa — kaip Pakapiuose: garai garai,
dubenys, kreivos raudonos mélynos slidingjancios kojos ir tabaluojancios masnos, tik vyry ne sesi, bet
SeSiasdesimt, ir vis daugiausia rusiskai mat, ant pamuiliy paslydus, du kartus mat mat, sédyne prie
deganciy plauty priglaudus, visa — kaip Pakapiuos, tik kalba ne ta pati...

Kalba — ne ta ir nusirengimo kambarys — labai keistas: nidriy siaury Svino spalvos spinteliy eilés,
nidrios Slapios pajuodusios marinés sienos ir prizilrétojas-vagiy sargas iki alkdniy iStatuiruotom
rankom...

Ziaréedamas j grésmingus meélynus nejskaitomus tatuiruociy Zenklus Tadas klausia: O kam tau tos
Norkina! nebos ne slychal? ne mozet byt, nu, tak poslusai: Ponimajes, k nam v lager vest prisla: groznuju
bandu Norkina v nas ugolok prisylajut! Zdiom, drozim, odin den vidim — idut, Norkin, kak byk, pervyj, za
nim Sestero, tut, znacit, ja i govoriu: ili nam, bratcy, chana, ili my Norkina togo, ponimajes$? Vot ja plan



takoj sostavil, znacit, ja budu sidet na narach, voidiot banda Norkina, my spias¢imi, v karty igrajuscimi
prikinemsia. Vchodit i priamo, znacit, ko mne, ponimajesS moj krasnyj Serstianoj sviter Norkina kak
muchu krov pritianul, podchodit, znacit, i srazu: snimaj! kak eto snimaj, govoriu, ne tvojo sobacje delo,
govorit, snimaj! eto ja, Norkin, govoriu! a ja jemu govoriu: tak ne goditsia, davaj v karty, proigraju —
togda zabiraj. Séli, znacit, stali igrat, tut ja i vygral. Norkin pobogrovel, vskocil i noZom mne pod Seju, a
ja iz pod Zopy dva noza emu priamo v rylo — na! nu, ladno, govorit, ja posutil, a sam k brosku gotovitsia.
I tut ja proviol palcami po volosam, znak, ponimajes, takoj podal, ¢to nacinat pora. Rebiata u nas
druznyje, vse kak odin, tak vot v etot samyj moment odin iz nasSich priamo s nar na Norkina i povalilsia, i
nozom v Seju raz, dva i tretij raz, koresa Norkina ostolbeneli, a sam Norkin kak vskocit, kak rvaniotsia k
dveri, kak buchnetsia, tak priamo s dverju i povalilsia na sneg. Lezit v luze, noz torcit, a banda bez
vozaka peretrusila, tut my ich i poresyli, znacit, vysel ja, vstal, smotriu na Norkina j kuriu, idiot nacalnik,
sprasyvajet: Eto ty jego? ja, atvedciaju, nu j chren s nim, govorit, a ostalnych toze? tak tocno, grazdanin
nacalnik, govoriu, i ostalnych, nu, tak, govorit, davaite bystro stob do utra ich tut ne bylo, slusajus,
grazdanin nacalnik, ponimajes, za kusok chleba prichlopnuli by, a za semerych kak ni kak liudej — chot
by chren, tarakany, i tolko... Vot v Cest etogo znamenitogo sobytija ja i nanios na ruki slova ,Smert
Norkinu!”, ponimajes, a nacalstvo menia v konvoiry perevela, choros, spravitsia, goyoriat, priznajus, ne
odnogo prislos mne togo, znacit, ctob ostalnyje ne prygali, rabationka tak sebe, no ja i posle sroka na
piatok let ostalsia, tak kak rodnych ni zyvoj dusy, i ne zaleju, chren s nej s etoj svobodoj: komu ona
nuzna?! A ty, vychodit, ne slychal, da ved slava Norkina, skazu tebe, slave Otca nasego ravnialas, po vsej
Rasiji gremela, neslychal, vychodit, semerych kak tarakanov, i ¢tob kto uchom poviol - ni chrena...

Klauso Tadas, nezino — tikét ar ne, bet tiki, nes taip jau jtikinamai tas ,chren s nimi"" dudena, tas
dudenimas garuose plaukioja, kaip juodos kraujo démés ant sieny Zzvilga, ant auksinio rémo lyg
keiksmazodziy skrepliai tvaska. Tadas jau rengiasi, prie Slapio kino marskinius lipdo, traukia vos
neplésdamas ir vél klausia: O tas rémas, ar tikrai auksinis? Priziarétojas iSsiSiepia, geltonom iltim
sukauksi ir taria: NastojasCeje, a kak ze, ot valiutCikov atabrali, pereplavili i ramu smasterili, mat,
krasivaja, nicego neskazes...

O tas su ilga miline, su pypke rankoj, tas, kurio kepuréta galva ir kojos pro garus prasimusa, tas ar
tikras? Sargas net surinka: Ty Sto! ne vidis! Nastojascij! i trubka nastojasciaja, i usy!

Bet nejaugi jis toks didelis, dvimetrinis? vél klausia. Sargas-vilkSunis skiemenuoja: E/tot/jescio sred/nij,
on ved u nas — do ne/beeeees! iSkelia tatuiruotg ranka: Ego golova v tucach svetit/sia! Nieko sau
,srednij”, galvoja, toks dviem pirstais suimty, j pypkés Zarijas jgrusty, patraukty dima, iSpasty — ir taves
kaip nebdta! o jam, matai, ,srednij", bet, antraip vertus, dievas ir negali bati Zemas, Zmogaus tgio, juk ir
Olimpo dievai — dvimetriniai... Ir jau iSeidamas, jau atsisveikines, paklausia: O ar jam cia, tuose garuose,
nekarsta? iki pat kaklo uzsegiota miling, auliniai batai, kepuré? PriziGrétojas mosteli ranka, nusispjauna ir
sako: NiCego, pust poparitsia, tut vse svoi, katorznyje, on ved i v ogne ne gorit! ¢to emu takoj par? belyje
tucki, a pritom, par ved ot kurenija —lekarstvo, pust poparitsia...

Sprukdamas pro duris jaucia, kaip tie ,parai” prie gerklés artéja kaip pypkés dimai uz gomurio
griebia, kaip juodas riestas Gso Zaltys uz kojos nutverti taikos...

Ir jau iséjes, gryno oro gurksnelj jkvépes, cigarete degdamas, akis | pirties sieng jrémes, skaito: BANIA

Ir dar véliau, jau namuose, jau lovoj, akis uzmerkes, mato:

pro Zzalsvai pilkg, gli¢ia, garuose skendinciag sieng prasimusa dvimetrinio Zmogaus figlra-démé,
pradzioj pilka, véliau raudona, pagaliau — juoda kaip Zemuogés naktj. Ir keista: tas juodas kraujas tarsi
Svyti, juodus blizgancius spindulius skleidzia, gatves, namus, langus ir dvokiancias tarpuvartes apsviecia,
ir visa, rodos, plaukia juoduose spinduliuose, supas... net Katedros bokstas, ir tas tarsi nulupta Zieve
medis, ligi pusés juodoj up€j nugrimzdes, supas, svyra ir tolsta...



O ka su ja padarysi? persti galvovirdy, ir neiSlupsi. Tai Tadas pats su savimi garsiai kalbas, Sluosto
delnu stalg ir kalba: Nieko nepadarysi, teks stalg nuvalyti, atlaisvint vietos, nes ta bjaurybé nepaliks
ramybéj. Isiklause suprasim, kad jis apie ta, nuo praeities dugno pakilusia, atminties Sukele kalba, tai ji
nelauktai jsikirto j galva ir persti, gundo: Taduli, istrauk stalciy, iStrauk, iStraukes pazvelgsi Sulinin ir ak!
kiek daug pamatysi, istrauk, netingék. Ir Stai Tadas vis pamurmédamas jau rakina, jau suka mazytj
barokinj raktelj, pries laikrodZio rodykle suka, pries laiko bégsmo kryptj — link praeities pasuka du kartus
aplink asj. Suka raktelj ir Snabzda: Vienas kartas — deSimt mety, antras kartas — dar deSimt, supranta —
mazdaug dvideSimties mety senumo daikteliai stalCiuje ttno, ir klausia: Kazi, ka gero aptiksiu, mintis
kuzda, kad daug ka pamatysiu, kazi? bet neskubésiu visg iki galo traukti, o ne, pradzioj tik plysel;
atversiu, kad pirstai ljsty, ka apciuopsiu, ta ir iSkelsiu j lempos Sviesa, tegu pasirodo, kas tokie ir i$ kur cia
atsibaste. Kurj laikg sédi tarsi ka prisimines, tarsi baty persigalvojes, bet iStares: Vis viena reikés paklusti,
neduos ramybés nei dieng, nei naktj, kol neperziarésiu stalciaus, nepaliks ramybéj, as jau jas pazjstu, tas
idee fixe, nuo jy taip lengvai neatsikratysi, kiek dabar? pasiziari j laikrodj, pusé Sesiy, ka gi, darbo iki ryto,
patraukia stalciy:

ATVIRUKAS: auksu apvedziotas, vaizduojantis rusy cerkve, kitoje puséje — Merry Christmas and a
Happy New Year, zemiau — Laimingy Naujyjy mety ir inicialai V. K., apacioje — SNOW COVERED
CHURCH Marc Chagall, Russian. Laiko pirstuose §j baltg auksu apvedziota atviruka ir prisimena: vieng
vienintelj kartg Ji buvo uzéjus, o pasveikinima atsiunté, nepamirso, tik tu, kiaule, neatsakei, kaip ir
kitiems, ko tu bijai? kokie dabar laikai — dziugasviliski? ne! tai ko taip drebi, kaip zuikis po lapu?
priekaistauja ir Zino — vis tiek niekada neatsakys, davé Zodj, ir taskas — kito pasaulio néra, yra tik tavo
vovereés ratas, kuriame bégi ir bégsi iki paskutinio atodusio, ir gerai, juk tu niekada netroskai pamatvti
pasaulio, tave Zeminty tas ekskursijos vadovo pasipltimas, kada jis uzZrietes nosj veda pirmyksciy
primityviy aviny barj nepazjstamo miesto gatvémis ir rodo: Stai Cia — tarybinés armijos paminklas, o ten
— skerdykla, o Stai ant kalnelio — paminklas jasy durnumui! nusispjauna ir pervertes popierélj jsiziari |
Sagalo darba, galvoja — vienintelis Zeméje, kuriam galima danguje Zmones skraidinti, prisimeni, kaip tu
pameéginai? ir kas? visi biciuliai vienu balsu susSuko: Literatdra! kodeél tu toks Siaudaddsis? klausai
kiekvieno mulkio pirsteléjimo, kodél ty pataréjy nepasiunti po velniy? ko tu bijai? rasyt j anapus bijai,
iSvaziuot bijai, tapyt tai, ka nori, bijai, dar kiek, ir pavirsi Siuksle, prisimink pirmuosius darbus, ar kada
pasiklausei: na kaip, gerai? niekada, tapei, kaip noréjai ir ka noréjai, ir Stai Siandien tie darbai — tavo
pasididziavimas, pats laikas, mulki, paimti savo baime | naga, eilérasCiuose tai tu drasus, uzsidaryk,
niekam nerodyk ir tepk, j viska nusispjoves, kursto save, drasina ir uzkliuves uz zodzio ,cerkvé"
pagalvoja: ar tai néra dviejy zodziy ,car” ir ,chovat” (slépti) junginys? gal kazkada pirmose cerkvése
slépdavo mirusius carus?..

BLANKAS: tai popierius i$ italisko laisko, kurj atsiunté kazkoks Mario De Filippis i$ Via V. Carpaccio n.
14 Arezzo - ltalia, tai laiSkas sOnui, dalyvavusiam ekslibriso parodoje, prisimeni — tekstg iSverté
dainininkas, 10 mety mokesis Italijoj, tiesa, kai kuriuos zodzius supratom patys: Carissimo Pinocchio
Internazionale a Rimini Artisti il Concorso Opera a nome, prisimink, kiek buvo dziaugsmo, dziaugeis gal
labiau nei slinus, nes supratai, koks retas yra Sis penkialapis alyvos Ziedelis, tarsi iS nepasiekiamos
Zvaigzdés atsiystas Zenklas: nenusiminkit, pasaulis mazytis, visi mes viename laive ir jeigu skesim, tai visi
kartu, ir lietuviskai, ir italiskai dainuodami, juk masy kalbos panasios, ar ne taip? prisimink, kaip
nudziugo sanus, suzinojes, kad jo darbelis jtrauktas j kataloga, deja deja, katalogo jis nematys...

GIESMYNELIS: tai babytés levos Marijos palikimas, pakelia ir pabuciuoja. Nudriskes, be pradzios, be
galo, puslapiai parudave, ir vis délto dar karta pakelia, pabuciuoja ir susnabzda: Ak. tu brangenybe
mano, ir jau girdi: babyte — pas langa, kad bty $viesiau, akiniai ant nosies galelio, Simo Tadas prie kojy
ant zemo suolelio klauso, atsiklausyt negali, babyté gieda, tiesa, pradzioj perskaito: Giesmé vienuolikta
apie Pang $venta stebuklinga Sidlavos bazny¢ioj. Gaide kaip Verkit Aniolai, perskai¢ius pradeda:



Sveika Panele stebuklais pagarbinta,
2emaiéiu zemé malonéms Slovinta,
Lietuvoj lygiai pazino
Kas tiktai Tave garbino
Stebuklingam Tavo paveiksle Sidlavoj
Visad verkiantiems vaikeliams Savo,
Atdaryk losky skarbnycia,
Vandenio gyvo baznycia.
Kad neprieteliai vieroj virSy éme,
Teip kataliky tikyba patréme.
Septyni tiktai kunigai,
Zemaidiy Zeméj teip mazai.
Tuokart ir Sidlava j jy rankas kliuvo,
Per daugel mety daugel kad uzmirstas buvo,
Baznycios daiktus ir dvarus
Apverte | savo gerus,

skaito Tadas pirstu, kaip kazkada leva Marija, vedzioja, gal netgi verkia, bet tyliai, be garso, mato -
traksta lapelio, prisimena: tada tikrai netriko, dabar jau triksta, ir toliau skaito, mégindamas Anioly
gaida pritarti:

Ganantiems banda vaikeliams maziemis,
Tu pasirodei ant akmens aniemis;
Sdny ant ranky turinti,
Graudziai aSaras liejanti,

Stai ir vel traksta lapelio, ak, Dieve, kada jie prapuolé, kas juos iSpléseé?..

Tuojaus iSdaveé teisingiausia Zinia:
Rasti uzkasta skrynig gelezine,
Jau jau nuo gadyniy cion seny
Teip sakau jumis, kaip menu.
Kurie iSkase skrynig su popieriais,
Nusiramino visi stebuklais didziais,
Eme viltj troskimo,
Tavo Maloniy gavimo. Amen.

Snabzda, pirstu vedzioja ir supranta, kad neiésisuks nuo didzio verkimo, nuo raudojimo, kaip anas
Simo Tadas anais senais laikais, suklupes pas Vecernyko duris, ir girdi Jos balsa kaip gyva, gyvesnj nei
gyva, ir mato tuos plonycius kraujo sitlelius aplink kiekviena pirstelj, ir zvakés liepsna pro delna stiklinj,
tarytum pro maza palépés langel;... Pasklaido Giesmynélj, aptinka kazkokj rastelj, skaito: Plutna T. G., w
ktorych mistyka przybiera jakie$ bardzo ludzkie cechy, stuzy do wyrazenia symboli bélu, rozterki. — 1973.
15 listopada., skaito ir Snabzda: Dieve, negi desimt mety, rodos, vakar, aiskiai matau ta dieng, kai
kabinom paveikslus, rodos, vakar, deSimt mety, kaip graziai toji lenké parasé: ,symboli bélu”, skausmo
simbolis, deja, kam tai rapi? nesitikék, durneli, pritarimo, tokios, kaip ji, — retenybé, viena i$ takstanciy —
pamateé, jsijauté ir suprato, tik jdomu, kas §j teksta uzrasé? rastas ne mano, gal Emilija? tikriausiai,
prisimenu, kaip susizavéjus ji skaité, tikriausiai...



SUOMISKAS PEILIUKAS: laiko pirStuose, varto, istraukia i$ odiniy maksteliy, prisimena: Maskvos Zydo,
Vilniuj gimusio ir svajojancio sugrjzti, dovana, geras poetas, doras, kuris kitas uZeity pas nepazjstama
dailininka ir pasakyty: Jasy paveikslai puikds, as jus pamilau, leiskit man atsilankyti dar karta, mano
motina nori su jumis susipazinti. Gal tie bibliniai abrozdy motyvai? gal spalvos? kazkas vis délto yra, jis
ne pirmas zydas, kuriam mano paveikslai brangis, gal toji dykumos nuojauta? gal lidesys, kaip toji
lenké saké, simboli bolu? prisimink, kaip tada iki ryto kalbéjot, ir vis apie dykuma, ir apie Vilniy, Siaurés
Jeruzale, Jarusalaem da Lita kazi, gal jau iSvyko, gal gavo leidimus, juk svajojo... IStrauktus daiktus deda
skyrium ant stalo, padeda ir Sig savotiska dovana. Tada uzsiriko ir dar per delng iStraukia stalciy,
pasizidri, uzsimerkia ir neziGrédamas paima pirma pasitaikiusj daikta: §j karta tai juostelé TASMA
BARWIACA Do maszyn do pisania CZARNA 13 mm, varto pirstuose, prisimena, kaip ilgai turéjo prasyti
pardavéjos Gardine, aiskinti, kad jis raSytojas, ne, ir viskas, prodajom tolko po odnoj, aiskino, kad dél
juostelés sukoré tuos 150 ar 170 kilometry, ir kaipgi dabar sugrjs tik su viena juostele, bet pardavéja
buvo neperkalbama, teko pasaliniy nepazjstamy Zmoniy prasyti, kad paimty, paémeé, pocemu ze, mogu
vziat, paémé, ir Stai tik viena déziké beliko, kitos trys — jau ant popieriaus j raidikes pavirto, grazu, kad
pilkai spausdina, negaliu pakesti juody, atrodo, kad ne tik popieriy, bet ir dusig suteps, pavarto
perskaito DELFIN, sumurma: Sliuré, kas jai reiskeé desimt parduoti, juk milicija nelaiké uZ rankos,
iSsidazius sliure, velniai jos nematé, ir padeda dézike Salia kity radiniy. Tada vél uzsimerkia ir traukia, dar
neatsimerkes galvoja: Kazin koks &ia popierius, panasu j laiskg be voko, atmerkes akis mato: AUTORINE
SUTARTIS Nr. 197, Vilnius, 1981 m. vasario mén. 18 d. Cha, Sypteli, ir ta iSsaugota, tai bent seifas,
stalCius-seifas, reikéty raktelj ant kaklo nesiotis, kad miegant ant Sirdies guléty, cha, vel Sypteli ir skaito:

1. Autorius perleidzia Leidyklai iSimtine teise... nutyla, galvoja: teise j ka? j sapnus? j Sirdj? j kancias,
svajones? ir uz visa tai leidykla pasizada sumokéti po 1,50 rub. uz eilute, pusantro rublio uz sapna,
pusantro uz regéjima, pusantro uz Sirdj ir dar daug uz ka neparduodama po pusantro rublio, uz mintis,
jausmus, Cia tai bent prekyba, o dar apsimeti Sventuoliu, neparduodanciu savojo meno, cha, dar sykj
nusijuokia ir priduria: Duok, Dieve, daugiau tokios prekybos. Atideda sutartj ir pasilenkes skaito:
Leidyklos Direktorius, Vyr redaktorius, Redakcijos vedéjas, Autorius, Direktoriaus pavaduotojas ekon.
reikalams, Vyr. buhalteré, Juriskonsultas, vél nusiSypso ir pasako: Kazin, ar reikés daugiau parasy
parduodant velniui disia arba zengiant j rojy? ir jau tyliai tesia: septyniolikta is eilés, ir kiekvienag karta
tas pats keistas jausmas: tarytum tave vieng grazig dieng apkaltins neteisétai paémus pinigus uz nieka,
uz apgavyste, gerai, kad ne uz iSdavyste, ir Stai Sitas popierélis ateis tau | pagalba, matyt, dél to ir
neiSmeti, saugai kaip brangy daikta, matyt, dél to, nes dél ko gi dar? Uzsitraukes diima, tempia kita,
pirma po ranka pakliuvusj, daikta, kazkas kieta, pramerkes akis didziai nuliGsta, ziari j pieStuku nupiesta
Paryziaus peizazg ir galvoja: Dieve Dieve, taip niekada ir nesusitiksiu su Siuo zmogumi, jau dvylika mety,
kai perdaviau jam savo paveikslélj, o jis Stai Sig brangiausiag dovana — savo piesinj i$ Paryziaus kazkur
uzkampyje sédinciam teplioriui, kas per velniava, kad negali su zmogum susitikti, net parasyt bijai, jis tau
siuncia knygas, dovanoja, o tu tyli kaip nebylys ar nerastingas, ka su manim tas prakeiktas laikas padare,
kuo paverté, kiaule, keikia save ir prisimena tuos parasytus, bet niekada neiSsiystus laiskus j Paryziy j
Amerika | Anglija | Italija, guli kazkur uzkisti, ir vélgi iS baimés, kad nerasty, juk ir Siandien kartais
uzgriana, krato, iesko velnias zZino ko nepamete, apvercia kartonélj, skaito: Brangiam Tadui su didele
padéka uz SALA, subtiliausig darba, kurj esu gaves i$ Lietuvos. Zibuntas 1973 X 2, Dieve Dieve, énabzda,
desSimt mety... Ir vél rankos — stalciuj, §j kartg iStraukia voka, Svary, be adresy, balta nedidelj vokelj,
mégina atspéti, kas viduje, gal tévy nuotrauka? juk kazkur slépiau, galvoja, karo mety nuotraukiké: abu
tévai sédi ant akmens Trijy Kryziy fone, VieSpatie, kokie jauni, grazas, ir Trijy KryZiy seniai nebér, sako,
sprogimas sudrebino Vilniy, kad jiems nagai nuptty, neiskentes jau traukia — pasirodo, tai viena
brangiausiy relikvijy — Turino drobulés nuotrauka, dovanota, palauk, kada gi? ar ne 1979-aisiais?
klajoniy po Aukstaitijg metu, prisimink, kaip Jis pakvieté j baznytéle, parodé menus ir tada padavé Sig
nuotrauka, sakydamas: Paimkit, gal sunkig valanda sustiprins sielg, prisimink, kaip tave sukréte tas



iSvarges, sudauzytas, sulauzyta nosimi, uzmerktomis akimis visiskai zilo 2mogaus Veidas, tada
pasibaiséjai: kaipgi mes tapom! grazuolélj rausvais zandeliais, grazia juoda barzdike, skaisCiy Zydry akiy
Vyra, per amzius mes jj taip paisSom, ak, netikéliai, ir tu pats geras niekselis pataikinas — juk tai visus
pasaulio konclagerius iskentéjusio pazeminto Zmogaus Veidas, priekaistauja ir nejucia desine ranka
grabinéja piestuko, jau eskizuoja, skuba tarsi vidinés Sviesos nusviestas, ne ne, sako ir meta 3alin,
pabuciuoja nuotrauka, paslepia voke ir atideda | Salj Salia kity radiniy, tada nuzvelgia siena priesais
darbo stala — ta savo altoriy: ikony nuotraukos, reprodukcijos, Rembranto ,SGnaus paklydélio
sugrjizimas", Folknerio nuotrauka, Ievos Marijos nuotrauka, prisimena, aptikes mazyte sutrinta paso
nuotraukike, paprasé biciulio, didzZiai prasigérusio talentingo fotografo, isdidinti, ir Stai jau septyneri
metai Si nuotrauka — altoriaus Dievo Akis, gyvesné uz gyva ir sykiu kazkokia nezemiska, tai ir bus mano
Knygos virselis, visiems tomams — ta pati nuotrauka, tik vienai knygai — auksiné, kitai — purpurinég, treciai
— negatyvas...

Stai ir vél rankos — stalCiuje, nardo, iesko, kazkokius daiktelius praleidzia — trintuka, piestukus,
laikrodeélj, plunksnas,— ir apCiuopes didelj storg aplanka iskelia, cha, Sypteli, tai raudonumas! ir is tikryjy:
didelis ryskiai purpurinis aplankas, pavarto rankoj ir neatversdamas zino, kas ten, viduje, parasyta,
prisimena: kaip griausmas i$ giedro dangaus uzklupo zinia, kad jo knygelés pristatytos Lietuvos
valstybinei premijai, netikéjo, juokavo, Svilpavo — ir Stai: Raudonasis dokumentas ant delno, murma:
prakeikta dalia, uz tuos pusantro tukstancio biciau kalng dazy nusipirkes, bet pakiSo velnias kojg — ta
akmenj Salikeléj — Sesi Sonkauliai per puse, ir premija, ir dar 300 kaip j arklio uzpakalj! velniai jos nematé,
nusikeikia, buvo prazuvo, ir atideda aplanka, tada istraukia DUDELE, matyt, graziai prie staléiaus
pakrascio prisiglaudusia, todél tik dabar aptikta, dar visai nauja, lakuota, nenugrota, papucia karta, kita,
pavarto rankose ir jau prisimena: Nepazjstamasis, pasivadines Balu, jZengé j namus ir pasaké: Izvinite,
Cto bespokoju, ja staryj pocitatel vasego talanta, sam ja Zivu v Pitere, budete — obiazatelno zaidite,
pokazu vse dostoprimecatelnosti, ir padavé dadele: eto vam na pamiat o karabelnom doktore Balu, po
to iSsitrauké kita lygiai tokig pacig duadele ir sugrojo kazkokia seng romantiska melodijg, iSeidamas
paliko Susnj popieriy ir pasaké: Naidiote vremia, pocitaite, eto moji skazki, atsisveikino ir dingo kaip |
vandenj, o ,skaski” — zavingos, kazkas tarp Haufo ir fantastikos, dar karta papucia ir tada murmédamas
Jturéty cia kazkur bati, tikrai neiSmeciau”, ima narSyti po stalcCiy, po kiek laiko iStraukia standy
popieriaus lapa, uzsirako ir skaito:

Pirma: 10 minuciy — ramus tolygus kvépavimas, vis intensyvéjantis, taCiau klumpanciu ritmu, jus apims
chaoso jausmas, galvoje jvyks tarsi minciy issiskaidymas. Antra: 10 minuciy darykite viska, kas Saus |
galva: norisi rékti — rékit, norisi plésyti — plésykit, norisi Sokti — Sokit, sukités — strapaliokit — tai
samoninga ,beprotybé” (oznatelnoje bezumije), kuri padés jums nusimesti Sustingusig Kauke — idéja,
laikanciag jusy samone savo gniauztuose. Trecia: 10 minuciy atliekate Suolius: pasokat j virSy (geriausia —
basas) ir stipriai trinktelit padais j grindis, tarsi norétumét kazka jkalt, atsitrenkimo j grindis akimirka
surinkate HU!, pajausite, kaip iS kryzkaulio j galva kyla Siluma, plasta lyg ugnis. Ketvirta: 10 minuciy
atsipaiidavimas: atsigulkit ant grindy (galite patiesti kokj pleda), atleiskite visus raumenis, nenorésit apie
nieka galvoti, jus apims palaiminga TYLA, kuri ir atne$ palengvéjimg. Perskaito, uzsiriko ir galvoja: argi
a$ kaltas, kad neteséjau? juk porag karty méginau, bet po to visg para galva plyso j gabalus, keistas
Zmogelis, gal kaip ir visi psichiatrai, prisimeni, pasaké; rabotaju v dome dlia prestarelych, ne chocu v
psichiatriceskich le¢ebnicach nevinych liudej gubit, Zavingos Sirdies asmenybé, kazin kaip jam sekasi,
kazin ar teberaso pasakas, ir staiga vélei kazkoks baisus lidesys suspaudzia pasirdzius: bet kodél taip
iSeina? kodél a$ negaliu susidraugauti, kodél nenuvaziuoju | ta Piterj, juk taip sunku sutikti Sirdinga
Zmogy, o Sis pats atéjo | tavo namus, tarsi iStiesé ranka — esi Slyksti sraigé, be savojo kiauto, nieko
pasaulyje nematai, priekaiStauja, o pasirdziuos maudzia, atideda popieriy | Salj ir iSvysta tarpduryje
stovintj pasaky herojy: ilgas juodo aksomo Svarkas-surdutas, po kaklu — juodo aksomo kaspinas, rankoje
susuktas lietsargis, ir Sukuosena lyg iS Pero pasakos — grazios garbanélés tarsi perukas, aiskiai girdi



Zodzius: Budem znakomyje, karabelnyj doktor Balu... zvilgteli j ,recepta" ir pasako: Reikés gerai iSversti,
tas pazodinis vertimas Zeidzia klausa, bet jau Zino, kad niekada neras laiko ir receptas paliks toks, koks
yra — pazodinis vertimas i$ rusy j Zalio kalno-Vepriy-Vilniaus-Dziky kalby misinj... I&traukia pingpongo
kamuoliuka, baltas kaip ir visi, bet pavirSius prirasytas, skaiciai ant skaiciy 6-12 20-15 7-9, tuscios vietos
nerastum, prisimena: kada tai buvo? 79-aisiais? 80-ais? du durniai, ir sugalvok tu man senus kaulus
mankstinti, vargsas Valdas, koks buvo kuprotas, toks ir pasiliko, ir a$ su kupra ir su dusuliu, kur dabar tie
jrankiai, tinkleliai, raketés? sandéliuke dula, kandys grauzia, o mes vél, kaip tos dvi kiaulés prie stdo, prie
savo muzikos ir tapybos, vél liine be dugno, tik ausys kyso, taip mums ir reikia, néra ko ne j savo darza
Snipo kisti, kiryba — Dievo darbas, ne zemés dulkiy, ne trumpaamziy museliy vienadieniy, ir vis délto as
dazniau islosdavau, galvoja ir Zino, kokia kaina iSlosSdavo — dantys sukasti, akys ant kaktos, prakaitas
Siknos raveliu tarsi j vandenyna srava, kaip Zuvis ant kranto org gaudo, ziopcioja, eik anys skradziai, tie
pingpongai.. O Stai dar vienas VOKAS: jame ant nuotrauky popieriaus perfotografuoti du kazkokios
knygos puslapiai, kairéj — Glava sedjmaja DRUG GRESNIKOV, skaito: Oni ne raz s ukorom govorili
ucenikam: ,Cto eto va$ Uitel jest i pjot s mytariami i grednikami?” Uznav ob etich upriokach, Christos
skazal: ,Ne zdorovyje imejut nuzdu vo vrace, a bolnyje... Syn Celoveceskij prisol naiti i spasti pogibseje”.
.Kto iz vas, — obrascalsia on k fariziejam, — imeja sto ovec i poteriav odnu iz nich, ne ostavit devianosto
deviati v pustyne i ne poidet za propavseju, poka ne naidiot jejo? A nasedsi vozmiot jejo na pleci svoji s
radostju... Govoriu vam, cto tak na nebesach boleje radosti budet ob odnom gresnike kajus¢emsia,
nezeli o devianosto deviati pravednikach, ne imejuscich nuzdy v pokajaniji.” Perskaites uzmerkia akis:
mato beribius dykumy plotus ir prisimena Bulgakovo knyga ir Piloto sapna, kuriame valdovas
stebuklingos Sviesos spinduliu éjo paskui Prisikélusjjj, atsimerkes Ziari j desinj puslapj, perskaito: Stena
placa. Taip, tai ta pati Raudy siena, kurig jis tiek karty mégino nutapyti, deja deja, nesékmingai, jdéjes
nuotrauka | voka, atideda j Salj, tada iStraukia kitg nemazg voka, voke — Sesi atvirukai: iS Maskvos, i$
Koréjos, ir Bulgarijos, ir Amerikos, iS Palangos, i Vilniaus, paima kiekvieng atskirai, skaito: BolSoj
Kremliovskij dvorec. Krestovaja ili Sobornaja komnata v Teremnom dvorce. 1635-1636. Auksas ir
purpuras. Tai Valdo atsiystas zenklelis, prisimena, kaip paklaustas, ar nebuvo kito atviruko, atsakeé:
mielas Tadai, as siunciau iS pasaulio sirdies ir Sypteléjo taip, kaip jis vienas temoka, ak, tu subtilybe ne
Sio svieto! atideda, skaito kita: Zolotyje peski — obscij vid, ryskiai mélyna jara, kalnai ir kurorto vaizdelis —
tai vel V. pasveikinimas, galvoja, kazin jei as taip po svieta blaskyciaus, ar pasiysCiau bent vieng zinute?
matyt, tik Emilijai, tik jai vienai.. Skaito trecigjj: Ocean Park, Maine, keistas grésmingas pirmykstés
gamtos paveikslas: uolos, skardziai tarp akmenyny, vandens augalai, tolumoje migla, vanduo ir erdve
susilieja j vieng nedaloma Sviesa, prisimena: kazkoks nepazjstamasis i Amerikos atsiunté §j atviruka
Velyky proga, gal dailininkas, gal kolekcionierius, gal Siaip tapybos gerbéjas, kur nors Amerikoj aptikes
(visgi apie 80 abrozdy iskeliavo, ne tiek mazai, ,Baltieji rimai” buvo iskviete, klausé, kodeél jusy
paveikslus taip veza? o ka a$ Zinau, veza, kad patinka, negi sakysi, veza dél to, kad juose yra tautos
dvasios, trupinélis mistikos, juk ar ne man Kurija pasialé istapyti Angely baznycia?), laiskelis baigiamas
Siais Zodziais: ...bet JUsy darbai yra mano Sirdies sarasuose, keisti tie amerikonai, Sirdy, ir tai sarasas,
jsivaizduoju, kiek ty sarasy kitur, pavyzdziui, galvoj ar popieriuos... Atideda j 3alj, paima kita, i$ Palangos:
tai M. K. C. ,Kurklio” reprodukcija, laiko rankoj, o ranka truputélj virpa, kaip ir tada, kai atplées voka net
nustéro: zZymiausias poezijos kritikas siuncia laby dieny ir... ,Gera buvo skaityti, oSiant jarai, tokia
iSgryninta poezija. Taip atpléSta nuo Buities, nuo daikty, nuo smulkmeniskumo j Begaline erdve, kur
vyksta nesibaigiancios metamorfozés ir kur nieko negalima pasakyti galutinio. Tegul neblésta Sis skrydis.
V. K.", skaito, o ranka vis dar virpa, ka gi, galvoja, ne kasdieng zmogus tokius laiskus gauni, gal tik karta
per visa gyvenimélj, kas Jam uzéjo? juk iki tos knygos manes tarsi nepastebédavo, tarsi buvo tik
tapytojas T. G., o jokio poeto T. G. nebuvo né uzuominos, acia iSminciui, duok jam Dieve sveikatos ir
laimés, ir SikSnosparninés klausos — girdi kipsas kaip niekas! O Stai atvirukas i$ Vilniaus, prisimena, kaip
nustebo, kas gi Cia galéty bati, ir tik perskaites suprato — ir Ji pamaté, pagaliau, trecia knyga ir tik dabar



pamaté, acia, labai acit ir uz tai, ir uz zodzius ,tokig grazig knyga parasei ir taip begédiskai visi apie tai
tyli. J.", prisimena, kaip padékojes pasaké: o Tu, brangioji, argi Tu netyli? juk tyli, kaip visi, nezinau, ar
begédiskai, bet tyli, kg padarysi, matyt, i$ tikryjy reikéjo man po Dailés dar universiteta baigti, tada tai
niekas netyléty, o geriausiai baty, kad mesciau tapyti, nekaisioCiau ty savo abrozdy j parodas, j Zurnalus
— tada tai budiau tik poetas, kvaileliai, mano, kad as pats nenoréciau bati arba poetas, arba tepliorius, ir
dar kaip noréciau, pateplioji — ir laisvas, Svilpauk, arba parasingji, ir vél — laisvas, o Cia — dar nebaigi tept,
jau popierius rékia Saukia, visi mano, kad Cia pyragai, tegul pamégina, praSome, niekas nedraudzia... ir
vis délto brangus atvirukas, Sitokia poeté ir nusiémé karina... Ir vél — daiktelis — juodas teptukas:
REMBRANDT 241 TALENS HOLLAND Pure Red. Sable, pasukioja tarp pirsty, Svelniu Sepetéliu
persibraukia per kakta, per lGpas, supranta: tai Sis daiktelis yra mano Seimos maitintojas, tai juo a$
nupiesSiau tuos Simtus iliustracijy, jei ne iliustracijos, tai — Sakés, vél kaip pradzioj tekty butelius j punkta
nesti, ir dabar Stai guli sau ramiai stalCiaus kampe, snaudzia, darbo laukia, o gal ir tiesa, kad Leonardas i$
savo plauky teptukus gaminosi, Zmogaus plaukas — Svelniausias, aisku, ir toks stai ,kolonoko” plaukas
beveik kaip Zmogaus, be to, ant koto — Sventas Rembranto vardas, kaipgi galéty Zzmogus tokiu teptuku
tepdamas tepti blogai, juk bty kiaulysté, tai moka velniai olandai daiktelj padaryti, ir jokios cenos, jokiy
rubliy kapeiky kaip pas mus, ant adatos, ir tai cena, ka padarysi, kad be pinigo ne tik anas, pavantis,
pasaulio galas prazdty, bet ir Sitas, zydintis, kaipmat imty pati, pasakyciau, netgi grazu, kai ant lélés
pakausio matai: cena 1 rub. 35 kop., supranti, kad tai ne pavanti burzuaziné lélé, o musy gimtoji,
rodnaja, lélyté su kaina pakausyje, tokios tokelés, subtilybés, kokiy kitur sviete né su ziburiu nerastum.
Dar karta paglosto teptuka ir atsargiai padeda salia kity radiniy, ir vél narSo stalciaus patamsiuos, kaip
tas Cechovo herojus drumstam vandeny végéle gaudo ir $tai vél — vokas, o tame vokely — a$tuoni
masinéle spausdinti eilérasciai, skaito, prisimena: atsisveikindamas padaveé kartu su Ezros Paund Giesmiy
knyga, padave ir pasaké: Tadai, gal ir nepasimatvsim, kas zino... Prisimena, kaip puolé knistis abrozduos,
kelis surado, dedikavo ir padavé sakydamas: Adomai, zinok, buvai ir liksi man didZiausias poezijos
meistras, padék tau Dieve, ir jau iSsiskyres, likes vienas, galvojo: keistuolis, negaléjo patikéti, kad Siuo
metu ne jis vienas Ilrumkaisg skaito: ,spesSimsia zdes, postojim nad zoloju v pecali, /bratja liubimoj
nedavno jescio kocevali, /sled ich bylogo zylja /vetry vdol dola pes¢anogo ne razbrosali..” Girdéjau,
galvoja, kad ir Sitie eilérasciai jdéti jau Amerikoj iSleiston eiliy knygon, grazas, ypac ,Achilo skydas”, ir
pats sau garsiai sako: O dabar sulenk ir paslépk, nes uzrasélis ,Tadui — nuoSirdziai Siuos astuonis
eilérastukus. Adomas” galéty ir koselés privirti, tad slepia, nededa ant stalo, kiSa | patj stalcCiaus gala, |
visiSka patamsj, kisa, o Sirdy atsiprasingja: Dovanok, Adomai, kitaip negaliu, tu jau ten, o as cia ir
pasiliksiu Cia iki grabo lentos, dovanok. O Sstai ir dar vienas vokas (net nusijuokia: perkdnéliai, visa —
vokuose, o dar kalba, kad nerasau laisky! kieno stalCiuj-seife Sitiek Siy balty pauksteliy, tas aiskiai varo
placig susirasinéjimo su visu pasauliu kampanija, ne kitaip — vokas ant voko, o voke — vokelis), jame
kalkinio pirmartsio popieriaus stacCiakampis, perlenktas pusiau, atlenkia, skaito: Galerie Mascotte (im
Foyer des Kino Mascotte) Elisabethenanlange 7 Basel Zibuntas M (...) Paris Radierungen 9. bis 29. April
1976 Vernissage Freitag, 9. April, 19.00 Uhr Offnungzeit wie Kino, perskaites juokiasi: tai komediantai,
jiems atrodo, paraseé, pakvieté, tu sédi j automobilj ar araplang ir Smikst j parodos atidaryma, cha! mano
— pamojo pirsteliu, tai mes, uzkampio Ziurkés, tuojau ir pulsim, né velnio, madsy taip lengvai nepaimsi,
mes dar pagalvosim, desétkg pareiskiméliy-praSymuky ten, kur batina, iSsiuntinésim, dar pusmet;j
palauksim, graziai frakus iSsiprosysim, batus Svaksu vokiskai isiblizginsim ir va tada visais galimais
budais negave leidimo... imsim ir iSvyksim kaip burtininkai, nematomi nusileisim tiesiai toje Foyer des
Kino Mascotte, ir labas vakaras, ponas Zibuntai, atleiskit, Zinot ta masy provincialiska krapStymasi —
Zmona lasinuky, desros j kelione jdéjo, sako ten badas, taigi teko uztrukti, cha cha chiii, juokiasi, o
Sirdies bedugnéj toks jau gailestis rusena, taip jau pasirdzius grauzia, kad nors verk, bet ka cia verksi,
geriau stiklelj islenkti, pakyla, prieina prie dazy dézés, apsidairo, ar kas nemato, ir jsipyles laselj nuryja,
net girdis guuuurkt, paslepia turta ir sugrjzta prie stalliaus, atsiséda, uzsiriko, iSpucia duma kaip



kazkada Zaliame kalne tg muilo burbulg staciai j susikto pasaulio akis ir tesia paieskas: cha, kazkas
slidaus, iStraukia, ogi tai grazus kalkinio popieriaus vokas (ir vél susunka), tame voke — dar slidesné
dideliausia nuotrauka, o joje parody salé, ant sieny — vienas du trys... devyni paveikslai, aha, tai Stai kur
tu slepies, juokauja, ana vakara kazka kazkam jrodinédamas noréjau parodyt, kaip lietuviai vargsta tose
amerikose, negali parody suorganizuoti, tik tokius va uZkampius ir tegauna kazkur Niujorko
pakrasciuose, bet taip ir neradau, o tu Stai kur, slaplnéle, slaptai atsiysta, po Siai dienai neatpratai
slapstytis, aksy, kaip tie paudliskiai sako, ak3y, Ziari j tokius litdnus vienisus paveikslus (netgi nuotraukoje
rySkiai matomus, ne veltui ant THIS PAPER MANUFAKTURED BY KOODAK popierélio atspausta), ziari, ir
atrodo, kad mato ta vienisSiy atsiskyrélj, gyvenantj vienui vienag Altanto pakrantéje ir tapantj akmenis, tik
akmenis ir jy Sesélius, galvoja: o tu ar galétum? ar turétum tiek valios, drasos? ne, niekada, esi per daug
prijaukintas, esi kurmis, kuriam ir gilesnio urvelio, ir Silumos reikia, tokia jau tavo dalia, o Pranas —
karzygys, bet vis délto ir ten velniava, jei tik 60 sulaukes gavo tokiag menka salike, tai kazkas boikotuoja
tuos masy lietuvius, ruosk sau paroda po parodos, bet tik pas Maryte K. ar pas Jurgj B., o j vieSuma
neljsk! laimé, sako, kelerius metus kazkokj jtakingy tévy zyduka piesimo moke, tad tas ir pramusé ledus,
langa j vieSnamj iskirto, ir tai, ak Dievuléli, vos astuoneta (8) dieneliy pakabéjo, ir taskas, ir vél dink ten, i$
kur atéjai, po perktnais, kad as vaziuociau, | kazkieno subine ljsCiau nezinia uz ka, gal uz tuos pora
durniy, kurie raiscius pasiriSe Zzmones galabijo, uz pora kvaisy gobsuoliy — niekados, geriau be Niujorko,
be Paryziaus, geriau ir be Maskvos mylimiausios, geriausia Cia, vietoj, Vilniuj — juk aukuro ddmai is
kiekvienos vietelés staciai j dangy kyla, jiems nereikia j niujorkus paryzius uzsukti ponaiciy pasiklausti, ar
galima kilti, jie kaip tie muilo orlaiviai staciai Dievui j rankas, ten ir iSnyksta, dingsta be pédsako, sunki
Prano dalia: Amerikoj — komunistas, Cia — pilvizy Snipas: né zingsnelio be Sunelio, padék jam Dzie, kaip
pauliskiai sako, visus vargus iskesti.. Murma Tadas nesustodamas, matos, jpykes dél tokios pasaulio
neteisybés, atideda voka ir priduria: Padék jam Dzie... O Stai ir bevokis lapelis, €éé, tai tos durnés rastas,
baigs ji kada ar ne, pyksta ir prisimena, kaip viena Pirmosios gintaro kraste Atominés elektrinés statytoja
(laisvalaikiu gadinanti, terSianti popieriy) atsiunté §j laiska: Uvazajemyj ir t. t, vysylaju neskolko
perevodov vasich stychov ir t. t., praso atsakyti, kad jas velniai j pragara nusinesty, vertéjos atsirado,
palauk, o kur vertimai? aha, zidiny, acia Dievui, buciau tikras kiaulé, nevertas ty graudziy Aukstaitijos
ezereliy, kuriuos panasus vertéjai prievartautojai rengias apdirbti, acit Dievui, kad atsispyriau pagundai,
numeta laiska salia kity radiniy, neiSmeta, palieka, pats nezinodamas kam, o gal vis délto zino? gal kada
nors tai bus jrodymas? koks jrodymas? kad buvai durnas, nelindai j ,placius vandenis”? bet neiSmeta,
palieka, toliau darbuojas, nors jau toli po vidurnakcio, traukia kitg daiktelj: storokas sasiuvinis, atvercia —
tuscia, pavarto pasklaido ir kazkur ties pabaiga aptinka tokj jrada: ,Stai dziugesys (ilgoji .y paradyta
raudonu piestuku virs perbrauktos ,i"— kazkas, matos, taisé berastj) mano ir mano draugy, kad atgijo dar
vienas Lietuvos menininkas”, Zemiau toks zenklas ir Stkis ,gerai, Seni!”. Perskaito, nusiSypso ir prisimena,
kaip nudziugo suprates, jog tai Dailés instituto studenty darbas, oho! kaip dziaugés, rodé Emilijai ir
kartojo kartojo: Matai, ir jie pripazjsta! pagaliau ir jie, tai tau acid, juk kas man liepé Sig paroda surengti?
tu, tik tu, acia Dievui ir jie pripazjsta, atgime, atgijo! Net dabar jaucia, kaip raudonis j ausis plUsta, balsu
pagalvoja: Cia dar ne galas, ne taskas, a$ dar paro... ir lyg susigedes atideda sasiuvinj ir priduria: nieko tu
neparodysi, jau kg parodei, tai parodei, nemanyk, kad rytoj — stebuklas! o gal visa jau buvo? Traukia
toliau: dramblio kaulo peilis, laiko ant delno ir tarsi mato tg senyva Zmogy (pries deSimtj mety
dovanojusj §j daiktelj: ,tai dar mano tévo”), tolimose amzino pasalo platybése iskentusj nezinia, ar gali
tiek Zmogus iskesti, bet jis iSkenté ir sugrjzo, ir gyveno is 12 rubliy pensijos tarp knygy (daugiausia
prancizisky), prieskariniy paveiksly, iki mirties rakydamas vieng po kitos tik brangiausias cigaretes, tai jis
vieng prisiminimy vakarag iStrauké stalCiy, pasirausé ir padavé, sakydamas: Imk, galési knygy lapus
pjaustyti, pjausi po desimties mety ir prisiminsi seng plepj, gyvenusj vien prisiminimais ir nezemiskomis
laisvés svajonémis, imk, tada paémé padékojo ir parsineses tuoj j staléiy-seifa jkiSo, slépdamas balsu
taré: IS vieno stalCiaus j kitg, i$ prieskarinio j supersiuolaikinj, ir septyniasdeSimties mety kaip nebata! o



dabar, j salj atidédamas, Snabzda: dramblio kaulas, Zmogaus kaulas — koks skirtumas, svarbu, kad
amzinas... Padéjes peilj Salia voky, Salia suomisko peiliuko ir kity radiniy, nepuola, netraukia i$ stalCiaus,
sedi, rako ir galvoja: Dauguma — bailiai, neatéjo, o kas vakaras pas senuka jo kava siurbé, neatéjo, bailiai,
Zinojo, kad bus pédsekiuky, vis tiek bailiai, ir vis délto atsirado Zmoniy, ne tik atéjo, bet ir pagerbé,
nepabijojo, duok jiems Dieve sveikatos ir niekada neduok patirti to, ka senukas patyre...

Pakyla nuo kédés, pavaiksCioja po dirbtuve, uzsirdko, matyt, vis negali senuko pamirsti, staiga
sugrjzta, atsiséda ir su baisiu jnirSiu pradeda traukti ir traukti i$ stalCiaus turtus, lobius, tuscius vokus,
traukia ir deda ant stalo, deda ir nezidrédamas zino, kas kokiam voke ar dézutéj lindi: stai Sitoj — litai,
koks dvideSimt monety, visos penklitinés, prisimena: zadéjo Emilijai papuosala padaryt, bet metai
plaukia, o papuosalo nér, stai Sitoj, mazesnéj, medinis kryzelis, labai graziai, netgi jmantriai iSpjaustytas ir
jrasas ,Sibiras”, zino, prisimena, kieno tai dovana, ir tévas gal nepamirSo, nors su juo mazi juokai,
motinos varda, ir tg uzmirso, Stai Siame dideliame voke — kvietimas j Italija,  iliustracijy paroda, nezinojo
Zzmonés adreso, pasiunté aplinkiniu keliu per Maskva, o ten kaip j Sulinj, Vilniy pasieké parodos
atidarymo isvakarése, koks japonas dar buty suspéjes, bet tik ne lietuvis, didziosios tauty sandraugos
narys, tad paverkes paaimanaves, kad ponai i sostinés geriau kokig sekret-utke nusiunté, kad tik
kazkoks ten zapadnikas nevaziuoty, supuvusiu vakary oru nekvépuoty, aisku, ir §j pasaulio Sauksma be
atsako priglaudé stalcius-seifas, nori mesti voka salia kity radiniy, bet nemeta, atsargiai atplésia plévele
ir iSima dekoratyvig juodai baltai raudong kortele, tai ir yra kvietimas j tarptautine iliustracijy paroda,
skaito: 12a Fiera dél Libro per Ragazzi — Salone dell Editoria per Ragazzi e del Libro Scolastico 9a Mostra
degli Illustratori Rassegna delle Nuove Tecniche dell Apprendimento e della Comunicazione Bologna,
Italia, 4 — 8 aprile 1975, perskaites nusiSypso ne tiek i$ savo, kiek is italy naivumo, i$ tos pivancios
pasaulio dalies naivystés, staiga nusikeikia: prostitutés! Sitaip kiauliSkai nekalta Zzmogy isdulkint, ir
neaisku, ar parodos organizatorius, ar maskviskius persiuntéjus keikia, Siukslés, patys trankosi po visa
svietg, o Zmogui tik apinasris, antrankiai, kas gi po tokio baisaus nutyléjimo dar kada atsiys kvietima?
kas? kiek drebanciais pirstais jdeda kortele j voka, uzklijuoja ir padeda ant stalo, pridurdamas: taip,
asiléli, nuo anos dienos turi dar vieng pravarde ILLIUSTRATORE, Salia teplioriaus Kavaradosio dar
ILLIUSTRATORE, ir tai — Sis tas, vis geriau nei nieko, tfu, nusispjauna ir dar karta nusikeikia... O Stai
nedidukas vokelis, Zino — jame labai netikétas sveikinimas, nori prisiminti, bet negali, tad atplésia voka ir
skaito: from PETER TEMPEST Moscow 121002, Starokonyushenny per. 19 kv. 113 Tel. 2410718, toliau jau
rusiskai: 13 aprelia 1983 Dorogoj Tadas! Ogromnoje spasibo za Vasich dvuch prekrasnych knig! Odnuju
mne pokazali (s gordostju) na Litovskom Stande na kniznoj jarmarke, i daze mne pereveli nekotoryje
stichi. Pozdravliaju Vas, Zelaju zdorovje i e$¢io mnogo takich chorosich kniga radost vsech nas. Zdu
vstreCu s Vami! Naverno prijedu v Litvu na ocerednuju konferenciju perevodcikov. Vsego nailu¢sego!
Piter (Piteras T.). Perskaito ir vél savo dalig keiksnoja: baty Zzmogus | angly kalba knyga isvertes, juk
patiko, bet likimélis ir Cia turéjo koja pakisti, Dieve, net paSiurpau suzinojes, kad miré gerasis Zmogus,
Sirdis neatlaiké... O toks nuostabus vertéjas, Baranauska kaip iSverté! o Donelaitj! paslepia laiskelj ir
atideda j salj, traukia kitg popierélj, aha, atvirukas — grazus Magritte darbas: mélynés fone — visa balta,
tarsi i$ kalkiy nulipdyta, dama su lietsargiu, tik veidas uzdengtas Zibuciy puoksté — La Grande Guerre. F.
1964, nematytas siurrealisty pradininko darbas, aciu V., kitoje puséje — laiskelis: Dékoju uz eiles.
Pacituosiu Tau viena: ,Graziai dainuoji, tik graudziai raudi, tarsi norétum Sirdj iSrauti”. Tik pasiskundziau,
kad negavau knygos, ir uz trijy dieny jau buvo mano rankose. Net nejauku, kai norai taip greitai
iSsipildo. Sékmés gyvenime ir kiiryboj — V. 1981. VIIL 2, perskaito ir pasidziaugia: vis délto ir as ne toks
jau kvaisas — yra budy nusiysti, yra gery Zmoniy, kurie visada pasitarnaus, nuves ar nusiys, nereiks tau
nagy kisti, nereiks Sunéky erzinti, tegu sau mano, kad man anas svietas — mires, tegu dziaugias hienos,
kad dar vienas menininkas baimés narve uzsisklendes tlino, tegu, taip geriau,— pasidzZiaugia, pasiguodzia
bailelis ir paslepia laiska. UZsirako, kazin kelintg iS eilés? o, jau keturios po vidurnakcio, kalba:
Pasizadéjau viska istraukti, tad iStesésiu, ir traukia: Stai neregéta nematyta Knyga — masuose taip niekas



neleisty isdykauti: kelios eilutés — ir puslapis, kelios strofos — ir puslapis, o koks popierius! matyt,
specialiai uzsakytas, o koks Sriftas! kazkokia poezijos esencija, bet ir Cia tas pats: pabijojau susitikti, nors
prasési Zzmogus | svecius, noréjo susipazinti, bet baimé paémé virsy — ne! ir taskas, taves néra, tu mires,
yra tik tavo vardas, tad vardui tegu ir dedikuoja, tegu ir siuncia tuos laiskelius, atvirukus, knygas (kaip
toji Zibunto atsiysta Boscho knyga su dieviska dedikacija, pratyléjau kaip parsas, kaip lavonas, uzmigt
savaite iS gédos negaléjau ir vis tiek nepadékojau — bijau! nors gerai ir pats nezinau, ko bijau), skaito: VI
NE S poems by DAVID BURNETT wood engravings by RICHARD SHIRLEY SMITH, ir apacioje: THE
ROCKERT PRESS 1984, pavarto ir susnabzda: iliustracijos — Siaip sau, gal netgi miescioniskos, o tekstus
teks iSsiversti, prisimena, kad knygos gale — jam skirta dedikacija, atsivercia, skaito: puslapio virSuje —
piesiniy autoriaus parasas piestuku: Richard Schirley Smith, apacioje — autoriaus dedikacija juodu tusu:
David Burnett for Tadas G. With kind regards and best wishes. 18/iv/84, perskaito ir pagalvoja, argi ne
stebuklas! niekur nelendi, nevaziuoji, niekam nerasai, o vis tiek susiranda ir tokias Stai unikaliausias
knygas dovanoja, uz ka? Dievuléli brangiausias, uz ka? Dievuléli, juk tik 200 egzemplioriy, ir vienas —
man, uz ka? ir slapta net apsidaires, ar kas jo minciy negirdi, kuzda: matyt, §j ta reiskia ir teplionés, ir
raSymai, matyt, kazka vis délto reiskia, nes kitaip uz ka? Graziai uzvertes nuostabig knygele (ne
segtukais, o juodu sidleliu jrista — sitlelio mazgelis taip graziai nukirptas, kad atrodo, jog tai peteliskés
dseliai!), padeda ant stalo ir priduria: pamégintum masuose ka nors panasaus sugalvoti — durnium
apsaukty, dar uzdaryty ten, kur Sungrybiai galvoje auga... ApCiuopia metalg ir jau zino — tai sidabrinis
(gal pasidabruotas?) ziebtuvélis, slidus jaukus daiktelis, seniai nebeveikiantis ir vis délto labai brangus,
nes is paciy Sirdies gelmiy dovanotas — paprastas apvaliais kampais staciakampis su dangteliu, Sone —
herbas, deja, toks mazutytis, nejskaitomas, atrodo lyg du sukryZiuoti inkarai, o vidury kazkokie ramai,
atkelia dangtelj, pasuka ratuka, vél uzdaro ir atideda, prisimindamas tg vakara, kai zmogus, kurio buto
sienas puosia tik Tado paveikslai, iSlenkes konjako taurelyte, staiga pakilo ir atneseé $j daiktelj, padavé ir
pasakeé: Esi baisus rukorius, imk, gal pravers, gal kas pataisys... Nenaudinga dovanélé, bet argi dovana
gali bati naudinga, kas naudinga, tas ir susinaudojas, o dovana — nelieCiama. O kas Cia dabar, kalba
apciuopes ilga slidy popieriy, neprisimena, tad iStraukia, ir iS karto visa — kaip ant delno: Profsajungy
salé, ZiGrovai — vieni zydai, ir jis sédi tarp dviejy pagyvenusiy Zzmoniy, kuriy vienas supranta ivrito kalba,
o kitas ne, tad pirmasis vercia, palinksta j priekj ir, pasisukes j drauga, sédintj kitoje Tado puséje, kalba:
Ciornaja uzdecka beloj kobylice, anas link¢ioja galva, o Tadas galvoja: Matai, kas pasidaré, savos kalbos
zmonés nebemoka, baisi tragedija, bet ko norét, jei laikrasciy, knygy, mokykly, sinagogy nebér, tai, ko
gero, paskutinis zydy teatras Rusijoj? varto nesuprantamomis labai graziomis kaligrafiSkomis raidémis
iSmarginta Programéle ir Zavisi liGtais, kurie uzriete uodegas rasko SeSiakampes zvaigzdes, seniu su Slike,
pucianciu dada, angelais, kurie taip pat trimituoja, bet graziausias dalykas — ovalinis diskas, jo vidury —
palmé, o is abiejy jos sony ant uzpakaliniy kojy pasistoje du liGtai tarsi taikosi kopti j medj, Ziari ir mato:
piestuku (kur tik yra Svarios baltos vietos) jo paties eskizai, prisimena: taip, tai buvo didzio doméjimosi
zydy kultara laikas, tik Senajj testamenta tada tapé, Stai ir Cia: Judita su Holoferno galva, Mozé ir
degantis krimas, Abraomo auka, viena linija vienu atsikvépimu uzfiksuotos mintys-paveiksly vizijos, ak,
Dieve, kada tai buvo? 1974? 1975? o gal anksciau? prisimena: tai buvo tais metais, kai Adomas ruosési
iSvaziuoti, taip, ir jis, rodos, maté $j nuostaby, kuping ilgesio ir tokios nepakartojamos, labai savitos
dvasios muzikinj spektaklj, taip, buvo prazuvo, kazin ar Siandien tas teatras dar egzistuoja? kazin kazin,
reikéty pasiteirauti, gal sutiksiu E., juk tai jis gavo bilieta. Dieve Dieve, du aukstuosius mokslus baiges
daktaras, o priverstas uzdarbiauti, vaiksciot po namus ir klijuoti tapetus! po perkanais, kas gi Cia daros!
geriau negalvoti, nes gali perdegt galvos saugikliai, nusikeikia, apsidairo, juk ir ausys turi sienas, po
velniais, sienos turi ausis, bet nieko jtartino nesimato — sienos, paveikslai, karvés dubuo, arklio kaukole
(amzinai primenanti arkliy kaulus Vepriy bulviy duobése...). Ir vél — vokas, pailgas didelis paslaptingas, ir
vél neprisimena, kas jame slepias, tad atplésia ir iStraukia j tris dalis perlenktg pailga kieto popieriaus
staciakampj, atlenkia abu Sonus (kaip trijy daliy altorius, pagalvoja) ir jau lenkdamas prisimena: juk tai



LAURAS IS AKROPOLIO, tikras sudziQves lauras, beveik laury vainikas poetui, rodos, panasiai ir pasaké A.
paduodamas: Tadai, tegu tai bus laury vainiko dalis, o tu pridarei: i§ Homero vainiko, ir nusikvatojai:
belieka tik akis issidurti, brangi dovana, bet kodél as ir jg slepiu stalCiuj? svarsto: matyt dél to, kad
nenoriu pries akis laikyti ta faktinj daiktinj Akropolio jrodyma, susikariau savajj Akropolj su savais laury
medziais, tad tegu ir pasilieka svajonéje... Ir vis délto gera, kai tavo dirbtuvéje giliai stalCiuje tano tikro
graikisko lauro Sakelé, nes ne ka daugiau ir pats ten nuvykes iSvystum, gal tik nusiviltum pamates tas
minias dykaduoniy turisty, tas galybes issiviepusiy snukiy, kaip musés réplinéjanciy po Sventuosius
griuvésius, kartais atrodo — apzvelgtum savomis akimis kokj Babilong ir tas jau amziams iSnykty nuo
Zemés pavirsiaus, matyt, tik svajonéj tie senieji miestai yra amzini, per amzius riksta aukury ddmai,
rodos, netgi girdi senasias kalbas ir matai baisia maisatj, kilusia Babelio boksto papédéje, kai
Auksciausiasis sumaisé Zzmoniy kalbas, per akis Sios lauro Sakelytés, gana, ir prasau: nevezkit man jokiy
dovany, nereikia, neskaudinkit poeto Sirdies, prisipazjstu: ne TOKI as jsivaizdavau Homero Salies laura,
ak, kitokj, dangiska! graudu, bet teisybé: ar masy amalas, ar graiky lauras — sudziGve panasas kaip
dvyniai... Sulanksto popieriy, jdeda j voka ir pameta ant stalo. Toliau narso, vis giliau ir giliau j stalciaus
tamsas gramzdindamas rankas, Stai vél kazka traukia, kazkokj nedideliy knygeliy punda, aisku, kas gi Cia
bus — paprasciausi karybiniy sgjungy narystés dokumentai — visi raudoni, galvoja: parodytum tok;
Rasytojy bilieta, ir eik kur nori, j pony loze, ir tai, matyt, praleisty — magiska spalva galingiausia tévynéje,
o kur kitur pasauly parodes dar per kakta gautum, dar komunistu apsaukty... savanoriska tauty sajunga
rasytojy sajunga Suny mylétojy sajunga vagiy slapta sajunga prie lovio prikritusiy slapciausioji mafija-
sgjunga... sgjunga sgjunga sajunga be sajungos né zingsnio vienas nedrjsk net pirstelt sgjungoj labai
prasome galima ir griausmu pasaulj sudrebinti su velniu sgjunga su Dievu taip be sgjungos nevalia o su
paciu savimi kazin valia ar ne be jokios sgjungos va taip paprastai Zzmogiskai: pasidedi kairés plastakos
nykstj ant raSomojo stalo ir kaukst kirvuku be sgjungos pritarimo arba kokig vinj sau | galvovirsj pakst
plaktuku — kas gali uzginti? o visgi negalima be sajungos Zinios, bet gal tas ir gerai? antraip, ziarék, pusé
sgjungos su vinimis kaktose vaikstinéty... Kvailioja, nes is tikryjy jj ima juokas, kodél gi negaléty,
pavyzdziui, Dailininky sajungos knygelé biti zydra ar mélyna, ar juoda? o Rasytojy — balta? bet ne — tik
raudona raudona raudona, tarsi kokioj koridoj: juodi jauciai ir raudoni skudurai... Ir vis délto labai
pagarbiai, atsargiai padeda tas knygeles, net paglosto, net iStaria: Gerosios jis mano, gerutés,
darbdavélés, angeléliai sargai, snauskit sau po mano baimés sparneliu, nebijokit, neiSmesiu j Siukslyna,
gerbsiu kaip lig Siolei, miegokit, ir jau toliau stalciuj narso, jau traukia — keistas tai daiktas — j nieka
nepanasus, aha, kalba, kaulelis, sveikas, Zuvies kaule, kaip miegojai? varto tarp pirSty, apziGrinéja ir
kalba: taip, labai jtartinai tu panasus j angelg, ir sparnai, ir galva, ir liemuo, nesvarbu, kad veidas be
bruozy, kas galéty pasakyti, kokie tie angely bruozai? svarbu — sparnai, ir dar tokie Stai persviecCiami,
kalba ir prisimena: vélus vakaras, Baltija pasiutus vercia ir vercia bangy kalnus, eina sau vienas j lietpalcio
apykakle galva kaip vézlys j Sarvus jtraukes ir staiga mato: ant smélio klipo mazas kaulinis angelélis,
galva Zemén palenkes, tarsi meldzias, pasilenké, pakélé, apziréjo ir Smikst po lietpalciu arciau
Sonkauliy, taip ir parsinesé | karybos namus ir tg patj vakarg, pastates ,figaréle” ant stalo, pradéjo
eskizuoti, tie eskizai ir po Siai kazkur métos, kalba: Geras angelélis angelas sargas, miegok Siame
stalCiuje-karste ir budék, norési isljsti, po svieta pasidairyti, tai pabelsk kaulo pirsteliu — iSleisiu, nes a$
visada — Cia pat, prie stalo, ¢ia mano vieta, kitos neturiu, kitos man ir nereikia, graziai paguldo kaulelj
Salia kity radiniy, toliau iesko, stalCiaus gelmése grabinéjas ir jau traukia... bet Gmai sustoja, nebetraukia,
galvoja, lyg baty kazka prisimines, i$ veido matyt, kad abejoja — traukti ar netraukt? ir netraukia, tuscius
delnus paguldo ant stalo krastelio, pirStais | medj barbena tarsi pianinu grodamas, kazkokiag melodija
nidniuoja, be Zodziy pro nosj dainuoja, paskiau atsistoja, pavaiksto ratu aplink kéde, aplink barokinj
sostg (prisimena, kaip vargo, kol t3 lauza suklijavo, bet uztai koks patogumas! Zinojo senieji, kokios
sédynés Zmogaus pasturgaliui reikia, tokiam soste sédédamas galétum kaip tas Saliamonas nuo ryto ligi
sutemy Zmones teisti — nejaustum, kad sédi), suka ratus ir murma: tik plyselj pravériau, ne daugiau kaip



per sprindj — o pazvelk, kiek turto! tad kas bus toliau? ten, kur amzini patamsiai? gal ten ir gyvaciy, ir
zalciy, ir rupdziy ir aukso su briliantais yra? gal geriau nekisti ten snapo — dar kas nukas? ir taip jau ausra
uz lango, gerai baty ir snustelt, tikriausiai uzteks, gana, nenorék, brangusis, is vieno stalCiaus pusés savo
gyvenimo i$traukti, uZteks, tiesa, dar reikéty ANA POPIEREL] surasti, pribéga prie stal&iaus, jkisa ranka,
panarso panarso tarsi savoj kisenégj ir tik kapt, ir turi! FUDZIJAMOS FONE — TRYS AITVARAI — SPALVOTI
KARPIAI IR JVAIRIASPALVIAI KASPINELIAL laiko pir$tuose ir galbat netgi verkia tyliai, kaip kazkada prie
levos Marijos kojy, | fventa abrozdélj ziurédamas, Zino: tokius aitvarus-karpius tekancios Saulés vaikai
paleidZia jéventinimo j vyrus dieng, kaZin, ar galéty anie Zaliam kalne leisti muilo burbuliukai atstoti
Siuos aitvarus? jei galéty, tada iSeity, jog muilo balionéliai jSventino Tada! laiko pirStuose, o pirstai virpa,
ir tada prieina prie sienos ir laselyciu klijy priklijuoja paveikslélj kiek auksciau levos Marijos nuotraukos,
atsitraukia, Zidri, ir supranta: tai LAISVES NUOJAUTA suartina $ig keliaujanc¢ia bezeme kaimo siuveéjg is
atkampaus Siaurés krasto miestelio su tekancios saulés Salimi, ir acit Dievui, kad suartina, o ne isskiria,
pasako balsu ir jau Zino: batinai susiras Jasunario Kavabatos ,Sniegyny salj” ir dar sykj perskaitys... ir dar
syki...

Ne uchodi bez slov vo mrak nocnoj, ty dolzen vspychnut v plameni zakata, vostat nad neizbeznoj
temnotoj. Ne uchodi bes slov vo mrak nocnoj, ty dolzen vspychnut v plameni zakata, vostat nad
neizbeznoj temnotoj. Neuchodi vo mrak... kartoja ir kartoja Tomo Dilano Zodzius, deja, tik rusiskai, ne
angliskai, bet ir rusiskai — tas pats, mirtis ta pati, ir Emilija verta Siy dievisky ZodZiy, Snabzda Tadas ir Ziri
j litdng medine koplycia, | vystancias alyvas, j tuscia, kazkada gyva, judry kiema, j nuldzusig Sulinio svirtj,
kas gi yra tie keleri meteliai 1901-1980 — akimirka vienadienés skrydis j liepsng, o Jai atrodé, kad gyvens
amziais ir amziais bus jauna, ak, suvargéle kuprota senute, kazkada skaidriausiam Ulos vandeny plovus
skaras, ak, Miliute, kodél Tu tik vieng nepakeiciama, nesupainiojama su kitomis istorija prisiminei? tik ja
kartojai kartojai, kaip as tuos poeto zodzius, tik jg vieng, tarytum prie Tavosios galvos ang tolima Ziemos
naktj prisalusj erskéciy vainika noréjai kam palikti Cia, Sioj zeméj, negaléjai nusinest su savimi...

Lviena tarpu Sesiy broliy augau labai mane visi myléjo bet labiausiai Antanas vyriausias Dzievuli baisis
buvo laikai iSéjo miskan prasSiau verkiau maldavau neik Antanél prazisi nepaklausé buvo Sestadienis
prie$ pacias Kalédas atlekia Monikuté Saukdama Miliut Algirdai Antang nusové Merkinéj aikstéj su kitais
seSiais guli mane kaip koks griausmas vidury ziemos trenké Dzievuli pakinké Algirdas per puse valandos
tuos dvideSimtj varsty nulékém miestely aikstéj Zmoniy daugybe sustoje ratu visi ziGri o Salta buvo
nedaug sniego tik gadziai Salta prilekiu Dzieve brangiausias regiu guli susales ant ledo vos pazinau
veidas snieguotas be ranky rankos nukapotos kad surikau ir parpuoliau... nepamenu kaip sugrjzom i$
visy SesSiy broliy vyriausias tévuliui mirus kaip tévulis man buvo mokyklon leido po to karto jau ir
neatsigavau guliu bidavo po kailiniais apkamsyta uzklota ant peciaus vasarag Algirdas pakuria kad Silciau
man bty po kailiniais ant peciaus vasarg po kaldrom o susalus atrodo ant sniego guliu ant Zemés ant
ledo jokie vaistai nepadéjo Monikuté zoles kaité kompresus déjo ir smélj karsciausig niekas nepadéjo
guliu kiauras dienas naktis akiy nesumerkiu susalus drebu o j mane kad eina kad eina visokios baidyklés
Zvérys baisiausi ugnim spjaudo spalvotos kaip ugnys puola smaugia atrodo praris sudegins o man 3alta
drebu po kailiniais taip daugiau mety maniau neatlaikysiu kaip kokie baists sapnai bet atmerktom akim
maciau liepsnas gaisrus zZaibus dimus ir vis | mane j mane su gyvatém ugnies zalciais kaip pamoksle...
birzely iSnesé mane Algirdas su lova po liepa pastaté kailiniais uzklojo vis dar negaléjau susilt bet sapnai
prapuolé guliu Zidriu j debesis ir man vis atrodo kad ten sniegas pusnys auksciausios jau kiek ir Sil¢iau
pirsty galai atSilo jau ir zegnotis galéjau ir pavalgyt pati nustojo drebulys krates prasidéjo zemuogés
Algirdas badavo vis saujom nesa ir Zuvies sugaudavo tai Siltos paliaukos gériau Dzieve tik j rugiapjatés
galy prisikéliau nesavom kojom mediném vos paéjau Algirdas rieSuto lazdele padaré tai su taja lazdele
taip ir &jau kur reikéjo Dzievuli mieliausias sapnai ir ugnis negrjzo bet ir sveikata kaip kas mane pakeité
lyg tos gyvatés baty krauja iSgérusios o Saltis j kaulus nuéjo suka pries liety ar Ziema pries atlydj nezinau



net kapo kur guli vyriausias mieliausias i$ SesSiy broliy verkiu ir verkiu ir uz ky mane taip Dzievas baudzia
kam as ky bloga padariau...”

girdi Emilijos rauda, Zodzius ,ir uZ ky mane taip Dzievas baudzia kam as ky bloga padariau” ir
prisimena senuko, ang vasarg ganiusio padliuose, girgzdancia uzsikertancia kalba: Nebuvo jai lygiy, visi
prasci buvom, bagotyriaus dukté, vienturté, viena tarp Sesiy broliy, menu, ciltas per Merkj buvo, pora
rasty, tai Miliuté eina, o lenky karininkas uz rankos laiko, veda, vidury Merkio jau Lietuvos karininkas
paima, jau jis kiton pusén nuveda, labai grazi, auksta buvo, Algirdas, tas tai dar aukstesnis, jai tik vieno jo
tereikéjo, tik uz jo noréjo iseit, bet biednas buvo, ir i$éjo, nieko nei broliai, nei tévai nepadaré, oho,
nebuvo jai lygiy, tik Antano mirtis pamainé, susirgo labai, tada pasidaré gera, kas ko papraso, duoda,
negaili, ubagy visada pilna pirkia, Algirdas tada nauja kryziy pastaté, klausi, ponas, kaip su tom rankom
buvo? tikrai pasakysiu, buvo matai, labai guds tada Salciai stojos, nusaus Zmogy, tai tas tuo kartu ir
pavirsta ledu, susaldavo kur miske nusauti, iSskéstom rankom, o vezdavo ratuose, tai, kad daugiau tilpty,
ir nukapoja, bldavo, lopetaitém, zZinai, ponas, susales kaulas tai kaip koks stiklas trapus, nestiprus, tikrai
taip buvo, bet pasakysiu, ponas anie taip pat ne visi Sventi buvo, a$ pasakysiu, ponuli, blogas Zmogus
visur blogas, ir miske ir miestely... girdi senuko ZodZius ir supranta, jog tai dar ne viskas, yra dar kazkas,
kazkas tano po dulkém, kazkas privalo patvirtint, paneigti, kazka pasakyti ir vélei prisimena:

su viena suknute visas vasaras, per atlaidus, kad nors saldainélj, vis maza ir maza buvo, Sventa dieng, ir
tai darbujom be poilsélio, niekada nepaklausé, ar tau gerai, ar kas skauda, visus namus valdé kaip koks
erodas su lazda, kaip samdiniai dirbom, o mama kaip karaliené, pilna $épa skary, o mes ubagai... girdi
Emilijos dukters Mariulés zodZius ir supranta: ir tai dar ne viskas, dar neisgerta tauré ligi dugno, ir vélei
prisimena:

turéjau merga toj puséj Merkio, labai biedna buvo, tai pagaliais Sonus man dauzé, kad neitau, ir
7odziu, ir lazda draudé, caikelj, mamos liepimu, tévulis sukapojo, tai, badavo, brendu rudenj ar jau Zziema
Slapiais rubais, susaldavau ir po Siai neatsilau, neleido imt, kad biedna, o Angelé nuo manes gimdydama
pasimire, pradéjau gerc, iSéjau kur akys mato miestan, visur trankiaus, buvau Rosijoj, kad nematyciau nei
ty dvary, nei turty, pasprinkit su savo kiaulém, versiais, kalakutais, prigristom skryniom...

Dabar gal jau ir viskas, taip, dabar viskas, kalba balsu, tarytum kazkam nematomam norédamas
teisybe parodyti, o paciam taip sopa Sirdj, ausyse tas baisus vaiduokliskas poveés klyksmas prie$ pacia
Emilijos mirtj, aplink purvini sniego lopai, juodi alksniy stagarai ir vélei tarsi ne Sios Zemés poves
klyksmas, prana$aujantis mirtj ar visa ko pabaiga, prisimena ir galvoja: Stai ir viskas, kg atmintis gali
iSraut is tamsos viduriy, ir kas zino, kas Cia kalCiausias? visa — tik zodziai, tik kalbos, bet kas isdrjsty teisti?
pasmerkti? néra teisejo, kuris isdrjsty, néra tokio Saliamono, gal ir yra, tik ne Zeméj, ne tarp musy, gal jis,
tas teiséjas, pacioje Emilijos sieloje ir drauge su ja pasitrauké anapus... Merkio? gal tai jis, tas teiséjas,
tada ugnimi pabaisomis gyvatémis rodés, ir ji suprato, tik prisipazinti bijojo? bet visa tai tik
pasvarstymai, ir kam jie reikalingi? ka jie paaiskins, kam padés, ka iSgelbés? ka nuramins, kg paguos? ir
ka tu gali? tik galvoti, svarstyti uzjausti, bet smerkt — jokiu badu negali, naktimis, kada Gzauja véjai ir
miskas tik gaudzia ir gaudzia, gali pagalvot apie vienturte Sesiy broliy seserj, nelaiminga, jau po zeme
jau rojuj ar kur kitur, bet tai tebus tik tavo padrikos mintys, tu gali galvot apie tai, kaip ziauriai yra
baudziama zemiskoji puikybe ir kad sielai reikia apdegti, pereiti ugnj, kas Zino, gal kazkada Viduramziais,
ant lauzy degancios moterys tapdavo Sventomis? o kitom naktim tu gali galvot apie ubagus, kurie nieko
neturi, ar jie bus baudziami? apie Buckelj Jong, Mardasavo durnelj, kuris eina ir eina keliais i$ kaimo j
kaima aplojamas Suny, nusalusiais, nupjautais ranky pirstais, kazka aiskina, tarsi brézia nematomus
Zenklus, ore, ir tyliai kartoja kartoja:

tai daveé broliai jonui nagaiku davé uz tai kad iSbliuznijai motky blogai jonui ateina ziema susals jonas
nuvirs griovin ir susals ir numirs nebus jono nusalo jonas rankas nukirto pirstus nieko jonas neturi tai
davé broliai jonui nagaiku uz tai kad iSbliuznijai motky blogai jonui ateina Ziema susals jonas... kartoja
kartoja kaip malda, galési galvot apie keista pilkSva Sviesele, supancia Buckelio galva, ir tau pasirodys,



kad Sventasis keliauja keliais, tai jis atperka kaimo kaltes, galési galvot apie tai, kad visais amziais
Zmoneés durnelius vadino likimo nuskriaustaisiais ir kartu tarsi jy vengé bijojo, juk ir pasakose durneliams
suteikta iSskirtiné teisé suvokti teisybe, nugaléti pavojus, pabaisas, galési galvoti apie tai, kad badami
visiskai beginkliai, beturciai, tarsi ka tik gime, nekalti pries Dieva, jie jkinija amzing tiesa: visi esame
ubagai Sioje Zeméj, visi esame lygas pries dulkes, prieS molzemj, o turtas, puikybé — tai tik miglotos
iliuzijos, kurias j gudzigsias tamsas nusinesa Baltoji Dama... tik tiek, daugiau nieko, nes néra tarp musy
né vieno be nuodémeés.. Riko, svarsto, galvoja, rankomis parémes galva, pro miglas regi mazus
kapucius, akmenj, ant jo uzrasa: Emilija Kudarauskiené 1901-1980, regi tuscia apleistg kazkada turtinga
sodyba, suldzusig Sulinio svirtj, supuvusias tvoras, dilgélynus, siekiancius uzkaltus langus, pakrypusj
kaming, pro kurj, rodos, dar vakar rako Sventinis Kalédy-Velyky dumelis, skleisdamas pyragy aguony
aguony aguony, migdanciy juodyjy gradeliy, kvapa, ir vél tarsi vakar girdi veriantj povés klyksma, nors
Zino, kad povés néra, ji iSskrido kartu su Emilija ir dabar ten, kazkur aukStumoj-zemumoj begalingj, vis
klykia ir klykia, primindama Merkj ir du grazuolius karininkus, lietuvj ir lenka — jie lydi, jie veda per liepta
graziausiag apylinkéj merga...

..visa pasidengia dulkémis, tik ne ugnis: Ziemos vakaras, vaikas ant suolo priesais pravertas plytos
dureles, aplinkui Sventieji paveikslai, vaikelis galvoja: ar Zino ugnelé, kad as cia ant suolo guliu ir ja
myliu? ar ji zino, kad dabar ziema ir zuikiams 3alta, ir kurapkoms? jis ziari j ugnj pro tankias blakstieny
pinutes ir kalba: tai ne Zemés paveikslai, pas mus taip neblna, tik degantis Kavecko kluonas panasus
kiek j Zara, kokie miestai stebuklai kaip pasakoj. Pro dulkes jis mato save, tokj maza anglinj Zzmogut;
liepsnojanciy miesty papédéj, galvoja: ar Zino ugniné pilis, kad tai as, tas mazytis ir juodas zmogelis
papedéj? gal zino, kad spragsi ir kalba, dulkétas, pakeltas ant ranky ugniniy, ne juodas, Sviesus kaip
zvaigzdé, jis laimingas jau skrenda padangiy keliais, jis su gervém | pasaky salj keliauja, jis laimingas
aukstai virs liepsnojanciy boksty...

..visa pasidengia dulkémis, tik ne ugnis: ménesétas Cedrono vanduo, juodi alksniai, vézZiy
poteriavimas krepsyje, Jono veidas, raudonas nuo lauzo liepsnos, ir paklydes birzelio zoléj tarsi angelo
balsas jj Saukia: ,Taaaaduuuuliii! sugrjjjjzk!”, jis kalba: véZeliams neskauda, jie verda raudoni, jie Snabzda,
kazka poteriauja, jis zitri j lauza, j ugnj, jis zino — ugnies ratas apsaugos nuo pikto, nuo ragany laumiy,
nuo viso, kas kruta patamsiuos, nuo vilko, nuo pikto misky mélynbarzdzio — jie niekad neperzengs to
rato, todél toks ramus jisai Zvelgia j lauza, kaip kibirkstys kyla ir skrenda j dangy, jis ziari | degancia géle
raudong — jos ziedlapiai Stai apkabina pasaulj, dar nezino vaikelis, kad netolimas laikas, kai nebus jo
namy ir babytés nebus, ir Joklbo, kuprotos geros Zabelkutés, kad bus tik naktis be riby, be krasty ir
ugnis tartum gaisras beribis, akyse, jau anapus ribos, toks Svelnus palaimingas ugnies atspindys ir
raudoni raudoni raudoni véziai...

..visa pasidengia dulkémis, tik ne ugnis: Stai kelias, toks Saltas po ryto Salny, aklos plynés, kirtimai ir
anglys, iS prietemos lenda pulkais uzkeiktieji Vienuolio vienuoliai, jie kelig pastoja, Stai pirstai susale, jie
nori jziebti degtuka, beviltiSkai silpna Sviesele pries tamsa, pries naktj bedugne, pries uolg tamsybiy — ji
slegia vaikelio sapnus ir Siuos kalnus smélétus, jau klapant prie zaby kupstelio, kai pirstai negali jZiebti
degtuko, nes budi naktis devyngalvé, alsuoja j veida drégme, kapinyno vésa, $tai vaikas jau dziaugias,
jau dega lauzelis, jis zino, paskrudins plutele ir bulviy iskeps, anapus, uz laiko ribos, jis nezino, kad
austant ateis toks iSblyskes Zmogus ir paklaus: pasakyk, argi tau nebaisu Cia, ant Zemés, miegoti, nejaugi
taves jau nelaukia namuos? Stai akmuo tau po galva, tu vienas lyg tyrlaukiuos, vienas, aplinkui tik zvérys
ir dulkés, ir dulkés, galva ant akmens, tau atrodo, akmuo tai pagalvé i$ angelo plunksny, jis miega,
nemato saves jau po tdkstancio mety laukyméj tuscioj prie uzgesusio lauzo, jis miega, sapnuoja auksine
ir klykiancia pove...

..visa pasidengia dulkémis, tik ne ugnis: Stai vakaras, dega ugms, ubagai ant grindy, ant auksinio
Siaudy patalélio, jy kvapas, seni, niekada neisdzitstantys skarmalai, juos palaimins ugnis, jie is Zuvusio



vaiko pasaulio, toli jau, uz laiko ribos, kur grésmingos, nepailstancios dulkés gyvena, bet stai, kas ten
verkia, ant Zemés graZziai sukryziaves kojaites, kas sédi tarp seno ir jauno, dviejy ubaguy, kurie meldzias ir
kuisias, jie gaudo blusas, poteriauja, jie utéles renka, jie keikias, jie meldzias, o vaikas tik ziari ir ziari j
degancius, grivancius miestus, pilis stebuklingas, jis sédi kelius sukryzZiaves, atrémes pavargusia galva,
jis supas, linguoja pro dulkiy miglas Sis paveikslas graudus, tik ugnis dar gyvesné nei tasyk, ji Snabzda
Sventyjy vardu apie pragaro gelme, ji ubago pirstais Stai vercia giesmyno lapus, tai jinai ubagéliy balsais
tyliai gieda aaalyyyyvyyyy daaaarzeeelyyy, ir vaikas kartu, jis babytei aukoja Sia giesme, jis budi anapus
ribos, jisai saugo kelius, kuriais eina ir eina keliaujanti kaimo siuvéja, jis budi, kad degty ugnis, kad
pavargusios jos nepaglemzty dulkéta sunki uzmarstis, Stai jis sédi kazkur dykumoj prie lauzelio ir
meldzias, nezinomoj Zzeméj tarp klajokliy karaliy prie lauzo jis girdi kalbas apie gimusia zvaigzde, jis
praso: babyte, iSleisk, a$ nueisiu, pazvelgsiu, pazvelges sugrjsiu, iSleisk, ubagéliai manes nepaliks, jie
parves, jie ne karta jau buvo nuéje, juos lydéjo zvaigzdé, stai jis verkia, kas zino, ar tai ne Cedrono
vanduo, ne Saltinis iS Jézaus Zaizdos? kas galéty patvirtint, kad vaikas sugrjs, kad sugrjzo? kas galéty
paneigt, jog tikrai jo nebuvo tenai ubagai nusivede?

..visa pasidengia dulkémis, tik ne ugnis: yra amzinas miegas prie lauzo — jis viska iSsaugos kaip
knygos, kurias tau reikés parasyti, pro dulkes reikés iStesét ir iSsaugoti viska, pazvelk: tavo pirstai apdege
— tai varva ugningas pasventintas vaskas, tai i$ jo Dievo rankos nulies tavo kauke, girdi? tai ugnis tyliai
Snabzda, gyvena tavy ir gyvens dar po to, kai atskridusios dulkés uzmirs tavo batj, pasiguosk, gal gyvoji
ugnis lyg gyvoji versmé prisimins tavo vardg — tu vilies pakartoti kelione, kurig jveiké zvakiy Sviesa
tamsoje, priesais Sventa paveiksla Vecernyko liddnoj tyloj, jos tikrai nepasléps tokios nuozmios ir
plésrios klajojancios dulkeés, jos tikrai neisraus kliude Zeme ir Sirdj kometos nagai...

— Atsakyk: kodeél taip daznai as tave sutinku Tarpupio tyruos? ko ieskai uzmirstuos, negyvenamuos
pustomo smélio kalvynuos? tarp klajokliy as daznai sutinku tave, sédintj prie rusenancio lauzo — ko
ieskai?

— Tas balsas, klajojantis tyry griuvésiuos, tikrai yra mano. Ko iesSkau? Saves, tai save man reikia atrasti —
Tarpupio tyruose auga dygliuotas krimoksnis, kuriame slepiasi mano siela, bet vargas man, nes krimas
prazysta tik mano sapne ir tik tada, kai jis zydi, aS mokéciau istarti burtazodj, deja, deja, tereikia man
pasokti ir bégti j tyrus, kai tg paciag akimirka pateka saulé ir Ziedas susiskleidzia — jis zydi tik naktj. Tada
as klajoju senais Babilono, Uruko griuvésias, Cia, tarp mirusiy, molio lenteliy, as kartais atrandu savosios
atminties Sukés, nuodingosios gyvatés manes neliecia, nes pazjsta — sapnuos as ne sykj buvau pasivertes
Sliuzu, tikédamasis nepastebétas uzklupti prazydusig savaja sielg, deja, veltui, skorpiono kiaute as taip
pat ne karta budéjau, o Stai tomis naktimis, kai tu regédavai mane sédintj prie klajokliy lauzo, as
paprasciausiai budavau paklydes, per toli j pietus nukeliaves, tai jie, prisimenantys mano sengjj varda,
padeda man neuzmigti.

— Atsakyk: kodél as niekados negirdéjau tyruos taves verkiancCio? negi anas Pakapiy vaikas, didis
nakvisa, pravirkdaves nuo kiekvienos krintancios Zvaigzdelés vaizdo, jau nebemoka raudoti? nejaugi
iSseko jo asary Suliniai?

— Tu klysti, Siauréje, prie sraunios upés, vardu Ula, tu galétum isgirst Tado raudg, ten daznai jis sedi
ant skardzio, zidri j upés dugne miegancius akmenis ir verkia, Siauriniuos miskuos, kur klajoja senosios
dvasios ir dainos, tu galétum iSvysti mano zemiskas asaras, bet Cia, tyruos, prie klajokliy lauzo sédi tas,
kuris ieSko paklydusios sielos, o sielos asaros — angely maistas, jos prazysta sapne ant dygliuoty
kramoksniy, juk tu turétum Zinoti, kad verkia tik kQinas, tik akys, tik Sirdis, kurie sugrjzta j zeme, j dulkes,
tik Siauréje, Pakapiuose, arba senam kaime prie Ulos, iskirstyjy giriy kapuose, naktimis tu galétum
iSgirsti verkiantj vaika arba raudantj kuprota poetg, ten, Siauréje, nuosaliuose krankliy lizduose, nakvoja
nemirtingos giesmés ,Alyvy darzely” Zodziai. Tarpupio tyruos mano akys sausos kaip véjas, kuris neturi



pradzios, nes ne zZemisko skausmo Sakny cia ateina ieskoti sapnai, ¢ia kas naktj erskécio krime
iSsiskleidZia gélé-mano siela, ir kas Zino, ar ji néra ir levos Marijos siela? dvi sielos — viename Ziede.

— Atsakyk: kodél tik smélynuos, Babilono, Tiro, Uruko griuvésiuos auga tas krimas, kuriame kas naktj
iSsiskleidZia siely ziedai? juk tavoji gyvybés versmé alma Siauréje, Baltijos jaros pakrantéje...

— Tu praleidai Zodj ,kanas”, reikéjo sakyti: tavoji kiino gyvybés versmé yra tarsi plonas voratinklio
sidlas, kuris ,kiekvieng” akimirka gali nutrokti, kliudytas SikSnosparnio sparno ar véjo, jj kiekviena
akimirka gali pradeginti rySkesné saulés Sviesa ar kokia i$ lauzo pakilus kibirkstis, Si versmé panasi j zole
— ji srGva Siaurés kalnais tarsi nemirtinga, bet pazvelk: pratzia dalgis ir litdnas mirStanciy Zolyny kvapas
pripildo pasaulio kertes, ir tik Cia, j rytus nuo Edeno, prazysta dygliuotas krimoksnis, kuriame slapstosi
siela, nes ji prisimena PRAD?I/—\. Patikék, sapnai zZino, kur reikta keliauti, visos pasakos gimé sapnuos,
visos pasakos veda kvail j laime, patikek — tas, kurj sutinki tarsi vele klajojantj Tiro griuvésiuos — kvailelis
atéjes iS Siaureés, jj atvedé pasaka, nes Cia, kazkur tarp senyjy pasaulio griuvésiy, iSmirusiy miesty,
bevardziy kalvyny kvailio siela prazysta.

— Atsakyk: kodél as taves niekada nesutinku Sventuose tavo gimto krasto griuvésiuos, senoj Krévos
pily, Naugarduko suirusiam kuore? juk ir Cia tavoji siela galéty kapstytis, gal tereikty ilgiau palaukti,
budét naktimis ir ji atsiSaukty?

— NezZinau, galbat... bet patikék — sapnas Zino, kur veda, jis neklysta, tai jis kazkada mano motinos
svajonése mane susapnavo, dar tada, kai gyvasties versmé alméjo kazkur giliai Zeméje, jis zinojo, kur
auga dagusis kramoksnis, kuriame slapstysis manoji siela, kur naktimis prazys jos nemirtingas Ziedas,
patikék, jei buty kitaip, as visu savo gyvenimu dcia, Siauréje, patirciau stebuklg, o taip néra, stebuklas
mane aplanko tik sapnuos, tik sapnuos as laisvesnis uz laisve, tik sapnuos as isvystu tolumoje Svytint;
Zieda, bet vos pasoku ir pasileidziu bégti, kai staiga pateka saulé ir mano akys regi Pakapius, kapinyna,
balta Akunio Syvio uodega ar litdng Sekminiy sekmadien] klupsciais j Kalnus einancias minias... o
nubudusios ausys isgirsta plakama dalgj, tyliai radijancig griezle-vinj, kurig kazkas kala j medinio Dievo
rankas, tik sapne as regiu, kaip liepsnoja kruvini liGty karciai ir ugninés gyvatés ryja nustipusius mano
metus. Patikék, tik sapnuos a$ jauciu nenutrikstama savosios sielos rysj su anais mirusiais miestais, su
Raudy siena Jeruzaléj, su Eufrato bangomis, su Kristaus pédsakais slenkianciuos smélynuos, su giliaisiais
Suliniais, kuriy neissémé auksiniai romény Salmai ir kuriy niekada neisgers tyry zvérys, patikék: jauciai
Zmoniy galvomis Babilono griuvésiuos budi ir saugo manosios sielos kelius ir naktimis prazystantj ziedg,
nes jis prazysta ant prarajos krasto — taip man Snabzda sapnai.

— Atsakyk: kodél as taves niekada nesutinku Sv. Baranausko klételéj, DonelaiCio Tolminkiemyje, Poskos
Baublyje? juk ir Cia tave galéty atvesti sapnai, argi Baranausko DonelaiCio Daukanto Valanciaus Krévés
Vienazindzio Strazdo Macernio BrazdZionio Ciurlionio namai néra tavyjy asary namai?

— Paklausyk: Sie namai yra manyje, Sie Sventyjy namai ir jy knygos ir paveikslai ir giesmeés ir regéjimai,
visa yra manyje, man nereikia niekur keliauti, jie yra manyje nuo pradzios, niekada jie nebuvo manes
palike, kiekvienas palaukiy akmuo yra asary bustas, kiekvienas $altinis Ula yra jyjy ir mano asary versmé,
nes Lietuvos Zaizda — viso, kas yra ir bus, pradzia, nei kandys nei kirmélés nei skruzdeles nei gyvatés
ruplzés driezai nei kiaulés nei nepailstantys giriy ir mety grauzikai nepajégs sugrauzt Atminties, ir todél
nereikia niekur keliauti nereikia saves tikrinti, a$ Zinau — manyje tas téviskes asary bastas, bet, sakyk,
kaip man sielg surast? kaip pasiekti ta tyrlaukiy naktj prazystantj zieda? liGto karciuos liepsnojant;j zieda?
patikék — sielos vardas neturi pradzios, o Sv. Baranausko gimimo diena - tik taskelis danguj, ties kuriuo
vely rudenj susikerta graudas gerviy takai...

— Atsakyk: tai kodél a$ daznai tave sutinku tame graudziame gerviy kelyje, toje kryzkeléje po rugséjo
Zvaigzdém?

— Tu mane sutinki PAKELIUL a$ keliauju j Tarpupio tyrus, tas, kuris slenka dulkétas, palinkes ir raisas ir
klumpantis, jo plaukai Pauksciy tako Sarmos paliesti, kuris slenka j pietrycius tiesdamas vaiko rankas, yra
pavarges Siaurés poetas, iSéjes ieskot savo sielos.



— Atsakyk: argi kurmio namai — ne tavieji namai?

— Paklausyk: kurmio tuneliuos — mano gyvenimo takas, tai, kas mirs manyje, kas iesko Zzeméje poilsiui
vietos, tarp Sakny Snara mano kraujagysliy tinklas — Zoliy Saknys tikrai mano krauja isgers, ir néra cia
baimés, ir néra nei graudumo, nei skausmo, tai taip paprasta, patikék, Sitaip auga ir vysta zolé, mano
kdnas, alyvy kerai, kuriuos brékstant iskirs medkirtys, tai visai nebaisu, taip sakydavo vaiko babyté, ji is
anksto palépéje laiké paruosus medinj dulkéta karstelj-luotel;j ir rGbus, kad nereikty gaisuoti Sioj Zeméj,
bet, sakyk, kaip man savaja sielg surast? pasakyk, kodél kartais jauciuos, tarsi baciau radijantis narvas, i$
kurio negali iStrakti drugys?

— Atsakyk: o kodel tu nepagalvoji, kad tyrai, senieji Babilono, Uruko ar Tiro griuvésiai téra atspindys,
arba tik Zodziai? apgaulingi, viliojantys, Zzadantys pasaulio Atmintj spastai? gal tavo siela prazysta kaip
tik netoliese, Cia pat, Salia Baranausko klételés? juk zinai, kad sapno veidrodis turi du dugnus,
nepriklausomus vienas nuo kito, viename rusena gyvybés srovelé, kitame — nepasiekiami tyrlaukiai,
smeéliai, nezinoma Zemé ties rojaus ar pragaro vartais, kur kryzZiuojas sétono ir angelo keliai? gal tau
reikia nubust ir iStiesti rankas, ir pasieksi?

— Nezinau, kodél taip miglotai paklausei, tik zZinau, kad ryskioj sauléj paskausta akys, nuo griaustinio
ausys apkursta, tik nakties ramumoj mano mintys plevena be baimés, jos Svyti gelmiy zuvy Zvynais, pro
sutemas Sviecia, ir tada nei pykciui, nei kerstui, nei baimei vietos néra, ir sielos paslaptis gali vesti
stebukly vaisius...

— Mane kaltini, o pats kalbi pro miglas, as nesuprantu taves...

— Tai todél, kad tu persSviestas stovi prieSais mano akis, tai todél, kad tave suprantu nuo gimimo
dienos, nuo pirmo, pasveikinusio saule ar liety, riksmo, as esu tavyje, as esu ta Sviesa, kuri persvieté
tavgjj esima.

— Atsakyk: tai kodél as negaliu taves jziaréti ar paliesti ranka? tik tavo sapnuos tyrlaukiuos prie
klajokliy lauzo as is tolo galiu tave stebéti?

— Paklausyk: ne tomis akimis ziri — tik ziGri, bet nematai

ne tomis ausimis klausai — tik klausai, bet negirdi
ne tomis rankomis lieti — tik lieti, bet nepazjsti

pradék nuo saves, tyliai leiskis gilyn — taip elgias dievo karvyté: paklausyk: dievo karvyte, skriski |
dangy - ir, pavirtes maziausiu savosios gyvasties grumsteliu, lauk — as batinai ateisiu, gal skubésiu ir
nakties tylag sudrums mano apsiausto skvernai, bet tu pazinsi, iS ugnelés mano kaktoj tu pazinsi save —
taip vienas sapnas suves mus abu: ta, kuris amzinai kelyje, ieSkantis sielos, ir ta, kuriam skirta abejoti,
blaskytis ir klausti...

— Atsakyk: kodél kalbi dar klaidziau? lyg norétum mane galutinai suklaidinti?

— Paklausyk: tik paklydes atranda, tik priéjes aklaviete, amzing sieng, iSvysta siaurg plysSelj, pro kurj
skverbias atmintis, dabar tu esi pakeliui — nei tamsoj, nei Sviesoj — bet ateis naktis, kai mes abu
ieSkosime, ir kas zino? gal surasim?

— Atsakyk: kada tai jvyks? as kartais tarsi uzmirstu tave, tu iSnyksti, taves néra, negaliu prisiminti netgi
tavojo balso, akiy spalvos, kuri kazkada, vaikystés ausroj, mus jungeé...

— Buk kantrus, dirbk darbus, gyvenk, mylék zvéris, Zmones, vaikus, tik niekada nedegink sapny, nes jy
gaisrai nutolina viltj, Zinok: sapnuose jau formuojasi tavieji sparnai, is kojy ramenty jau kalasi plunksnos,
bak kantrus, kaip kantri yra Tiro, Uruko ar Babilono ramybé, kaip kantri yra Raudy siena Jeruzaleg...

Ka mes matom? Matom Vilniy, naktj ir gatve — 53 Stai pazvelkim: garuoja Siukslynai, kloakos, pro
senas sulUzusias ketaus groteles kyla kloaky tvaikas, dvokas ir smarvé pazeme pazeme, o auksciau, virs
viduramziniy Cerpéty stogy — beribé naktis. O $tai ir Tadas, jis stovi ties gatvés kampu, pazvelkim — jau
kalasi Useliai, SviesGs gyvaplaukiai dengia skruostus, jis rtko, giliai traukia damus, palaiko plauciuose,
kad gerai jsigerty, tada iSpucia, dairosi, kazko laukia, apie nieka jis negalvoja, dar ne laikas, jis dar jaunas,



jam uztenka uzmesti akj j tolima Zvaigzdéta danguy, ir visa jam aisku, aiskiau nei dieng, visos pasaulio
paslaptys jam po kojy, néra paslapties, kurios jis ta pacig akimirka negaléty pazinti, jis laukia, zvilgcioja j
laikrodj, dairos, trypcioja nuo kojos ant kojos, nekantrauja, panasus j zZirga, pasiruosusj pulti j masj, bet
mes bakime kantras, palaukim — batinai ateis ta, kurios jis taip laukia, ziarékim: gatvés viduriu kazkas
slenka, tyliai prisiartinkim, pazvelkime i$ arciau: tai kokiy 16 mety mergaité, paakiai juodi kaip naktis,
plaukai sutarsyti, suknuté perplésta, ir tvaikas, primenantis kloaky garus, perrigusios degtinés, dimy ir
silkiy tvaikas, plasta i graziy purpuriniy lapy, ji girta, svirduliuoja tarsi Sirdies kreivé popieriaus lape
netolygiai, ji vos paeina, klausykim, ji keikias, kaip senas ir girtas vezikas ji Tada burnoja ty sukin syn
kurva tvoja mat gde ty sukin ty syn, keikias, rankom mojuoja, nieko nematanciomis akimis gatvés
patamsius apzidringja, iesko, visai dar jauna, beraukslis veidas ir kojos dar tiesios, ir baltos, ne mélynos,
tik balsas jau senas, klausykim, jis panasus | Editos Piaf balsg — uzkimes, grubus, gerklinis ir piktas tarsi
iSkleres patefonas, jis kartoja kartoja sukhyn thy syn sukhyn thy syn, ji rankom mojuoja, lyg vyty salin
muses ar vaiduoklius, bet mes pasitraukim, nebijokim, ji tikrai neparpuls — Stai jau Tadas atbéga,
pagauna j glébj, prilaiko, Stai eina abu svirduliuodami, slenka tolyn j patamsius, jie tolsta, merga velka
kojas, jis tempia kaip mazas vorelis 10 karty didesne uz save patj mélyng mésine muse, iSsitraukia
cigaretes, jgrada vieng j gatvés deivés burng, uzdega degtuka...

Tadas skuba, nes ji gali kiekvieng akimirkg prarasti sgmone ir nugriati vidury gatvés po zibintu, tada
jau viskas, po grobio, nes mentos nuolatos budi, klauso ausis iStempe, ar nepasigirs koks nelaimés
Sauksmas, reikia skubéti, tad velka kaip voras, kaip katinas didele zZiurke, bet bakim kantras, sekim kiek
atsilike, nelipkim ant kulny — dar baikstus yra Tadas, dar tik pradZiamokslis Siuose gatvés moksluose, dar
tik retkarciais iS doros kelio iSslystantis, tad nelipkim ant kulny, kad nemesty grobio ir nepasprukty,
slinkim kiek atsilike. O Stai ir tarpuvarté, drégna, dvokianti Slapimu, kaciy méslu, drégna grésminga
senamiescio arka, tamsu, bet cigaretés Zarija mums parodys, kur link jiedu slenka, tad eikime i$ paskos,
Stai girgZdantis balsas jau klausia: Cernillla vziall? vzial vzial, girdime Tado atsakyma, stebékime tylUs, juk
zZinom: ne amzius truks tokia gatvés mergy ir gimnazisto marmalyné — metai, kiti, ir visa pasibaigs,
staiga, kaip ir prasidéje, jau nebus kada nakties gatvémis slitinéti, jau reikés kitus, rimtesnius, darbus
dirbti, o ir mergelés pasens arba iSvyks kazkur toli toli j pietus, j amerikas, ir gatvés bus tuscios, tik Sunys
ir katés, o Tado kambarélio lange iki iSnakty neges Sviesa — mokslas, menai, rastai bus jj jtrauke |
svaiginantj nezinoma paslapciy pasaul, tad stebékime tylGs, jtempe rega, kad ko nepraleistume, nes
tokia $tai naktis — Simo Tado — Tado gyvenimo tarpsnis, kurio niekas neistrins, kanu (ir dvasia?) jis
jrasytas j negailestinga gyvasties knyga.

Stai ir kiemelis — pora nusususiy medziy, Zolés lopas, Zali akmenys, lentgaliai ir $iuk3lés (gerai, kad
viename langely dar dega Sviesa, bus Sviesiau, nereiks artintis, matysim i$ tolo), Stai jis jau guldo
mergele, noréty Svelniai, graziai, kaip knygoj ar filme, bet kur ten — ji smunka kaip maisas, kniGpscia,
keturiomis réplinéja po zeme, o jis jau nelaukia, pazvelkit, kaip skuba, kaip dreba jo kojos, kaip
drebandiais pirstais iSrauna kelnikiy sagas, kaip ropscias ant klipancios paviany patelés, o ta, tarsi baty
viena, tarsi nieko aplinkui nebaty, tik rasalo butelis, dantimis nurauna metalinj kamstelj laka ir laka
kniQpscia, ir uzspringsta, o jis jau darbuojas, kaip moka, taip Soka, nuslysta ir vél kaip vorelis ant musés,
ir vél ant Zemés, ant museés, kol toji, praradus kantrybe, atvirsta ant nugaros, praskecia kojas, jis puola j
gily svaiginantj griovj ir stengias, nemoka, bet stengias, iSmoks, ak, iSmoks, ateis laikas, bus meistras, o
ji, atsiremus pakausiu j medzio kamiena, gurksnoja ta skystj, jis teka per lupas, per smakra — ji nieko
nejaucia, nezino Tadulis, kad ji Cia atéjo po visko, po visko, po dvylikos pienburniy, jodZiusiy ja Rasy
kapuose, be perstojo jodziusiy keturias valandas, ji nieko nejaucia, o jis — jau pakiles nuo zemés, jau
skrenda, jau inkscia, dejuoja, ji juokias ir siurbia ir siurbia i$ mélyno butelio...

Ir staiga ji nubunda, jau rékia davai sukyn syn davaj davaj ir davaj jau Saukia, o jis jau bejégis jau guli
susmukes ant virpancio pilvo, jis nieko negirdi, jis skrenda, ak, Sviecia jo baltas kaip kokio kopusto galva
uzpakaliukas ir laibos kinkos, i$ tolo matomos tarsi kokie Zenklai ar rodyklés j kaire, j pragara, ar j desine,



j skaistykla, ir Stai ji sulenkia koja ir spiria, jis rieda lapais, aukstielninkas virsta, o ji vél ant klupsciy,
alkiinémis remias j Zeme ir rékia davaj sukyn syn davaj, jis paklGsta nubudusiam troskuliui, puola ir joja ir
joja, rodos, be galo be galo, o ji vis greiciau ir greiciau suka stangry pasturgalj, Saukia bystrej sukyn syn
bystrej, ir staiga ji apvirsta ant Sono ir griebia Tadulj uz kojy ir vercia ir ropscias ant jo, Stai jau sédi ir
joja, Snopuodama Soka ir inkscia, Stai slenka link kojy ir gulas ant pilvo ir iesko ir iesko, ziGrékim,
sutarsyty plauky kuokstas slenka Zemyn Zemyn | Sakuma, Stai jau uzdengia viska, o Tadas atvirtes,
uzvertes akis lyg negyvas ar sapna regédamas, pirstais j Zeme motule jsitvéres, sukandes dantis (matyt,
kanda, bjaurybe), kad nerékty...

Staiga tarsi pragaro vartai prasiveria langas, ir Sviesa | akis lyg prozektorius filme ar karo metu, jis
pasoka ir béga, ir bégdamas traukia aukstyn supléSytas kelnikes, o merga voliojas ant lapy, negali
pakilti, vis griiina ant Sono ir keikias sukyn ty syn sukyn ty syn... Ja paims, palaikys iki ryto, keli sanitarai
pajos, ir milicininkas kartu, o prie$ ryta paleis tokig Svarig ir nuprausta deive, tarytum is jaros puty
prisikelusig $ventg Venera.... Stai Tadas jau skuodzia zemyn j pakalne Boksto gatve, pro baisy veneriniy
ligy bastiona-ligonine, zemyn link Vilnelés, pripuola prie upés ir prausias, ir plauna, rauna zoles ir trina, ir
SveiCia patamsiuos, tarytum nujausdamas savo nelaime.

O dabar, jau po visko, po baimeés, jis sédi patamsy ant kranto ir riko, jtempe akis pamatysim, kaip
iSsitraukia is kelniy kisenés popiergalj, piestuko galelj ir raso, ir nesuklysim pamane, kad jis mégina
parasyti eilérastj, net iS tolo matyt, kaip kerta Sauktukus!!! kazka jspadinga nori sukurti, kazkg apie
dvasine begaline meile, tad netrukdykim, tegu raso, jis greitai pakils ir nuzingsniuos j Uzupio kalng, |
namus, tyliai pravers duris, jsmuks j lova, j per miegus iStartus motinos zodzius ,kur buvai?” atsakys ,pas
Jurgj, matematikos uzdavinius sprendém”, palaukim, kol pasigirs neramus jo knarkimas, ir tada
atsiséskim patamsy | seng fotelj ir pamastykim apie tai, kas jvyko: vis délto SuniSka miesto vaiko,
uzaugusio tarp batsiuviy keksiy vagiy girtuokliy sukciy ir kitokio plauko atlieky, dalia — neisvengiamai
tenka perbristi purvo griovius, issiteplioti kloakos Slykstynémis, pereiti gaslia negailestingg padugniy
liepsna, apsvilti, batinai plaukus ir Sirdj apdeginti, ir tik tada kas nors isties ranka, iStrauks, pakels nuo
gatvés ir isves iS Siukslynais, sperma, vystancia plvancia zole ir lapais, ir Slapimu, ir kaciy méslu
dvokiancio Laiko kazkur toliuose SvytinCig Pakapiy laukyme, kur trys utéléti piemenukai kepa lauze
bulves ir kalbasi apie Dievo geruma ir baisius sétono keslus...

O dabar, po trijy dieny nuo anos nakties, kg matom? matom naktj, mazg Tado kambarélj, suversta
patalg, ant gelezinés lovos sédintj mokinj, kuris prisikiSes arciau stalinés lempos nagrinéja savajj galiuka-
rugio varpelyte, desinés rankos pirStais suspaudes ta nezinoma svetima artima bating brangy prakeikta
prakeikta neklauzada, jis supranta: tai ir bus antroji gatvés mergikés dovana (pirmoji — ant Bekeso kalno
po sékmingos premjeros), ir taip jam saves gaila, net susnabzda: uz ka? ir paklausia: nejaugi jos visos ta
bjaurybe tarpukojy nesSiojas? supranta ir galvoja: iS kurgi reikés gauti pinigy, seselé uz dyka negydys,
ang karta tai kazkaip iSsisukau, bet dabar nezinau, ka reikés daryti, juk nepasakysi mamai ar tévui,
prakeiks, iS namy iSvarys, kur as pasidésiu, babytés nebér ir Joklbas, sako, visai prasigéré, svarsto j galel]
Zidrédamas, o tas lyg tycia, lyg pasijuokti norédamas tik kyst ir parodo geltony paliy lasa, prisimena
sesutés zodzius: tai nieko baisaus, teks vaistuky pagerti, reikia bati atsargesniam, masy mieste baisus
dalykai dedasi, kartais kokia grazi mergaiciuké net pati nezino, kad baisig liga nesiojas, bet nesijaudink,
pagersi vaistuky, adatikiy j uZzpakaliuka gausi ir praeis, prisimena ir zino — tikrai praeis, tik i$ kur tuos 25
rublius iSpesti?

Stai pazvelkim, kaip jis atsargiai tvarsciu apvynioja galelj, kaip uZri$a tokj juokinga Zaislinj mazgel; ir
jau lengviau atsiduses gulas j lova, gesina lempa ir mégina uzmigti, bet jauciam, kaip vartos, negali,
matyt, baisius pasaulio dalykus regi patamsiuos, gal Zalig kalng prisimena, paviana ir tuos nekaltus
Zaidimus po agrasty krimeliais, o gal netgi dar senesnius, jau visai pablukusius vaizdus mato — akla
patamsj, pakausiu jaucia lovos spyruokles ir aiskiai girdi mergytés Zodzius: tu mano as tavo... kas zZino, ka
dabar regi nelaimés iSvargintas vaikas, gal baisy ligi Siol nepazjstama iSsigimusj grasy miesto patamsiy



pasaulj, kur mergos skandina vaikus, o raupsuoti raisi ir iSpampe girtuokliai j gabalus drasko mazas
mergses kur slidus kaip délés briliantinu dvokiantys snukiai kas dieng tyko prie mokykly darzeliy varty ir
kiSa vaikeliams saldainius dovany, o, pasivede uz kampo, kaip erkés kaip déles jsisiurbia j mazyjy
gyvybés Saknele, kur mazytés mergaités anglimi tepasi paakius ir vysniy sultimis dazosi lGpas ir eina j
gatve, ir kraipos tarytum uzburtos, tarytum prakeiktos, kas zZino, ka regi jau grimzdamas j sapnus Sis
mylimas Ievos Marijos vaikelis, gal mato jaras placias, beribes, saulés uzlietas aikstes, veslius parkus,
gélynus, o gal stebuklinguosius Vepriy baznycios vitrazus, pro kuriy Sukeles stebéjo Didjjj saulés
uztemima...

Svito. Pirmi spinduliai, prasiskverbe pro apmusojusj langa, palieté puslapius, Tadas pakelé akis nuo
knygos, uzgesino lempa ir uzsirakes skaité toliau:

..samym veliCestvenym javlenijem v prirode predstavliajetsia polnoje solnecnoje zatmenije. S
is¢eznovenijem poslednego luca solnecnogo sveta sredi dnia nastupajet no¢, temperatira padajet, i
zemlia, i nebo predstavliajutsia neobyknoveno strano osviasCionymi. Ni odin celovek ne mozet
osvoboditsia ot togo silnogo vpecatlenija, kotoroje na nego proizvodit eto nastuplenije noci sredi dnia i
pocti misticeskaja temnota vo vsej prirode. Daze Zivotnyje nacinajut vykazyvat bespokojstvo i starajutsia
najti bezopasnoje mesto; mnogije rastenija zakryvajut svoji cvety i listja. Na nebe stanoviatsia vidny
zviozdy, na gorizonte pojavliajetsia krasnovataja polosa, vokrug soverSeno zatemnionogo solnca
vspychivaet vdrug svetloje sijanije, po krajam solnca pojavliajutsia krasnyje izverzenija raskalionogo
vodoroda, podnimajuscijesia inogda na sotni tysiac kilometrov. Eta volSebnaja kartina izCezaet s pervym
solnecnym lucom...

ir toliau:

Polnostju solnce mozet byt zakryto ocen nedolgo (maksimum 8 minut). UZze oCen davno, osobeno
drevnimi chaldejami, byla zamecena periodi¢nost solnecnych zatmenij: period — cikl Saros — byl
opredelion na osnovaniji vsech preznich nabliudenij zatmenij i dvizenij kak luny, tak i zemli, —v 18 let i
11 dnej. Tak, naprimer, solnecnoje zatmenije 6 aprelia 1894 goda sootvetstvujet zatmeniju 17 aprelia
1912 goda. Takoje Ze to¢no zatmenije mozno ozidat 28 aprelia 1930 goda.

Uzvertes knyga ir zilrédamas j juodas anglis zidinyje, Tadas galvoja: astuonios minutés tai juk labai
mazai, bet tada vaikui turéjo atrodyti amzinybé, 480 sekundziy, 480 Sirdies tvinksniy, ir pirma karta
gyvenime, nesunku jsivaizduoti, ka jis turéjo iSgyventi, tad argi verta stebeétis, kad palindo po antklode ir
tamsoje paslépé dar tokj netvirta, panady j kukurbezdalj pakausj? O 1912-ieji, tai juk Simo Tado tévo
Simono gimimo metai, gime, ir sutemo saulé lyg tycia valkatos likimui — klaidZiok, kad nori, patamsiuos...
taaaip, stebuklinga knyga, dabar panasiy ir su zvake nerastum, ir kaip jrista! oda, bronza, kreidinis
popierius, reikéty kada pameéginti iSverst grazesnius gabalus, nors kazi ar verta? juk tais laikais, kada Sie
,Cudesa prirody” buvo surayti, ir Lietuvoje tik ruskai rasém, o tu skaitei tik tam, kad prisimintum, ir
prisiminei, visa prisiminei, ir tai, kas buvo ,iki", ir tai, kas jvyko ,po”, netgi Izabelés Zzodzius iSgirdai ,tai
Joklbas, Taduli, tai jis, spalvoty Sukeliy pasirinkes, kazkokiais klijais jas prie stiklo priklijavo, ar tau
grazu?” Visa prisiminé — kaip ant delno tas pokario vidurdienis, tik paties UZTEMIMO uZsispyréle
atmintis neatskleidé, parodé krastelj, pacia pradzig, ir dar sykj kita krastelj, paciag pabaiga, ir vél akis
juoda skepeta uzriSo, kad netgi patamsy neieskotum, kad prisimintum tik ,iki" ir ,po”... O vis délto reikty
paskaiciuoti: 1930 mety balandzio 28-0ji plius 18 mety ir 11 dieny = 1948 mety geguzés 9 diena, ar tik
ne tais paciais metais Nemunas issiliejo? zinoma, prisimink, kaip nuo Zalio kalno senamiestis buvo
panasus j kazkokig nezinoma Siaurés Venecija, tik Dozy rimy triko, kazko vis délto truko...

Saulei buvo gaila tik vieno: aukstyjy Simtametés Vepriy baznycios vitrazy. Tai j juos kas rytas jspindus
ji skleisdavo zalig mélyng auksine ir purpuro Sviesa, kuri kartais pasiekdavo net pamiskéje, Pakapiuose,
gladincios levos Marijos trobos langus. Ir Stai ta rytmetj tarsi nujausdama, jog kazkas ruosiasi pasikésinti
j jos stiklinius alyvy kalnus ir Sventuosius, saulé, kaip niekad skaisti, nusileido baznycios vitrazuos ir



iSplété sparnus: neleisiu dauzyti! geriau pati Sukém pazirsiu... ir paziro... su visais sekminiskais velykiniais
ir kalédiniais langais — spalvingom $ukém tiesiai j pas langa budincio Simo Tado akis...

Sprogo tik bokstas, bet ir to buvo gana: visi vitrazai vienu kartu lyg susitare susmuko ir paziro j dilges,
krapus ir pelynus, net zemé sudrebéjo, net Pakapiuos ant stalo stovincioj stiklinéj ozkos pienas
suraibavo — per tokj atstuma plasteléjo smagio banga! PaZiro saulé, o buvo tapusi tikresné uz tikra,
kartais Simo Tadui atrodydavo, kad kitos né néra pasauly, yra tik toji, stikliné — tai Zalia, tai purpuring, tai
mélyna, tai i$ gryno aukso — tokia ji buvo artima, sava, tik pasiguosk ir isgirs...

Miestelis kurj laikg liudéjo (leva ir Izabele apsikabinusios kokj pusdienj verke), bet atéjo meistrai ir
jstiklino tas baisigsias langy kiaurymes, aidku, paprastais, greitai apmasojandiais stiklais ir tada Simo
Tadas suprato, kad niekada daugiau nesugrjs spalvotoji saulé, nes dabar ji Zeméj neturi namy, dabar jos
namai ten, Dievo Tévo desinéje, ir kas jai dabar Sis tolimas, j miskus jsikirtes miestelis ir tas kapinyno
pasonéj kiurksancioj troboj pas langa budintis vaikas — niekas, tuscia vieta arba vienas is Simty milijony,
toks, kaip visi kiti medziai, zvérys, namai ar avys, ar akmenys, kuriy vakare ir neatskirsi nuo aviy, nes
tokie jie j jas panasus, rodos, ateis piemuo ir nusivarys j dangy...

Taip ir gyveno, jau be savosios stiklinés saulés: mokési, gané ozka, su Joklbu gaudé lynus ir
laisvalaikiu rinko tuos spalvotus Sventus stikliukus, kuriy aplink baznycios marg dilgése, pelynuose
rasdavai tiek, kiek galéjai panesti, tad ir nesé (gal vylési is jy kada nors sudéti kokj Alyvy kalng ar Sventa
Juozapa?). Badavo, praskina auksta pamdrio zole ir dairosi — kur tik didesné Suké, tuojau kaip
pelédziukas kapt ir j déze. Be saulés tie stiklai atrodé tokie drumsti, liGdni, bet vaikas renka ir tiki: vis
viena ateis laikas, ir saulé sugrjs, tada jai nereikés klaidziot po Zzeme — tik sudedi stiklus ant kokio kalno
ir... ir nezino, kas gi toliau bus? ar saulé sutiks tokiame lange apsigyventi? O kartais renka Sukes, krauna |
déze (gerai uzsidarancia, nuo Soviniy) ir negalvoja, kas i$ to iseis, Siaip, matos, labai jau jam brangus tie
spalvoti stiklai, renka, net pats nenujausdamas, kad tai jis Sukém pazirusj laikg renka tarsi Sukémis
pazirusias praeities dienas, renka, nes gailu daros bezirint j zolynuose zustancias dangaus skeveldras —
maureliai, samanos, kerpés ir skruzdés kai kurias Sukes jau beveik ir galutinai jveike, paslépé — taip ir
prazuvo amziams.

DéZe su $ukémis Simo Tadas slépé palovyje (po stikliukais, paciame saugyklos dugne, susuktas j
laikrascio skiaute tinojo alavinis kavolio stnaus lokio Pranciskaus padovanotas kryzelis ir deSimties lity
sidabriné moneta — tévo dovana). Ir dieng, ir naktj, kada neimdavo miegas, Simo Tadas apziarinédavo
savgjj lobj, ir niekada tos astrios stiklo skeveldros nesuzeidé jo pirsty (tik karta Sventoriuje vienas zydras
stikliukas, matyt, supainiojes vaiko ne pagal metus didele koja su ano, sprogdintojo kareivio, koja,
smagiai briksteléjo per péda), tarytum atsiddrusios dézéje, dar paraku kvepiancioje slépynéj, tos
skaudzios Sukes su viskuo susitaiké: ir su vienatve be saulés, ir su nelaisve, ir su gyvenimu palovy...

Didysis saulés uztemimas uzklupo miestelj ir Pakapius staiga, nes anais dar vis gaisruojanciais laikais
zmoneés retai tepakeldavo akis | dangy — vis j Zeme Zlibes jsmeige gyveno, dirbo darbus, keliaudavo ar
laidodavo savuosius numirélius, kuriy po karo buvo gal 10 karty daugiau nei baisaus Pasaulinio karo
metais. Simo Tadas, net jis retai kada dieng akis j auk$tybes pakeldavo, kartais tik j Zvaigzdes, j ménulj,
bet ir tai po ano jvykio su vele-Syvio uodega bijojo per toli nuo Zemés atsiplésti. Tad uztemimas
uzklupo visus: ir tuos, kas ant skiedryno zabus kapojo, ir tuos, kas luote tarp Svendry lynus medziojo, ir
tas moteriskes, kurios pas trobos langa sena Zingerio masina klepséjo, ir tuos, kas miestely Sautuvy
vamzdzius Sveité, kad Sviesiau baty praeitj misky patamsiuos gaudyti, ir tuos, kas sename vandens
mallne ant Sventojo Cedrono pelus-gradus malé, ir tuos, kas arkliy kaulais ir pasto Zenklais prekiavo,
visus be jokios iSimties (geografijos mokytojas, kuris baty buvusi toji vienintelé iSimtis — i$ lietaus
nutekéjimo vamzdzio pasidares teleskopa ir juo stebédaves dangy — jau dvi savaites guléjo Ukmergés
ligoningj). O buty uzteke po sava darzg ar kiema pasidairyti ir bty buve aisku, jog kazkas ne taip — ir
vistos ne tokios kvailos kaip visada, ir Sunys, uzmirse blusas, kazkur issislapsté, bet niekas né akies krastu



neatkreipé démesio j Sias permainas, be to, akyliausios miestelio ir jo apylinkiy akys tuo metu arba
giriose azuoly rieves skaiciavo, arba pro Sautuvo taikiklj lapiy urvus tyrinéjo, arba amzino pasalo rojuj
prie poliarinio vilko tauky spingsulés baltyjy lokiy gauruos samojédiskas utéles gaudé. Nors, kita vertus,
nebuty reikéje Simo Tadui nuo ankstyvo ryto pas zaby kriva nugaros lenkti (ryte sulenkes, net vakare,
jau lovoj, negalédavo nugarkaulio iStiesint), gal ir buty ka pastebéjes, juk panasiy j saulés uztemima
vaizdy jam buvo teke ir giesmynuose, ir ant baznycios skliauty matyti, nors ir tai kazin? kad ir labai
baisus tie piesti paveikslai, taip ir liko kazkor nepasiekiamoj tolybéj lyg uz kokios migly paklodés — dél to
ir nelabai baists, netikri. Tik vieng akimirka Simo Tadas sunerimo: Argano kauksmas atsklido ne nuo
patvorio, bet nuo juodos kiaurymés budoje, tad vaikas nustojo Zabus kirtes ir pagalvojo: kas gi tam
Arganui atsitiko? ar tik nepasiuto? ir tarsi koks Saltis per nugara perbégo, bet po mirksnio toliau kirto,
kirto ir labai saves gailéjo: Joklbui tai medzioklé tai Zuvys tai buteliukas o man vis Zabai ir zabai ir
vandenio nesSimas, tad kirto kiek pykteléjes, netgi nepastebédamas, kad tokiom trumputém pliauskikém
kerta (uz tokj netikusj kapojima vakare jo lauké velniai ir pora gyvaciy, nes ir girciausias Jokubas viska
pastebédavo — uZmeta tg vieng neprimerkta vanagine akj ir pamato, ir pradeda gyvaciuotis).

Ir tik pailset prisédes, Simo Tadas iSgirsta: vienu pratisu kaukimu kaukia visi miestelio ir Pakapiy $unys!
sesios levutés vistos ir gaidys, ir dvi Zasys skuodzia per kiema ir stacia galva kaip j ugnj j baisius erskécio
dyglius patvory, kur ne tik vista, bet ir katinas kojos nekeldavo — Smurkst! net plunksnos paraksta, visam
kieme — né vieno 2zvirblio, tarsi juos kas baty Sluota kaip skiedras suslaves ir kazkur iSmetes, né vienos
kregzdés — nieko: tylu, tuscia, dairosi ir svarsto: negi jau vakaras? va, SikSnosparnis Smézuoja, bet kad ne,
negali bati, pusrycius valgiau, o piety tikrai dar ne, o gal neigirdau, kaip Zabelkuté $auke? Zvilgteléjes
zaby krava, galutinai supranta, kad dar ne vakaras — krava iki vakaro turi bati sukapota ir graziai eilémis
sukrauta, o Cia dar tik pusé darbo, ir Stai tada pamato Jokaba: stovi dédé vidury kiemo kaip kokia pilka
pakelés statula ir ziGri j dangy, ir tarsi kas bty vaika link Jokibo pastimeéjes — pasoka ir artinas, eidamas
girdi: Tai saulés uztemimas, bet nieko, sutems ir po kiek laiko vél pasirodys, girdi ir jau kreipia akis j
dangy, | saule, bet akyse tik plyksteli ir jau eina ratais, banguoja raibuoja ryskis ratilai, kolei visai
aptemsta...

Net nepajuto, kaip lobiy déze is palovio iStraukeé ir stvéres pirma po ranka pakliuvusig suke vél salia
JokUbo atsirado. Jokubas ziari tiesiai | saule: kairés rankos pirstu kaire akj uzsispaudes, desinés pirstais
prie desinés akies juoda kaip pirties langas stiklo Suke priglaudes, ziari | saule. Bet visa tai tik mirksnj
Smeésteli pries Tadulio akis, nes jis jau pats kairiu delnu kaire akj uzsidenges deSine akimi pro zydra
stikliuka j saule...

Atminties siGlas nutridksta, ir Zzilrédamas | zidinyje uzgesusias apangléjusias malkas Tadas Snabzda:
dékui Dievui ir uz tai, ka prisiminei ,iki", ir uz tai, kg, duos Dievas, prisiminsi ,po”, nes paties stebuklo tu
neprisiminsi niekados...

Vistos, Zasys, gaidys ir zvirbliai, ir kragzdés vienu kartu tarsi i$ po Zemiy islindo, o SikSnosparniai
pranyko ir Sunys nutilo, sakytum visi vienu sykiu gavo ésti. Joktbas pakraipé juoda stiklo Suke ir pasaké:
Geriausia ant zvakés parakyti, tada akis nebijo, ar dabar Zinosi? bet Simo Tadas tyli, nieko nesako, tik,
tarsi po kokiu maisu palindes, nieko gerai nematydamas, stipriau kisenéj zydra stikla spaudzia. Po kiek
laiko Jokibas iSeina j miestelj (juk reikia tokj jvykj su draugais aptarti), o vaikas grjzta ant skiedryno,
pamégina zabus kapoti, bet kirvis dabar toks jau atSipes, bukas kaip pati kaladé — duok nedaves, Zabas
kaip gelezinis. Tad numeta kirvj ir eina j troba, perzenges slenkstj Saukia: Zaaabelkut, Saukia tyliai, labai
negarsiai, kazkaip nejauku po to, ka regéjo, garsiai Saukti, lyg ne visi dar buty prabude, tad Saukia tyliai,
nei pelé cypia: baaaabyyyyyt bet niekas neatsako, tada praveria Ievos Marijos kambario duris ir mato:
labai susirietus, kupra j langa atsukus, ant lovos su visom sliurém, su sijonu, su skarele miega babyté, ant
pirsto rozancius Zingerio masinoj — gélétos medziagos gabalas, pradétas sidt, taip ir nebaigtas, tik



prismeigtas adata prie masinos danty, kitoj lovoj, taipgi susirietus, knarkia Izabelé, aha, pagalvoja,
babyte saugo, dar apsidairo, ar kas nepasikeité, ar néra kokiy naujoviy, ir, atsargiai uzvéres duris, net
kvapa sulaikes tipena | sava kampa. Priéjes lova, pasilenkia, iSsitraukia déze, pasideda jg Salia saves,
atidaro dangtj ir paguldo ta Zydra Suke, po to vél uzspaudzia dézés dangtj, pakisa déze po lova ir jau
rengdamasis galvoja: Sakiau, kad bus reikalingos, ir nesuklydau, kaipgi blciau j saule ziaréjes? ka Zinai,
gal tie uztemimai bus daznesni? tada galésiu ir JokQbui duoti, tegu pasizidri, nereikés ant zvakeés rakyt, o
gal ir babyté kokj kartg uzsinorés, nors kazi? bijos, ir Zabelkaité bijos, o gal ir nebijos? juk Sibire puse
mety diena, puse naktis, kas buty jei ir pas mus taip buty?

Ir jau lisdamas po antklode Snabzda: kazZin kodél taip Salta? dar ne ruduo, o Salta kaip ruden;. Lenda |
patalus, net galva uzsikloja, kad Sil¢iau baty, Zino — pas Silta kvapa, ir bus Silta. Ir Stai Cia, giliuose pataly
patamsiuos, tik savo vieno alsavima tegirdédamas, jau snausdamas, gal jau ir uzmigdamas, regi:

guli jis ant Sieno ir ziGri pro stogo plysj, kuriame taip tirSta zZvaigzdziy, kad jos net Ceza viena j kita,
trinas kaip véziai bucy, o dar auksciau, ledinése aukstybése, klykia gerves, | pietus skrenda, pagalvoja,
mieste niekad neisgirsi, o Cia vaikai pasuka pasuka kepurém, ir gervés apsigrjzta, tiesa, ne visos — viena
kita, bet ir tos tuojau paskui kitas puola, neturi kada greziotis, tik pagalvok, koks kelias... Staiga stogas,
Zvaigzdeés ir gervés prapuola ir danguje staciai virs tvartelio atsiranda didzZiausia kaip klebonijos kadra
saulé, o nuo jos tokiu Salciu dvelkia, kad reikia gerai visus Sonus patalais apsikamsyti, apsikamso, net
pirstus paslepia, tik nosj palieka, nosis ne prie tokiy Salciy jpratus, Snabzda, o saulé iS léto smunka
Zemyn, dar kiek, ir apatiniu krastu pasieks nosies gala. Saulé kaip saulé, tik mélyna, ir kodél tokia Salta? ir
baznycios languos badavo mélyna, o jei ant Alyvy kalno, tai Zalia, bet visada Silta, jsiziGréjes mato, kad
toje sauléj pilna auksiniy zvakidziy pristatyta ir visos be zvakiy, kaipgi ji Sildys, kad Zvakidés be zvakiy,
kalba, kazi kas jas pastaté ir zvakes uzmirso? jaucia, dar kiek, ir visai susals, pavirs ledu, uzsals kaip
ezeras, jaucia, kaip liezuvis jau j varveklj baigia sustingti, dabar nieko ir neprisisauksi, iSsigasta, pameégina
pirstu lGpas pakrutint, bet ir pirstas ledinis, ir tik tada pamato, kad jis visai ne ant Sieno, o ant sniego
vidury lauko guli, ir saulé jau nebe mélyna, tik juoda, aprikus, o Izabelé skaros krastu ja kad valo, kad
SveiCia, jau kampelj ir nusveité, bet tik patj krasteliuka, ta kuris arCiau zemes, o visa saulé dar juoda kaip
anglis, ziari, kad ir sniegas juodas, ir Izabelés rankos, ir JokGibo veidas, ir jo paties nosis kaip nuodégulio
t", tai jis apie stikliukus kalba, sumeta, bet kas tas stiklas, kai pati saulé tokia aprikyta, kazi, jei uzdegciau
degtuka?..

Pramerkes akis mato: pas lova sédi leva, rankoj laiko vis ta patj puoduka su ozkos pienu, o jam paciam
Salta, jaucia, kad dreba, ir drebédamas kartoja: neeegeeersiu neeegeeersiu, bet jau geria, kaip visada,
pasakes, kad negers. Geria, dairos — jokio UZTEMIMO: lange saulé, gal net skaisc¢iausia per visg $ia
vasara, ryski, spalvota kaip baznycios languos. Gerai akis primerkes jsiziGri ir tada supranta: langas tikrai
spalvotas. Net aikteli ak! ir tuojau apie savajj turta pagalvoja: negi aptiko? nori paklausti, bet vis dar
abejoja, gal visgi tos Sukés lange ne jo, gal jy pats Jokilbas ar Izabelé prisirinko? Noréty paklausti, bet
negali, ir kaipgi galés, kad stebuklas Zadag atémeé...

Gal 1979-ais, gal 1980-ais? kazkurj sekmadienio vakara Tadas aplankeé biciulj, skulptoriy, gyvenant;j ir
dirbantj toje pacioje senoj dirbtuvéj Jeruzaléje prie Vilniaus. Nesibeldes jéjo, apsidairé — tuscia, girdi,
kazkas Snopuoja, paéjes kelis zingsnius | dirbtuvés giluma, mato: sédi Jobas ant akmens ir susiémes
delnais galva svyruoja j Sonus, | kaire, | deSine, tai j priekj palinksta, Tadas sako: Sveikas, Jobai, tylu,
neatsako, tik sipaujas i kairés j deSine ir atgal, tada svecias prieina, ranka paliecia biciulio petj: Sveikas,
tas tarsi iS kokio slogaus sapno nubunda, bet Tado vis viena nemato — ziari kazkur priesais save tarsi
skradziai dirbtuvés sieng ir tyli. Tylu aplinkui, girdis, kaip musés j didziulius, per puse lango, voratinklius
jkliuvusios zyzia, su vorais kaunas, tada pasiémé kéde ir atsinesSes tiesiai priesais drauga atsisédo. Kas
tau yra? paklause, jokio atsako, tad pakartojo: kas tau yra? ar kas atsitiko? Jobas perbrauké kalkétu



delnu sau per akis, tarsi voratinklius ar kokig migla nuémé, ir tik tuomet pazino: Aaaa, sveikas, Tadas vél
pakartojo klausima: Ar kas atsitiko? Jobas, vis dar tarsi po nematomu gaubtu pavoztas, vapa: ar atsitiko?
nieko neatsitiko, kas galéjo atsitikti, pasaulis sukasi, brolyti ir vis greiCiau, po perkanais, tik, zinai, reikéjo
jas sudeginti. Kg sudeginti, klausia Tadas, ka jas? Na, Sirées, kg gi daugiau. Sirées? kokias ¢ia dar Sirses?
Bet Jobas neatsako, tarytum pats su savimi kalbas: o kad jas velnias buty trenkes, kad kas buty mates.
Tadas isgirdes Zodj ,sudeginti”, jau pagalvojo: ko gero, kokj darba supleskino, tokie zygiai Jobui ne
naujiena, o Cia, pasirodo — Sirsés' Skulptorius tesé: kad tu batum mates, Sirdis galéjo plysti, ne tik nervai,
toks RUMAS, ir sudegg, supleskéjo, gal, brolau, pats graziausias pasauly ramas supleskéjo, tikriausiai,
ech, numojo ranka ir dar karta perbrauké delnu sau per akis, tada susirado kalkéta cigarete ir uzsirake,
iSpaté dumus ir vél sustingo. Tu pagaliau pasakysi ar ne, kokios Sirsés, nuduodamas, kad Sirsta, klausia
Tadas. O tu nerék, nerékauk, tyliai kalba Jobas, nerékauk, kam tiek triukSmo, ir taip po visko, gaisrininkai
neatvaziuos, neuzgesins. O as pamaniau, kad kokj darba supleskinai, sako Tadas. Velniai jy nematé, bus
ty darby, nusispjauna skulptorius ir uzsitraukia, kas Cia dél kokio darbo tiek grauztysi, pats padarei, pats
ir sunaikinai, koks kieno susiktas reikalas, Cia brolau sirses, Dievo karinys, ne koks gipso gabalas,
supranti? Tadas nieko nesupranta, tad klausia (aiSku, tyliai): Pasakyk, Jobai, apie kokias SirSes tu kalbi?
juk man gali pasakyti, a? Zinoma, galiu, ir pasakysiu, sako, tik tu neskubék, leisk zmogui atsigauti, kur
tave velnias gena, man laiko gana, ir tau turi uztekti. Bet tu pasakysi, neatlyzta svecias? O tu apsidairyk,
gal pats pamatysi ir sakyti nereiks, apsidairyk. Tadas apsidairo, pakyla nuo kedés, vél apsidairo — nieko
ypatinga nemato: kdjai motorai molis granitas gipsas bronza luitai medis, visa kaip visada, tokia pati
netvarka, maisatis ir tas pats grozis. Tad ir vél sako: Nieko, brolyti, nemato tos mano Zlibés, Zinai, kad be
akiniy jau nebemoku dirbti, tai kam sakai pazitrék, geriau sakyk tiesiai, kokios Sirsés, jei ne — gausi  akj,
pajuokauja. Tada Jobas Sypteli: Na, jeigu jau j akj, tai teks pasakyti, kas gi nori be akies likti, vél
nusisypso. Tadas atsiséda ir pats uzsirako, laukia.

Po pertraukélés Jobas sako: Matai tg apdegusig déze, ten, kampe, tai va, toje dézéje ir buvo tas
RUMAS, kad tu batum mates, tokios architektiros nematei ir niekados nepamatysi, ir a$ sudeginau
jobstvaimat, nusikeikia, nors Siaip labai retai kada keikdavos, matyt, i$ tikryjy nepaprastas rimas, galvoja
Tadas, kad keikias. O Jobas jau pasakoja, jau nebegali sopulio daugiau savyje laikyti, nori ir kitam nors
dalelyte permesti, jau pyskina: o ka a$ turéjau daryti? jibiStvairnat, milijardai! susunka, bilijardai!
kiekvienoje ramo akikej po auksine mazyte Sirsike! o didziosios tuo metu kaip velniy pulkas aplink galva,
ka as turéjau daryti? ir vis per tg idiotg, sakiau, atsargiai, neliesk, kiekvienoj akutéj SirSikeé rangos, zyzia,
net dézé virpa jsivaizduok, staiga pasilenkia ir pirstu dirbtuvés smélyje brézia: jsivaizduok Stai tokias
vaskines plokstes, pusmetriniai kvadratai, pirsto storio kiekvienas, ir visi, koks pusSimtis, vienas virs kito,
visi paremti tokiom islenktom vaskiném kolonélém, kazkoks, po perkinais, XXII amziaus statinys, saulés
miesto rotuse! perklnas zino kas, masy architektams j subine suljsti ir ten gerai pasislépti, kad nebatu
tokia sarmata! Nubrézes pakyla ir suka ratus aplinkui savajj ,Tremtinj”, toks mazas zmogelis, nykstuky
karalius, o skulptira 2,5 H, Tadas jau kazin kelintg karta pagalvoja: Stai tokia tai verta bus kada nors
Lietuvos paviljong papuosti, nieko, sulauksim, Jobai, papuosim — visas pasaulis pridirbs j kelnes. O Jobas
vaiksto ratu, rako ir keiksnoja ta idiota, dél kurio kaltés jis buvo priverstas XXII amziaus stebukla
supleskinti. Tadas klausia: Pasakyk pagaliau, koks gi Cia idiotas? Jobas sustoja, nusispjauna ir sako:
Meistrelis, kad jj perklnas trenkty, sakiau, neljsk, atsargiai, prakeiktas alkasa, amzinai akis uzsipyles,
apverté déze, Sirsés ir pasiuto, iki to laiko gyvenom draugiskai, tu netgi nepastebédavai, kad jos cia yra,
nusispjauna, prakeiktas alkasa, velnias man daveé su tokiu prasidéti, nors akmentasys geras, dar jo tévas
akmenis skaldé, bet durnas, be cérkos né pusvalandzio nepabina, tai jos ir pasiuto, sugylé kaip kiaule,
snukis apvalus kaip anas Cepelinas, prisimeni, kur i$ Europos j Amerika skrido, iskvieciau greitaja, ka
manai, istino, stena, dasta, o SirSés visai iS mazgeliy issikrausté, sienas, skulptdras, ir tas gylé, ka as
turéjau daryti? laukti, kol ir mane pribaigs, iSbégau prisileidau benzino ir uzpyles padegiau, kad batum
mates: Rumas pleska! auksinés SirSikés verda! o didziosios kaip kamikadzés j liepsng krenta! Boscho



vertas paveikslas, gal net jspadingesnis, tfu, nusispjauna ir vél uzsiriko. Tadas sédi ir viska puikiai
jsivaizduoja, jaucia, kaip grazus Siurpeliukas per nugarkaulj slysta, j kryzkaulj béga. O Jobas jau nebegali
sustoti: uzkabinau kabliu, iStempiau j kiema, ka manai, baty sienos supleskéjusios, zZinok, dar pora dieny
pavienés Sirsés prie dézés sugrjzdavo, suko ir suko ratus, tik negylé, mano laimé, kad bitininko tinklel;
turiu, Zinai, sode keli aviliai pava, jei ne tinklelis, kazin ar batum Siandien mane rades, gal kada ten,
aukstybése, batume susitike, tada nebuvo kada galvoti, o dabar gaila, kaip Dieva myliu, gaila, geriau jau
baciau visus darbus supleskines...

Tadas prieina prie apdegusios dézés ir zilri: suodinas dugnas, ir visas iSmargintas baltomis
démelémis. Matai, rodo, Jobas, tas démeles, tai Cia kolony liekanos, liekanos, supranti? Kur jau dcia
nesuprasi — tobula iSradinga simetrija, jsivaizduoju, galvoja svelias, apie metrg aukscio, oho, tikrai
ramas, po Simts pypkiy, gaila, kad nemaciau, sako, aisku, tada nebuvo laiko, bet gal vis délto reikéjo
kaip nors tik tas didzigsias kokiais dimais, nuodais apipilti, o rima palikti? Nebadk ir tu kaip tas alkasa
durnas, ka, nesupranti, kokios tai Sirsés?! tokia gali Zzmogelj kiaurai kaip durklu, o tu sakai dumais
nuodais, tfu, vél nusispjauna. O Tadas galvoja, kur jau man nesuprasti, ak, kaip suprantu, brolyti, dar tau
toli iki mano supratimo, galvoja, bet Jobui nieko nesako, nors prisiminimai jau braunas, jau beldzias: ir
vaizdas, ir kvapai, ir garsai...

Kad griaus Vecernyka, vaikai suzinojo idvakarése, tad ilgai negalvojo, nesvarsté, Zygiui vadovavo Simo
Tadas, vis miescioniukas, velniy priédes, be to, koplycia stovéjo netoli levos Marijos namy (gal todél per
Sekmines troboj bidavo taip prisigrade ubagy, kaip silkiy backoj ar lyny dédés krepsy), planelis buvo
aiskus: prie vapsvy kapso, kabancio virs Vecernyko dury, naktj, kada vapsvos miega ir tik ausj priglaudes
gali isqgirsti tyly gaily zyzima, priris virvike, apsuks apsuks ja aplink baisyjj lizda ir po stogu nuves ligi
koplycios kampo, pro alyvy Sakas iki kapinyno tvoros, uz jos pasislépe, ir lauks striby vado ir kolchozo
pirmininko, vaikai Zinojo: is ryto ateis tik pazitrét, dar negriaus, tik apziGrés, pasvarstys, kaip ir ka reikés
daryti. Dievuli brangiausias, Dievo Zmonés nebijo, kam gi jis klitina? Simtus mety stovéjo, dejavo babyté
ir kitos miestelio moterys, vyrai tyléjo, tik Joklibas nusispjové ir pasaké: Ateis ir ant jy galvy maras,
sulauks galvazudziai. Rytoj ryte ateis abu, kol dar Zmoniy néra, vadas su Sautuvu ar automatu, ir norés
atsukti vielike, kuria vietoj spynos Zmonés uzrakindavo duris, abu rikys machorke, o machorkeé, visi zZino,
ne paslaptis kaip smirdi, tada ir patrauks visi trys virve, virvé stipri, iS Jokabo tinklo — ir kapsas ant
galvazudziy galvy kaip maisas nukris, jei ir nenukris, zinia, kaip tvirtai vapsvos kapsus prilipdo, tai tikrai
virvelé jj perpjaus kaip peiliu sarj...

Du vyrai ilgai krapstési prie Vecernyko dury, matyt, negaléjo surtdijusios vielos atsukti, o vaikai vis
kursté baksnojo Simo Tada: sakyk, kada trauksim, ko tyli, nesakai, bet Tadulis tyli, supranta, kad bus
bédos, isaiskés, tada jau laikykis, dél to ir delsia, nesako, nors Sirdis kuzda: trauk, Taduli, trauk, nebijok,
batinai reikia velnius pamokyt, trauk, ir patrauké, kapsas tik Slumst ant vado galvos, tas dar koja
paspyreé, matos, niekada nebuvo SirSiy kapso regéjes, tada ir prasidéjo: SirSiy debesis, net juoda, o tiedu
tik mala rankom tarsi maltnai, kociojas po smélj, j vienag su Sirsém kamuolj susisuke, vadas kad duoda,
kad keikias, tik mat, mat, nesuprasi, ar savo moting, ar kokiag kita nezinia uz ka taip baisiai keikia, gal
netgi Vecernyke slypincig Dievo stinaus Moting Marija, tokiam tai néra nieko Svento, juk jis Cia niekados
nesimeldé ir nesimels, jis niekados cia Kalvarijy néjo, ant klupsciy priesais koplycig neklapéjo, kas jam
tas Vecernykas, kas jam, kad babytei Sirdis plysta, tokie ir gandrus isSaudé, vis rékdami kakaja belaja
ptica, neZinia uz ka, galvazudziai. Simo Tadui pirmininko net gaila, su jo Juozuku antra klase lanko,
visada obuoliy desry lasiniy atsinesa, nieko negaili ir gerai mokosi, atmintinai Maironio posmus pila, bet
ivano tai jau negaila, tegu gerai pamoko, nenumirs, neims velnias, o Sir$és visai pasiuto, jau nesa laukais
kaip kokius du maiSus du vyrus, net Zemé ir kapinynas gaudzia, gal net numiréliai girdi, kaip vapsvos
kazkam pylos duoda. Vaikai ne juokais issigando, po dilgélém kaip sraigés palindo, galéty, tai ausis
kokiu moliu uzsikimsty — taip baisiai gaudzia, o auksinis ugnies kamuolys tuokart j du kamuolius
persiskyre, vienas link miestelio ridenas, kitas link Cedrono, matai, pirmininkas vis savas, vepriskis, zino,



kad Riesé Sventas upelis, tai ir skuodzia Riesén, galvoja Simo Tadas, tas tai zino, kur bukta, pasiners ir
iSsigelbés, o anas, kol pribégs miestelj, gali ir visai sutinti, kad tik nenumirty, vél iSsigasta, nes buvo
girdéjes pasakojima, kaip vapsvos negyvai karve sugylé, o ivanas juk tris sykius mazesnis uz karve, gali ir
negyvai. Lekia vadas, keiksmais pasaulj stebina ir jau netoli miestelio pradeda Saudyt, tie SQviai aidu j
kapinyno akmenis atsitrenkia, pazyra ir dilgélése uzgesta, vaiky plaukai jau stati kaip razienos — nemané
varguoliai, kad taip iSeis, mané, pagasdins vapsvos atéjunus, ir viskas, o Cia net iki Saviy, iki baisiy
keiksmy nekaltas jy zygis nusirito, matyt, nesumeté piemenaiciai, kad vyrai pésti, o SirSés sparnuotos...

Seédi Tadas Jobo dirbtuvéj, vynelj gurksnoja, abu tyli, kiekvienas savo mintyse kaip debesy plauko,
Zemés nesiekdamas, ir supranta biciuliai, kad geriausia dabar patyléti... Tad roko, vynelj ragauja ir tyli, o
mintys kaip visada — ten, kur joms patinka, niekas nezino, kur dabar Jobo mintys, gal kokioj Meksikoj,
kur jo Zmona kirybos paslaptis tiria, o gal ir kur arciau, aplink pavantj avilj sukingjas, bet Tado mintys
vel pas Veclernyka, pas babytés patvorj, tarp dilgéliy pazeme pazeme, kad kas nepamatyty, link misko
kasas, ir Stai jau miske po DidZiuoju gZuolu sustoja, dairos, pro medzio laja j dangy Zvelgia, o dangumi
kaip kokie vapsvy kapsai debesys plaukia, saulés persviesti, jie atrodo stikliniai, o po tuo stiklu — SirSiy
pragaras dizgia, nerimsta...

Po visko, po triuksmo, po Jokibo dirzo, po levos Marijos dejoniy, po isvarymo iS mokyklos (pirma
kartelj, o buvo ty karty ne vienas ir ne du, buvo pilni trys kartai), guli Simo Tadas ant $ieno ir galvoja:
reikéjo ar nereikéjo tg vapsvy kapsa liesti? gal nereikéjo, gal pacios Sirsés buty puolusios, juk machorka
ir svetimi Zmones pas duris, gal ir nereikéjo, Vecernyko dienos jau suskaitytos, Cia bus traktoriy kiemas,
ne vieta dabar Sventai koplyciai naujos tvarkos pasonéj riogsoti, tai nenaudéliai, kg gi ta koplytélé daro,
tyli, nieko nekalba, netrukdo, ir Jézulis tyli, tik vysta gélés, tik Zvakelés dega, babutytei tai skausmo, ak
Dievuli, kaip ir istvers, verkia ir verkia, sustoti negali, galvoja ir jau grimzta, jau skesta, j rudens miglas
tolsta ir.. regi kaip Vecernyko durys girgzdédamos verias, o jis pats kaip pelé tupi prie altorélio
koplycioj siaucia, zvakes gesina, géliy ziedus rauna, mato, jeina striby vadas, visas sutines, nei veido, nei
pilvo neatskirsi, kaip koks balionas jslenka, dairos, tik i drabuziy matyt, kad vadas, i$ pagony ir is
Sautuvo, ir iS pistoleto, regi, vienoj rankoj zvakeé, kitoj Saunikas naganas, dairosi ir keikias ,gde ty
Ciortionok ja tvoju mat pakazu kak vozdia ubivat, pokazys ja tebia bystro v tvojom raju ustroju,
pokazys”, jau artéja, bet nemato, akys uztinusios, nagano vamzdzio galu koplycios sienas tikrina, iesko, o
vaikas dar mazesnis, visai kaip lauko kirstukas, kad nesurasty, nes pamatyty, tai tuo kartu ir nusauty, bet
nemato — akiy vietoj dvi &irdés tupi, zyyyzia. Simo Tadas negyvas apsimeta, dantis sukanda, kad
nekaukséty, jaucia, jau | kelnikes varo, ir vadas uzuodzia, artéja ,ja tebia mat tvoju” ir jau Saukia
,aaahhhaaa! vot gde ty, &iortionok, ja tebia bistro”, ir jau taikos tiesiai j 3irdj... Laimé, kad Simo Tadas
laiku pasoka, dairos, pro kur sprukti, ir mato, kad jis ant Sieno, ne Vecernyke, tad Sluostosi delnu
prakaita, visas drebédamas, bet po kiek laiko atsigauna, iSpucia kvapa ffffuuu ir tik tada nusispjauna ir
tik tada supranta, kad su kelném blogai — privaré i$ baimés, nusoka nuo Sieno ir bégte prie sodzelkos, o
kelnés sunkios, vos panesti gali, pripuoles prie vandens, nusimeta bjaurybes ir kad duoda, kad Sveicia,
kad Sveicia, zoliy prisiroves, per Sikng, per kinkas, vél per rava ir auksciau uzgriebia, jaucia, kad smarvé
visur pateko, Sidruoja ir vis dairos, ar kas nemato, baisios sarmatos bijo, neduok Dieve, kad kas
pamatyty, tada jau tikrai tekty i$ Vepriy bégti, jau nepabltum, visi pirstais badyty, praeit neduoty, bet
nieko nemato, tuscia, tylu aplinkui, tik Zvaigzdés tarpu lelijy lapy kazko iesko, tik nendrés palengva viena
j kitg brozuojas. Ir vis délto po tos nakties susirgo, per miegus Saukdavo: tai vapsvos, vapsvos, ne as, ne
as$, baaabyt, ne aaas! o babyté ir Jokubas, ir pirmininkas, ir pirmininko stinus seniai viska atleido, Jokubas
netgi pagirdavo: Ir gerai, kad vaikai pamoke, mané. visi tylés, gerai, kad nors vaikai ne bailiai, nieko, dar
paziGrésim, atsirdgs galvazudziams, jei ne Dievas, tai zmonés atlygins, sirgo ir vis dar abejojo, gerai ar
blogai padaré? gal tai Dievas taip baudé? o gal velnias koja pakiso? visaip svarsté, bet esmés taip ir
neuzgriebeé, nes esme slypéjo po KERSTO Zieve, tas kerstas tarsi koks spyglys, pasirdziuos jsikirtes,



ramiai gyventi neleido, vaikas ir negalvodavo, ir uzmirSdavo uzpraeitos vasaros skriauda, bet kerstas
nesnaudé, vis progelés lauké, Stai ir sulauké, ir iSpylé juodos tulZies versme ant pirmininko ir gynéjy
vado galvy, vienag karta, tiesa, per sapnus tarsi iSsidavé: O kaip mane vapsvos sugylé, o kaip mane,
galéjau ir as numirt, iSsidave, ir is tikryjy, uz ka gi tokj vaikeli negyvai tie vabzdziai praeitg vasarg sugylé?

Taduuuuli, Saukia Jonas, eime medaus valgyti! iS kurgi tada miesto vaikas, pirma vasarg | kaima
atveztas, galéjo Zinoti, kad vapsvos medaus nenesa? tada jam atrodé — panasios | bites, tik didesnés —
tai ir medy nesa. Tai velnio sékla, suriko Joklbas, pamates nebegyva namo parnesta vaika, tai velnio
iSperos! ir niekas nesuprato, kas gi tos velnio séklos, iSperos, ar piemenys, ar vapsvos? Sutines, apvalus
kaip agurkas guléjo Simo Tadas savo loveléj, nieko nematé, labai silpnai girdéjo, gal netgi nesimeldé —
taip jau visa sopéjo, nei pirstelio pajudinsi, nei liezuviu burnoj pamakaluosi — medinis, akmeninis, ir
galas. O Jokubas, kurig dieng uz pakarpy nutvéres Jong ir Broniuka, vos ausy nenurové, plauky
nenupesé, vos Sirdeliy i$ Sonkauliy neiSmusé, po to ir pykcio buvo, ir nesutarimy, noréjo abiejy piemeny
tévai j teismus vaziuoti, bet dédé zuvim atsipirko...

Taduuuuli, Saukia Jonas, eime medaus valgyti! ir jau eina klusnus kaip gérelis, naujokas kaime, prie
nieko cia dar nepriprates, ir prie piemeny suktybiy, ir prie gyvuliy, ir prie vapsvy, eina, lininé terbiké prie
sono, o joj duona ir laSiniai, ir svogino galva, eina ir nieko nenujaucia, jau medaus skonj burnoj
skanauja, net laizos smalizius. O Jonas pirmas, droZia kaip koks karvedys ir vis ragina: Neatsilik!
Neatsilik! o tai tau medaus neliks, neatsilik! veda varguolj ir pikta galvoja. Iévydes gzuolo dreve, Simo
Tadas klausia: Jonuli, o kam tu tg maisg nesies? Jonas pasizilri j pasonéj kabantj maisa ir atsako: O mes,
Taduli, maisan medy krausim, bijau, kad viso nesuvalgysim, teks ir maisan pridéti, paskubék, matai, jau
netoli vakaras. Ir iS tiesy saulé jau krypsta j vakarus ir ilgi medziy Seséliai gula ant lauky, ant pievy,
skersai tako, ir vaikui atrodo, kad jis kokiais juodais laiptais | aukStybes kopia, tad kojas kelia, kad
neuzkliGty, o tos aukstybés — tai tik neaukstas kalnelis, ant kurio ir riogso juoduojanti drevé. Mes | jj
medy sukrausim, kartoja Jonas kaip koks mazas kipSiukas su dar tik vos vos prasikalusiais rageliais,
kiekvienam uzteks, visi atsivalgysim, kartoja ir prie drevés artinas, ir Simo Tadas su Broniuku neatsilieka,
Stai ir medis, Jonas sako: AS, Taduli, tave pakylésiu ir laikysiu, o tu peiliu kap$a perpjausi, vapsvos pakils,
pasisukios pasisukios ir nuléks, nieko nedarys, nebijok, ir as nebijau, ir Bronius, nebijau, nebijau, pritaria
Broniukas, o pats svarsto, kaip cia reikés pasprukt, kurlink arc¢iau kramyny ar upelés. Simo Tadas viskuo
tiki, nekaltas kaip gérelis, kurj veda pjaut, patiklus, tik apie medy galvoja ir apie babyte, ir Jokiba, parnes
ir jlems, nepagailés, visko vienas nesuvalgys. Prapjausi korj ir ragauk sau j sveikatg, ir mums duosi,
numesi po gabala, aiskina Jonas. Vieng mirksnj tarsi kazkas geras j Simo Tado ausj pakuzdéjo: neik,
Taduli, apgaus tave, neik, bek, vaikeli, neatsisukdamas bék, bus baisi nelaime, bet tas kuzdesys pro viena
ausj jeina, pro kita su véjeliu ir issvilpia, tad prieina prie medzio ir sako: Kelk, Jonai, ar pakelsi (prisimena
babytés Zodzius: tai sunkus vaikas, kaip Svino pripiltas), Zinok, as sunkus, kaip Svino pripiltas. Bet Jonui,
jau ketvirtokui, toks svoris kaip pukas, griebé Tadulj uz kojy ir kelia, ir kalba: Nesbijok, dabar kapsy
vapsvy maziausia, dabar jos po laukus medy renka, dabar tik kelios kapsa daboja, nebijok, ir toliau kelia,
o Simo Tadas i§ arti j Sirsiy lizda ziGredamas $nabzda: kaip kokia bomba, visa sidabring, su tokia puse
pasaulio vienas nukariautum, gerai, kad tai ne tikra bomba. Jonas mato, kad nepakels kaip reikiant, tad
nuleidzia varguolj ant Zemés ir sako: Taduli, a$ pritGpsiu, o tu ant manes barana atsisési, tada tai bus
gerai kap$a riekti, Simo Tadas uZsiropécia ant Jono pediy ir dabar kaipmat prie kap3o atsiduria, beveik
galva siekia. Jonas stena: trauk, Taduli, peilj, negaisuok ir pjauk, kol Sirsés iS lauky nesugrjzo, ar pjauni?
Simo Tadas jau lenkia peiliuka, patikrina, ar astrus, mato, kad labai, anadien paprasé Jokubo, kad
pagalasty, atlenké ir Saukia: O kaip pjaut? Tiesiai, skersai? kaip iSeina, i$ apacios atsiliepia Jonas, tik
greiCiau, man labai sunku laikyt. Tadas jaucia, kaip Jonulio kinkos dreba, tad sako: Tu, Jonuli, nedrebék,
negaliu tiesiai pjaut, ranka dreba, ir paskutine akimirka dar kartelj tas kazkas pamégina vaika sulaikyti,
Tadulio balsu saukia: Jonuli, gal kita karta? gal §j vakara nereikia, rytoj bus daugiau medaus, bet Jonas
neklauso, rékia: Nebuk bailys, pjauk! pjauk, sakau!



Dabar prisimena, kaip peilj j kapsa jsmeigé, kaip patraukeé j desing, kaip lengvai it per sarj peilis nuéjo,
kaip... ir visa staiga sutemo, nupuolé saulé ant medziy, nugriuvo dangus, prasivéré zemés kiaurymeés...

Guli lovoj apvalus kaip agurkas, visas sutines, ir negali net lGpy pakrutint, o labai labai noréty, norety
Jonulj pasaukti ir Broniuka ir pasiklausti, kas gi nutiko? kur medus pasidéjo? ar daug medaus rado? bet
negali, sutinusios lapos neklauso, ir akys nieko nemato — tamsa aplinkui, tylu, tik malkos plytoj Snypscia,
vanduo puode burbuliuoja, gal ir gerai, kad kalbéti negali, juk ir taip visas miestelis Zino, ir taip jau
laiSkas j Kauna skrenda pas moting, kad paskubéty, kad negaiSuoty, nes nezinia, kas bus...

Guli lovoj net mélynas, visas juodom démelém démétas — tai SirSiy geluonys nuodus leidzia, nei juos
iStrauksi, nei tuos nuodus issiurbsi, kokj viena geluonj tai dar gali, gali suimt dantim ir iStraukt ir nuodus
iSsiurbt ir iSspjaut, bet tokios daugybes niekaip neislupsi, jokiom replém, jokiais dantim. Guli kaip venas
baisus skaudulys ir pro miglas girdi: ir uz ka tokj maza vaikelj, sirata, uz ka?

Ir véliau gal po poros savaiciy, jau lovoj sédédamas, jau sveikesnis, ne toks sutines, jau ne mélynas, o
geltonas, jau akis pramerkes laizo liezuvio galu sukepusias lUpas, dairos, lyg baty nuo kokio auksto
lazdyno nupuoles, galva susitrenkes — nelabai dar supranta, kas jis ir kur dabar yra, ka Zinai, gal ir galva
susitrenké, kada Jonas jj Zemén meté, gal aukstielninkas krisdamas ir sudavé pakausj j kokj akmenélj ar
grumsta? matyt, sudave, nes kodél taip galvg skauda? matyt, gerai trenké, juk nematé Jonas, kiek ty
vapsvy iS kapSo paziro, stovéjo galvg palenkes, | Zeme zilréjo, tad, iSgirdes gaudima ir nieko
nematydamas, labiau uZ kitus i¥sigando, todél taip ir trenké Zemén, iésilaisvint norédamas. Sédi Simo
Tadas ir galvoja: kazin, ar pilnas maisas, ar pusé? nezino varguolis, kad maisas ne medui, o Jono ir
Broniuko galvoms pridengti — palindo du sukciai po maisu ir nuskuodé j tankumyna, kapso pjovéja
vieng palike ,ant suédimo”....

O jos ir édé, grauze, éde tiek, kiek joms patiko, niekas nekliudé, stebuklas! Dievo galybé, kad Stai jau
sedi, jau mato, jau gyvas, nes kaip tik po panasaus sugélimo ir pastipo Kvedaro karvé. Gal vis délto
negyvai baty suédusios, jei ne Kustecky Pranuté, iS misko su uogomis grjztanti, eina takuciu, girdi,
baisus gausmas nuo drevés pusés sklinda, uzbéga kalnelin ir mato, o Dieve auksciausias, SirSiy debesis
vaika éda, net nuo zemés pakéles grauzia, net girdis, kaip éda, priléke, virsutinj sijong ant galvos
uzsitraukus, apatiniu aptupé vaika ir taip pritipus nuvilko nuo dreves, ir ja sugylé, kur tik plika vietelé
kysojo, bet ne baisiai, visgi nutjsé vaika prie Cedrono, gera kelio galg tjste nuvilko, tada perbrido su
vaiku kiton pusén ir pasislépé mazoj koplytéléj, uzdaré duris, tamsos sulauké, tada su vaikeliu ant ranky
ir jpuolé pas leva, tai jai, Pranutei, véliau, jau pasveikes ir viskg suZinojes, Simo Tadas Zuvis ir vandens
lelijas nesdavo, nieko, badavo, nesako, tik paduoda ir mauna namo...

O Jonui tai tikrai blogai baigeés: ir iS mokylos iSmeté, ir gerti pradéjo dar vaikas, ir traktoriumi iSmokes
vazinéti viena girta senj pervaziavo, kaléjiman papuolé, iSéjes vél ,ant traktoriaus” dirbo, véliau j auksta
kombaino sédyne persédo, pirminu tapo, laikrastiné jo nuotrauka tévy trobos sieng papuosé, bet po to
kaip kas pamainé Jonulj, pradéjo su nieku nesiskaityti, visus Sikt vare, net pirmininka, ir tévus pagaliau
vaike, ir géré géré kaip arklys vandenj, ir pagaliau visai is proto i$sikrausté — dabar kazkur Zemaitijoj,
netoli Viesvilés, kvaiseliy namuos, sako, po soda vaikstingja ir su lazda j kiekvieng medj stuksena, vis
vapsvas SirSes baido. Bet visa tai atsitiko daug véliau, po keleriy ar keliolikos mety. O dabar Stai sédi
Simo Tadas lovoj ir meldziasi, Dievui ir Pranutei uz gyvenima dékoja, kunigo gaspadines laukia, nes toji
kas vakaras kaZkokias stebuklingas Zoleles nesa, sutinusj kiing vilgo. Taip ir pasveiko; po kurio laiko
neiStvéres | baisigja vieta nuéjo ir tik juoda degésiy kauburj berado — net su Saknimis buvo medis
iSdegintas...

Sédi abu, rako ir tyli, kiekvienas savo mintyse kaip dimuose skendi, Jobas kazka lazdelés ar kaltelio
galu smélyje braizo, Tadas nieko neveikia, | savo rankas, j delnus zidri, tai tuose delnuose ir mato ana
tolima vasara ir baisyjj kapsa, ir Vecernyka, ir vada, ir mirtinai sutinusj vaika, pagaliau sako: Jobai, Zinai,
as karta aptikau tokj mazytj kaip obuolys vapsvy kapselj, pas duris po balkonu, ne as aptikau, o Suva,
girdziu, vis inkscia ir inkscia, nuéjau, ziariu — kapsiukas, Zinai, kaip vaiko masnelé, ne didesnis, nukabinau,



pasizidrésiu, sakau, kas gi ten viduj, o taip jdomiai keistai susukta, suki suki vis po plona sluoksnelj, kaip
kokj svoging lupi, ir vis tuscia, nieko nér, tik paCiame maziausiame kapseliuke — centre — trys lervos
raiciojas, bjaurybés, tfu, zinai, kazkoks koSmariskas paveikslas, tarytum pasaulio centre trys kirmélés ar
saulés centre, ar Sirdy... Zinai, ir a$ sudeginau, pakisau degtuka ir supleskinau... Jobas nepasisuka, toliau
braizo, tad svecias pakyla ir jau pas duris sako: Jobai, nepyksi, jei tuos tavo SirSiy raimus j abrozda jdésiu?

[...]
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