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Keistuolio likimas 
 
Labai nedaug kas iš tų, kurie 1926 metais nusipirko leidinį Pirmoji lietuvių sporto šventė, įsidėmėjo 

redaktoriaus Pr. Morkūno pavardę. Ir tik vienas kitas 1928-aisiais galėjo pastebėti bandymą atgaivinti 
satyros žurnaliuką Ragutis: keturių puslapėlių spaudinys be datos ir be numerio, pasirašytas leidėjo P. 
Morkūno, nepatraukė prenumeratorių. Tačiau kai tais pačiais metais pradėjo vos ne pamėnesiui 
rodytis Prano Morkūno verčiamos knygos, visuomenė atkreipė dėmesį į šį literatą. 

Nors ir žinodama išankstinį priešišką J. Tumo-Vaižganto nusistatymą, „Vairo“ bendrovė šešiais 
tomeliais išleido A. Diuma nuotykių romaną Grapas Montekristas. Kūrinys susilaukė nepaprasto 
pasisekimo. Charakterizuodamas šio lietuviams nepažįstamo rašytojo kūrybą, romane įdėtame 
baigiamajame straipsnyje vertėjas P. Morkūnas pažymėjo: „A. Diuma (tėvas) nėra didelis menininkas 
estetas. Jo literatūrinė vertė – jo stiliaus lengvumas, siužetų įdomumas ir tai, kad skaitytoją įpratina 
skaityti knygas, sužadina domėjimąsi beletristika ir priverčia pamėgti literatūrą.“ Taigi P. Morkūnas 
vadovavosi pedagoginiais didaktiniais motyvais. Versdamas jis naudojosi lietuvių kalbos 
„lietuvintojo“ S. Dabušio patarimais, kurie labiausiai pravertė kuriant naujadarus – tarptautinių žodžių 
ir barbarizmų pakaitalus. 

1929 metais P. Morkūnas užsimojo leisti nuotykių romano seriją, kurią platino per Adolfo ir Balio 
Sruogų, Jono Jablonskio (sūnaus) ir kitų įsteigtos „Tulpės“ akcinės bendrovės knygyną. Pradedantysis 
vertėjas toli pralenkė savo kolegas – išvertė septynias knygas iš vienuolikos: tai buvo G. Emaro 
(Emard), R. Kalomo (Cullom), Mak Kali (Mc Culley), E. Volio (Wallace) nuotykiniai, detektyviniai 
kūriniai, Dž. Londono Jūrų vilkas. „Naujo žodžio“ bendrovė išleido jo verstą kriminalinį V. Bridžo 
(Bridges) romaną. (Šiuo metu kai kuriuos P. Morkūno vertimus su vertėjo nuoroda ir be jos biznio 
sumetimais pakartotinai išleido privačios leidyklėlės). 

Trečiojo dešimtmečio pabaigos lietuvių leidyklos, stiprindamos savo ekonomiką, kaip ir dabar 
orientavosi į lengvo turinio, intriguojančius veikalus, kuriuos būtų galima leisti 4–5 tūkstančių 
egzempliorių tiražu ir kurie ilgai nedulkėtų knygynuose. Tokie vertimai padidino jaunimo domėjimąsi 
knyga, bet pravėrė vartus dažniausiai ne iš pirmųjų šaltinių, atžagariom rankom verčiamai ir šiaip jau 
nedidelės meninės vertės lektūrai, mokslininkų vadinamai paraliteratūra. P. Morkūnas buvo vienas 
ankstyviausių laisvalaikio skaitymų gamintojas neišrankiems vartotojams. Su fanatišku užsidegimu 
plušdamas, jis nuo 1928 metų pradžios iki 1929-ųjų pavasario iš rusų kalbos perteikė pusketvirto 
tūkstančio puslapių apimties prancūzų, anglų, italų autorių tekstus. Du P. Morkūno išversti veikalai 
pasirodė su rubrika „Pasaulio literatūros paminklai“, tačiau jokia leidykla neišdrįso tokios atsakingos 
serijos pasirašyti. Negana to – „Vairo“ bendrovė griežtai paneigė gandus, kad ji išleidusi Dž. Bokačo 
Dekamerono dvitomį ir Dž. Kazanovos atsiminimus, – Dekamerono tiražas buvo gautas iš „Tulpės“ 
leidyklos. Plačiausiai išreklamavęs abu vertimus Lietuvos aidas netrukus ėmė atgailauti; kritikas J. 
Ambrazevičius (V. Kietis) grybštelėjo: Dž. Bokačo vertėjui pritrūko laiko netgi teisingai parašyti 
autoriaus pavardę. 

Rimtų skaitytojų akyse Dekameroną buvo sukompromitavęs 1927 metais Rygoje išėjęs vertimas: 
bedarbis jūreivis Jokūbas Mačiulis (Jokūbas Aidas) iš 100 Dž. Bokačo novelių sulipdė 100 pikantiškų, 
erotiškų „vaizdelių iš kunigų ir vienuolių gyvenimo“. P. Morkūnas ryžosi išversti žymaus Renesanso 
rašytojo, puikaus stilisto kūrinį ištisai, bet šviesą išvydo tiktai keturių dienų pasakojimai – 40 novelių. 
Tolesnį darbą sustabdė nepalanki viešoji nuomonė. Veltui vertėjas pirmosios knygos pradžioje 



apsidraudė baigiamuoju autoriaus žodžiu ir savo pratarmėje aiškino: Dekameroną verčiame visą, 
neapkarpydami. Tai nė kiek nekenkia jo įdomumui ir veikalo nenušviečia vienašališkai, kuo 
išvengiama jo tariamosios pornografijos, antireligiškumo ir kitų tendencingų liguistų aiškinimų, 
prasimanytų Dekamerono kraipytojų.“ Dž. Bokačo ir Dž. Kazanovos veikalus P. Morkūnas pasirinko 
versti ne vien dėl to, kad šie rašytojai sugebėjo enciklopediškai parodyti savo gyvenamąjį metą. 
Abudu įspūdingai vaizdavo sugedusius praėjusių amžių papročius. Prisiminęs meilės vaizdų 
smulkmenas, garsusis moterų viliotojas Dž. Kazanova gardžiavosi su senio gašlumu. Todėl tos 
knygos buvo graibstomos kaip draudžiamas vaisius ir sutrintos į skutus, bibliografine retenybe tapo 
ir 25 tūkstančių egzempliorių tiražu išleistas reklaminis leidinėlis „Kas yra Džakomo Kazanovos 
atsiminimai?“ – pirmojo tomelio įvadinis straipsnis. P. Morkūnas būtų išgaravęs iš literatūrinės 
atminties, jeigu 1930 metais Trečio Fronto 1-ajame numeryje nebūtų pasirodęs jo eilėraštis 
„Šaipėrantas“, redakcijos pateiktas „kaip įdomus formalinis eksperimentas“, kuris sudirgino poezijos 
arbitrus, kalbos normintojus labiau negu Dž. Bokačo ir Dž. Kazanovos vertimai – dorovės saugotojus. 

Dėl šio eilėraščio nesiliauja kirstis nuomonės: vieni jį laiko juoko, kiti – apgailėjimo, treti – 
pasigėrėjimo vertu dalyku. Iš vieno ar dviejų kūrinių (1930 m. gruodžio mėnesį Lietuvos studente 
buvo paskelbtas ir antras P. Morkūno eilėraštis –„Ipidilas ilis“) negalima susidaryti vaizdo apie poetą. 
Tačiau kai į rankas patenka visas rinkinys (tiksliau – jo juodraščiai, kurie nuo 1955 metų rūpestingai 
saugomi Lietuvių literatūros ir tautosakos institute, tiktai apeinami kaip nepatogūs rimtiems 
tyrinėjimams objektai) ir kai skaitant įvairiapusiškai atsiskleidžia autoriaus nekonvencionalumas, imi 
suprasti, koks nedėkingas lietuvių literatūros istorijai buvo be galo atsargus ir nuosaikus jos 
vertinimų etapas. Jis sudarė sąlygas neliteratūrinėmis dingstimis nutylėti talentus vidutinybių labui. 

Išsiblaškęs cholerikas su pliktelėjusia kakta trečiafrontininkams atrodė mažiausiai 
keturiasdešimtmetis, nors tuo laiku, kai pradėjo eiti žurnalas, jis neturėjo nė trisdešimties. P. 
Morkūno gyvenimas buvo garankščiuotas. Gimęs 1900 m. spalio 9 d. Rygoje, jis baigia Voronežo 
realinę mokyklą, savo noru išeina į Lietuvos kariuomenę, dalyvauja jos kovose su besitraukiančia 
Raudonąja armija ir bermontininkais, tampa Panevėžio šaulių apygardos vadu, persikėlęs į Kauną, 
verčiasi smulkiomis tarnybomis, 1924 m. stoja studijuoti lituanistikos, prirašo krūvą reportažų ir 
vaizdelių „Iš vyr. puskarininkio užrašų“, bet, paskelbęs kelis rašinius Karyje ir Karde, pasijunta 
nusivylęs nepriklausomybės idealais. Ima ieškoti ryšių su kairiosiomis visuomenės jėgomis: 
organizuoja studentų varpininkų susišelpimo draugijos renginius, šliejasi prie socialdemokratų, o 
netrukus Universiteto salėje replikuoja aušrininkams ir žaizdrininkams, surengusiems Gegužės 
pirmosios minėjimą, – skelbia komunistinius šūkius. 

Legaliais ir nelegaliais būdais kaupdamas prosovietišką literatūrą, Trečio Fronto steigimo dienomis 
jis buvo nusiteikęs radikaliau nei artimiausi žurnalo bendradarbiai. Kartu su trečiafrentininkais P. 
Morkūnas 1931 metų pabaigoje padeda socialdemokratinėje jaunimo sporto draugijoje „Viltis“ 
stiprinti komunistų įtaką, išrinktas į valdybą, padovanoja šiai organizacijai savo asmeninę 
bibliotekėlę, bendradarbiauja sienlaikraštyje „Jaunas Proletaras“. Po kratų draugijos klube ir 
veikliausių narių butuose suimtas, jis atkali tris mėnesius administracine tvarka, vaidydamasis dėl 
politinių pažiūrų su bendrakameriais, pasirengęs stačia galva pulti į komunistinį judėjimą, bet 
nepasiseka išsklaidyti pogrindžio įtarumo: koks komunistas, jeigu nepaliauja bičiuliautis su šauliais... 
Berlyne spausdinamas komunistinis žurnalas Balsas išsityčioja iš P. Morkūno kairėjimo, pametėdamas 
puikios medžiagos žvalgybai. 

P. Morkūnas dirba ugniagesiu, užmetęs filologijos studijas, lanko teisės fakultetą, bendrauja su 
kairiosios orientacijos rašytojais, neslepia komunistinių įsitikinimų, bet jau neieško kontaktų su 
pogrindžiu. Po darbo skaitydamas L. Giros prosovietiškai politizuojamų Literatūros naujienų 



korektūras, J. Žlabiui-Žengei jis su panieka sako apie tautininkų diktatūrą: „Sėdėti ant durtuvų ne 
visada galima...“ 1939 metais išverčia ir išleidžia P. de Kriuifo (Cruif) knygą Babkokas – vitaminų tėvas. 
Raudonarmiečių tankus P. Morkūnas sutinka be išgąsčio, „Spaudos Fondui“ išverčia N. Ostrovskio 
romaną Kaip grūdinosi plienas, kurio pirmąją dalį išspausdina periodikoje. „Industrialinės poemos“ 
fragmente pabandęs poetizuoti „Izvestijų“ išpūstus ekonominius didžiosios kaimynės laimėjimus, 
autorius pateko į propagandinių štampų nelaisvę, kuri trukdė prabilti bent kiek savitesniu balsu. 

Prasidėjus karui, pasklinda gandas, kad P. Morkūnas žuvo pačią pirmąją dieną, puolęs gesinti 
gaisro. Sesuo pasakoja pažįstamiems apie brolio žūtį nuo vokiečių bombų Zarasų plente, traukiantis į 
Rusiją. Teisininkas A. Likas, tarnavęs 43-ojoje latvių, šaulių divizijoje, prisimena P. Morkūną dirbus 
šios divizijos štabo vertėju, išaiškina, kad jis buvo sužeistas ir mirė 1941 m. gruodžio 28 d. fronte prie 
Maskvos. 

Ketverius metus (1927–1930) lemtis jam atseikėjo kūrybos darbui. Tačiau kokie talpūs tai buvo 
metai! Studentiška veikla, vertimai, prozos bandymai ir – šuolis į poeziją, kurį ženklino „Šaipėrantas“. 

„Mielas ir kuklus“, kokį jį įsidėmėjo J. Baltušis, „nepaprastai geras ir įdomus keistuolis“, kaip jį 
apibūdino artimai pažinęs A. Venclova, priklausė Studentų literatų būreliui, vėliau pasivadinusiam 
„Expres“. Autoriaus pastabos rankraščiuose rodo, kad jis čia 1928 metų sausio 29, vasario 5 ir 12 
skaitė aštriausius socialinius politinius savo eilėraščius. J. Būtėno atmintyje išliko studentų ginčai dėl 
P. Morkūno apsakymo, kurį vieni smerkė dėl pornografiškumo, kiti laikė nauju žodžiu lietuvių 
literatūroje. Studentų literatų būrelyje demonstruodami savo narsą, tarpusavy rungtyniavo vienas už 
kitą didesni „modernistai“. Atskilusios dešiniosios pakraipos Literatų sekcijos narys, pasirašęs Broliu, 
katalikiškame Ryto dienraštyje liejo apmaudą: „Tai dvasios bankrotas, išsigimusios miesčionijos 
mėšluos knaisiojimasis, nusususio bolševikiško anachronizmo proklematoriški šūkavimai... Jokių 
aukštesnių idealų, jokios kūrėjo galios, žmoniškumo. Jų vietoj triumfavo pusberniška „lyties organų“ 
kulto „poezija“!“ 

Neigti santvarką, vaduotis iš priklausymo nuo tikros ar įsivaizduojamos buržuazijos kai kuriems 
Studentų literatų būrelio nariams, pasiturinčių ūkininkų vaikams, studentaujantiems valdininkams,  
reiškė  protestuoti  prieš nusistovėjusią gyvenseną, laisvai žiūrėti ir į lytinius santykius. Tai atskleidžia 
grožinė kūryba nuo 1928 metų šio būrelio leidžiamame dvisavaitraštyje Studentas. Satyros skyrelyje 
„Žiopla“, iš pradžių skelbtame P. Morkūno pavarde, aktyviai reiškėsi docentas B. Sruoga. 

Dalis kairesniųjų būrelio narių įėjo į „Trečio Fronto“ kolektyvą. Kaip matyti iš dar neskelbtų 
trečiafrontininkų laiškų, A. Venclova, 1928 ir 1929 metais samdydamas kambarį pas Morkūnus Prūsų 
g. Nr. 2, ne su kuo kitu, o pirmiausia su Pranu tarėsi steigti žurnalą, kuris nustelbtų Keturių Vėjų 
garbę (I) ir sukeltų milžinišką skandalą (II). A. Venclova džiaugėsi tokiam tikslui tinkamais jo 
eilėraščiais, padėjo juos redaguoti, patinkančius posmus, naujadarus citavo B. Railai, naudojo 
atsiminimų knygoje Jaunystės atradimas (1966), nors į pradedančiojo poeto ieškojimus žiūrėjo iš 
aukšto ir su pūkine pašaipėle. Kaip prisiminė 1992 m. spalio 17 d. rašytame laiške šio straipsnio 
autoriui B. Raila, iš svetimų vienintelę rusų kalbą gerai mokantis P. Morkūnas, suartėjęs su Trečio 
Fronto redaktoriais, kūrė savo eilėraščius jų „kurstomas ir kartais pašiepiamas“. Tačiau keistuolio 
literato ieškojimai veikė ir jo kūrybą; tai ryšku netgi poezijos rinkinio antraštėje – Barbaras rėkia 
(1930). „...Jei sutiksi Morkūną, tai pasakyk, kad mano eilėraščių stilius ir forma kiek artėja prie 
„mašinistiško ir dadaistiško stiliaus“, – 1929 m. rugpjūčio 28 d. B. Raila paprašė A. Venclovos. Jis 
linkėjo P. Morkūnui išleisti „gerų imažinistiškų eilėraščių“ knygą. 

Kai Trečiame Fronte buvo išspausdintas „Šaipėrantas“, K. Korsakas perširdo. Laiškuose iš kalėjimo 
jis karštai įtikinėjo plunksnos draugus, kad toks eksperimentas – redakcinė ir ideologinė kolektyvo 
klaida: P. Morkūno eilėraštis aiškiausiai susiejęs žurnalą su Keturiais Vėjais. Kritikas neįžvelgė nieko 



teigiamo „Šaipėrante“ net formos atžvilgiu, o kūrybinės sociologijos požiūriu eilėraštį pavadino 
išsigimstančios, degeneruojančios miesčionijos dvasios pasireiškimu, griaunamąja, ne kuriamąja jėga. 
Vėliau K. Korsakas, išsiaiškinęs kairias debiutanto pažiūras, atlėgo. Per laiškus A. Venclovai ir J. Šimkui 
jis suartėjo su P. Morkūnu, priėmė dirbti Kultūros žurnalo administratoriumi, išspausdino jo prozos 
kūrinėlį ir S. Luiso (Lewis) apsakymo vertimą. K. Korsako nuomonė užtrenkė P. Morkūno eilėraščiams 
duris į Trečią Frontą, nors „Šaipėranto“ autorius to tikriausiai nesužinojo. Jo entuziazmui užgesinti 
pakako viešų spaudos atsiliepimų. „Modernizmo rekordas! Taip ir norisi rasti redakcijos paskelbtą 
premiją už šio rebuso išsprendimą“, – ironizavo jaunųjų tautininkų žurnalo recenzentas. Eilėraštis 
tetinkamas tik liežuvio miklinimui“, – pritarė socialdemokratų laikraščio apžvalgininkas. Trečiame 
Fronte buvo paskelbta: „pranas morkūnas turi paruošęs imažinistiškų dadaistiškų eilėraščių knygą 
„dainuoja degeneratas“ (visus žodžius, netgi savo pavardę poetinėje kūryboje autorius apsisprendė 
rašyti mažąja raide). Šitaip buvo informuoti ir Jaunųjų Pasaulio skaitytojai. Tačiau to neužteko. 
Anoniminis šio žurnaliuko kronikininkas prasčiokiškai pasijuokė iš „daduinistiškų, ar kaip ten juos 
vadina“, kūrinių: „Pratarmėje (mums ji nežinoma – L. G.) sakąs, kai jo eilėraščiai knygų lentynoj užims 
vietą, daugiau niekas nedrįs rašyti eilėraščių. Jei ko gero, tai liksime be poezijos. Tiesa, tuo netenka 
nusiminti, nes šiemet išleista nepaprastai daug eilėraščių rinkinių, kurių puslakščius išpjaustyti ir 
skaityti pakaks keliems metams.“ Trečiafrontininkams buvo ne pakeliui su P. Morkūnu, bet dar labiau 
– jam nepakeliui su jais. Jeigu būtų toliau ėję Keturi Vėjai, P. Morkūnas galėjo tapti ne tik formos, bet 
ir turinio naujovininkų lyderiu: jo eilėraščiai užpildė lietuvių avangardistinės literatūros puslapį tarp 
futurizmo ir aktyvizmo. Nušsviesdami retesnes avangardizmo kryptis, mūsų literatūros tyrinėtojai 
neišsiverčia be užsienio spaudos pavyzdžių, kai tuo tarpu gerai apsidairius jų galima aptikti ir čia pat. 
Pirmiausia tai pasakytina apie Prano Morkūno poeziją – pirmąjį ir vienintelį lietuvių literatūroje 
dadaistišką imažinistinį rinkinį. 

Išplėtoti apmatai pieštuku bloknoto lapeliuose ir perrašymai juodu, mėlynu, braukymai, taisymai 
žaliu, raudonu rašalu, spalvotais pieštukais statmenai perlenktuose lakštuose sudaro stambų 
rankraščių pluoštą. Tačiau jame tik 35 eilėraščiai: didžioji jų dalis turi po 3–4, o kai kurie – ir po 7–9 
tvarkingai sunumeruotus variantus. Joks tarpukario poetas nesurinko tokios iškalbingos savo 
rankraštinės grafikos (ji verta faksimilinio leidimo), rodančios, per kokią žodžio kalvę perėjo 
kiekvienas eilėraščio skiemuo, kiekviena eilutė. Dauguma eilėraščių sukurti 1928 metais, keturi – 
1929-aisiais, du – 1930-aisiais, paskutiniojo data – birželio 20-oji. Neaišku, kokia tvarka juos autorius 
buvo sudėjęs į rinkinį, tačiau jo paties sužymėta numeracija virš eilėraščių pavadinimų leidžia patikėti 
šitokiu sprendimu. Prabilti eilėraščiais jau gana brandžios jaunystės literatą paskatino visų pirma 
troškimas išsakyti savo požiūrį į visuomeninius reiškinius. Jis išryškėja per avangardistiškai 
šokiruojančių vaizdų nuotrupas. Avangardizmo tikslas buvo stulbinti skaitytojus. Maištauti prieš 
tikrovę, skandalingai traukyti ryšius su meno tradicijomis, ypač su realistų ir modernistų 
(neoromantikų, simbolistų, impresionistų) kūryba, demonstruoti neregėtas negirdėtas išraiškos 
formas tapo šios daugiašakės pakraipos literatų programa. Avangardizmo vardu pavadintą 
perversmą vykdė viena su kita susipynusios naujojo meno kryptys, iš kurių Lietuvoje aiškiausiu 
pavidalu pasireiškė futurizmas ir ekspresionizmas.  

Pranas Morkūnas – ir turinio, ir formos avangardistas. Atsimetęs nuo valdančiųjų sluoksnių 
ideologijos ir politikos, jis ragina revoliuciniu būdu nušluoti tautininkų diktatūrą ir kartu visą 
kapitalistinę sistemą. Tokias mintis jis dangsto daugiaprasmiais įvaizdžiais, stengiasi nukreipti 
cenzoriaus žvilgsnį nuo pagrindinės problemos nepakaltinamo veikėjo – kretino juokeliais, bet yla 
skaudžiai lenda iš maišo. Eilėraštyje „Tavo pakaušy sifilio šašas“ kalbama ne apie žmogų, o apie 
perversmininkų kamuojamą Lietuvą. Tačiau tai aišku tik mačiusiam pirmąjį kūrinio variantą. 



Muziejaus varpo „timbolavimai“, atsimušantys į dvokią kasdienybę ir kartais pavirpinantys „grietinę“ 
(bijantį atentato prezidentą), jam – kaip „mistiška varlė į širdį“ (eil. „Kai karo muziejus“). Pratęsdamas 
Archimedo mintį, jis ieško atramos taško, kuris padėtų apversti aukštyn kojom pasaulį, ir dėl tokio 
tikslo verčiau pūti kalėjime negu vaizduoti genijų (eil. „Taip pat“). Kandžius, nors ir lėkštokus, 
„alijošiškus“ kupletus, nukreiptus prieš tautininkus, perdirbinėdamas į laisvą eilėdarą, P. Morkūnas 
sugadino (eil. „Daktarai“). Mechaniškas eilėraščio prigimties keitimas retai kur pasiteisino. Tiktai 
pradėjęs savitai plėtoti temą, per kelias redakcijas autorius pasiekdavo norimą idėjinį ir meninį 
efektą. Tai liudija dadaistinės formos kūrinys „Bepročio maršas“. 

Viena ankstyviausių Vakarų Europos avangardizmo krypčių dadaizmas Rytų Europoje niekur 
nesutelkė atskiros grupuotės. Imituodami kūdikio veblenimą, nerišlius klouno šūkaliojimus, dadaistai 
mėgino vaduoti poetinę kalbą iš kietų loginio mąstymo gniaužtų, nusakyti žmogaus esmę 
intuityviausiu būdu – chaotiškų žodžių ir bereikšmių skiemenų samplaikomis. Visa tai panėšėjo į 
groteskinį maskaradą. Dadaistiškai suveltų sakinių – ir tik sakinių – aptikta S. Šemerio eilėraštyje („ryti 
rykavimų ruoniam“) ir prozos vaizdelyje („Ir per kiaurą naktį dienėjau virgilėdamas verksim 
vercharnais“) pačioje trečiojo dešimtmečio pradžioje. P. Morkūnas savo eilėraščio lyriniu subjektu 
pasirinko beprotį, per kurio padrikas, nors iš tikro – iki smulkmenų apgalvotas frazes išryškino 
oficialaus patriotizmo ir religinio auklėjimo veidmainybę; kūrinyje nutrūkstančiais aidais skamba 
revoliucinės dainos „Pirmyn! Be baimės, abejonės...“ motyvas, raginimai konstruoti naują ateitį, 
sunaikinti (muš... žud... griau... kleg...=gelk) kapitalizmą. Eilėraštis daro įspūdį ir savo vizualine išraiška 
– mįslingomis žodžių skeveldromis, agresyviai dantyta eilučių konfigūracija – kaip konspiratyvus 
plakatas. Praną Morkūną veikė keturvėjiški S. Šemerio kosminiai ir bataliniai motyvai. Atgrasiai 
pagiringa triukšmadario nuotaika (eil. „Suktinis“), buvusio kario – savimi pasišlykštėjusio žmonių 
skerdiko – savijauta (eil. „Bandito troškimas“) rungiasi su grubiausiais pirmojo lietuvių 
avangardistinio žurnalo Keturių Vėjų antiestetizmo pasireiškimais. Visas ten esančias bjaurastis 
pranoksta „Nekrotvonas“, kuris jautresniam skaitytojui, ypač neturinčiam juoko gyslelės ir 
nesuprantančiam situacijos absurdiškumo, gali sukelti šoką: iki ko prieita – poetas išniekina lavoną... 
Taip, iš tikrųjų – romantikams jis pasirengęs ir po jų mirties nežmoniškai keršyti. Iš kur atsirado tokia 
P. Morkūno neapykanta romantizmui? Aišku, ne iš docento J. Tumo vadovaujamo seminaro, kuriame 
jis 1927/1928 mokslo metais parašė keturis plačius referatus apie šią literatūros kryptį. 
Naudodamasis marksistiniu P. Kogano veikalu, studentas išsiaiškino jos pagrindus, o pagal 
daugiatomius danų literatūrologo G. Brandeso raštus, prieš Pirmąjį pasaulinį karą dukart išverstus į 
rusų kalbą, nustatė prancūzų ir vokiečių romantizmo savitumus. Taigi jis buvo gerai susipažinęs su 
tuo, ką neigė. G. Brandesas kritikavo vėlyvąjį romantizmą ir prisidėjo prie realizmo įsigalėjimo, bet ta 
kritika negalėjo taip įaudrinti studento. Prieš romantizmą kaip didžiausią kliuvinį avangardizmui 
stiprėjo naujojo meno krypčių šalininkų reakcija. Lietuvoje romantikus jau atakavo ne vien 
keturvėjininkai, bet ir nemaža studijuojančio jaunimo. 

1929 m. kovo 3 d. Universiteto didžiojoje salėje Studentų literatų būrelis surengė lietuviškojo 
romantizmo teismą, kuris nusprendė jį „iki gyvos galvos laikyti laisvos kritikos priežiūroje ir 
romantiškąjį jaunimą įspėti, kad jei jis nusidės tais pat darbais, bus pasmerktas myriop be 
pasigailėjimo“. Studentų literatų būrelio narys P. Morkūnas romantikus siuntė myriop be teismo. Jis 
gerklėjo užplieksiąs maironininkus ir kitus „eilėdergiančius“, tyčiojosi iš romantiko sielos, kurią visi 
vieškelio šunys „šunina“ (eil. „Vėjadžazas“), parodijavo savo docento B. Sruogos lyriką („vienas poetas 
cypiniavo/mano sieloj šiandien šventė“), jam dar nepakankamai užgauli buvo K. Borutos metafora 
apie poetą – prostitutę (eil. „Bandito troškimas“). 

P. Morkūnas ieškojo kuo stipresnių, retesnių ir dar niekam negirdėtų žodžių, stengdamasis 



drastiškų vaizdų griūtimi parblokšti skaitytoją. Vaizdo apsoliutinimas – būdingiausias imažizmo 
požymis. Šią trumpalaikę rusų literatūros kryptį, atsiradusią 1919 metais, išgarsino S. Jesenino 
asmenybė; 1924-aisiais jam pasitraukus, grupė iširo ir tik formaliai egzistavo iki 1927 metų. 
Imažinistų uždavinį vaizdingai nusakė A. Marienhofas: „Kuo giliau suvaryti į skaitytojo pajautų delnus 
vaizdo rakštį“. Esmingiausiu poezijos dėsniu V. Šeršenevičius laikė visų dėsnių neigimą. „Žodis 
aukštyn kojom: štai natūraliausia padėtis žodžiui, kuris turi gimdyti naują vaizdą.... Daiktavardis..., 
kariaujantis pilietinį karą su gramatika – štai svarbiausia poetinės kūrybos medžiaga“, – teigė jis. Savo 
eilėraščius V. Šeršenevičlus vadino „vaizdų katalogu“. 

P. Morkūnas laikėsi imažinistų poetinių rekomendacijų. Turbūt ne Universiteto biblioteka, o jis pats 
turėjo ganėtinai grožinės kūrybos pavyzdžių. Pakanka mesti akį į „Studento kambario Idilijos“ 
pradžią, kad susidurtum su inventorizuojančiu autoriaus žvilgsniu: prie stalo – marškinius nusimetęs 
vaikinas; ant stalo – M. Biržiškos, V. Fričės literatūros vadovėliai, F. Nyčės filosofijos veikalas ar 
veikalai, šalia – svarbi anų dienų inteligento aprangos dalis – krakmolytas antkrūtinis su gutaperčos 
apykakle, – tik pusantros eilutės, ir šitiek informacijos! Tokio kondensato skaitymas reikalauja įtempti 
mintį. Iki galo suprasti šią poeziją trukdo ir perdėta jos metaforizacija, pastangos atpalaiduoti žodį 
nuo jo reikšmės, sintaksės ardymas. Atsisakydamas lyginamųjų žodžių (kaip, lyg ir kt.), P. Morkūnas iš 
dažno palyginimo prievarta daro metaforą, brauko įvardžius, veiksmažodžius, prieveiksmius, nesigaili 
ir daiktavardžių, juos trumpina arba praplečia intarpais, deformuoja strofiką, galutiniuose kūrinių 
variantuose nevartoja jokių skyrybos ženklų. Štai kaip pakito viena strofa: „dabar aš banditas / visi tik 
drebės / esu aptašytas / kautynių skerdvės“ –> „dabar aš banditas / aptašytas / skerdvės“. 

P. Morkūnas buvo gimęs žodžio stichijai. J. Tumo seminare nagrinėdamas J. Basanavičiaus 
„Etnologiškas smulkmenas“, jis atkreipė dėmesį į šio mokslininko vartojamus retus ir naujus žodžius: 
luguotas, germė, pala, atsikaraskoti, nuoganda, duruoti, sagilas, įžvilgis, akstis. Savo eilėraščių 
rinkinyje P. Morkūnas paliko neologizmų sankaupą, neigiančią žinomus žodžių darybos būdus, bet 
žavinčią poetinių formų natūralumu ir originaliu skambesiu. Individualią, dažniausiai tik eilėraščių 
kontekste savo prasmę įgyjantys naujadarai darniai sąveikauja su netikėtais ir nesikartojančiais 
garsažodžiais, dėl politinės kontrabandos ar erotinės eufemijos žodžiais nenusakytus objektus 
bandoma išreikšti grafinėmis kai kurių strofų užuominomis. 

Avangardistai tikino save ir kitus, kad eilėraščius galima rašyti bet kuria tema. P. Morkūnas eiliavo 
apie užkritusias ant davatkos dekoltuotas kelnes, donžuano naivumą, tačiau iš tų anekdotiškų siužetų 
ne kažkas teišėjo. Poezijai, kad ir kokia ji būtų žemiška, reikia potekstės, paslapties. Vaizdų tėkmė 
imažinistų lyrikoje buvo sąmoningai pristabdoma, drumsčiama, kad į paviršių išplauktų jos vidinis 
turinys ir išryškėtų giliausi, tik pasąmonei tepasiekiami procesai. Tuo ji skyrėsi nuo futuristinės 
dinamikos, kuri, taip pat šokiruodama skaitytojus neįprastais vaizdais ir jų deriniais, fiksavo daugiau 
išorės pavidalus, daiktiškumą. Imažinistinę kūrybos sampratą bene geriausiai atitinka P. Morkūno 
erotiniai eilėraščiai. 

Šiems eilėraščiams – kiekybiškai gausiausiai jo poezijos daliai – netinka tradicinis meilės lyrikos 
pavadinimas. Tik viename kitame eilėraštyje atskleista tauriausių žmogaus jausmų visuma. Didesnė 
šių kūrinių dalis – tai kūniškų vyro ir moters santykių, juslingumo, „moderniosios meilės“ poetizacija, 
kurioje šalia įdomių meninių atradimų, perteikiančių aistros grožį, yra kažkas panašaus į seksomaniją. 
Nekyla abejonių, kad Dž. Bokačo Dekamerono ir Dž. Kazanovos Atsiminimų vertimai atitiko šio 
keistuolio aspiracijas. Jis profesionaliai domėjosi teorinėmis ir praktinėmis lyčių santykių 
problemomis, 1929 metais buvo išvertęs šveicarų psichiatro A. Forelio veikalą Lytinis klausimas (1933 
metais išėjo ne jo, o socialdemokratų veikėjo Jono Karoso vertimas) ir rengėsi ne tik torpeduoti 
visuomeninę politinę santvarką, mirtinai išgąsdinti meno konservatorius, bet ir susprogdinti lietuvių 



poezijoje seksualinių minų, kurios sukrėstų dadaistiškai siurrealistine kūnų fantasmagorija. Tomas 
Venclova išsakė tokią nuomonę: „Kalbos požiūriu įdomiausias Trečio Fronto puslapis – žinoma, prano 
morkūno „šaipėrantas“ (autoriaus pavardę rašau mažosiomis raidėmis, nes jis pats, kaip ir e. e. 
cummings, taip rašė)... Nei vieno lietuviško žodžio – bet koks stiprus lietuvių kalbos jausmas! Toks 
būna tik vaikystėje. Ta priesagų ir galūnių ekvilibristika, tas patrakęs ir grakštus naujadarų šokis! 
Autorius truputį tyčiojasi iš skaitytojo (eilėraštyje galima įžvelgti lytinio akto aprašymą); bet kaip jis 
moka demonstruoti kalbos galimybes, kaip valdo pačią kalbos materiją! Šiuo vienu eilėraščiu 
(daugiau jis, rodos, neišspausdino, nors rengė rinkinį neeiliniu pavadinimu „dainuoja degeneratas“) 
Pranas Morkūnas prilygsta Chlebnikovui ar Cummingsui“. (Cituojama iš kn. Vilties formos, V., 1991). 
„Šaipėrantą“ T. Venclova pavadino „gražiausiu to šaunaus sąjūdžio [„Trečio Fronto“] paminklu“. 
Negalima nepritarti tokiems P. Morkūno eilėraščio vertinimams. 

Rusų imažinizmo pradininkai deklaravo: „Ne atgal nuo futurizmo, o per jo lavoną pirmyn ir pirmyn, 
kairiau ir kairiau šaukiame mes“. P. Morkūnas buvo perpratęs rusų kubofuturistų garsaraščio 
ypatumus ir ne blogiau už „futuristinį žodžio jėzuitą“ A. Kručionychą (V. Majakovskio metafora) ar 
literatūrinių sąskambių magą V. Chlebnikovą keri iš to paties žodžio šaknies daromais naujadarais: 
„šluodinu šluones / šluorakinu įšlaun / šlaunėkitės šlauniškai / šlaunuokit šlaumunes // šlaunare 
šlauglūde / šlaudara šlaubina / šludina šludės / šiaudu šiaudu“ (eil. „Limunara“); „kimbiškai kimsinu 
kirkingas kibynes / klirki klerkina klirke / iklyr iklyr“ (eil. „Ji ir jis“). Tarp tų neaiškių švagždėsių ir 
kribždesių nuaidi tyros „Toeliali“ trelės. Tai daina su žodžiais ir be jų meilei, gamtai, tėvynei, pasauliui. 
Vėliau parašytos paskutinės strofos eilutėse autorius užšifravo keletą vietovių ir moterų vardų. 

Pradėjus skanduoti eilėraštį proza „Revercija“, atrodo, kad čia P. Morkūnas realizavo V. 
Chlebnikovo svajonę sukurti pasaulinę poezijos kalbą, grindžiamą abėcėlės vienove. Tokių pastangų 
būta įvairiose pasaulio šalyse, tik ne Lietuvoje. (K. Binkio „Augnelijų arija“ – kitokio pobudžio 
eksperimentas). Moksliniame straipsnyje V. Kubiliaus pacituotos vokiečių ekspresionisto Hugo Balo 
(Bali) eilės be žodžių („jo lifanto bambla o falli bampla / gro iga ni’pha habla garen / epiga garamen 
/ higo bloiko russula huju / hollana hollala“) lietuviui dreskia gerklę. Užliūliuotas rituališkai 
skambančios „Revercijos“, ne iš karto pajunti, kad P. Morkūno tekste yra kažkas daugiau negu garsų 
žaismas, – tik staiga tarp dupleksinių ir tripleksinių (dvigubų, trigubų), reversinių (sugrįžtamų) frazių 
pasigirsta lietuviškų žodžių nuotrupos. Paėmus į rankas pieštuką ir išbraukius klastingus sąskambius, 
lyrinė melodija virsta priešybe –rūsčia, grėsminga proklamacija: „mašinos dirba mašinos dirba stop / 
bedarbe namo / duonos mano valgyti duok / ei mitingas mina bėga tegyvuoja valio proletarai / 
rikiuok šalin kraugeriai / kelkit viso pasaulio revoliuciją“. Straipsnio pradžioje minėtas jaunųjų 
tautininkų spaudos recenzentas taikliai pastebėjo, kad P. Morkūno „Šaipėrantas“ primena rebusą. 
Dažnas rašytojas, negalėdamas savo minčių išreikšti laisvai, nevaržomai, griebiasi užuominų, 
ezopinės kalbos. Moderniosios XX amžiaus literatūros neįmanoma įsivaizduoti be poteksčių, minties 
šifrų. P. Morkūnas vienas pats išaugino ir subrandino nebūtą lietuvių poezijos atmainą – šifruotinę 
poeziją. Tačiau pasaulinėje literatūroje tokie ir panašūs kūrybiniai triukai gerai žinomi, tiktai jie 
vadinami kitoniškais vardais. Prasminius vizualinius žodybos ieškojimus itin sureikšminusi 
anagraminė, kankrininė, koreliatyvinė tekstų architektonika buvo plačiai vartojama XVI–XVII a. 
Lietuvos jėzuitų eiliavimuose lotynų kalba. Savo eilėraščių periodikoje P. Morkūnas vengė publikuoti, 
kad pirma laiko neatsiskleistų ideologinė, politinė, religinė, dorovinė, estetinė, kalbinė kontroversija. 
Skelbdamas antrąjį eilėraštį „Ipidilas ilis“, autorius pažymėjo, kad tai kūrinys iš spausdinamo rinkinio 
„Dainuoja šaipėratas“. Vadinasi, skandalingą knygos pavadinimą jis ketino sušvelninti ir kartu aiškiau 
parodyti ironišką poeto distanciją nuo lyrinio subjekto. Tačiau toks leidinys vis tiek negalėjo 
prasmukti pro cenzūrą. 



Įvykių sąnašos užklojo P. Morkūno gyvenamąją epochą, globališkai nepasiteisino politiniai 
autoriaus siekimai. Žiaurių pasekmių priveiktos tautos atsipeikėjo nuo neįgyvendinamų socializmo 
idealų. Tačiau nesibaigiančiuose žmonijos klystkeliuose yrant imperijoms ir kintant ateities gairėms, 
ne visa nueina padaukais, ką smerkia istorija. Literatūroje gyvuoja savi dėsniai. Tos pačios ir panašios 
meno srovės nepaliauja vingiavusios per skirtingas epochas, jos reiškiasi skirtingos pasaulėjautos 
rašytojų knygose, todėl netgi nuožmiausi priešai mokosi vieni iš kitų kūrybinės įtaigos. 

Literatūra – tai nuolatinis kalbos atsinaujinimas. Netikėtas P. Morkūno proveržis, drastiškai 
praplėtęs Lietuvoje lingvistinių ieškojimų galimybes, kartu pasergsti nesigriebti to, kas jau seniai 
literatūroje atrasta ar prarasta ir prie ko nebeverta sugrįžti. Daugelis pradedančiųjų išeina į viešumą 
arogantiškai triukšmaudami, tačiau su triukšmu gyvenime ir mene mes taip apsipratome, kad jo 
tiesiog nebegirdima. Tai, kas atrodo naujoviška, dažniausiai nėra nauja. Stebinti pasaulį, kaip ir visais 
laikais, įmanoma tik savu, nepakartojamu patyrimu, sava išmone, savojo talento pranašumu. 
Sudėtingos biografijos asmuo, pirmasis lietuvių poetas dadaistas imažinistas daugiau kaip po šešių 
dešimtmečių reikalauja sau ir savai kūrybos krypčiai išskirtinės vietos literatūros istorijoje. Rinkinio 
Dainuoja degeneratas tekstai sudaryti iš neišėjusios P. Morkūno knygos rankraščio pačių paskutiniųjų 
variantų (Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto rankraštynas, f. 1–4639). Eilėraščiai netrumpinti, 
išsaugota autoriaus rašyba, tiktai pateisinėta pagal dabartines taisykles vieno kito žodžio ortografija. 
Knygos paantraštė sumanyta parengėjo. 
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