
Liūnė Sutema 
 

EILĖRAŠČIAI 
 
 
TEBŪNIE TARYTUM PASAKOJ 
Aš esu. Mano siauras šešėlis 
naktimis, lyg tiltas per nušviestą gatvę 
lenkias ir laukia – 
 
Tu gali sustoti ant jo ir žiūrėt  
pro rėmus ramiai mėlynų šakų,  
kaip mėnuo, tartum aureolė  
sukas viršum tavęs ir kitų,  
stovinčių tyliai tamsoj,  
prie vielom išpintų tvorų,  
į narvus panašių. 
 
Jei esu, mano siauras šešėlis, 
tebūnie naktimis, lyg tiltas per gatvę 
tau ir kitiems, 
kurių kojos negali priprasti, 
prie medinių grindų – 
 
Aš esu. Mano siauras šešėlis,  
dienomis nekantrus, lyg jaunas medis,  
ir stiebias aukštyn – 
 
Tu gali jo pavėsy sustot ir klausyt,  
kaip skamba susitikimai greiti,  
ir ilgai nuaidi kiekvienas sudie,  
kurių neturi nei tu, nei kiti, 
 
suskirdusias lūpas kaitroj  
atsargiai delnais dengdami,  
ir visuomet vieni. 
 
Jei esu, mano siauras šešėlis 
tebūnie dienomis, lyg augantis medis 
tau ir kitiems, 
kurių tylinčias lūpas skaudžiai 
pažymėjo kaitra – 
 
 
 



ŽAIDŽIU SU VEIDRODŽIO ŠUKE 
Veidas, kurį ranka keliu, 
rusvas ir negražus – 
jis išslys su visa įkyria šypsena, 
jei ištiesiu pirštus 
trokšdama būti viena. 
 
Saulė, kurią rankoj laikiau, 
maža ir aštri, 
ir suduš, jei paleisiu ją, 
norėdama būti tikra 
vasara ir savimi. 
 
Šaka, kurią rankoj supu, 
žydi, bet vaisių nemegs – 
ji palūš, jei palenksiu ją, 
ano žiedo ieškodama, 
kuriame dūzgiant bitę girdžiu. 
 
Paukštė, kurią ranka sugavau, 
nustebus, tyli... 
ji užtrokš, jei glostysiu ją, 
svajodama būti laisva 
ir toli, toli – 
 
Diena, kurią rankoj turiu, 
kvepiant liepoms, penkta. 
Ji paliks rausvą rėžį mano delne, 
jei užgniaušiu ją, 
ilgėdamos būti jauna, 
taip jauna, kad galėčiau vėl grįžti į čia – 
 
 
NIEKIENO ŽEMĖ 
I 
Bus ilgas ruduo vijokliams, 
kurie nebeturi į ką atsiremt, 
jie pašiurpę kabinsis į vėjus 
ir sukris ant sugriautų namų pamatų, 
po didžiosios šalnos – 
ir juodom nesutraukomom virvėm 
prisiriš prie jų – 
 
Bus sunkus ruduo vynuogynams, 
kurie nebegali savęs atiduot, 



jų persirpusios, lipnios kekės 
nusvirs iki pat šaknų, 
po didžiosios šalnos – 
ir garuos neragautas, nepaliestas vynas 
dienomis aitrus nuo šlaitų – 
 
II 
Niekieno Tu, palaimink mano lūpas, 
kai Tave jos palies, 
be šypsenos, neapykantos, skausmo 
ir tylės – tylės – 
ir bus, lyg sudžiūvę, pasimetusios sėklos, 
laukiančios kantriai Tavosios drėgmės, 
kad galėtų prigyti ir vėl gyvent – 
 
Dar niekieno Tu,  
palaimink mano lūpas,  
kad jos neišduotų Tavęs – 
 
 
 
NEBĖRA NIEKO SVETIMO 
Nebėra nieko svetimo, 
medis, kurio nepažinau, išaugo, 
išsišakojo mano akyse – 
jo dilginančių lapų audinys, 
plonomis linijomis išsiraizgęs 
kvėpuoja mano delnuose. 
Ir prie sultingo, neragauto vaisiaus 
įprato mano lūpos. 
 
Nebėra nieko svetimo, 
vaikai šviesiais, vaikai tamsiais veidais 
dainuoja dainą apie pelę, 
tą pačią, tik kita gaida – 
ir žaidžia piemenukais, tiktai jų banda, 
ne vilko, o žmonių piktų išgąsdinta – 
jie vejasi ją gatvėmis pliaukšėdami 
žaisliniais šautuvais, lyg botagu. 
 
Nebėra nieko svetimo, 
miestas, kurio neapkenčiau, didėja, 
kabindamasis į skliautus, 
ir plečiasi, užaugdamas balotus, 
žmonių nepaliestus laukus, 



tiltais peršokdamas upes – 
ir mano kraujuje įsimetė tas pats, 
bevardžio miesto atkaklus 
troškimas, dar ir dar gyvent. 
 
Nebėra nieko svetimo –  
ir niekad dar nebuvo manyje  
tokia gaji, tokia saugi gimtoji žemė. 
 
Prieplaukoj švilpiant laivams,  
brolis išgirsta praskubant traukinį,  
pro mažą stotį, ir rašo – 
apie savo vaikystę rašo,  
didelėm, lygiom raidėm. 
 
Prieplaukoj švilpiant laivams, 
po riešuto medžiu kieme 
guli kniūbsčias negriukas – jo šiurkšti galva, 
tarytum kokoso riešutas, vešlioje žolėje – 
ir dainuojančiu savo balsu 
jis kalbina tingų vėžlį, plaukti šituo 
arba anuo, be vėliavos, laivu 
į pietus pas savo senelį 
į medvilnės laukus – 
 
Prieplaukoj švilpiant laivams, 
kai žiūriu į brolio vaikystę, 
spindinčią iš didelių, lygių raidžių 
vienkartine šviesa, 
vėl matau, kaip skurdžiam kieme keliavo 
į pietus medvilnės rinkėjo anūkas 
su vėžliu, plačia šypsena. 
 
Priemiesty noksta persikų sodas 
ir neleidžia senam žemaičiui užmiršti 
rūgštinės obels klojimo gale – 
jo suvytus burna ir dabar dar gardžiuojas 
atsiminimuos rūgštim gaivia – 
O popiečio saulėje tvinksta vaisiai, 
pirmieji, mano kantriai auginti, 
niekieno neragauti dar, gelsta sode – 
Kai grįžtu, mano skraistė pilnai priskinta, 
ir tebevirpa pirštuos soti šiluma, 
kai sėduos ant laiptų šalia 
savo seno kaimyno ir vėl klausaus, 



kaip auga jo žodžiuos obuoliai ant rūgštinės, 
kaip atgyja suvytus burna – 
ir abiejų mūsų vasaros popietė 
šviesi ir gera. 
 
 
NIEKO NEATIDUOSIU 
Nieko neatiduosiu – 
užsiginsiu, kad turiu. 
Savyje išnešiosiu, 
katakombose išsaugosiu, 
kad mano būtų žaidimo pradžia – 
kai spindėdamas savo jėga, 
Žvėris įslinks į areną, 
galėčiau jį apakint visu turimu – 
išsaugotu, išnešiotu, neatiduotu, 
kad būtų jam bedžiaugsmė 
žaidimo pabaiga. 
 
 
Dviejų brolių sesuo  
niūniuodama lipdė iš molio ąsotį  
pavasario atvertam beržui,  
rudeniu apsunkusiam vynuogynui  
ir trečiajam broliui,  
tebelaukiamam,  
Pasakų Joneliui. 
 
Dviejų brolių sesuo  
ilgesiu išdegino molio ąsotį,  
žaliu kartėliu išpaišė raštus  
ir trokšta viduvasarį viena,  
sulos skonį užmiršusi,  
vynuogynų neišauginusi,  
trečiojo brolio nesulaukusi,  
ir skauda saujoj įdegusi  
tuščio ąsočio ąsa – 
 
 
Sesers nereikia turėti – 
ji visuomet jausis nemylima, 
ir laukdama trečiojo brolio, 
nebesulaukiamo, 
ji persekios tave 
savo troškuliu ir ilgesiu, 



ir įbrėš, ir išdegins tavyje 
visų kalčių pavidalus, 
ir tu būsi, tarytum totemas, 
nesuprantamas, neatspėjamas, nejaukus. 
 
 
Dviejų brolių žemė 
priekaištaudama baigia išsiurbti 
vaikystės beržą, 
neįsirpusį vynuogyną 
ir svajones iš trečiojo brolio akių – 
 
Dviejų brolių žemė 
derliumi šaukėsi paveldėtojų, 
bergždumu gynėsi nuo svetimų 
ir žaliuoja visuos žemėlapiuos, 
bevardė ir viena – 
paveldėtojų neprisišaukusi, 
svetimųjų neatsigynusi, 
ji žaliuoja žemėlapiuos priekaištaudama – 
ir klusniai, vis dar tebesvajodamas, 
grįžta Pasakų Jonelis į ją – 
 
 
Žemės nereikia mylėti – 
ji visuomet jausis išduota, 
ir, visom šaknim smaugdama savyje 
tretįjį brolį, 
ji persekios tave 
savo derlium ir bergždumu, 
ir augins, ir išaugins tavyje 
neapykantą žmogui – 
ir išaugins tave sau. 
 
 
Dviejų brolių sesuo  
užšalo, lyg gruodyje upė – 
po ledu suskilęs ąsotis,  
pašiurpę žuvys, žvyras grubus  
ir trečiojo brolio šešėlis,  
suledėjęs tarp vandens žolių – 
suledėjęs kartu su jomis. 
 
Jūsų sesuo, lyg užšalusi upė – 
Palaukit. Ir ji dabar laukia  



skaudaus, pavasarėjančios nakties vėjo,  
ir šilto, kaip peilio ašmuo į delną – 
palaukit, neatiduokit,  
užsiginkit, kad tebėra.  
Užsiginkit, ir jūsų sesuo užsigynė,  
tris kartus užsigynė, neraudodama,  
kad paliktų čia, su jumis. 
 
 
Dviejų brolių žemė 
viską susigrąžino, visus prisišaukė, 
priekaištaudama – 
dabar ir ledynai grįžta į ją, 
slenka nebesulaikomai, 
pėda po pėdos – 
 
Jūsų žemę užslinko ledynai.  
Nelaukit. Ir ji nelaukė,  
viską susigrąžindama,  
visus prisišaukdama.  
Išbraižykit savo delne  
ir dylančios atminties vaizde  
naują žemėlapį, be žalumos,  
žmogaus veido pavidale.  
Nelaukit. Ir žemė nelaukė,  
ji buvo tik sau ištikima – 
Nelaukit. Ledynus tirpdo  
delčios šiluma – 
 
 
Kiekvienas vaikas turi savo mėnulį, 
su delčia ir pilnatim, 
kad sulaužytų jį ir gailėtųs, 
grįždamas praeitin, – 
kad išsaugotų jį ir gėrėtųs savim, 
atsigrįždamas. 
 
Kiekvienas vaikas turi savo mėnulį,  
dylantį, augantį tarp sapnų – 
tik mano vaiko mėnuo nuskendo,  
su pirmuoju šauksmu,  
senolių upėj, užkeiktu lobiu...  
Rankom supyliau pylimą,  
prisišaukiau nuo marių žvejus – 
ir trūko tinklai.  



Greiti ratilai uždengė gelmę...  
Surinkau visus brolelius,  
pasakų užburtus ėriukus,  
jie gėrė, gėrė sudrumstą vandenį,  
ir užspringo juo – 
 
Mano vaiko mėnuo 
žėri, nuskendęs užkeiktu lobiu 
senolių upės dugne... 
Dabar gailimės mudu abu 
kitų sulaužytų delčių – 
dabar gėrimės mudu abu 
išsaugotom pilnatim kitų, 
eidami Mėnulio gatve, 
kur saulėgrąžos žydi ir žydi, 
pasąmonėj, po vandeniu, po žeme – 
 
 
Nieko neatiduosiu – 
užsiginsiu, kad turiu. 
Savyje išnešiosiu, 
katakombose išsaugosiu, 
kad mano būtų žaidimo pabaiga – 
kai apsvaigęs savo jėga, 
Žvėris įsitemps arenoj,  
galėčiau aiškiai ir garsiai  
išpažint atkakliųjų kalba,  
kad vis dar tebetikiu,  
Žmogumi ir Gyvenimu – 
 
 
 
Niekieno žemė 
 

Mes kalbam išgelbėtais žodžiais  
Merdinčios mūsų kalbos –  
 ALGIMANTAS MACKUS 

 
Išaugau austinį atsiminimų rūbą – 
šalta ir nejauku. 
Sudėvėjau medines klumpaites – 
skaudžiai aštru ir skurdu.  
Suklijavau visus praeities vaizdelius,  
lyg spalvingus atsišaukimus,  
ant vėjo plačios kaktos – 
teišpusto, teišžarsto juos – 



Smagu, kaip niekad smagu.  
Ir aš išeinu. 
 
Nusekusioj upės vagoj, 
žydi akmenys žmogaus akių spalva – 
nuskendę peiliai žvejų žydi rūdim. 
Atėjau basa ir klausaus 
adyjant lietaus – 
Tylu – 
 
Saulė, lyg žiotys plėšrios žuvies, 
prarijo debesį 
ir žiūri į mane – 
amžina ugnim rusendama, 
anglėja krūmuos ir medžiuos sausra – 
 
METAS DEGINTI. METAS DEGINTI  
DEŠIMTMEČIAIS SKURDUSĮ BERŽĄ  
ATSIMINIMŲ NEDERLINGUOS LAUKUOS – 
BERŽĄ BELAPĮ, BETOŠĮ IR BE SULOS,– 
METAS LEISTI JAM AUGTI. 
 
IR METAS DEGINTI DAIKTUS,  
IŠDĖLIOTUS SAVY, LYG SENIENŲ KRAUTUVĖJ,  
KURIEMS NET ŽODYNUOSE ŽODŽIŲ NĖRA – 
METAS LEISTI JIEMS GRĮŽTI: 
 
Atėjau į Niekieno Žemę – 
Žemę tarp Jūsų ir Anų – 
Žemę be vėliavų, be valstybės ženklų – 
Atėjau į stirnos šuolio platumo žemę. 
Jūs šaukiat mane – 
neatsiliepiu. 
Anie šaukia mane – 
neatsiliepiu. 
Noriu būti gyventoja 
Niekieno Žemės, 
noriu būt išjuokta 
Jūsų ir Anų, 
kad gyvenu be vėliavų, 
be valstybės ženklų, 
be žodžių augintų šiltadaržy, 
be muziejinių daiktų – 
Ir noriu pati išmokti juoktis, 
būdama tarp Jūsų ir Anų. 



 
METAS DEGTI. METAS DEGTI, 
KUORŲ UGNIM, ĮSPĖJIMO RAKETOM – 
METAS ĮSPĖTI SAVE. 
 
Stirnos šuolio platumo žemė 
skiria Jus ir Anuos – 
Partizanas ir Banditas 
skiria mus iškasta praraja – 
Ugnimi, sausoje žolėje, 
Niekieno Žemė išrašė sprendimą – 
metalinė kruša įvykdė jį. 
 
Ir palaidojau juos abu  
Niekieno Žemėj, po kadugiu,  
lyg dvynius – 
O! kaip apkarto kadugio uogos,  
nuo Anų ir Jūsų piktų šauksmų – 
 
Tada suraikiau pilnatį,  
didelėm, sultingom riekėm  
(netrukus ir vėl prinoks kita),  
ir valgėm sėdėdami po kadugiu ją,  
žiūrėdami į tuščius šalmus – 
ir šypsojomės: ar ne gera,  
kad Niekieno Žemėje  
amžinai ugniai rusenant,  
net akyse sausra? 
 
NIEKIENO ŽEMĖ SAUJOM DALINA  
AMŽINĄ UGNĮ, 
KAIP ŠEŠTOJI DIENA, PRIEŠ PRISIKĖLIMĄ,  
DALINA RUSENANČIAS ANGLIS. 
 
Esu Niekieno Žiemėje – 
tik stirnos šuolis skiria mus – 
bet žodžiai, žodžiai Anų ir Jūsų 
augą, lyg javai, lyg piktžolės 
savoje žemėje, 
lyg kūdikiai motinų įsčiose, 
atskiria mus – 
 
Mano atsineštiniai žodžiai 
nebeturi daiktų, 
todėl tik Tau ir Tau, 



ne Jums ir Aniems kalbu, 
suanglėjusia medžio šaka 
ženklus lyg nebylė brėždama 
tarp Jūsų ir Anų – 
 
METAS SUDEGINTI. METAS SUDEGINTI 
ŽODŽIUS, KURIEMS DAIKTŲ NEBĖRA – 
LYG RIEŠUTŲ KEVALUS IŠKRITUS BRANDUOLIUI, 
LYG GĖLIŲ IR MEDŽIŲ ANKŠTIS, 
KAI IŠBYRA SĖKLA, 
LYG KAUTYNIŲ ŽIRGUS BE RAITELIŲ, 
LYG APLEISTUS DEŠIMTMEČIAIS 
NAMUS BE ŽMONIŲ – 
 
Mano atsineštiniai žodžiai 
nebeturi daiktų, 
mano atsineštiniai daiktai 
nebeturi vardų – 
Noriu likti Niekieno Žemėje, 
kad nebūtų namų, 
kad nereiktų palikti ir išduoti jų, 
kad nereiktų ilgėtis namų. 
 
Į skliautą apverčiau šalmus, 
tuščius, be galvų, 
ir prilijo jie mėnulio šviesa – 
Tik tada ir vėl pamačiau 
Tave, save ir Tave – 
Kaip pasikeitė mūsų veidai! 
Juoko raukšlės daugėja juose, 
juoko raukšlės gilėja juose – 
 
Stirnos šuolio platumo žemėj, 
žydi akmenys žmogaus akių spalva, 
pikti peiliai žvejų žydi rūdim. 
Niekieno Žemė rašo meilės prisipažinimą 
sausoj žolėj ugnim, 
Tau ir Tau ir Tau – 
Aš priglaudžiu savo veidą, 
besimokantį juoktis ir džiaugtis, 
lyg antspaudą išrašytą anglim – 
 
METAS SUSIDEGINTI. METAS SUSIDEGINTI, 
KAIP PILĖNAMS PRIEŠ VERGIJĄ, 
KAIP KOVOJANČIAM GETUI PRIEŠ MIRTĮ, 



KAIP BUDOS VIENUOLIAMS PRIEŠ NETEISYBĘ – 
METAS SUSIDEGINTI IR IŠLIKT. 
 
Lieku Niekieno Žemėje,  
kad nebūtų daiktų,  
kuriems žodžių nebėra – 
Lieku Niekieno Žemėje,  
kad nebūtų žodžių,  
kuriems daiktų nebėra – 
Lieku Niekieno Žemėje,  
kad nebūtų  
nei Jūsų, nei Anų – 
Tik Tu, ir aš, ir Tu,  
ir mūsų kalba,  
pakilusi paukščiu  
iš pelenų – 
 
Palikau išaugtinį atsiminimų rūbą 
išeidama, lyg išnarą, 
ir alsuoja kūnas 
gyvenimu dar nepažintu – 
be daiktų atsineštinių, 
be žodžių atsineštinių, 
be vėliavų, be valstybės ženklų – 
mano kūnas trokšta tapti 
panašus į Žmogaus,  
kuris degė ir susidegino,  
kad būtume Tu, ir aš, ir Tu – 
 
Paleidau išdegintą paukštį  
nuo sudėvėtų klumpaičių – 
ir skardena jis Niekieno Žemėje  
tarp Jūsų ir Anų,  
pakilęs iš pelenų,  
Tavo, ir mano, ir Tavo  
kalba– 
 
 
 
TIKROVĖ 
Vakaras sunkias į miestą,  
per tankią dūmų maršką,  
pritvinkusiais lašais  
ir plyšta – 
 



Nekrūpčiok, prisiglausk prie manęs – 
Aklai nutaškytais langais,  
net namai glaudžias vienas prie kito  
vis arčiau ir arčiau – 
Žvėrynas saulėleidį plėšo vilkais,  
žirafomis drasko medžių lapus,  
drambliais išklampoja gėlynus – 
 
Užsimerk, 
paslėpki veidą mano glėby 
ir nebijoki – 
viskas praeis – 
Nebijoki, 
apstatytas miestas sargybom: 
angelas su trimitu, 
Dovydas su laidykle, 
Don Kichotas su ietim 
saugoja mus – 
 
Greitai bus visai tamsu – 
Greitai bus tingiai ramu – 
 
 
Naktį vaikštau namų stogais, 
braukiu miegančius paukščius nuo medžių viršūnių 
ir ošiančių antenų tinklų – 
naktį medžioju – 
naktį miegot negaliu – 
sukeičiu gatvių vardus 
ir kryžkelių šviesas 
pravažiuojantiems, praeinantiems 
ir išmėtau kilpas ant visų kelių – 
naktį medžioju – 
naktį miegot negaliu – 
kibirkščiuoja kailiai valkatų katinų, 
kai jie glaustosi man apie kojas 
ir pastumia mane – 
Suklykia vėjarodė – O vėjo nėra – 
Krentu į miglą šiltą ir saugią, 
putojanti gatvė neša mane – 
plaukiu paukščių šauksmų lydima, 
pro sukeistas kryžkelių šviesas, 
į rytą – 
plaukiu plaukt nemokėdama – 
 



Rytas kyla iš miesto, 
šilta pieno puta – 
balta pieno puta – 
atsigerkim, dideliais gurkšniais – 
dar kartą visi išsaugoti, 
visi tebėra – 
Atsigerkim, 
tesulimpa lūpos 
saldžia pieno puta – 
 
 
Dieną praeinu pro save,  
net galvos nepalenkdama – 
dieną nepažįstu savęs – 
dieną sau esu svetima. 
 
Dieną renku su pensininkais  
sužeistus paukščius miesto sode  
ir matau, kaip trūkčioja jų sparnai  
senukų drėgnose akyse,  
mėlynais ir pilkais šešėliais – 
 
Dieną dairausi savojo veido – 
 
Dieną surenku su vaikais 
benamius katinus, niūniuodama: 
– išbėg, išbėg pelė iš urvo – 
ir subraižytom rankom mojuodama 
pravažiuojantiems ir praeinantiems – 
laukiu, ar neprakalbins vienas jų manęs – 
 
Dieną ieškau savęs – 
 
 
Vakaras košias į miestą,  
per susipynusių vielų tinklus,  
tirštais lašais  
ir limpa – 
 
Nekrūpčiok, prisiglausk prie manęs – 
Aklai apveltais langais, 
net namai glaudžias vienas prie kito 
vis arčiau ir arčiau – 
Akligatviai verkšlena alkanais vaikais, 
peiliais zvimbia į judančius taikinius 



ir sirenomis ūbauja, ūbauja – 
 
Nesiklausyk, 
paslėpki galvą mano glėby 
ir nebijoki – 
viskas praeis – 
Nebijoki, 
apstatytas miestas sargybom: 
Kainas su Abeliu, 
šventoji su erškėčiais, 
sesuo su dvylika juodvarnių 
saugoja mus – 
 
Greitai bus visai tamsu – 
Greitai bus mieguistai ramu – 
 
 
Naktį vaikštau stogų briaunom, 
lupinėju žvaigždes nuo skliautų, 
mėtau jas tau į langą, 
kad neužsnūstum, 
kad skambėtų naktis 
iki pat paryčių – 
naktį budžiu – 
naktį miegot negaliu – 
Įstumiu savo šešėlį į Grįžulo Ratus 
ir šaukiu: – važiuok, 
nusibodo man saugot tave! 
Tu vis krenti po traukinių 
ir automobilių ratais, 
tu pusiausvyros nebeturi! 
Pasiimki mano žvaigždėtą skėtį 
ir važiuok, 
jau man gana, savižudžių ir nužudytų... 
Nukabinsiu tau dar Sietyną 
ir pašviesiu, tik važiuok! 
Nukabinsiu Sietyną... 
ir staiga – slystu, 
slystu apledėjusiu Paukščių Taku, 
į verpetais virbuliuojantį miestą – 
rieda, rieda šokinėdami 
oranžiniai, raudoni, gelsvi 
šviesų kamuoliai, 
lyg vaisiai paberti, gatve 
į rytą spalvingą, smaguriaujantį – 



 
 
Rytas kyla iš miesto, 
vaismedžiu įskiepytu, 
vaismedžiu augančiu iš sodų visų – 
nusiskinkim – atsikąskim – 
dar esam visi kartu – 
dar šį kartą visi – 
atsikąskim, pasmaguriaukim! 
 
 
Dieną  praeinu pro save, 
net nepažvelgdama – 
dieną nepažįstu savęs – 
dieną sau esu svetima. 
 
Dieną už rankos vedžioju savo šešėlį – 
traukia jis mane, tai pirmyn, tai atgal, 
pro visas senienų krautuves, 
kuriose parduoda medalius, žvaigždes 
ir būgnus lietui prišaukti – 
Dieną mano šešėlis ieško manęs – 
 
Vidudienį mudu abu 
pavargę susėdam po platanu pilku, 
ir šešėliui užsnūdus, mąstau: 
kada aš esu? 
dieną ar naktį? 
Ir nežinau ar išvis aš esu – 
 
 
 
 
Raganauju – 
niekas manęs nemokė, 
ir nepaveldėjau – 
išplėšiau paslaptį iš užgniaužtos saujos, 
stingstančius pirštus 
vieną po kito atlenkdama... 
Švito Verbų sekmadienis, 
kalė klevą genys, 
vis garsiau ir greičiau – 
Palik, 
neišsinešk žolelių, žalčių ir driežų, 
leisk man pavaduoti tave... 



 
Švęstu vandeniu nuliejau tuščią delną, 
kad patekėtų saulė, 
kad pražystų rožė, 
kad sudiltų delčia jame – 
O pamačiau save: 
dviburnę, vienaakę, 
lyg suskilusiame veidrodyje... 
Tapau įdukrinta. 
 
Raganauju – 
Saulėj garuoja džiūdamos 
žolelės nuo nemigos, širdies dieglių – 
žolelės, kad pavirstum vilkolakiu – 
žolelės, kad prašvistų aptemę akys, 
žolelės, kad aptemtų šviesios akys, 
žolelės, žolelės... 
ir driežai– 
 
kaip grubiai, 
traukiasi kaitroje jų ruplėta oda... 
prigis raupai – 
atkris raupai – 
Stikliniuose induose nardo žalčiai... 
jei paleisiu juos – prarasiu save, 
jei laikysiu juos uždarytus – 
užtrokšiu savyje... 
 
Raganauju – 
ir ką kita galėčiau veikti savaitgalį, 
kai saulė nusileidžia, 
kai pajuosta rožė, 
kai delčia įsipjauna delne 
ir negyja? 
 
 
 
Nelygiom pirmapradėm raidėm,  
nei liūdnai, nei giedrai, nei rimtai – 
rašai, brauki, rašai prabėgom  
ant patilčių, tvorų, sienų  
ir manyje  
padrikus sakinius,  
kad paguostam save ir mane – – 
kad galėtum kvėpuoti – 



 
Tėvo nukaltu raktu 
užrakinau duris, 
kad niekas neįeitų – 
migla aptraukiau akis, 
kad nematyčiau liūdnų veidų, 
neskaityčiau liūdnų eilėraščių – 
perkūnu užtrenkiau ausis, 
kad negirdėčiau skundų ir šauksmų – 
žaisliniu vaikystės skydu prisidengiau, 
kad iš baimės nesustotų plakus širdis – 
Ir ramu – 
Ir taip gyvenu – 
 
Kartais negyvenu, 
tik vaikštau šalia gyvenimo 
ir stebiu, 
kaip žmonės kenčia, neapkenčia, 
myli žudo vėl myli, 
ir nesuprantu nei savęs, nei kitų, 
lyg mozaika sudėstytų – 
tada atsidūstu, ir vėl gyvenu. 
 
Noriu grįžt į praėjusį šimtmetį 
ir surinkti viską, ką palikau – 
brolio nebaigtą braižyt žemėlapį, 
su kuriuo norėjom keliauti 
į buvusius mūsų miestus abu – 
senelės sapnininką, 
kad galėčiau atsigint nuo sapnų, 
ir neištesėtus pažadus be vardų – 
noriu grįžti į savo šimtmetį 
ir kur nors, pagaliau, surast sau namus – 
Tebūnie, ko niekad nebuvo – 
Tebūnie, ko niekada nebus. 
 
Paseno mano mirtis – 
(mudvi vienmetės) 
kadaise kai žaisdamos ėjom lenktynių, 
ji vis už mane atsilikdama – 
kartais net užmiršdavau, kad ji vejas mane, 
kad mudvi žaidžiame – 
sustojau atsikvėpti, 
ir staiga ji čia – 
stovi šalia lekuodama, 



lyg medžioklinis šuo. 
 
 
A K M U O  
Jei paleisi mane, išslysiu naktin – 
pasinersiu, lyg tvenkinin – 
ir leisiu žuvim pelekais savo plaukus šukuot, 
ir leisiu vandens vijokliams 
dalį savęs atmatuot, 
kad tvankų vidudienį 
įbridę vaikai 
turėtų ant ko atsistot, 
kad nepanertų – 
mano veidas bus kampuotas, 
apsamanojęs akmuo – 
ir motinoms bus ramu, 
ir motinos nebijos – 
 
Alsavau baime, 
alsavau krūpčiojimais 
nuo pirmos 
savo atėjimo dienos, 
godžiai įkvėpdama – 
ir pradėjau dusti... 
Jei paleisi – 
ir kam tu laikai mane? 
Neišlaikysi priešginą, 
neišlaikysi trokštančią – 
Noriu būt ir esu 
akmuo – mestas į gyvą taikinį, 
akmens – aštri briauna, 
akmeniui – ištikima, 
akmen į  – pasirinkdama, 
akmenimi – tikėdama, 
akmenyje – suradau save. 
 
Jei tik paleistum... 
kam laikai, 
sugniaužęs akmenį 
ir delsi? 
Jei paleistum – 
kam laikai, 
iškėlęs akmenį, 
kaip Dovydas prieš Galijotą? 
Ko lauki? 



Nusivyki laidyklę iš mano plaukų, 
ir išsukęs aukštai virš galvos, 
svieski, 
paleiski mane! 
 
 
 
G I N U O S I  
Deginsiu miestą. Deginsiu savo miestą – 
Po kiekvieno saulėleidžio jį apauga miškai 
ir tankėja, tankėja – 
pro belapių medžių kamienus 
laužiasi staugdami vilkai, 
šimtmetį išbadėję, 
ir artėja. Artėja 
gynimosi valanda ir vilkai. 
Deginsiu miestą. Deginsiu savo miestą. 
 
Šnara tamsoj nuo mano kvėpavimo 
supilti iš lapų pylimai 
ir laukia liepsnos – 
džiūsta vėjuj nuo mano prisilietimo 
sukrauti į laužą apraudoti prisiminimai 
ir laukia liepsnos – 
verias namų langai nuo mano žvilgsnio, 
lyg ugniavietės, 
ir laukia liepsnos – 
miškai, apaugę miestą, tankėja, 
šimtmetį išbadėję vilkai artėja – 
greitai miestas liepsnos. 
 
Aš ginuos. Mano miestas dega. 
Trykšta kibirkštys ir pradegina 
žvaigždėmis nakties skliautus. 
Tirpsta bažnyčių varpai, gausdamas laša 
varis į belapius miškus. 
 
Bėga pylimais liepsnos į vilkų nasrus, 
lyg atvertus vartus – 
šviečia ugniavietės į vilkų nasrus, 
lyg atvertus vartus – 
Aš ginuos. Mano miestas dega – 
siurbia karštą varį šaknys miškų, 
ugnimi springsta vilkai. 
 



Rytas pirmos šalnos. 
Tarp degėsių šilta. 
Stoviu ant buvusių laiptų ir šveičiu, 
vilko kailiu šiurkščiu, 
suodis nuo tekančios saulės – 
Rytas pirmos šalnos. 
Tarp degėsių šilta. 
Sėdžiu ant buvusio slenksčio ir klausaus, 
kaip kalasi iš po žemės 
naujų namų pamatai, 
lyg žiemkenčiai rugiai – 
Ilsiuosi po buvusiais medžiais, 
apgynusi savo miestą – 
pasotinti visam šimtmečiui 
į mane sugrįžo vilkai – 
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