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ERŠKĖTROŽĖS TIESA ŽMONĖMS 
 
Vienas iš daugelio Vytauto P. Bložės kūrybos paradoksų atsispindi jo paradoksalioje situacijoje. Ne 

kartą pabrėžęs menininko visuomeninio apsisprendimo, kovos, aktyvios pozicijos svarbą, t. y. 
atsiribojęs nuo modernizmo estetikos asocialumo, šis autorius daugeliui lieka vienu 
„nesuprantamiausių“ modernistų su visomis to sąlygojamomis socialinio rezonanso komplikacijomis, 
įsiklausykime – dūsauja ne tik inteligentai, kurie dar vakar iš širdies traukė masines dainas V. Bložės 
tekstais, – skėsčioja rankomis laipsniuoti literatūros specialistai, šnairuoja ne vienas plunksnos brolis. 
Tik pigu į visa tai prikišamai baksnoti, kai pačiam poetui ištrūksta: „nežinau, – kas esu nuo šiol: gal 
saulė, / kuri niekam jau nebepateka“ (p. 35) (V. P. Bložė. Žmonės, Vilnius: Vaga, 1984). Panašiai savo 
darbų prasme abejoja dažnas XX a. pabaigos menininkas. Galima mąsliai kartoti, kad laikas viską 
sudėlios į savo vietas. Deja, mąsliomis frazėmis dažnai dengiamės iš bejėgiškumo, jau saugiai ir 
beviltiškai nugrimzdę į savo laiko pasyvą. Sąmoningai palaikomas aktyvusis kūrybos, santykio su 
gyvenimu patosas yra vienas būdingiausių ir patraukliausių V. P. Bložės poetinės biografijos bruožų. 
Siekiama dalyvauti istoriniame laike, įsilieti į konkrečių žmonių gyvenimą, – taip realizuojama kūrybos 
laisvė ir prasmė. Matyt, ne šiaip sau vokiečių kritikai, recenzuodami „Dviejų šimtmečių lietuvių 
poeziją“ (vokiečių k.), minėjo V. P. Bložę tarp įdomiausių, išnašiausių vardų. Pas mus šio poeto 
reikšmę yra autoritetingai aptarę Ričardas Pakalniškis, Viktorija Daujotytė, Marcelijus Martinaitis, 
Kęstutis Nastopka ir kt. Manyčiau, kad V. P. Bložės kūryba yra užsitarnavusi atviros, problemiškos 
recepcijos, poezija – visada daugiau nei užšifruotos tekstų struktūros, štai brauniesi tarp šakotų 
žodžių įsitempęs ir suprakaitavęs (gink Dieve, nepražiopsoti ko reikšmingo), žiūri sinchroniškai bei 
diachroniškai, ir staiga – proguma, įstabus skliautas, muzika: 

 
o tu žiūri dabar pirkios kerčioj pro plyšį 
žiūri ir matai, kaip sniegas uždengia tas lygumas 
kaip miškai patamsėję užmiega, kaip pūgos ūžime 
vaitoja eglynai 
ir nežinai, kur tas puodžius ir tie žmonės 
akmenų sprogdintojai 
pasiklydę mėnulio gatvėse 
(„Pirkios kampe nusisukus ji žiūri“) 
 
Vienas Eduardo Mieželaičio pradėto poezijos intelektualizacijos proceso aktyvistų, V. P. Bložė šį 

procesą bene radikaliausiai modernizavo. Muzikiniai kontrapunkto principai, intensyvus vaizdų 
ekspresyvinimas, netikėtos metaforizacijos ir asociacijų gijos, alogiškumas ir absurdo poetika – visa 
tai pajungta naujos poetinio mąstymo esmės atidengimui, energingai įvedant pasąmonės, „kuri / 
jaučia ir supranta nieko dar nežinodama kaip augalas“, ir kolektyvinės sąmonės patirtį. Naujojo 
rinkinio pavadinimu „Žmonės“ akcentuojamą kryptingumą galime suvokti kaip tam tikrą atoveiksmį 
E. Mieželaičio „Žmogaus“ programiškumui. Tačiau negalime nustatyti, kiek šiose, kaip teigiama 
paantraštėje, lyrinėse poemose yra šiandienos žmogaus naujai pažinto dvasios „tikrumo“. Tiek vidinė 
kalba, tiek sąmonės srautas yra meninė fikcija, o ne „tikri“ pasąmonės ar dvasios procesai. Svarbu, 
ypač V. P. Bložės atveju, ta menine fikcija pasitikėti, suvokti, kad tikrovė išnarstoma vardan 



aukštesnės tikrovės sukūrimo, vardan kažko dar nežinomo ir svarbaus. Tada poezija ima sakyti 
daugiau, negu gali pasakyti žodžiai. V. P. Bložė ilgainiui atmetė empirinės logikos ir sintaksės 
taisykles, ryškino magiškąją poetinio vyksmo pusę. Kita vertus, poetinei kalbai nutolus nuo 
komunikacinės, svarbiausios kalbos funkcijos, retassugeba ir nori tokiuose eilėraščiuose atpažinti 
savo dvasios gyvenimą. Arba jo neturi. 

Aršus kanono priešas, V. P. Bložė daugiausia kuria savo individualų žanrą, orientuotą į išorinį 
destruktyvumą, vidinę reikšmių ir prasmių sferą, mitologinę žaismę. Tačiau žanriniai poemos 
dėsningumai neignoruojami, tik savaip interpretuojami, papildomi, nuspalvinami. Rinkinyje 
atpažįstame R. Pakalniškio nurodytus svarbiausius lyrinės poemos bruožus: fragmentišką siužetą ir 
maksimaliai redukuotą charakterį, sinkopinę kompoziciją ir ritminę sintaksinę įvairovę. Asmeninis „aš“ 
perauga į kolektyvinį „mes“, „žmonės“, kartu jis nepaneigiamas, nenuskurdinamas. Prisiminkime 
Aleksandrą Bloką – jis yra sakęs, kad poema reiškia perėjimą nuo asmeniško į bendrą. Svarbiu 
kompoziciniu principu tampa meninis pakartojimas, kuris darosi svarbesnis už išoriškai 
automatizuotą rimą, metrą, foniką, sintaksinius paralelizmus ir pan. Žmonės yra pagrindinė poemų 
jungtis, jas sieja amžinas humanistinis nerimas ir nepasitenkinimas, jog per maža padaryta ir daroma 
beprasmiam žmonių kentėjimui sumažinti, buko naikinimo ir griovimo gaivalams pažaboti. 

Kiekvienas pirmosios poemos („Groteskai“) groteskas savaip pakartoja ir varijuoja svarbiausias 
temas ir motyvus miniatiūroje. Bandyti jas įvardyti, suteikti išbaigto konkretumo prasminga tiek, kiek 
pasakyti, ką „vaizduoja“ vienas ar kitas muzikoskūrinys. Čia pat gyvenimo teigimas ir grėsmė, istorija 
ir nebūtis,meilė ir beprasmybė, despotizmas ir pasipriešinimas prievartai.Išskirtinos muzikinės 
poetinio vyksmo fazės: ekspozicija, temųperdirbimas, kulminacija, repriza. Tokią schemą primena ir 
visos poemos kompozicija. Mus užvaldo ne atskiri elementai (natos, melodija), o jų kontrapunkto 
dinamika, niuansuota frazuotė. Opozicijos labai nepatvarios, rupūs tikrovės vaizdai bematnardinami į 
sapno (pasakos) būseną, konkretumas ir fantastika,realybė ir idealybė sudaro alchemiškai 
sąveikaujančią grandinę.Buitinio daiktiškumo ir simbolinio universalumo ribos dažnaiišsitrina, 
atverdamos tarpinėje zonoje katarsio paslaptį, etinio svarumo ilgesį: 

 
aš nepateisinu  
aš išsižadu  
aš pasmerkiu 
nes tik tas tegali ilgėtis, kas  
turi švarias rankas  
(p. 21) 
 
Etinis ilgesys pereina į meilės ilgesį. Du šios temos groteskai išskirti kursyvu („Aš mąstau apie tave 

naktimis“ ir „Tu atsakydavai man „ne“...“). Meilės tiesa aukštesnė už individualią priklausomybę, ji 
artėja prie žmonijos ašaros skaidrumo: „nes ta širdis nebe mano / brangioji, verk“ (p. 22). V. P. Bložei 
nereikia minėti Lietuvos vardo: „[...] o čia / kiek regi akis, kur piliakalnis ir kapinaitės, / kaimo vieškelis, 
mieganti, upė, bažnyčios / degėsiai, kur naktimis / šaukia kažką pelėda...“ (p. 29). Ypač taikliai 
fiksuojama Lietuvos miestelių pokario atmosfera, kur provinciali idilė klaikiai pinasi su istoriniais 
kataklizmais, kai „žmonės klykdami / sulįsdavo į laikrodžius“. Aklas mitinis senis („Miestelis jau seniai 
nebuvo matęs“) žvelgia į Lietuvą, o mato viso pasaulio kraujuotą panoramą. Šiame groteske 
susiduriame su varovais (nužmogėjimo variantas) ir varomaisiais (žmonių variantas). Pastarieji tarsi 
čia pat: „[...] jaučiu, kaip / šalia manęs sukosti, vaikštinėja / alkani, kokie buvo visą gyvenimą / basi, 
apiplyšę, nešvarūs / sušalusiom rankom graibosi aplink save“ (p. 33). Negalima nejausti sutapimo su 



begaliniu skriaudžiamų žmonių kentėjimu, nuožmiai ištylėtos pergalės prieš pasaulio varovus – čia V. 
P. Bložė ypač artimas Cezario Vallejo (Sezaro Valejo) poezijos taurumui. Sukuriamas toks magnetinis 
laukas, kuriame judriais poetinio krūvio nešėjais tampa tai, kas kitame tekste atrodytų nuasmeninti 
poetizmai, kaip antai: „[...] išblėso / ugnis iš vaikystės / prie vartų, kur tu stovi / ir lauki manęs“ (p. 34). 
Tai labai natūraliai dera su impresionistiniu „Saint-Rémy“ potėpiu. K. Platelis (Literatūra ir menas, 
1985, Nr. 3), iškeldamas „Groteskuose“ pasaulio ir individo konfliktą, įžiūri individo pretenzijas 
tikrovei ir jo pasyvumo nulemtą pralaimėjimą. Tačiau šio konflikto lygmenyje aktyvumas ir pergalės 
yra fiksuotos šimtuose eilėraščių, kurie niekuo neaktyvina skaitytojo santykio su tikrove, t. y. 
nesukuria meninės tikrovės. O V. P. Bložė sukuria. Tokių atvejų, kai skaitant norisi paprasto dalyko – 
žymiai dėmesingiau ir gražiau gyventi, ne vienas (pvz., „O pušys, ką šlamat vėjyje“ pabaiga). 

Pirmosiose dviejose poemose jungiamąsias siužeto ir charakterio funkcijas yra perėmusios erdvės 
ir laiko konstrukcijos. Čia galime sąlygiškai išskirti opozicijas Lietuva–pasaulis ir istorinis–universalusis 
laikas. Jų fone plėtojama centrinė, labiausiai išsišakojusi ir apibendrinta mirties–gyvybės tema. Abu 
motyvai giliai vienas į kitą įsiskverbę ir susipynę, jų paribiu smelkiamasi prie būties tiesos. Mirtis V. P. 
Bložei yra nepakeičiama žmogiškumo dimensija, ji leidžia pamatyti savo tuštybę, ribinėje situacijoje 
sustabdo savimonės blyksnį: „matau tuštybę savo: dabar jau metas / užpūst save“ (p. 26–27). 
Neatsitiktinai atgaivinamos išmirusios ostgotų, skitų, sarmatų civilizacijos, prikeliamos viduramžių 
realijos. 

„Girių motina“ – labiausiai mitologizuota poema su ryškiais panteistinės pasaulėjautos, pagonybės, 
Lietuvai svarbių istorinių (krikštas) ir nebūtinai šlovingų momentų (Vorksla) atšvaitais. Čia ataidi ne 
vienas „Groteskų“ motyvas, pvz., briedžio – karaliaus: „girininkas turi briedžio ragus, jais puošia 
gražiai savo galvą / kiti gi gaidžių ir vištų plunksnomis, po du kartus per savaitę“ (p. 75). Ši atkarpėlė 
iliustruoja būdingą nenustygimą vienamatės stilistikos rėmuose, epizodo daugiareikšmiškumo 
plėtimą ironijos, sarkazmo sąskaita. (Prisiminkime mums svetimo žodžio „sirrre“ akcentą ketvirtajame 
groteske, „kur blerbiančio „r“ tęsimu pabrėžiamas niaurus pasibjaurėjimas despotizmu.) Gamtos 
ciklus atliepia begaliniai gyvenimo ir mirčių pasikartojimai, per juos atveriamas vidinio pasaulio 
beribiškumas ir konfliktai. Su didele jėga V. P. Bložė iškelia žmonių prigimties destruktyvumą, įspėja 
saugotis savęs. Žmogus autorių domina ne kaip pedagogiškai apdorotas herojus, o kaip nuogas jo 
paties alter ego, nedangstantis savo klydimų ir nuodėmių („Skomantas“). Mirties temą („Su mirties 
nuojauta“) lydi išplėtotas tamsos motyvas. Poemoje apstu nakties, nakties paukščių, juodo kambario, 
juodos moters, juodų medžių, juodai apsirengusių žmonių įvaizdžių. Grėsmingai veikia juodoji 
magija: „varnas, kurmis, pelėda / suplėšo čirvų karalių“. Kortos – aklos lemties įvaizdis. Gaivalingas 
yra „Erškėtrožės tiesos“ poveikis – „ir skamba ir skamba ir skamba“ įkaitusių lūpų išsakyta buvimo 
tiesa. Poemoje laisvai pinasi tautinės ir biblinės mitologijos simbolika. Gimininga mirčiai ir entropijos 
linija (žiurkės, kaulai, girių lavonai, dulkės ir pan.). Šie vaizdai, sukrečiantys siurrealistiniu šiurpumu, 
yra išgriebti tinklų, kuriuos traukia „iš sąžinės girių motinos“ (p. 50). Lengviau būtų nugramzdinti 
„visą tą kartybę atgal į ežero dugną“, bet tada negalėtume sąžiningai prisipažinti ir klausti: „mes 
prirakinti prie to, kas mes buvom, ir laisvi nuo to, kas būsim, / o kas esam? o kas?“ (p. 51). 

Trečioji, stambiausia poema „Žmonės“ yra išaugusi iš anksčiau skelbtosios „Naktį. Švintant 
sniegui“, skirtos revoliucionieriaus R. Pilerio ir 1918–1919 m. Vilniaus įvykių atminimui. Tačiau 
asmeninės nuorodos, išskyrus vardus, panaikintos, veikiančiųjų situacijos išplėtimas į mūsų dvasinę 
būseną čia ir dabar verčia juos laikyti savais, artimais žmonėmis. Kai toks žmogus atsiduria ribinėje 
situacijoje, jo kliedesys ir vizijos mums signalizuoja kažką labai svarbaus, sukelia tauriausias paskatas, 
norą padėti. V. P. Bložė gerai išnaudoja šį psichologinį momentą, verčia matyti ir girdėti pro žodžių 
srautą. Šitaip ir semantinė beprasmybė greičiau atsiveria netikėta poetine prasme. Gyvybės ir mirties 



drama šioje poemoje įgauna konkrečiausią išraišką, kova, kaip būdas gyventi, turi aiškią socialinę 
charakteristiką. Kalbama balsu, mąstančiu ir atsakančiu už buvusias ir būsimas kartas. Poemos 
pabaiga („– Mūsų kapo niekas nė nežinos,– / [...] gamta graži savo bevardiškumu“) vėl nukelia į 
knygos pavadinimą, žmones, kurie yra visko pradžia ir pabaiga. 

Neatskiriama V. P. Bložės talento savybė yra kalbos pojūtis. Jo dėka netgi, atrodytų, dodekafoninės 
nuolaužos išdėstomos pagal užkalbėjimo magijos ženklus, jis tarsi suteikia antrąjį kvėpavimą 
dadaistiškai deformuotai semantikai. Vis dėlto kai kuriuos gramatinius kazusus kalbininkai vertintų 
labai įtariai, tarkim, „Viešpatie dieve, / mušiausi aš jam į krūtinę“ (retinta cituojant, p. 120). Užkliūva ir 
„papkės“ (p. 164), diskutuotina tikrinių vardų (p. 68,101) rašyba. 

V. P. Bložės poemų forma pajungta deklamacinei inercijai nugalėti. Verlibras be rimavimo žymių, 
intonaciją nurodo tik grafinis eilučių išdėstymas ir itin negausūs punktuacijos ženklai eilutės viduje. 
Dažniausiai tai dvitaškis, signalizuojantis ne tiek apie sintaksinį rėmimą, kiek suteikiantis nelauktą 
prasminę asociaciją, metaforizacijos kryptį. Galvojant apie metaforizaciją apskritai ir apie V. P. Bložės 
kūrybinį metodą konkrečiai, aktualūs man pasirodė G. Jermilovos samprotavimai (Литературная 
газета, 1984, Nr. 49). 

Ar šiuolaikinėje pliuralistinių galimybių metaforizacijoje neslypi nepagarba daiktui ar reiškiniui, jo 
objektyviajai prasmei ir formai? Galbūt tai irgi ekologinės grėsmės variantas? Kitas momentas: kiek V. 
P. Bložės poezija, nutiesusi bene tvirčiausią tiltą tarp lietuvių ir Lotynų Amerikos bei europietiškojo 
avangardizmo, sugebėjo atsispirti jo ydoms? Sekinančios vidinės prieštaros ir pasąmonės dumblas iš 
paslapties ilgainiui virsta dumblu, tik pasakyti tai V. P. Bložei vėlgi ganėtinai pigu. Svarbiausias 
rūpestis visada bus tas pats – likti tarp žmonių. „Kad tik neabejingai, kad tik dar užtektų to visko / to 
visko grįžtančio iš vakar ir prasidedančio šiandien.“ 
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