Matas Sal¢ius

SVECIUOSE PAS 40 TAUTY
Ketveriy mety kelionés po Europgq, Azijq ir Afrikg aprasymas

.Eina garsas nuo Malburgo...”

ISvykau i$ Elbingo j Marienburga. Motociklas dabar jau buvo pravazinétas, tai galéjau leisti
po 60-70 kilometry per valanda. Nesurojau™ gerai apsidairyti — jau Marienburgas, tas masy
tautiskoj dainoj apdainuotas Malburgas.

Per Nogato upés (vokiskai Nagat), jpégancios j Vysla, tiltg jvaziavau j miesta. Siame mieste
yra pasilikusi raudony plyty milziniska senovés pilis, kazin kaip nugrimzdusi j Zeme paupy.
Si pilis per pustrecio $imto mety buvo kryziuociy ordino sostiné. I§ &ia tatai buvo jsakoma
riteriams ,joti j rytus” pries masy senelius. I ¢ia buvo kviec¢iama visa Europa padéti jveikti
pagonis. Per ¢ia peréjo takstanciai lietuviy belaisviy. Siuos marus mate Kestutis, Jogaila,
Vytautas ir keletas kity kunigaiksciy (graziai aprasyty J. Krasevskio apysakoj ,Kunigas”).
Daug karty lietuviy vyciy zirgai géré Nogato vandenj, o Malburgo sienos maté jy apgulima.
Nelengvai, matyt, éjo ordino riteriams, jei Sios pilies sienos yra sieksninés ar dar storesnés.
Sioj vietoj negalima buvo nesustoti. ApziGréjau marus. Salése yra pasilike tie pat sunkds,
paprasti stalai ir kédés, kur sédéjo kryziuociy magistrai su savo pataréjais ir sprendé
,reisus” j Lietuva. Po pilim — baists pozemiai, kur buvo kalinamas Pilény kunigas.
Ziarédamas j $ia pilj, galvoju: ,Kiek amziy ¢ia pagieza buvo ugdoma, Zmoniy zudymas
skatinamas, ir kas i$ to gera iséjo? Nicnieko. IS blogos séklos negali iSaugti geras vaisius.
Stai jau greitai bus takstantis mety, kai ¢ia jkurta tai, dél ko riteriai taip kovojo, bet ar
geroveé Cia vyrauja? Lenkijos siena, Dancigo valstybéle, Prlsy atkirtimas nuo Vokietijos ir kiti
nesusipratimai sako, kad po tlkstancio mety nuo taikos cia taip pat toli esama, kaip ir
tuomet. Senovés prasai, tiesa, iSnaikinti, bet koks ir kam is to laiméjimas? Niekam! Jei
Siandien prasai tebebuty, tai jy kalba ir kultdra labai daug padéty isaiskinti Europos praeit;.
<.>"

" Nespéjau.



Dancigo valstybéléj
Mazyte, bet smarki valstybele

Visa Dancigo valstybélé yra kaip pusé masy Siauliy apskrities. J3 sudaro didelis Dancigo
miestas ir uostas prie Baltijos jaros. Krastas yra ktjagalvio pavidalo. Galva sudaro Dancigo
miestas su Olivos ir Sopoto miesteliais, pagarséjusiais savo pinigy losyklomis — ,,Baltijos
Monte Karlo”, jtaisytomis pritraukti loséjams i$ ryty, o uodega — dideli dvarai su iSaugusiom
prie jy cukraus dirbtuvém ir gausingais dvaro darbininky namukais.

Dancigas — smélio valstybé. Baltijos jara per amzZius i$ Siaurés plové jon smélj j kranta, o
Vysla nesé jo is piety ir krové Ziotyse, tai miestas is trijy pusiy apsuptas balty smélio kopy,
kaip kokios Sacharos. Krastas labai primena Marmareés pakrascius ir yra ne kas kita kaip jy
tesinys. Sis krastas kadaise taip pat buvo senprisiy gyvenamas ir pats miestas vadinesis
.Gedainys”, bet atsibrove j ¢ia mozlrai perdirbo miesto pavadinima j ,Gedansk” — Gdansk,
o vokiskai — j Danzig.

Gyventojai dabar jame misrus: yra kasuby, kurie, kai kuriy spéjimais, yra ne kas kita kaip
sumozdirinty prasy liekanos, vokieciy ir lenky. Pakeliui uzsirasiau kai kurias vietos gyventojy
pavardes: Krolski, Sulski, Michalsky, Kopetzky, Wetzky, Orlowsky, Mondry, Pietrusky,
Gembalevski ir kiti.

Paskaites vieno tokio piliecio pavarde, klausiu netoliese stovéjusio piliecio, ar tai esas
lenkas?

— Fui, — atsaké. Niekuomet nieko bendra su lenkais neturéjes, tik jo pavardeé kazin kaip
buvusi kadaise lenkiskai uzrasyta.

Siaip dancigieciai nedaug kuo tesiskiria nuo dabartiniy prasy, gal kiek plonesni uz juos, bet
nedaug. IS viso ko matyt, kad jie neblogai laikosi. Valstybé turi iki 800 000 gyventojy. Jy
tarpe gerokas svetimsaliy skaicius. Mat miestas nuo Hanzos mety pasiliko ,laisvuoju
uostu”, jsileidzianciu kiekvieng svetima piliet;. Jy tad cia ir yra prisirinke. Dancigo gerovei
daug reiskia tai, kad jiems nereikia laikyti kariuomenés ir karo laivyno. Dancigieciai giriasi,
kad jie visai gerai galéty pragyventi, jei visos Pabaltijo Salys jy prekes laisvai jsileisty. Bet dél
to, kad dauguma ty krasty jy nejsileidzia, tai jie varu is jaros nori jsibrauti j tuos krastus ir
bruka j ten savo cukry ir degtine.

<.>

Patrioty tauta

Viena dalyka pastebéjau tarp visy ceky — tai didZiavimasis savo valstybe. Jie mano, kad
dabartiné jy valstybé yra didelis jy tautos laiméjimas. <...>

Po trejeto Simty mety nelaisveés ir kovy dél iSvadavimo tas jausmas visai suprantamas.
Cekai turi labai didelj pertekliy iémokslinty zmoniy. Dél valstybés tarnyby ir viety &ia eina
didelés varzytyneés, bet jie kencia visi, taikosi aplinkybéms ir gyvena Siaip taip. Budamas
Cekijoj, noréjau nutverti badingus ¢eky veido bruozus, bet tai buvo labai sunkus daiktas: jie
yra labai panasus j daugelj Europos tauty — tarp prancizy jie panasus j prancuzus, tarp
amerikony j amerikonus, tarp lenky j lenkus ir taip toliau, maziau panasas tik j vokiecius.



Apskritai Cekai yra sveika, darbsti, gyvai atsiliepianti j visa, pamokslinta tauta. Jy tarpe
galima rasti gery, maloniy draugy. ,,Pinigy darymas” jy gyvenime taciau uzima pirma vieta.
Tuo atzvilgiu jie yra tikri europieciai.

Cekai pasizymi nepaprastu savarankiskumu ir tikrumu savim. Kiekvienas jy nuo Zemiausio
tarno iki pirmutinio valstybés vyro turi savo nuomone ir savarankiskai sprendzia apie viska.
Kiekvienas Cekas, neisskiriant jokio luomo, gyvai domisi savo Salies likimu ir politika. Namy
tarnas, kur buvau sustojes, labai protingai kalbéjo apie artimus rinkimus j jy seima ir apie
santykius su kaimynais. <...>

Apsireikalaves Prahoje, iSvaziavau toliau  pietus. Kelias i$ 1éto émé kilti aukstyn: dabar
jvaziavau j Moravijos kalvas. Pasikéles 100-200 metry nuo Prahos slénio, radau Gkanots,
lietinga ir véjuota ora. Plentai ir Cia buvo apsodinti tresSném. ISvaziaves i$ Prahos, kely
sutikau pora jauciy pakinkyta vezima. Vaziuotoja buvo jauna, skaistaveidé cekaité su savo
motina. Jos margi jauciai buvo drati, stiprds ir gerai atrodé. Tokios negalima buvo paleisti
nenufotografavus. Paprasius, kad sustoty, ji mielai tatai padare, persiklésté skepetaite, kad
geriau atrodyty, ir a$ savo aparatu nutraukiau pirma nuotrauka Sioj kelioné;.

Moravija — taip pat pavaizdus krastas. Ukiai ¢ia didesni kaip $iaures Cekijoj ir didesniais
baltintais trobesiais. Miesteliai buvo su viduramzio pilimis, rotusémis, dievnamiais ir
siauromis kreivomis gatvémis.

Sustojau Tabore, Zymiausiame tokiy viduramziy miesciuky. Tai tikra gamtos tvirtové: yra ji
nepaprastai aukstoj kalvoj, is trijy pusiy apsupta issiraiCiusios upés. IS ketvirtos buvo
dirbtinis perkasas. Sioj pily ¢eky didvyris Janas Zizka su savo kaimieciais kariais buvo
bepadedas pagrinda nepriklausomai Ceky valstybei pries 500 mety, bet buvo jveiktas ir
Cekija trims §imtmeciams buvo prijungta prie Austrijos.

Prahoje buvau gaves adresa vieno taboriecio. Tai pasirodé jaunas malonus vyras, labai
vaisingas. Jis tuCtuojau pakvieté mane j kavine ir ten kone varu pavaisino karsta kava. Toks
esas Ceky paprotys — pirmiau svecia pavaisinti, o paskui klausti, kur ir ko vaziuoja. Aprode
Tabora. I$ vienos pusés dar tebéra pasilikusi ta pati stora maro siena, nuo kurios Zizkos
kariai kaustytom buozém dauzé Austrijos valdovy Habsburgy vokiecius puoléjus. [domiausi
taciau pilies vartai. Jie yra toje vietoje, kur buvo pakeliamasis tiltas per perkasa. Jj varty
sargybiniai nuleisdavo pries visus jleidziamus jvaziuoti j pilj ir pakeldavo apgulimo metu.
Dar pasiliko gembés, prie kuriy buvo pritvirtinti grandiniai, laike nuleidziamajj tilta.
Isilipome j pilies boksta. IS jo j visas puses ant auksty kalvy buvo matyti stambiy senovisky
piliy marai. ,Sie marai — tai Cekijos ir Moravijos pavergimo lizdai. Juose sédéjo Habsburgy
pasodinti feodalai. Beveik visi jie buvo vokieciai. IS iy piliy jie buvo isplatine vokieciy kalba
po visg Salj, ir per tris Simtus mety ji buvo virtusi jara, baigiancia uzlieti visa ¢ekiska. Likimas
taciau lémé, kad ceky tauta islikty, ir Siandien tos pilys yra likusios tik kaip liGdnos praeities
liudytojos”, — paaiskino man mano lydétojas, parodes ranka j tas pilis. AS jj gerai supratau,
prisimines musy krasto dvarus. Lietus nutrauké tolimesnj Taboro apzitréjima.

Buvo trumpiausiy dieny rudens metas ir Tabore mane sutemo, bet nutariau vaziuoti toliau,
kad ir naktj, kad tik greiciau nuvaziuociau j pietus ir kad tik neuzklupty manes cia ziema.
Pasiekiau mazytj Planos mies¢iuka. Cia radau vie$butj, tokj kaip kur nors Veiveriuose. Jo
$eimininkas elgési taip pat kaip Sliochau Vokietijoj — tik imkit brangiausig kambarj ir kuo
daugiau uzsakinékit, nes jam reikia uzdirbti!



Sauleétoji Elada
,Eleniki Dimokratia”

Pirmiausia j akis krito graiky véliava — Zydri su baltu kryzium ties viduriu. Graiky pasienio
sargybos ir muitinés tarnautojai priémé mane linksmai ir mandagiai — mandagiausiai is visy
Balkany krasty. Jie pranesé, kad jy Saly karo stovio ir jokiy judéjimo suvarzymy néra; galima
vazinéti ir naktj. <...> Man pasirodé, kad Graikijos puséj buvo net grazesné diena ir Siltesnis
oras. Ant muitinés sieny aiskiomis raidémis buvo parasyta: ,Eleniki Dimokratia”, graikiskai
reiskia: ,helény (tai yra, graiky) respublika”. Man tie zodziai cia turéjo dvigubai malonios
reikSmés. Vadinasi, jau esu laisvyjy helény saly, Zilojoj Graikijoj, Homero tévynéj!

Sauluteé vos vos tebezvelgé pro kalny virSne ir veikiai taisés visai pasislépti, kai as baigiau
sienos peréjimo formalumus ir susiddriau su klausimu: ,Kas dabar toliau daryti?” Nakvoti
Kuloj néra kur, o j artimiausig miestelj Sidirokastrong buvo 26 kilometrai. Sargybiniai mane
jspéjo, kad turésiu blogo kelio, ir net pataré pasisamdyti automobilj nuvaziuoti iki miestelio.
Bet kaip motociklistas gali vaziuoti automobiliu, jsikroves | jj savo masing? Tai blty
jzeidimas! Jei galima iSvaziuoti automobiliu, tai juoba galima prasisprausti ir ,plieno ozeliu”.
Maniskis, tiesa, buvo kiek nukentéjes, bet kas bus, tas bus — ryzausi leistis | Sidirokastrona.
Nespéjau gerai né apsidairyti, kai pasijutau bevaZziuojgs tuopomis ir ¢inaromis” apaugusiu
keliu uz miestelio. IS pradzios kelias éjo lyguma, o paskui vél pasuko | kalny tarpeklj, j
vadinamaja Rupelio peréja. Cia gamta buvo nepaprasto grozio. Prie pat kelio tartum
glauste glaudési Strumos upé, Sioj vietoj zymiai platesné kaip Pirino tarpeklyje. Vietomis
upé lyg stoveéte stoveéjo; is jos gelmiy kartas nuo karto vertési burbulai ir 1étai pladuriavo
putos. Kitur ji lyg pailséjes plaukikas strimgalviais néré zemyn per uolas ir akmenis, piktai
oSdama. Kelias, atitvertas nuo upés pusés akmeny ramstine, atrodé, buvo prilipdytas prie
statmenisky, staciai krintanciy j upe uoly. Ir cia plikos uoly briaunos kabojo ties virsugalviu,
lyg grimodamos kas akimirksnj uzgriati. Gelsvame vakaro danguje kalny keteros
nepaprastai mélynavo ir raudonavo. Jvargintas sunkiy prietyriy Serbijoj ir Bulgarijoj, tokio
gamtos grozio akivaizdoj vél atgavau gerg nuotaika, €miau nitniuoti ir net Sakauti
skardziame tarpekly. Gine savo aviy kaimenes piemenys su nuostaba zidréjo, ko man taip
buvo linksma. Kelias per visg kalny siauruma buvo geras; gale siaurumos buvo romény
meto griuvésiai, paversti karo sargybos bustine. Ties ja ant kelio manes lauké du kareiviai;
jie parodé Zenklg man sustoti ir paprasé parodyti savo pasa. Tokioj vietoj kiek nejauku yra,
kai jus stabdo. Tiesa, stabdytojai buvo slepiamos spalvos rubais, bet kas juos galéjo zinoti,
ar tai néra kartais persiréde Balkany komitadziai, apie kuriuos tiek daug teko girdéti
Jugoslavijoj ir Bulgarijoj. Tas jtarimas buvo be pagrindo: patikrine mano pasg, kareiviai jj
sugrazino man ir paleido toliau vaziuoti. Taip jie stabdg ir patikrinéja visus keleivius, pasak
ju, tam, kad Zinoty, ar saugiai jie pervaziavo tarpekl;, ir kad keleiviai kur kartais nesusimesty
j kalnus ir nesustiprinty komitadziy jéga.

Uz sargybnamio prasidéjo plati lyguma, retai gyvenama, apaugusi kriimais, kurie i$ arti
atrodé Zzemais kadugiais, dideliais dyguldagiais ir kitokiom laukiném isSbujojusiom zolém.
Kelias cia pablogéjo, nes buvo daugely viety pakalniy srauty iSgrauztas, sklidinomis nuo

" Rytinis platanas (Platanus orientalis) — lapuotis medis.



lietaus vandens provézomis, kuriose mano masina virto, klimpo ir slydo. <...> VaZiuoti
sutemus su silpna Sviesa negaléjau: per daznai griuvau j provézas, tad kokj ketverta
kilometry pribaigiau vestis masing pésciomis per balas.

Susikalbu lietuviskai

Sidirokastronas — siaury kreivy gatveliy miesciokas; kiemai apvedzioti storom akmeniném
arba molio kréstiném sienom, todél gatvelés atrodo kurcios ir nykios. Namai taip pat
kréstiniai arba maro, baltinti. Sviesy gatvése reta; zmoniy naktimis maza vaiki¢ioja.
Norétum paklausti, kur galima sustoti, bet néra ko; j kiema nerandi varty patamsia, tai nors
rék sustojes gatvéj. Bet rékt negrazu, gali dar per kazin ka palaikyti, tai lauki, gal kas uzeis,
bet ir laukiant niekas nesirodo. Einu pirmyn ko nors pasiklausti, kur nakvyné. Laimei, matau,
tamsoj kazin kas ateina — as prie jo.

.Kur Cia, — sakau, — hotelis (viesbutis) ar koks duchanas?” Klausiu bulgariskai, rusiskai,
vokiskai, angliskai. Pilietis kazin ka murma po nosim, matyt, nesupranta. Pagaliau klausiu
lietuviskai:

— Kas tai per miestas?

- Sidirokastron! — aiskiai atSové man graikas.

Maniau, kad jis lietuvis, ir @émiau daugiau kalbéti lietuviskai, bet jis pasirodé nesuprantas.

— Este apo Valés? (ar nuo Vélés miesto esate) — uzklausé jis manes savo ruoztu, tardamasis,
kad prabilau | jj Vélés tarme.

Miestelio prekyvieté buvo kiek geriau apsviesta ir dar daugybé krautuviy buvo atdara. Cia
susiradau ,geriausig”, pasak rodytojy, viesbutj. Ant jo buvo parasas ksenodocheion
(graikiskai ,viesbutis”). Tuomet atsiminiau, kodél anas graikas nesuprato manes, kai as
klausiau hotelio. Jis buvo be krosniy ir vienlypiais langais, bet vis délto is lovos ir kity
uztiesty baldy buvo panasus j viesbutj. Prie jo buvo kafeion (kaviné). Si vieta atstojo
miestelio centra. Cia buvo sustoje tabako pirkliai, ateidavo ir iSeidavo karininkai ir abiejy
ly¢iy jaunuomené. Man cia pirma karta krito j akis, kad graikai labiau uz kity tauty Zzmones
mégsta laikytis draugéemis. Vieno jy beveik nepamatysi, kur vienas graikas, ten butinai
atsiras ir visas jy barys, kuris kalbésis, gincysis, pasakosis paskiausius savo vietos jvykius ir
svarstys juos. Puolé j akis man taip pat, kad graiky tarpe yra Zymiai daugiau, nei kur kitur
Europoj, tamsiaakiy ir tamsiaplaukiy Zmoniy, kurie i$ pirmo zvilgsnio labai primena Zydus.
Manim susidomeéjo keletas jaunuoliy, kalbéjusiy pranciziskai, nes graikai, be savosios,
mokyklose mokosi dar ir pranctizy kalbos ir ja naudojasi kaip tarptautine. Jie mandagiai
klausingjo, i$ kur as, kur keliaujas ir t. t.; jie man patarinéjo, kaip geriau toliau vaziuoti |
Graikijos sostine Aténus. Pastebéjau, kad jy Europos zinojimas tesési tik iki Vienos Austrijoj,
toliau | Siaure jiems buvo nezinomas, ,miglotas” Siaurés pasaulis, beveik toks kaip
Herodoto laikais. Nuostabus daiktas, kad ir daug kas is masy dazniausiai tezino tik krastus
iki Vienos miestui, o toliau j pietus ir mums yra ,miglotas piety pasaulis”.

Ryta, kai issivedziau masing | prekyviete rengtis toliau vaziuoti, manes pasiziaréti susirinko
beveik visas miestelis.

— Kas jis toks? — klausinéjo vienas kitg minioje, ir nors as daugeliui buvau sakes, kad esu i$



Lietuvos, bet jie vadino mane rusu, vokieciu, Svedu ir visokiy kitokiy jiems egzotisky
tautybiy zmogum. <...>

Miestas visy zemés juosty klimatais

Pakeliui uzsukome j Volo uosta. Labai puikus uostas; staigiai gilus prie pat kranto, gerai
apgintas nuo véjy ir prie labai grazaus to pat pavadinimo miesto. Volo burmistras esas gal
vienintelio Europoj miesto burmistras, kuris apie Kalédas savo mieste turi visy zemés juosty
klimatus ir kuris savo miesto tolj skaito ne j ilgj, bet j aukstj. Mat Volo miestas yra
pastatytas, ar, teisingiau, prilipdytas auksto kalno Sone, prieinancio j vanden;. IS laivo uoste
buvo matyti, kaip apacioje, miesto Sirdy, kiemuose prie namy tingiai lingavo virStines
palmés. Kiek auksc¢iau dalj miesto buvo apsupes atsimuses j kalng debesis; ten lijo. Dar
auksciau buvo pasnige, o pacioje kalno virsinéje siauté sniego puga. Volo apylinkéje,
matyt, gausingai auginami mandarinai. Masy laivas krovesi jy pintinem visa popiete ir
uzkrové jomis visg denj. Mandarinai buvo siunciami Kalédy sventéms milijonui aténieciy.
<.>

Atény anga - Piréjas

Toli priesaky krante matyti auksti radijo stoties stiebai. VirSuje praskrenda jary léktuvas su
dviem laiveliais vietoj raty tapti ant vandens (hidroplanas); praplaukiame pro graiky laivyno
sargyblaivj, kuris daboja visus jplaukiancius ir iSplaukiancius laivus, ir prisiartiname j sala. Tai
— Salaminas, ties kuriuo tais pat metais, kai ties Termopilais zuvo Leonidas, 380 mazy
graiky karo laiveliy sunaikino 750 didziuliy persy jaros gremézdy.

Krantai artéja. Vienur pro kalny protarpe pasirodo didelio miesto dalis su dvejetu auksty
kalvy jo vidury ir kazin kokiais pastatais. Tai Atény miestas. Sukame dar aplink nedidel;
kysSuleélj ir pro siaura gerkle jplaukiam j Piréjo uosta, vieng geriausiy gamtiniy uosty pasauly,
nes jis yra gilus, visiSkai apgintas is visy pusiy nuo véjy ir sujungtas su jara pakankamai
giliu sasiauriu, kuriuo gali jeiti j uosta didieji jary laivai.

<>

Kapitono patarimu iskéliau savo masing j kranta ir pastaciau jg ,Atmoplojijos” bistinéj. Pats
iSvykau j Aténus. IS Piréjo j juos 15 kilometry gelezinkeliu. Aténuose man reikéjo pirmiausia
iSaiskinti, kuriuo badu toliau vykti j Kaira: ar sausumos keliu per Istambula ir MaZaja Azija,
ar jaros keliu staciai j Egipta? Atény motoristai pataré vengti Stambulo, nes keliai per
Trakija ir Anatolijg neiSvaziuojami, ir pataré geriau plaukti jaros keliu. Pasirinkau antrajj
kelig, bet tam reikéjo gauti Egipto viza. Egipto atstovybé Aténuose jau buvo uzdaryta
Kalédy Sventéms ir bus atidaryta tik po jy. Kalédas tad Svesiu Aténuose. <...>

Svetimame mieste Siandien reikalingiausios jstaigos yra: policija, pastas, bankas, valgykla,
knygynas ar laikrasciy kioskas ir visokios vépsyklos, pradedant istoriném jzymybém ir
baigiant kinais. Paskui, zirint zmogaus dvasiniy ir kitokiy paklausy, didesné ar mazesné
kitokiy jstaigy eilé, kaip muziejai, meno galerijos, mokslo jstaigos, laikrasciy redakcijos,



draugijos ir kita. BevaiksCiodamas po tas jstaigas, gali gerai susipazinti su Salim ir jos
Zmonémis. Aténuose tos jstaigos issklaidytos po visg miestg, tai vaiksciojimas po jas yra
geriausia proga pazinti tg Graikijos Sirdj ir jos gyventojus.

Uosto gyvenimas

<>

Mano laivas stovi didziajame baseine. Netoliese jo keletas angly, italy, Svedy, prancizy,
Eqgipto ir kity Saliy prekybiniy ir keleiviy laivy. Aplink juos siuva daugybé valteliy: zvitriai
atplaukia ir nuplaukia uosto policijos kateriai; kaip Slubos antys sukinéjasi paprastos valtys,
varomos vikriai mataskuojamu is galo irklu, kaip kokiu sraigtu. Vienas didelis laivas i$ léto
juda j atvirg jura, keldamas su dideliu bildesiu inkarg ir leisdamas i$ kamino tirsta juody
damy debes;. Kitas jau raksta toli jaroj ar perkase. Trecias kaip negyvas riogso uoste, matyt,
laukdamas savo eilés plaukti perkasu. Ketvirtas issikrauna ar jsikrauna: prie jo Sony stovi
platds luotai; j juos, Zvangindami garo kranus, nuleidzia jvairius krovinius uosto darbininkai.
Ten i$ luoto kraunami anglys j laiva. llga araby darbininky virtiné stovi ant paklotos tarp
luoto ir laivo lentos, pasemia pailgomis pintinémis anglies ir, perduodami jas is ranky |
rankas, pila j sunkiai pasotinamus jary milziny vidurius. Aplink juos raksta juody dulkiy
debesys. Nuo jy ir ne juodi arabai pasidaro juodesni uz negrus.

Toléliau nuo laivy arabai, suséde po porg j dvi nedideles zvejy valtis, traukia tinklg skersai
baseina. Visai netoli vienos ty valciy is vandens isSoka pora stambiy kiauliazuviy (porpoisy)
i$ tinklo, ir, it pasityCiodamos is Zvejy, netrukus vél abi iskyla i$ vandens. Kiauliazuvés
visuomet laikosi poromis ir poromis sokinéja is vandens. Viena tokiy pory ilgai zujo po
masy baseing, iSSokdama is vandens kartais visai arti masy laivo.

Ant uosto akmens krantinés suséde gausingi araby bariai. Vieni jy visa laikg vépso | laivus,
kiti, nukore kojas, tasko vandenj, treti — rymo uZsisvajoje, matyt, dave laisve savo lakiai
vaizduotei, dar kiti meskerioja, atsitipe ant krantinés ir jleide j vandenj ilga, staciai ant
pirSto apsuktag meskerés vala.

Kitoj baseino puséj keletas araby maudosi prie smélio pylimo. Cia pat keletas padaigsliy
bernioky varingja valtj, mokydamiesi plaukioti. Jie garsiai Stkauja ir taskosi vandeniu.
Priesais, iSeinanciuose j uosta gatviy galuose, juda laisvéj zmonés. Vidudienj, kai saulé
pakyla beveik ties pat virSugalviu ir darosi troskiai Silta, jy skaicius gatvése sumazéja.
Tuomet jie lenda kur j patksme namie ar kavinése ir ten tano ar ilsisi, kol karstis nukrinta ir
pavakare jie vél gali iseiti j gatve. Mégiamiausia portsaidieciy pasivaiksciojimo vieta — ilgas
akmens molas iki Svyturio prie uosto.

Araby darbo daina
Masy laive taip pat éjo karsStas darbas. IS jo arabai darbininkai iSkrovinéjo statines su vynu |

luotus. Jie buvo daug liesesni ir plonesni uz Europos darbininkus. Jy ranky raumenys buvo
silpni. Atrodé, kad sunkaus darbo jie negaléjo ilgai dirbti, bet i$ tikro jie buvo labai valkas:



tie patys mano akyse isdirbo visag diena.

Labai jdomu buvo ziareéti, kaip jie dirba. Nors ir maziausiag darbelj jie dirbo talka is keleto
Zmoniy, ir kiekvieng darba jie lydéjo tam tikra darbo daina, susidedancia i$ keliolikos
skiemeny, skambéjusiy mazdaug taip: ,E lia, € lia, € lia lia lia, & lia é-&". Kiekvieng tos
dainuskos skiemenj jie taiké atskiram darbo judesiui. Pavyzdziui, jiems reikéjo paversti ant
sono didelé statiné su vynu, kad ji galima bity lengviau isridinti is laivo j luota. Jie uznéré
stiprig virve ant galo statinés, penki suémeé virve uz vieno galo, penki uz kito, ir jsispyre émeé
dainuoti: ,E lia", ir kai tardavo ,lia!", stipriau truktelédavo virve. Taip truktelgjus jiems karta,
statiné né nepajudéjo; trukteléjus kita, statiné truputj krusteléjo, trecig — ji gerokai pasviro
ant Sono, o ketvirta ir visai ant Sono parvirto, kai traukéjai baigé stipriu Sukiu ir paskutiniu
skiemeniu ,é-é!". Ta pritaikinta darbo judesiams dainuska teiké jy darbui ritma, o ritmas
Zymiai lengvina visokj darbg ir jdomina jj, jnesdamas j jj zaidimo pradmen;j. Véliau Azijoj
man visur teko matyti darbininkus taip pat ritmingai dirbant ir palydint darba daina. Tuo
galima isaiskinti, kodél Azijos darbininkai, badami i$ pazitros tokio menko sudéjimo,
nudirba tokius didelius ir sunkius darbus ir taip greit nejaucia nuovargio.

Vidurdienj darbininkai sustojo uzkasti. Kiekvienas jy iSsitrauké po gnitzta zalio ilgoko
augalo, labai panasaus i$ lapy j masy misky kiskio bastutj’, suko jj mazom grjztelémis ir
kramté kaip mes ragsteles, uzkagsdami plonais sausais baltos duonos paplotainiais,
vadinamais Cionyksciy araby tarme hubzais. Pakande ty kiskio bastuciy, vikriu judesiu
jsipylé sau j burng gélo vandens i$ moliniy gsociy labai siaura gerkle, bet ilgu snapeliu, — ir
tai buvo visi jy pietas! Masy krasto Saltas oras reikalauja riebesniy ir sunkesniy valgiy, o
jiems Siltame ore visai pakanka zolés su duona.

SugraZinusi mane j laiva, uosto policija atsiunté manes saugoti vieng policininka, o paskui
dar pridéjo ir antra. Sie taip pat prisidéjo prie darbininky uzkandzio ir pakvieté mane
prisidéti, Zinoma, i$ mandagumo. Aiskiai buvo matyt, kad jie visi man uzjauté, neisleistam |
kranta. Visokios mintys sukosi man po galva: kuo pasibaigs visas Sitas keistas tampymas
uoste? ar teks dar antrg karta islipti Sioje piramidziy Salyje, ar ne?

Pas Cefato Mufti

IS Tel Hajaus grjzau iki Rospinos muitinés. Dabar manes jau taip lengvai nepraleido: reikéjo
sustoti ir parodyti pasus ir masinos dokumentus. Uz Rospinos kelio Saka suko j Cefata. Ja ir
leidausi aplankyti tai, kas vadinama ,vésiausia Palestinos vieta”. Tiesa, visa laikg vaziavau
aukstyn, kol pasiekiau patj miestuka, prisilipdZiusj auksto kalno paskardyje. <...> Nuvedé
mane <...> [pas] musulmony klebona, efendi Jusufa. Malonus senis. Zilas, bet tvirtas kaip
gzuolas. Gaila, kad reikéjo kalbétis per vertéja, tokiu badu daug minties atospindziy Zuvo, ir
galéjo jsibrauti iSkraipymy. Pirmas gerbiamojo efendi klausimas buvo:

— Ar girdéjote apie araby kovas su Zydais?

— Girdéjau.

— Ka jas manote, katra puse kalta?
Labai nekuklus klausimas.

" Kopusta.



— Dar nepadariau galutinio sprendimo, bet man rodos, arabai pirmi puolé zydus, — atsakiau.
Tai kaip gelte jgélé mufti — jis pasidaré raudonas ir pratrako ilga traskia kalba j vertéja,
turéjusia, matyt, jrodyti mano nuomonés klaidinguma ir Zydy nenaudiskuma.
— Mufti praso paaiskinti tamstai, — taré vertéjas, — kad ne arabai zydus puole, bet zydai
pirmi — arabus; jis praso taip pat pasakyti, kad zZydai nekviesti jsibroveé j Palesting, norj visas
Zemes uzimti, arabus ir visus kitus isvaryti j dykuma, plecia iStvirkima ir t. t.
Zodziu, pakartojo kaltinimus, kuriuos jau buvau girdéjes Jeruzaléj, Nabluj, Beitseane ir kitur.
AS atsakiau, kad visa tai girdéjau.

— Tai katra pusé galy gale laimés? — vél pakiSo man nekandy klausimg mufti.
Vél atsakiau, kad a$, tiek trumpai Cia buves, negaliu dar spresti, kaip gali galy gale bati.
Neiséjo labai nuosirdi vieSnagé. Pasilséjes araby viesbuty, iSvaziavau atgal <...>.

Lietuviskos kultiiros Zmonés

Haifoje supazindino mane su viena Seima is Lietuvos, kuri pasikvieté j save vakarienés.
Lietuvoj ji gyveno Sargénuose. ] ¢ia atvaziavo su dukra ir stnum. Pas juos radau dar viena
pilietj is Marijampolés. Pirmas daiktas, puoles | akis Sioj draugystej, tai visy buvusiyjy
sklandus kalbéjimas lietuviskai. Ypac maloniai, staciai tobulai, kalbéjo marijampolietis.
Antras daiktas — tai vaiSingumas. Vakaruose, jei ir vaiSinama, tai nykstukiskai — daug
blizganciy leksciy ir keletas pory peiliy ir Sakuciy, o kandamo Sykstu. Gi Cia tuojau stalas
apkrauta visu kalnu aukso obuoliy, vynuogiy, figy, banany ir dar kitokiy Palestinos Zemés
dovany, vynu, kepsniais ir kitokiais skanéstais. Tai yra toks Zavétinai savas, suprantamas
vaisSingumo budas. Kurie yra masy lietuvisko paprocio pozymiai? AS manau, si Seima dave
man atsakyma. VaiSingumas, nuosSirdumas; ne aitriai saldus ir veidmainiskai meilus, bet
paprastas apsiéjimas; suturétas, laisvas nuo tusciy tauskaly atvirumas ir nevarzymas svecio
bet kuriuo jkyrumu ar apeigingumu.

Ar apskritai esama kokios ypatingos lietuviy kultaros? IS Siy Zmoniy matyt, kad jos esama ir
kad ji skirtinga nuo masy kaimyny, kuriy Zydai yra visai kitokie. Palestinoj tatai labai aiskiai
davési pastebéti.

Studentai pranesé, kad pasiruosciau paskaitai Technikumo saléj. Mieste islipino skelbimus:
,Lietuvos zurnalistas (toks ir toks) skaitys: Kelionés jspadziai Kaunas—Haifa. J¢jimas 3 1/2
piastro; studentams ir darbininkams 2 piastrai.”

Romeény pilyje Atlite

Vakare jvyko mano paskaita Technikume. Haifos zydy visuomené pasirodé ir aukstai
intelektuali. Nors buvo grazus oras ir mokama uz jéjima, susirinko per 300 zmoniy. Tiekui
maloniau ir kalbéti. Papasakojau jiems apie Lietuva, ypatingai paskutiniyjy mety tkiska
kdryba ir uzdavinius ateity. Trumpai nuvaizdavau pervaziuoty Europos saliy batj. Pabréziau
Ryty ir Viduriniosios Europos dabartiniy sieny netikslumas. Keletu Zodziy paminéjau savo
patyrimus araby ir Zydy Palestinoj. Ruoséjai ir klausytojai padékojo man uz paskaita.



<...> IS ryto iSvaziavau pajariu j Jafos puse. Mano kelionés tikslas — aplankyti Atlito
griuvésius. <...> Atlitas dvideSimt su keletu kilometry nuo Haifos. Pries jj — druskos laukai,
kuriuose garuodinama jaros vanduo. Tarp atskiry valky buvo prizarstyta aukstos druskos
grudy kravos. Ties Atlitu yra aukstoj uoly pakrantéj kirste iskirsta Svoplé, per kuria eina
kelias j pilj. Turbat dél tos vietos ir pats Atlitas romény buvo vadinamas ,Petra Scita”
(Prapjauta Uola).

Dalis pilies nugriuvus, o kita dar stovi. Sienos labai storos, kai kur i$ netasyty akmeny
murytos. Pastatas jsiduoda j jarg ir jo pamatas mirksta vandeny. Yra platus tarpusienis
pilyje, kuriame gilu vandens. [ jj jeidavo issikrauti ir pasikrauti kryZininky laivai. Geriau
iSsilaikiusioj pastato daly matyt gotikos skliautai, bet iSlaukinés sienos romény krautos.
Griuvésiuose daug urvy ir rasiy. Kai kuriuose jy gyvena arabai.

Visu pajariu daugelis uoly iSpjaustyta giliais ketvirtainiais. Vienur uolose iskirsta gilus
apskritinys, sujungtas grioveliu su jara. Cia buvusi romény maudykla.

Diena buvo sauléta, grazi; pajiry vésu — vienas malonumas vaziuoti! Paklydau dvejeta karty,
tuomet teko trankytis per akmenynus siaurais araby takais.

<>

Sudiev, Palestina!

<.>

Sunku buvo asmeniskai atsisveikinti su kiekvienu nauju pazjstamu. Paprasiau tad jdéti
laikras¢iuose atsisveikinima ir acid visiems, kas prisidéjo kuriuo nors badu mane priimant ir
supazindinant su jaungja Palestina.

Dabar isSvykau jau paskutinj kartg i$ Jeruzalés, dar karta apéjes ,Via Dolorosa”, kuris ne ka
kitg kaip visy zmoniy kryziaus kelig vaizduoja. Diena Jeruzaléje taip pat buvo karsta —
chamsininé, nors cia jis ne toks slégias kaip lygumose, o ypac Jeriche ir kitose Jordano
slénio vietose.

Uz Nablaus ir Dzenino miesteliy Emeke radau vésiau, o nuo Nazareto iki Haifos buvo net
Siurpiai vésu, nes | Cia pasuko Saltoji oro srové is ziemiy pro Haifos jlanka.

<>

Astunta valanda ryto idvaziavau Haifos jlankos pakrai¢iu. Zydai zvejai trauké savo tinklus i3
vandens su sidabrinémis zuvelémis. Pajury guléjo du didziuliai vézliai, iSvilkti ant smélio i$
jlankos vandeny. Sniokété pakrantés palmése ryty véjelis.

<.>

Kilometras po kilometro kelias kyla tarp pajdrio uoly. Vietomis jos staciai kabote kabo ties
meélyna jdra, tingiai besitaskancia tarp sutrikusiy pakrantés uoly. Vietomis kelias taip
aukstai nuo vandens, kad sukasi galva zemyn zidrint. Lengviau atsikvepi, kai jvaziuoji j kelia
tarp uoly is abiejy pusiy.

Ras El Nakdra, pereinamasai punktas Palestinos—Sirijos pasieny, taip pat aukstoj vietoj
pajario uolose. Muitiné stovi virsuj kelio, kuris Cia padalytas pertvara j dvi dalis: vienu Sonu
pervaziuoti j vieng puse, kitu —j kita.

Cia buvo pranciizy muitiné ir pasienio sargyba. ,Bon Zur!” — atsaké | mano pasveikinima



budjs prie kelio muitinés valdininkas. Jis atidZiai, i$ léto patikrino kiekvieng dokumenty
raiduke, paklausé kuriy laikras¢iy bendradarbis esu, paprasé jy pavadinimus surasyti,
patikrino, ar néra jy kazin kokiame draudziamame sarase, ir leido vykti j Sirija.

Lietuviskos kalbos lyginimas su sanskritiska

Noréjau baigti pasikalbéjima ir atkreipiau démesj j paduota lapa pasirasyti, bet Gandis émé
savo keliu manes teirautis.

— Tai tamsta is Lietuvos?

— Taip, i$ Lietuvos, — atsakiau, — tai yra naujai atsistaciusi po karo Baltijos respublika,
gyventojy skaicius artinasi j 3 milijonus; sostiné Vilnius, bet uzgrobus jj lenkams su
mazesne puse teritorijos, sostiné laikinai jkurdinta Kaune; lietuviai daugiausia kininky
tauta, kaip ir Indija; paskutiniuoju metu ir ten prasidéjo veikimas, kad baty namie verpiami
ir audziami linai, kurie atstoja masy medvilne; lietuviy kalba artima sanskrito... — pradéjau
savo paprastg, tukstancius karty kartojama informacija.

— Zinau, girdéjau apie Lietuva. Tamsta sakai, lietuviy kalba panasi j sanskrito; tai kaip bus,
pavyzdziui, lietuviskai: ,I wish all the best?”

— Linkiu viso labo, — paprastai ir jmanomai tardamas, atsakiau.

— Labo, labi, labhe... — émé linksniuoti ar asmenuoti vienas klausiusiy is Salies Gandzio
bendradarbiy, — tai yra panasumo. — Bet pats Gandis sustojes ir virtes démesiu tartum
abejojo ir vél uzklauseé:

— O kaip bus lietuviskai / am?

— AS esu!

— Tai jau visai sanskritiskai skamba.

— O kaip bus lietuviskai You, we, he, they?

— Tamsta, jas, mes, jis, jie...

— Tamsta, kaip marati kalba tame arba tu — tai labai panasu.

— O kaip lietuviskai father, mother?

— Tévas, motina, moté; woman — motera, moteriskeé.

— Matra, matra... panasu! — émé Snibzdéti Salia sédinciy barelis Indijos mergaiciy.

— AS pastebéjau ir daugiau Siandieniniy panasumy marati ir gudzarati kalbose, — tariau. —
Pavyzdziui: acia —,labai gerai” reiskia, o lietuviskai — ,dékui”; kia manta? — maratiskai, o
lietuviskai mes turime ,ka manai?” — ,ka galvoji?” reiskia. Gudzarati apskrita paplotainiska
duong vadinama rotuli — lietuviskai ,rutulys”. Hindi kalba chadai - lietuviskai ,skuduras”,
,skara”; hindi swaradz, lietuviskai — ,sava réda”, savivalda. Gudzarati kalba bezdzioné
merkati, lietuviy Zodyne yra tas pats zodis". Paskaiciau nuo vieno iki desimt. Daugumas
esanciy éme kartoti paskui.

— Ast! das! - kartojo keletas asmeny man baigus, sakydami: — Labai panasu.

— Visa tai labai jdomu, — taré Gandis: — jus vartojate lotyny raides?

- Lotyny!

— Tikyba?

* Merkakis — bezdZioné.
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— Kataliky daugumas.

— Tai labai jdomu, — dar karta pakartojo Gandis ir pridaré: — Labai malonu matyti svecia taip
i$ toli!

Jis noréjo dar kalbétis, bet vienas aplinkiniy priminé, kad metas maldai eiti.

Gandis tuo tarpu paémé popieriaus laksta ir parasé angliskai:

.1 wish independent Lithuania all prosperity” — Linkiu nepriklausomati Lietuvai geroves, — ir
pasirase: ,M. K. Gandhi”.

Atsisveikinant priminé, kad i$ Rygos vienas profesorius jam rasas laiskus.

Vakariné malda

Kiemas buvo kimste prisikimses Zmoniy baltais trinyciais. Daug jy tarpe buvo motery,
daugelis jy seny, sluby, kuproty, su ramentéliais besiramstanciy. Minia sujudo, subangavo,
kai pasirodé Gandis. Jaunesniyjy eilése pasigirdo: ,Gandi ki dzei”, ,Mahatma Gandi ki dzei",
lygu masy ,Valio Mahatmai Gandziui”.

Jis nusileido nuo verandos j vidurj vejos ir atsiklaupé. Visi aplinkiniai pasekeé jo pavyzdziu.
Pasigirdo Mahatmos senyvas, bet tvirtas maldos balsas. Visi kartojo paskui. Brahmany
tikyba bendrg malda labiausiai pripazjsta atvirame ore.

Pabaigus maldos zodzius, pasigirdo moters balsas — giesmé. Jos gaida nuostabiai priminé
senoves lietuviy gaida — ji lygi, ,iStrauktine nata”, kaip ,Siunté mane motinélé”, ,Saulelé
raudona”, ,Vai tu putinéli” ir kitos, kuriose girdima vakaro roma ir jauCiami auksiniai
saulélydzio laukai.

Tai buvo Indijos tautos giesmé, vienas jos himny. Pirmasai posmas toks:

<>

Masy Indija yra geriausia pasaulyje.

Mes esam jos lakstingalos, o ji — mdsy sodas.

Létai iSsiskirstéme. AS tame pasikalbéjime ir vakaro maldoje pajutau Indijg — jos pasiryzima
ir stiprybe.

Ryto meta apzidrejimas dailaus milzinisko pries savaite pasventinto kapitolijaus, kur yra
vicekaraliaus rimai, Istatymleidybos Taryba ir kitos centro valdzios jstaigos, man padaré
Saltg jspudj. Tie paskutiniu technikos zodziu pastatytieji rimai nesudaro darnos su Indija,
mano vakar matyta ir pajausta.

Gandzio asmuo

Gandis padaré man didel;j jspud,.

IS paziGros atrodo menkas, iSdziGves zmogutis su akiniais, nutriususiais Useliais ant
virSutinés lipos. Tame senioky, primenanciame paprasta tamsiaod] indusg, sunku jpazinti
buvusj Londono universiteto auklétinj ir ,Inner Temple” advokatg. Dévi savo ranka
suverptus balto chadaro marskinius, vaiks¢ioja nuogom kojom, pusiau basnircias, sédi
staciai ant aslos kaip visi indusai ir kiti Azijos gyventojai. Galva skusta, tik ant maumens



palikta ilga striuoga plauky, primenanti Zaporozés kazoky Ciuba. Veidas raukslétas, vienas
dantis i3 burnos kystelia, kai kalba. ZodZiu, i pupy nevaromas.

Jeigu jis reikéty spresti vien iS pazilros, tai galima sutikti su kazin kieno ten i$ angly
posakiu, kad jis yra ,pusplikis fakyras”. Bet pakalbéjes su juo keleta sakiniy, tuoj pajunti jo
jéga, pajunti, kad turi reikalg su nepaprastu Zzmogum. Jo senyvame balse yra kazin kokio
malonumo, atsiduodancio jaunyste ir guvumu. Bet per vis labiau stebina jo galvojimo
darnumas. Jame junti nepaprasta taikluma j pacio dalyko esme, visiskg nuosirduma ir
paprastuma, kurie Zymi zmoniy genialuma ir jy tikra, nedirbting vidaus didybe.

Mano kaip laikrasciy bendradarbio praktikoj ir mano kelionés metu teko kalbétis su Simtais
didesniy ir mazesniy jzymiy Zzmoniy, bet kito tokio kaip Gandis, niekur neteko sutikti.
Pasitaikydavo ir i$ kity tauty ne vienas labai graziai ir iSmintingai kalbanciy, bet taip
paprastai ir nuosirdziai tik jis vienas temoka kalbéti. Jauti, kad su tavim kalbédamas jis
pasako visa ,is dugno”, nenuslépdamas nieko ir tikrai pasakydamas taip, kaip jis mano. Tai
retenybé Siais laikais. Yra ir daugiau Zmoniy, kurie atvirai kalba, bet jy kalba nepadaro tokio
jspadzio. Nepadaro todél, kad tas pagrindas ar tikslai, nuo kuriy jy kalba plaukia, yra menki
ar smulkds. O Mahatmos kalbos paprastumas ir nuoSirdumas tuojau suzavi kiekviena todél,
kad jo tikslai, gimda jo mintis ir kalbg, yra gryni ir kilnGs. Jauti jame didj pradmen;
(principa), iSkélusj zmoniska ir kultiringa nesmurto kova pries Siurksty, staciokiska ir besird]
jégos vartojima ir kraujo praliejima.

Pakalbéjes puse valandos su Mahatma jsitikini, kad jame matai tikrai didj vada ne vieny
indy. Galima Saipytis i$ jo pusiau nuogumo, i$ jo vieno danties, i$ jo skustos galvos ir
menkos iSvaizdos, bet negalima nepripazinti galingumo jo skelbiamoms mintims.

Gandzio mokslas

Vakarai su panieka sako Rytams: ,JUs atsilike, tusciai uzsisvajoje, j savo vidy jsiziGréje ir
susikaupe, laukiniai Rytai, jus teverti bati masy pastumdeéliais”.

O Gandis atsako Ryty lipomis Vakarams:

— Mes nesame laukiniai, o jus nesate jokia tobulybé. Mes esame tokie pat zmonés kaip ir
jas. Jas, priesingai visiems jusy dorovés mokslo nuostatams, vergiate mus smurtu, o mes,
atsizvelgdami j jusy doroveés nuostatus, skelbiame jums artimo meile pagrjsta kova, kol jas
masy nepripazinsite lygiais.

Gandzio kova tai néra vienos Indijos kova. Tai yra visos Zmonijos kova. Mes gyvename
dvideSimtame amziuje. Didziuojamés kultaros laiméjimais. Bet ar pajégéme mes nusikratyti
troglodito psichologijos smaugti jéga silpnesniuosius? Mes kalbame apie fizinj ir moralinj
nusiginklavima, bet matome visi, kad i$ to nieko neiSeina. O Gandis pasaké: ,Ginkly kova
dvideSimtame amziuje nepritinka. Ja turi atstoti dvasios kova”, ir jo niekas negali jtikinti,
kad prieSingai yra. Tai yra pranasy ypatybé.

Indijoj gana buvo ir tebéra karstagalviy, kurie sako, kad nesmurtu nieko nelaimési, ir
reikalauja, kad ginklai baty paleisti j darba kovoje dél Indijos laisvés. Jie kaltina Gand
,Indijos iSsivadavimo trukdymu”, vadina net ,iSdaviku” ir ,angly prietelium” ir yra ruose
samoksly jj nuzudyti, bet jis kaip paskelbé savo ,nesmurto kovos” désnj beveik pries
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trisdeSimt mety, taip jo ir laikosi iki Siai dienai.

Vakaruose visa musy draugijinio gyvenimo iSmintis buvo: siekti ir Ciupti kiekvienam gérybiy
kuo daugiau. Daznai kultGra musy pasaulio daly suprantama kaip daugiau visokiy
materialiniy gérybiy turéjimas. Nesitenkinama paprastu namu ar butu, reikia vilos; kai
turima vila, apie ja reikia juo platesnio sodo, kad aplinkui niekas pasalinis nesimaisyty,
nepakanka mums paprasto maisto sveikatai ir gyvybei palaikyti, reikia vis daugiau ir vis
jvairesniy paskaninimy, smaguriy, géraly; vis ,plonesniy” padilginimy ir pajaudinimy. Bet
juk zemés plotas apréztas, o Zmoniy vis daugiau joje atsiranda, ir jei kiekvienas Zmogus vis
daugiau reikalaus, tai Zmoneés vis daugiau turés vienas su kitu susidurti; turés kovoti. ISeis
amzinas karas ir smurtas.

O Gandis moko: reikia asmeniskus reikalavimus kiekvienam vis labiau aprézti, vis labiau
tenkintis mazu, tai kovos astrumas tarp zmoniy ir smurtas turés ilgainiui isnykti. Zinoma,
negalima nepripazinti, kad jis turi tiesos. IS Sio pradmens iSeidamas, jis paskelbé ir savo
,nesmurto kova” Indijos islaisvinimo reikalui.

Pasikalbéjimo metu paklausiau, kaip indai ziari j anglus Indijoj.

— Mes mylime juos, — atsakeé jis: — mes nesmurto kova kovojame pries tai, ka mes laikome jy
klaidingu nusistatymu Indijos atzvilgiu, bet kaip pries Zzmones mes pries juos nieko
neturime! Kurie jy noreés, tie galés pasilikti ir laisvoj Indijoj ir naudosis lygiomis teisémis su
mumis!

Sio nusistatymo kilnumas turi bati aiskus kiekvienam kultaringam Vakary zmogui. Gandis
primena Vakarams ir Rytams, kokie turi bati mtsy amziaus Zmoneés ir jy santykiai, jei visi
musy mokslai ir dorové néra negyvos raidés. Jis yra vienas didziausiy Siy laiky Zzmoniy.

Dideliy masty miestas Delis

Pasikalbéjes su Gandziu, galéjau apzitréti miesta.

Delis guli kaip tik toj vietoj, kur prasiverzus pro ankstus milzinisko Hindukuso tarpeklius
atsidengia lygoka aukstuma, nusileidzianti j palaimintus amzinai zalius Indijos slénius. Atlike
sunky kalny peréjima ir apgaléje paskutinj Indijos kloniy gynéjy pasipriesinima, cia
sustodavo visi Azijos uzkariautojai, badami sitikine, kad nuo cia kelias jiems j Indijos
klonius yra jau atviras. Dél to Si apylinké nuo amziy buvo didziy karo stovykly, tvirtoviy ir
sostiniy vieta, ir Siandien Delis yra visos Indijos sostiné, Anglijos vicekaraliaus bastiné.

<>

Siandieninis Delis dalinasi j dvi dalis: | patj miestg, klaidingai vadinama Senuoju Deliu, ir
Naujajj Delj. Patsai miestas apsuptas auksta, nepaprastai stora didziuliy akmens gabaly
tvirtoveés siena 9 kilometry ilgio. Gatvés ir aikstés labai placios. Anot paciy delieciy, tokios
placios, jog ,nuo vieno krasto nematyti kito”. Neatmenu jokio miesto Europoj, kuris tuo
poziariu prilygty Deliui. Tik gal vienas Vasingtonas Amerikoj galéty su juo lenktyniuoti savo
masty didumu.

<.>

Svarbiausioji senojo miesto gatve Candni Cauk — Sidabro Kelias, apsodinta dviem medziy
eilem. Joje daugiausia auksakaliy ir dramblio kauly apdirbéjy patalpos: jais Delis iki neseniai



buvo garsiausias miestas Indijoj. <...>

Kutab Minaras - zymiausias Indijos bokstas

Kad ir buvo Delis taip daznai iSgriaunamas, taciau i$ kiekvieno valdovo laiky jame pasiliko
kuris nors paminklas, seniausias paminklas jame yra GeleZinis stulpas, esas Salia Raudonojo
forto. Tas Gelezinis stulpas, spéjant i$ paraso ant jo, buvo pastatytas 400 metuose Kristui
gimus Mutros mieste indy valdovui Candraguptai Vikramaditijai pagerbti, bet 1052 m. jis
buvo atgabentas kazin kuriam tikslui j Delj ir Cia pastatytas. Tai yra is gelezies islietas Sulas
apie 40 pédy aukscio su iskirstu jame sanskrito parasu.

Tos pat mecetés kieme stovi kitas, jZymiausias, Delio paminklas Kutab Minar (Kutabo
bokstas). Jis laikomas Salia Tadz Mahalo ir Mogoly mauzoliejy ,vienu septyniy Indijos
statybos stebukly”. Tai yra apie 70 metry aukscio apvalus, smailéjas j virSy pastatas is
penkiy auksty. Sonai jo rumbuoti kaip Indijos meldykly. Vienas rumbas pusiau apskritas,
kitas kertétas. Kiekvieno auksto virsuj boksta apjuosia graksciai iSsisaujas balkonas, nuo
kurio muedzinas gali Saukti savo: ,Alach Akbar". Bokstas pastatytas i$ raudonojo
smélakmenio ir baltojo marmuro — tai yra kaip tik is ty medziagy, is kuriy pastatytas Tadz
Mahalas ir kuriy tiek gausu apylinkése.

Kutab Minaras pradétas statyti 1200 m. Kutab Ad Dino Aibako, Mahometo iS Goros tarno ir
karvedzio, virtusio véliau Delio valdovu ir KildzZi dinastijos jsteigéju. Kutabas tepastaté
apatinius tris aukstus. Du virsutinius pastaté Sachas Ferozas. Abu aukstu jau nerumbuotu,
bet paprastai apskritu — taip, kaip ir daugumas musulmony minarety. Kutab Minaras
laikomas arabiskai indiskojo stiliaus kariniu, kokiais pasizymi visa Siaurés vakary Indija — tas
krastas, per kurj brovési j Indijg islamas.

Pas Rabidranata Tagore

Bengalijos provincijos glidumoje yra Tagorés tévy dvaras, kur dabar gyvena ir karsSinasi
poetas. [Dvaras] susideda i$ keleto sodzZiy: Bolpiro su to pat pavadinimo gelezinkelio
stotim, pacios sodybos su asramu ir kity. Tai yra pavaizdi vieta; stovi ant pakilumos,
aplinkui platus dirbamieji laukai su resvais palmiy ir mango medziy gojeliais. Cia atrodo
kazin kaip Sviesiau ir daugiau oro nei gretimose tirsto zalumo ir gausingy baly Bengalijos
Zemumose.

Vidurine vieta tarp ty kaimy uzima paskendusi medziuose sodyba, pavadinta labai
reik¥mingu ir poetidku vardu Santiniketan — lietuvidkai reidkia ,Taikos Sodyba" (Santi —
sventas, taikus; niketan — sodyba). Auksciausioje jos vietoj stovi balta vila, pastatyta lyg is
didéjanciy j vidurj ir mazéjanciy j Sonus keleto priglausty vienas j kitg ketvirtainiy su placiu,
apskritu, kolonuotu prieangiu ir erdvia zvyruota, karpytais krimais apsodinta aikste, i$
kurios béga j visas puses lygls Zvyruoti keliai. Sioje vietoje poetas sukaré savo ,Gitandzali,
,Sodininka”, ,Alkanus akmenis” ir kitus karinius. Cia jis ir dabar dar diena i¥ dienos paraso
naujy dainy, kuriose atsispindi ta pati pasaulio meilés, tyro Zzmoniskumo, garbingy
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Zmogaus jausmy dvasia, kaip ir pirmuosiuose jo kariniuose. Poetas gyvena Cia su savo
jaunesniuoju broliu, kuris laikomas vienu didziausiy Siy dieny Indijos tapytojy. Jj nuolat cia
lanko jo i$tekéjusios dukterys su savo $eimos nariais. Zinoma, ¢ia niekuomet netriksta ir
uzsienio sveciy is visy pasaulio krasty, atvaziuojanciy aplankyti garsy poeta ir patirti jo
Santiniketano dvasia.

Rabindranatas Tagoré yra ne tik Zmoniskumo poetas, bet ir zymus Zzmoniskumo auklétojas.
Jis panoréjo praktikoje jkanyti tas idéjas, kurias skelbé savo kariniuose.

1901 metais jis padaré pradzig mokyklai, i$ kurios turéjo iSaugti ,tarptautinis zmoniskumo
universitetas”. 1913 metais, kai jis gavo Nobelio premijg uz savo karinius, visg jos suma —
apie 8000 angly svary — sunaudojo savo mokyklai praplésti. IS ty pinigy buvo pastatyti 3
namai: vienas — muziejui, antras — knygynui, trecias — gimnastikos salei ir keletas atskiry
vilaiciy mokytojams; buvo padidintas pacios mokyklos trobesiy skaicius, iSvedzioti tiests
platds keliai tarp trobesiy ir kaimy. Mokykla issirutuliavo j dvi jstaigas: aukstesnigja mokykla
ir koledzg, kuriuo vardu jprasta vadinti Amerikoje ir Anglijoje universitetai ar jy skyriai. Abi
mokyklos yra grynai privatinés, centro valdzios lig Siol nepripazintos ir net laikomos jtarime,
nors vienur kitur uzsieniuose jos naudojasi teisémis, ir su jy liudijimais priimama j
universitetus pilnateisiais studentais arba duodama praktikos teisés iSéjusiems
Santiniketano kolegijos kursa.

I aukstesniagja mokykla yra priimami vaikai nuo jauniausiojo amziaus; Cia jie iSeina pradzios
moksla. Valgykloje teko matyti vaikucius abiejy lycCiy nuo penkeriy SeSeriy mety, jau
atsiystus tévy auklétis poeto sukurtoje aplinkoje. I koledzg taip pat priimami asmenys be
lyties, amziaus ir kitokiy apribojimuy, iséje aukstesniosios mokyklos kursa, arba suaugusieji
asmenys, nors ir neiséje, bet susidoméje ir atsidave kurio nors dalyko pazinimui.
Aukstesniojoj mokykloj yra apie 150 mokiniy ir koledze — apie 90. Mokytojai ir déstytojai
abiejose mokyklose yra susirinke i$ visy pasaulio krasty: be vietos indy, yra angly,
amerikieciy, olandy, vokieciy, vengry, japony, kiny ir kitokiy. Jiems ripinamasi duoti mokyti
ty dalyky, kuriais jy tautos pasizymi. PavyzdZiui, japonas moko dziudZitsu ir gimnastikos;
vokietis ir anglas — technikos; olandas — teisés; vengras — kalbos ir t. t.

Koledzo studentai taip pat yra visokiy tauty: teko matyti zily amerikieciy su Zmonomis;
angly, kiny, japony, olandy ir kitokiy. IS jy ne vienas yra Zzymus literatas. Kiti jy pasiturj
Zmonés, galj savo laika pasvesti menui ir aukstesniam dvasios gyvenimui. Uz laikyma ir
moksla visi mokiniai ir studentai moka tam tikrg nustatytg mokest;.

Santiniketano dvasia

Mokyklos namai yra parke po desSinei nuo poeto vilos. Parke kryks$tauja Simtai pauksciy, ir,
kai balandzio ir geguzés ménesiais sauluté negailestingai kepina Bengalijos krastg, cia
dvelkia vésus véjelis. Koledzo ir aukstesniosios mokyklos studentai iSeina j parka, suséda
ant vejos kur pauksmeéje aplink savo déstytoja ir klauso jo paskaitos.

Déstomieji dalykai nebatinai iki raidés turi eiti sulig is anksto nustatyta programa — gali bati
jvesti nauji dalykai, susitarus studentams su déstytojais. Praktikos dalyky labai nedaug:
aukstesniojoj mokykloj déstoma dailidysté, bet ir tai daugiau akies ir judesiy tikslumui



lavinti, ne dailidéms gaminti. Kiti dalykai Cia skirti meno skoniui ir kilniai sielai auginti:
paisyba, tapyba, lipyba; bengaly, angly ir kitokia pasauliné literattra; matematika, gamtos
mokslai. Mokiniai dirba palépiy kambariuose, kurie visa kuo primena menininky studijas.
Mokiniai ir studentai pratinami paprastiems darbams, reikalingiems kiekvieno zmogaus
gyvenime: jie patys sluoja kiemg, valo ir kloja savo kambarius; mokosi gaminti valgj;
verpiasi sau chadara. Sj paprotj jvedé Gandis, aplankes $ia mokykla 1921 metais kovo 9 d.
Ta diena nuo to laiko kasmet $ven¢iama kaip Gandzio diena. Joje Santiniketano auklétiniai
prisimena saviveiklos désnj ir atlieka is jos lyg egzaminus. Tg dieng visi mokyklos tarnai
paleidZiami visai dienai; visa valgj ir visg valyba mokykloj turi atlikti patys auklétiniai, net ir
tokius dalykus, kaip vandens neSimas, uzkampiy valymas, indy ir virtuvés plovyba ir kt.
Viena svarbesniyjy mokyklos ypatybiy yra ta, kad ¢ia nedaroma jokiy skirtumy tarp
mokiniy kasty ir tikyby. Rabindranatas Tagoré Cia mégina padaryti gala kastoms ir, Zinoma,
tuo yra uzsitraukes kasty fanatiky nemalone. Visi mokiniai ¢ia valgo i$ vieno, geria i$ vieno,
mokosi ir gyvena is vieno, ir net visi, nors skirtingy tikyby, meldziasi is vieno. Parke yra
pastatyta tarp gélyny jauki stiklo koplytélé, kurioje néra jokio Dievo paveikslo ar statulos —
ji kiekvienos tikybos auklétinis gali jsivaizduoti savaip.

<.>

Gyvenime mokiniai laikos paprastumo: vaikscioja visi basi, dévi savo darbo baltus trinycius
ir, jei vésu, baltus rupaus mezgimo megztinius. Visame jy elgesy vyrauja taikos ir
Zmoniskumo dvasia. Visi mokiniai vegetarai. Atvykstg sveciai taip pat tegauna vegetariska
maista.

Santiniketano dvasia atvaizduota taisyklése, iskabintose svediy name. Ten pasakyta:

1. Siame Santiniketane tenebunie jokio kitokio garbinimo, kaip tik Vienos Auké&iausios
Butybeés.

2. ]Sig vietg tenebus atnesta jokios mésos, tenebus jokios mésos valgyta arba atimta
gyvybé maistui ar tikybinéms apeigoms.

3. Tenebus cia jokio vyno gérimo; tenebus Cia jZeistas ir pazemintas joks tikéjimas arba
kuri nors kieno garbinama Dievybé. Tenebus cia jokiy nesventy pasilinksminimy.

Poetas seniau pats labai mégdavo bati tarp auklétiniy, dabar jau per senas tam. Tuomet
jam sukako lygiai 70 mety.

Pasikalbéjimas su poetu

Budjs mokinys mane nuvedé j poeto vila. Nespéjome jsikurti prieangio séstuose, kai iséjo
pats poetas. Ilga iki zemés, placia, balta jupa, rankoje ilgas bambuko ramentas; ilga Zila
barzda, ilgi plaukai, taisyklingy bruozy kaukazietiskas keliom senatvés raukslém veidas ir
didelés juodos, minkstos peleninés spalvos akys. Atrodo kaip Mozé ir turi kazin ka bendra
su masy Basanavicium. IStiesé maloniai ranka sveikintis ir parodé sésta.

— A, i Lietuvos! Zinau Lietuva, — prataré maloniu, bet senyvumo styga skambanciu balsu.
— Tamsta neseniai sugrjzai i$ savo kelionés po Europa ir Amerika, noriu Zinoti tamstos
nuomone apie dvasig, kurig ten pastebéjai, apie ,deganciuosius” Siy dieny kultdros
klausimus, kaip tamsta jsivaizduoji Siy dieny kulttros ateitj visoj Zmonijoj bendrai ir ¢ia

17



Azijoj atskirai. Noréciau isgirsti ¢ia tamstos Lietuvai linkéjimus, kuriuos galéciau pranesti per
musy spauda, — pasakiau jam is karto visus savo klausimus.
Poetas pazilréjo susimastes j tolj ir |étai pradéjo:
— Dél ateities... sunku pasakyti. Bet Siandien Zzmonija gyvena didele krize. Skundziamasi
daugiau ekonomine krize, bet dvasiné krizé yra ne mazesné. Senosios vertybés yra
iSjudintos, naujosios dar nesukurtos. Kas jos? Ar tai, kas skelbiama Siandien vienoj kitoj Saly
kaip naujoveés, ar kas kita — sunku pasakyti.
Jasy, Vakary, kultdra yra visai vienpusé. Jus tekreipiate démesio | viso ko iSorine,
materialine puse. Vaikiskai esate jsitikéje masina ir viskg masininate. Net tarptautinei taikai
sukurti sudaréte masing — Tauty Sajunga. Ji veikia kaip masina, be sielos; perdirba tai, kas |
ja jkiSama, masiniskai, nustatytu Sablonu. Vakary kultGra per daug apsunkina Zzmogaus
bavj. llgainiui sudaro per didel] jtempima. Galva per daug pasunkéja ir ji turi nusvirti —
kritimas neiSvengiamas. Stoka filosofijos.
Mes, Rytuose, esame vél per daug nulinke j kitg puse — j vidaus, j filosofijos puse,
nugrimzde abstrakcijose ir sapnuose. [ iSore nekreipiame pakankamo démesio ir dél to
daug nukenciame. Klnas, kaip ir dvasia, reikalauja savo; netenkinami jo reikalavimai veda |
nykima, ligas ir mirtj. AS manau, kad Rytai gaus i$ Vakary savo dalj materialinés kultaros.
Susidarys dviejy prieSingumy sintezé, kuri gali iseiti darni. AS tuo tikiu.
Siandieniniai jvykiai Indijoje yra pasiprieinimas kulttry vienpusiskumui. Visokia reakcija yra
nemaloni ir tie jvykiai yra nemalonas ir apgailétini. Tauty laisve yra svarbus dalykas pasaulio
ateities kultdrai. Ji turés ateiti joms visoms kaip neiSvengiamas viso Siandieninio padéjimo
vaisius.
Mazosios tautinés valstybés yra pasaulio ateitis, didziosios yra priespaudos ir visokiy
iSnaudojimy Saltinis. Jos sukuria kumscius ir kumsciy grupes, kuriy tikslas laikyti silpnesnes
Salis savo priklausomybéj ir galimume iSnaudoti. Mazosios valstybés grobimy taip
netroksta. Jos yra labiau linkusios j dvasine kultarg, | Zmogaus gyvenimo lengvinima ir
grazinima. PavyzdZiui, mazoji Danija yra daugiau padariusi savo Zmonémes ir visai Zmonijai
nei didziyjy valstybiy legionai ir karo masinos.

— Kurj tamstos linkéjima turiu perduoti Lietuvai?
— Mane jusy zmonés keletg karty kvieté aplankyti Lietuva. Ir as labai noréjau. Bet iS manes
jau menkas keleivis — vargu bau beteks kada pamatyti jasy krastas.
Jasy tauta giminiska masy, bengaly. Jasy kalboj tiek sanskritiSky zodziy ir folklore tiek
panasumo, gal ir badas panasus, as nezinau, bet mes giminés su jumis esame be
abejojimo.
Tamsta pranesk per savo spauda, kad as linkiu Lietuvai visokeriopo Zydéjimo klestéjimo ir
jos Zzmonéms visokeriopo pasisekimo. Tepalaimina Auksciausioji Butybeé jasy zygius!
Lyg kiek susigraudines pabaigé poetas ir, palinkéjes man laimingos kelionés, iSnyko uz
dury, pasiramstydamas savo mozisku ramentu, palikes man apie save atminima kaip
malony sapna.
<>

Matas Sal¢ius, Sveciuose pas 40 tauty, Vilnius: Vaga, 1989, p. 57, 108, 227, 228, 388, 390-
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