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34/4/
Sofijai”

Druskininkai 4-VI-1908
(Druskininkai, 1908 m. birzelio 4 d.)

Tylus vakaras uzdega zvaigzdes ir lenkiasi nakciai, kuri ateis netrukus dar tylesné, zavi ir didi.

Zose, mano vienatine Zosele! Baisiai dékingas uz nepaprasta sumanyma, verta Taves.
Tikriausiai jsivaizduoji mano nustebima — vos atvaziaves, gaunu is Taves laiska, ir zinai kg, duoda man
ji Petriukas® ir sako: ,Se tau nuo Povilo..”? Pirma akimirka pats [taip] maniau, bet ZiGriu — marke
rusiSka, na, ir pazinau Tavo rasysena. Tu ir Povilas — koks laimingas man sugretinimas, jauti?
Sveikinau visus dvigubai stipriau, nes ne vienas parvaziavau, o su Tavim, Zosele, ar ne tiesa? Ar Tu
supranti, koks esu dékingas Tau, Zose! Zosele mano, ka tu dabar veiki? Dabar vienuolikta valanda
vakaro. Petriukas improvizuoja. Jonukas® guli ir kazka svajoja. Kiti kazkur dingo. Rutekas® uzsismauke
skrybéle ant akiy ir i$éjo ,guliat”. Yra kiek linksmesnis, taciau lidnas ir doras. Kalbéjome Siandien
daug ir taip gerai kazkaip.

Apskritai $iandie puikiai dieng praleidau. Namo parvaziavau antrg valanda ryto. Liamoris® pakélé
aliarma, visi pabudo, mama® iSbégo vienmarskiné su Jadze’ net j kiema sveikinti manes. Tete®,
berniukai, visi sukilo, ir triukSmas buvo begalinis, o paskui pusryciai. Tavo raguoliai praverté, ir
apelsing visi pasidalijome, o paskui miegas, bet koks stebuklingas, net baisu! 10 valandy. Nes Zinai,
Zose, kad vos nepramiegojau Pariecés’. Jau traukinys seniai stovéjo stoty, kai mane pazadino. Nepyk,
Vaikeli, as taip labai miego noréjau. O koks rytas buvo stebuklingas, kad Tu zZinotum! Zose, Zose
mano vienintele. Kaip nuostabu buvo galvoti apie Tave, zilrint | rausvéjancius debesélius, | tolima
gimstancia Sviesg, | kylancig diena. Zose, ar Tu girdi tyla, kuri dabar mane gaubia — varliy kurkimas,
medziy siluetai ir tyla. Siluete, glaudziu ir myluoju Tave ir jauciu Tavo lGpas ir matau akis ir ilgiuosi.
Zosele! Ka tu galvoji dabar, ka jauti, kur esi, kad Taves Cia néra, kai as toks laimingas? Atsimeni, kai

* LaiSkas lapo pakrasciuose aplink fluoroforta (Zr. iliustr.). Vokas antspauduotas Druskininkuose — 1908 06 05, Vilniuje — 1908 06
06. Pirmasyk publikuota: Apie muzikq ir daile, sud. V. Ciurlionyte-Karuzieng, red. A. Zirgulys, Vilnius, 1960, p. 212.

! petras Ciurlionis (1890-1924) — jaunesnis M. K. Ciurlionio brolis, tuo metu dar gyveno pas tévus Druskininkuose.

? povilas Ciurlionis (1884-1945) — jaunesnis M. K. Ciurlionio brolis, jo itin mylimas, tuo metu gyveno Amerikoje. Véliau architektas.
3 Jonas Ciurlionis (1893-1955) — jaunesnis M. K. Ciurlionio brolis, tuo metu dar gyveno pas tévus. Véliau muzikos pedagogas,
jaunystéj dalyvaves ir nepriklausomybés kovose.

* Leopoldas Rutkovskis, M. K. Ciurlionio globojamas jaunesnis draugas, tuo metu iégyvenes kazkokia dvasine krize ir vieséjes pas
Ciurlionius Druskininkuose. — Zr. J. Cviurlionyté, Atsiminimai apie M. K. Ciurlion{, Vilnius, 1970, p. 164—167. IS Juzés Ciurlionytés-
Stulgaitienés pasakojimo (1966 06 02 Kaune uzrase V. Landsbergis): Rutkovskis buves mazo tgio, daug jaunesnis, Stasio draugas.
Atrodes kaip vaikas.

> Ciurlioniu Suniukas.

® Adelé Ona Marija Magdalena Ciurlioniené(Radmanaite, 1853-1919) — M. K. Ciurlionio motina,iSauginusi ir iSaukléjusi,
beKonstantino, dar astuonetavaiky.

7 Jadvyga Ciurlionyte (1898 — 1992), jauniausioji Ciurlioniy $eimos nare, Konstantino krikito dukte, jZymi muzikologe
folklorininké, parasiusi ir atsiminimy knyga apie brolj, redagavusi jo muzikos karinius.

& Konstantinas Ciurlionis(1846-1914) — M. K. Ciurlionio tévas, ilgametis Druskininky vargonininkas, tuo metu jau atleistas i$
tarnybos bedarbis.

° parie¢éje reikdavo islipti i$ traukinio ir j Druskininkus keliauti arkliais. Beje, apie 1909 m. buvo jau atsirades ir sezoninis
autobusélis.



drauge [Trakuose] irklavome? Atsimeni? Ar tiesa, kad busime drauge Palangoje? Bilsime? Zose?
Zosele mano! Kastukas stipriai glaudzia ir myluoja Tave, buciuoja stebuklingas Tavo zvaigzdes ir yra
labai laimingas ir ilgisi.

Tavo Kastukas

35/5/
Sofijai”

Druskininkai, pirmadienis 9-VI-1908
(Druskininkai, 1908 m. birzelio 9 d.)

Motule mano ir vaikeli mieliausias! Neturi supratimo, kaip dziaugsmingai rengiuosi snekétis su
Tavim. Dabar naktis, visi miega, o mes vienudu, ir as kalbuosi su Siluetu. Labai dziaugiuos ir buciuoju
letenas, akis, plaukus ir visa visa. Zinai, Zosele, — tapau! Nuo ketvirtadienio tapau po 8-10 valandy
kasdien. Nieko neiSeina, bet tai nieko. Tapau sonatg — eskizuose jau visa apmesta (4 dalys), labai
sunkiai eina, o labai noréciau ja baigti kuo greiciausiai, nes jau antra pradeda man rodytis akyse.
Atvesiu | Palanga — pamatysi. Kad Tu Zinotum, kaip tatai malonu taip uzsispyrus, pasiutusiai, taip
uzmirsus viska ir be nuovokos, be atsikvépimo tapyti. Baisiai malonu. Viskas visur eina savo keliu:
saulé Sviecia, rugiai zydi, Zzmonés Snekasi, vaikscioja, o ten sau pievos, laukai, kalneliai, visur gélés,
pauksciai, visur vasara, grazu, o as nieko — tik tapau.

Zose, Zosele, vienintele! Nieko nezinau, Dievo pasaulj pamirSau, paskendau savo
keistenybése ir tik norisi j Zose paziaréti, priglausti. Atspék, j ka ziriu Sig akimirka? PrieS mane ant
stalo gélé, o kas toliau? Toliau — Maryté', Baidyklé” ir Siluetas®’, o tas pastarasis labiausiai man
patinka ir j jj kaip tik zvilgCioju jau kuris laikas. Ak Tu Zose, Zosele mano, visai nedékoju Tau dabar uz
nuotrauka — tai jvyks Palangoje, gerai? Skambant didZiajai jaros giesmei, tikstancio arfy giesmei,
gerai?

Neaprépiamas, amzinas, neiSmatuojamas horizontas ziGrés j mus, vilios mus pas save, mokys mus
dideliy dideliy dalyky, gerai? Nepyksti? Ak Tu mazule mano!

Matai, plepu nei §j, nei ta, bet tai nieko. Kas j galva ateina, tg ir pilu, vis tiek nieko gudresnio
nesugalvosiu.

Beniui® parasiau, laukiu atsakymo, kurio kazkodél néra. I$vaziuosiu tuojau, gaves palanky laiska.
Beturiu 25 rub. — kas bus? Skaiciau, kad Palangoj grafienés Valevskos pensione esg kambariy nuo 50
kap. parai, tai nebrangu, tiesa? Maitinsiuos Zuvimis, kuriy i$ anksto prisizvejosiu visai savaitei, rinksiu
ir pardavinésiu gintarus, kasdien duosiu pamokas grafienei Valevskai po 20 kap. uz valanda, bet |
Palanga vaziuosiu. Pamatysi — niekas nepadés.

Siluete. Kodél néra Taves cia Sig akimirka, Zose, vienintele Zosele mano. Baisiai noriu nors vieng
vienintelj Zosés pirstelj pabuciuoti, nors pazidreti.

Zinai, Zose, buvau a$ karta pievoje, ir buvo daug daug géliy, o viré pievos ir géliy toks aukstas
aukstas dangus, labai mélynas ir zydras, ir tiktai nebuvo né vieno debesélio visame danguje, o Siaip

* Laiskas adresuotas j Vilniy, Druskininky ir Vilniaus pasto antspaudai — 1908 06 10. Apie muzikg ir daile, p. 213-214.

! Marija Skrutkovska, krokuviete, S. Kymantaites studijy drauge.

? Nezinia, kas ¢ia taip vadinamas. ,Czupiradio” galétybati verciamas ir Katvéla.

? 5. Kymantaite; galbat M. K. Ciurlionis turéjo atsiveZes grupine nuotrauka.

* Karolis Benis (Benni, 1843-1916) — Var$uvos gydytojas ir visuomenés veikéjas, draugijy steigejas bei vadovas, mecenatés E.
Kerbedienés patikeétinis, tvarkesjos jsteigty dailininky klrybos namy Ribiniskiuose viety skirstyma.



viskas buvo, nes ir pauksteliai net kazka ten sau cCiulbéjo, ir Zosé (Zinai, tas Siluetas) buvo su manim,
ir daug galvojau ir ilgéjaus, ir taip gera, taip be galo be krasto gera buvo, jog net Tau rasau apie tai,
kad zinotum, taip. Taigi matai, kad puikiausiai verciuosi ir labai laimingas esu, ir noriu vien, kad
bldtum gera, dora, Sviesi, mandagi, kad nepyktum ant Kastuko, kad daznai rasytum jam tokiame,
Zinai, Zydrame mylimame popieriuje. Gerai? Zose, jau baigiu, o Cia nieko — Tu taip toli esi, Zosele
mano. Labai ilgu akiy, lGpy, delny, pirsteliy, kaktos. Zo vienintele mano, ar jauti, kaip stipriai glaudziu
prie saves ir myluoju ir buciuoju?

Kastukas

Visi maniskiai Sirdingai Tave spaudzia, Zo manoji.

39/7/
Sofijai”

Druskininkai 24 birzelio 1908
(Druskininkai, 1908 m. birzelio 24 d.)

Vaikeli mazuti mano, kad Tu Zinotum, kaip man be galo ilgu ir liddna. Nuvargau labai, ir laiskai
Tavo taip retai ateina, taip norétysi zinoti apie kiekvieng tavo valandéle, kiekvieng mintj, kiekvieng
zvilgsnj. Kur Tu, Zose? Ar tai kartais ne sapnas? Ar galéty bati stebuklingesnis sapnas uz Sviesia dieng
Trakuose arba Vingyje, arba Belmonte, arba uz rytmetj prie Neries? Zose! Ar atsimeni visa tai, Zose
mano vienatine. Kiek buvo saulés mumyse ir virs masy, matau tik Siandien — tg liidng pilka diena.
Man visa tai atrodo taip nutole, taip sena, kad isties nesu tikras, ar visa tai buvo tikrové. Atsimeni
kalniuka Antakalnyje (I-mas muasy pasivaiksciojimas) ir reginj nuo jo, ir pirma namelj masy? Atsimeni
ta mylima liety, kuris taip maza tada mums terGpéjo, o toks mielas, kai Siandien jj prisimenu. Bet gal
Tu nenori prisiminti Siandie, o as Tau jkyriu. Nepyk, matai, esu labai jautriai ir sentimentaliai
nusiteikes. Sakyk geriau, kg Tu beveiki? Ar mateisi su Mama? Ar iSbuciavai jos mylimas rankas nuo
manes? Ar nepyksta ant manes, ar nori mane turéti sinum? Zosele mano, pasakyk, kad ja labai myliu
uz tai, kad ji yra Tavo motina. Tévelj pasveikink nuo manes ir pasakyk jam, kad turés, jeigu noreés,
sajungininka ir kad visuomet kalbésiu su juo lenkigkai.*

Zinai, Zose, nuogastaudamas galvoju, kaip a$ ten pas Jus atvaziuosiu, juk a$ beveik visai
neturiu drabuziy. Atrodau kaip paskutinis driskius — tai, zinoma, menkniekis, bet liddina mane, ir
Ziauriai pykstu ant saves uz savo aplaiduma. Et, kaip nors susitvarkys. Svarbiausia tai, kad po kokiy 10
dieny pamatysiu §viesiqja savo, ar ne tiesa, Zose? Matai, Vaikeli, tai mano suzadétiné, gana grazi,
blondiné (nors as labiau mégstu brunetes). Pazinau ja labai seniai Gaudziau su broliais Zuvis, ir buvo
stebuklingas sidabrinis rytmetis virs Baltijos. O Stai atplaukia laivas, tartum sapnas, lyg stebuklas —
deimantai, rubinai, smaragdai, o laive buvo Ji. Baré mane, bet susipazinome, ir buvo paskui gera.
Dabar vél susitiksime ir plauksime tuo paciu laivu toli toli, kur jau nebéra horizonto nei jokio zemisko
daikto, tik didele $viesa ir tyla begaline ir baltos gélés ir auksiniy varpy muzika®. Matai, koks a$ basiu
laimingas. Jdomu man, ka tu tada su savo tapytoju darysi? Irgi skonis, fe! Reikéjo geriau su zveju
susipazinti. Néra geresnio uz zvejj, sakau Tau. O tapyba — zinai, dél tos tapybos j neviltj jpuoliau. Visa
diena Siandie tapiau ir vakare sunaikinau, o tai retai man pasitaiko. Nieko neiSeina, o tai, kas jau yra,
kabo ant sienos kaip sazinés priekaistas ir Snabzda man visomis savo spalvomis apie negabuma, apie
storaodiskuma ir kitus liddnus dalykus. Zose, gal as Tau to nerodysiu? Nepyksti?

* Ant voko silpnai jziGrimas Druskininky pasto antspaudas: 1908 06 25.
! Kaip minéta, L. Kymantas buvo linkes j ,bajoryste” irlenky kalba.
2 §j Jarates legendos parafraze turi ir vieno S. Kymantaités lyrinio pasisakymo bruozy (zr. 18).



Zosele, auksine, Sviesi, manoji! Taip seniai nemaciau Tavo giliy ir spindulingy, tarsi patsai
dangus, akiy, nei lapy Tavo, kurios yra kaip pavasario saulés dvelkimas pirmaja kaitrig dieng, nei
stebuklingy balty delny, kaip dviejy mazy debeséliy, laiminanciy zeme ir jos kelius ir upelius. Zosele
mano! Bk sveika ir Sviesios nuotaikos.

Sapnuok savo grazius sapnus ir zinok: esu Tau baisiai dékingas, kad esi. Pasveikink nuo manes
savo grieztgjj Dédyte ir visus, kuriuos myli. Zosele, pasimatysim po desimt dieny, ar tu tai supranti?
Letenas baltas, auksines, mylimas glaudziu prie lGpy i$ visy jégy.

Tavo Kastukas
Sekmadiery vakare i$vaziuosiu j Kaung nuimti parodos', o i$ ten j Palanga per Liepoja. Rasyk,
Zosyte!

56/11/
Sofijai”

St. Pt. 11-Np-08. Sekmadienis
(Peterburgas, 1908 m. spalio 11 d.)

Zose, Zosele, Vienintele — Sirdingoji, brangiausia mano — taip trokstu pailséti, pasikalbéti su Tavim.
Ar turiu viskg nuo pradziy pasakoti? Tai nuobodu, ir as nemoku, bet pakenték truput;.

Mane labai sunervino mano su Petriuku nesumanumas ir misy toks kazkoks keistas
atsisveikinimas, — buvo man labai liGdna ir ilgai galvojau apie Zose, savo Zmong, tg Sviesig, nuostabia,
prie kurios glaudziuosi visas ir glamonéju ir buciuoju baltas pédas. Zosele mano vienintele!
Atvaziavau ir tuoj nuéjau j paroda. Horrrrrendum!® Atsimeni I-3 lenky paroda?’ — Na, tai kazkas
panasaus. Ir tai Pasaze, miesto centre, komfortas etc... etc... Kas bus? Tuojau po parodos susitikau
savo mokinj Tvardovskj*. Labai $aunus berniokas, $irdingas — nusitempé pas save piety. Tévai
malonas, ir tiek. Paskui buvau pas Bytauta®, t. y. pas Zikara®. Noréjau, svarbiausia, pamatyti, kas per
vienas tas Bytautas, nes atsiminiau, kad pasakojai apie jj. Daro vidutinio advokato ar inZinieriaus
jspadj, o isoré labai banali, ir kas jvyko, gerai jvyko. Susipazinau pas jj su keliais lietuviais, tarp jy su
kazkokiu Liutkevi¢ium’ (simpatiskas bernas), su kuriuo galbat suartésime.

Baisiai jkyriu, Zosele vienintele mano, pazitrék j mane ir nepyk, ir duok Sen savo delnus,
tokius baltus, gerus ir mylimus.

! Antroji lietuviy dailés paroda, perkelta i$ Vilniaus j Kauna (Zr. 28), buvo uzdaryta 1908 06 29. Paskutinemis birZelio dienomis M.
K. Ciurlionis bus dar iésiuntes broliui Povilui j Amerika savo subalsuota ,Sutems tamsi naktuzélé”, kuria $is dziaugési atviruke,
tévams atéjusiame j Druskininkus 1908 07 22. - VUB RS, F153-1628.

* Laisko datavimas kiek supainiotas — spalio 11 d. buvo dar tik $estadienis, taigi M. K. Ciurlionis bus arba apsirikes, arba ir savo
atvykima, ir laiSko iSsiuntima pazyméjo kita diena. Ant voko téra neaiskus Peterburgo pasto antspaudas 1908 10 [127] ir Vilniaus
pasto antspaudas, kur matoma 1908 10 16. Laiskas kazkodél uztruko ir tai sukélé Sofijai susirpinimo (zr. 58/13/). Pirmasyk
publikuota: Apie muzikg ir daile, p. 216-218.

? Sjaubinga. (Lot.) Be to. keliomis ,r* (turéty bati horrendum) M. K. Ciurlionis dar pabrézeé tikra ,pasipurtyma”, pasibjauréjima.

3 7r. 27,1 past.

* Buves mokinys i§ Varduvos. Peterburge 1908 m. gyveno inZinierius Stanislovas Tvardovskis su 3eima, bet daugiau apie t3 eima
nieko nezinoma. Su Tvardovskiais, tikriausiai tais paciais, ten bendravo S. Ciurlionis.

> Kaip regis, teisininkas Stanislovas Bytautas (apie 1877-1951), tuokart bebaigias ar ka tik baiges Peterburgo universiteta ir
netrukus apsigyvenes Lietuvoje.

® Juozas Zikaras (1881-1944) — skulptorius, tuo metu studijavo Peterburge, gyveno pas S. Bytauta. M. K. Ciurlionis jj paZinojo jau
i$ Vilniaus parody laiky (zr. 19).

7 Gabrielius Liutkevicius (1880-1926) — teisininkas socialdemokratas; tuo metu — Peterburgo lietuviy mazturciy draugijos veikéjas.



Paskui truputj ieskojau buto ir suzinojau, kad yra labai graziy kambariy, bet po 55 rub.
ménesiui arba po 40 rub. Nusivariau baisiai ir taip besivalkiodamas uzéjau net pas Dobuzinskj. Tai
tikrai puikus Zmogus, ,dzentelmenas”, ir dailios isvaizdos, ir labai jaunasl. Kalba nedaug, bet ,c
TONKOM U pacctaHoBkoi'’. Pataré man batinai apsigyventi Pitery ir apsidairyti. Esa ¢ia daug
menininky draugijy ir grupiy, daznai ruoSiamos parodos — taigi pataré, kad pasirinkCiau kurig nors
pagal savo simpatijas. Esanti Cia [ir] muziky draugija, kuri kas dvi savaités nedideliame tikry mégéjy
ratelyje ruoSia vakarus. Tuose vakaruose grieziamos nezinomy ir gabiy kompozitoriy kompozicijos ir
panasios i$daigos krec¢iamos. I$¢jau i$ Dobuzinskio visai ,uzganédintas”® ir (atkreipk demes;j, kad
viskas jvyko pirmaja dieng) nuéjau j Serpuchovskio 10, j Lietuviy Studenty Meninés-Draminés, Ne
visai-Subrendusios, taciau Brestancios Draugijos susirinkima®. Puiki visy lietuvisky susirinkimy
reprodukcija. Keturias valandas gincijosi, kokj veikalg pastatyti studenty vakarélyje, ir galy gale nieko
nenutare. O turejo statyti net Vyduno Veétrg ir Angqg. Sédéjau kaip ant adaty, nes ketinta tuos veikalus
sutrumpinti, perdirbti, pritaikyti, pridéti chorg, paleisti baliong ir kitus efektingus dalykus. Viskas
pasibaigé 12-3 nakties, ir kazkokie studentai nusivedé mane nakvynés. Gerdamas arbatg pas tuos
taurius litvosus®, turéjau praryti vieng labai saldzig piliule. Kalbéta apie lietuviy literatara, ir suzinojau,
kad yra i$ tikryjy tik du [koriféjai — iSbraukta] titanai, tai yra p. Sofija Kymantaité ir Herbaciauskas® o
likusieji tai ,menoub"’. Apsimeciau, kad man nieko, tik $iaip, karstal Ak Tu mazyte, mazulyte mano,
buciuoju Tavo batelius ir kalioSus ir puolu knitpscias ir prasau nepykti ant manes. Gerai? Ar Sypsaisi?
Na, gerai jau, gerai! Tg naktj puikiai miegojau ir sapnavau, kad ant didziulio rutulio (gal tai buvo
Zemeés rutulys) buvo padéta lenta. Ant vieno galo stovéjai Tu, ant kito Herbaciauskas, ir supotés,
taciau jis buvo baisiai liesas ir negaléjo islaikyti pusiausvyros, tad nukrito ir, kazkokio keisto stkurio
pagrobtas, émé suktis aplink kamuolj, kuris pagaliau kazkur pranyko drauge su juo, o i$ lentos
pasidaré tiltas, toks aukstas, kad nesimaté pagrindo, ant kurio jis stovéjo, o Tu létai éjai juo ir kalbéjai
,nori? —ar nenori?” Tikrai visa tai sapnavau.

O Siandie tai a$ jau nieko gero nepadariau. Ieskojau buto, buvau pas Kelp$a®, rodé man daug
pinigy, 100 ir daugiau rubliy, ir savo uzduotis rodé, taigi. Paskui pietavau studenty valgykloje®, o
paskui suradau buta'®, bet bjaury ir, kaip véliau pasirodé, pas Zydus, taciau jau buvo per vélu trauktis.
Rankpinigiai buvo duoti, daiktai sukraustyti. Kai rasiu geresnj, persikelsiu batinai, o tuo tarpu bus
gerai ir taip. Uzmokéjau 14 rubliy uz meénesj, kambariukas Svarutélis, Sviesus, ka tik isklijuotas
tapetais, yra stalas, trys kedés, spintelé, trys gélés, spjaudyklé ir lempa. Bo3HeceHcknin npocnekT 55
kB. 102.

1 M. Dobuzinskis buvo M. K. Ciurlionio vienmetis, tad Cia, regis, jo bldo, sielos charakteristika.

? Nuovokiai ir raiskiai. (Rus.)Badinga standartine mokyklines pedagogikos formulé,apibadinanti gerg pamoky atsakingjima.

? Orig. lietuviskai: uzganiedintas.

#1908 m. pradzioje Peterburge, daugiausia studentyiniciatyva, buvo jsteigtasLiteratiriskai muzikaliskai dramatiskas barelis kuris
puoseléjo viltj iSaugtij savarankiska, oficialiaijregistruota lietuviy menodraugija.

> Siuo terminu (Litwos), kurj kaip pseudonima vartojo radytojas Henrikas Senkevicius, kartais pasirasinedavo ir M. K. Ciurlionis. —
Zr. Apie muzikq ir daile, p. 66. 102.

6 Juozapas Albinas Herbaciaudkas (1876-1944) — rasytojas ir publicistas, modernizmo atstovas, 1907 m. iéspausdines didelj
dramatizuota ,Lietuvos griuvésiy himna”. Su S. Kymantaite buvo pazjstamas Krokuvoje, cia jsteigé ,Ratos” draugija, leido Gabijos
almanacha.

" Smulkme. (Rus.)

8 ) Tallat-Kelpsa (zr. 32, I past).

? Lietuviai studentai turéjo susiorganizave sava (drauge su lenkais) pigia valgykléle — studenty ,virtuve®, kartu ir klubg. M. K.
Ciurlionis juos mégo ir mielai talkindavo vakaréliuose. Karta pakviestas dalyvauti koncertingje dalyje paklausé: ,O kas skambins
Sokiams?” Ir pasisialé uz dyka pakeisti samdoma pianista, ,ir Ciurlionis visg naktj, ligi astuntos valandos ryto, skambino suktinius,
klumpakojus, valsus ir mazurkas, kad draugijos izdui baty sutaupyti trys rubliai.” — Atsiminimai apie M. K. Ciurlionj, 2006, p. 110.
19 M. Dobuzinskis prisimena: ,Isikaré Ciurlionis Voznesenskio prospekte, prie$ Aleksandro turgaviete, tarp Fontankos ir Sody
gatvés, didelio namo kieme. Jo kambarys, siauras ir apytamsis, buvo kazkokiy neturtingy zydy bute, kur cypé vaikai, kvepéjo
virtuve. Cia a$ pirma karta pamaciau jo fantastika. Siame neturtingame tamsiame kambaryje, sagutémis pritvirtines popieriy prie
sienos, jis tuomet baigé savo poetiskiausig Juros sonatg” — Zr. M. K. Ciurlionis, 1938, p. 93. Voznesenijos, arba Dangun émimo,
prospektas SSRS laikais vadinosi Majorovo prospektu.



Mano adresas. Rasyk!"

Matai, kokie niekai mane apsédo? O Tu jarag prisimeni? Ir juodajj saulélydj? Tai jau gerai. O
girdi, kaip Gzia bangos? Ir groja — ir dainuoja? Atsimeni? O didzigsias bangas atsimeni? Vaikeli mano,
vaikeli. O ar atsimeni, kaip tiesei man $viesos kamuolj, kai dar nepazinojau Taves’. Zose! Kalbék su
manim daznai, kaip kalbéjai tada, kai dar nepazinojau Taves, ir laikyk visada didzig Sviesa savo
delnuose. Gerai? Zose? Zose, Zosele, vienintele nuostabi baltoji spindulingoji Zmona mano,
glaudziuosi, glamonéju ir buciuoju ir myliu.

Kastukas

57/12/
Sofijai”

Peterburgas 15-1h-1908 pirmadienis
(Peterburgas, 1908 m. spalio 15 d.)

Matai, matai, kokia Tu nepaprasta! Ka tik gavau Tavo trecig laiSka, Zosele, ir viskas baisiai man
patinka, ir nuotaika pasitaisé, ir norom nenorom vél pakéliau galva aukstyn. Grjzdamas i$ pasto,
pastebéjau, kad migla — tai nuostabus dalykas. Uz manes migla, prieSais migla, yra tik tai, kas su
manimi ir manyje — Zosé ir as. Ir nieko daugiau. PuikUs rimai ryskéja migloje — vos jziGrimi — prieinu
- nieko ypatinga — o toliau kazkokie stebuklai migloje — ir vél nieko ypatinga — aplink migla ir migla,
o kiSenéje Zosés laiskas, o Sirdyje dziugu, eiti lengva — pacios kojos eina; tai niekis, kad ,kulnai
sutine”?. I$ kur Tu taip viska Zinai?

Siandie kursavau kaip reikiant. Vél buvau pas Zikara, pas Tvardovskius, pas Zebrovska* ir dar
eisiu pas Dobuzinskj. Teiraujuos pamoky, kur tik galima, be to, landzioju j Ermitaza ir j Aleksandro III
muziejy> — studijuoju. Zinai, kokiy ¢ia stebuklingy dalyky yra, net baisu! Dvigubai dZiaugiuosi, nes
Zinau, kad ir Tu j juos zilrési, supranti? Tu, savo Sviesiomis jaros akimis. Ko tik cia néra! Yra tokiy
seny asirietisky plyty su tokiais baisiais sparnuotais dievais, kuriuos (nezinau is kur), bet rodosi man,
kad pazjstu puikiai ir kad tai yra mano dievai. Yra egiptieciy skulptary, kurias baisiai mégstu ir kurias
Zosé megsta, ir graiky skulptary, ir jvairiy kity daikty, ir labai daug. O paveikslai! — pamatysi.

Tik pamanyk — visa tai drauge apziGrinésim ir dziaugsimés kaip vaikai, Zosele mano vienintele.
Bet kada, kada tai bus? Ar ilgiesi? Neturi supratimo, kaip ilgiuosi Taves. Kuo Sviesiau jauciuosi, ar kai
matau ka nors grazaus, ar kai Siaip viduje kas suvirpa, tuoj bégu pas Tave, ir glaudziuosi, ir trokstu, ir
ilgiuosi be galo. Zinau, kad esi mano gerasis genijus, kad uz visa, kas grazu, Tau turiu bati dékingas,

1 Sje zodziai apréminti pateko | pieSinj, kurio tolesnistekstas yra toks: ,Zosemano Zosele Tu Tu mazojiatmink, oaze,
buciuoju,gerai? Tu Tu Tu Tu TuTu, nepyk! Zmona SilueteTu vienintele mano, Zose, debeseéli rausvas, atmink, paukste baltoji
mano.”

? Aliuzija j paveikslg ,Biciulyste”.

* Parasymo dienos datavima patvirtina Vilniaus pasto antspaudas: 1908 10 17. M. K. Ciurlionis suklydo, Zymédamas savaités
diena, nes tada buvo treciadienis, ir grafiskai panasy Zodiako zenkla. Si klaida kartojasi /13/, /14/, /15/, /17/ ir /18/ laiskuose.
Pirmasyk publikuota: Apie muzikg ir daile, p. 219-221.

3 Matyt, uzjaudiantis pasakymas i$ Sofijos laisko.

* Nezinomas asmuo, irgi ripinesis M. K. Ciurlionio reikalais. Galbat apie jg buvo placiau radyta neiglikusiame atviruke (Zr. 58/13/, 1
pas t.). Dar balandZio ménesj rasydamas broliui Stasiui j Peterburga, Konstantinas prasé perduoti linkéjimus p. Tvardovskiams,
poniai Zebrovskai, p. Surovcui (Surowiec — ar ne i druskininkieciy Surauciy?) ir kitiems.

> Dabar — Valstybinis rusy dailés muziejus.



o vis délto? Zose, as bijau. Manyje yra kazkas brutalu, jtartina, kas mane daro nelaiminga ir tolina
nuo Taves.

Gelbék mane, Zosyte. Juk tai, kas mus sudaro, yra didu kaip saulé. Sakai, kad seniau geriau
laiskus rasei? Ar tai kg nors reiskia?

Matai, koks as esu. Jau nieko, nieko.

Turi bati man labai atlaidi ir labai reikli. Zose, padék man. Juk pradedame nauja gyvenima —
pazjstame mazdaug jvairiy vertybiy verte, taigi eikime drasiai, tik tu bak man tuo, kuo seniai esi
mano sieloje ir kuo busi iki mirties, jeigu net paliktum mane. Nepyksti? Atrodo, kad ne taip rasau, bet
Tu viskg gerai suprasi, Zosele. Zinai, a$ tik trok$tu Taves tokios, kokia esi — grazios, stebuklingos, tos,
kurig maciau Palangoje, Vilniuje ir Druskininkuose, kurig neSiau ant ranky ir su kuria Snekuciavau
vagone, atsimeni? Tai buvo kelyje i$ Mazeikiy j Vilniy. Tu viska atsimeni, ar ne tiesa?

Tik ziarék man, neprisimink visy ty bjauriy dalyky, kuriy baisiai droviuosi ir nuosirdziai gailiuosi.
Zosele mano vienintele, gerai? Vienatvé yra mano didelis mokytojas ir biciulis. Neturi supratimo, kaip
aiskiai matau dabar Tave ir save, ir jauciu, ir suprantu, ir trokstu, ir tikiu, kad mes esame sutverti
vienas kitam, bet Kastukas yra nedorélis, ir Cia Suo pakastas. Tai niekis! Zosé — mano Zzmona, o tai jau
viskas.

Zinai, mazulyte mano, kad jau truputj émiausi darbo: parasiau tris gabalus fortepijonui, nuskicavau
keletg sumanymy uzdangai’, bet man rodos, kad i% to bus paveikslai, nepyksti? Tapyti nejmanoma —
taip tamsu. Kas bus? Butg batinai pakeisiu — paskubéjau iSsinuomoti, nes baisiai nemégstu nakvoti
pas svetimus, visuomet man atrodo, kad daro man didele malone, na, ir reikia juk tuo atveju
nakvynés prasytis. O dabar kaip yra, taip, bet turiu ramybe, galiu sau galvoti, svajoti ir §j ta dirbti.

[Tesinys kitokiuose popieriaus lapeliuose, kitokia rasysena]

Kartais tyliai kalbuosi su Tavim arba uzsimerkiu ir, apkabines Tave, lekiu kazkur — toliy tolin, za tri
dieviat’ ziemiel’. Po mumis nyksta pilki juostuoti lauky kilimai, kazkokie kaimeliai ant kalvy, tai vél
tamsios misky démeés, suraiSiotos sidabriniais upeliy sitlais. Zosé glaudziasi prie manes, jauciu jos
Siltg kvépavima, ji Snibzda: ,Kastuk, kaip tai stebuklinga, kaip tai stebuklinga!” AS glaudziu Zose dar
stipriau ir sakau: ,Tai Tu, Tu pati esi stebuklinga!” Ir taip skrendam vis toliau. O Stai ir jara. Bangos
didelés didelés. ,Labag dieng!” — Saukiame i$ virSaus. ,Laba dieng!” — Gzia bangos, o mes kylame
aukstyn aukstyn. Matome visa jira, ir krantus aplink jarg, ir takelius, kuriais Zmonés vaiksto ir ziari |
jarag ir labai ilgisi. Ir kitas jaras matome, ir okeang, o aplink okeang irgi kelias krantu vingiuoja,
Zmoneés vaiksto, stebisi ir bijo. O Tu glaudiesi prie manes ir kuzdi: ,Kaip tai stebuklinga, kaip tai
stebuklinga!” O ten toliau geltonas laukas — didelis, galo nematyti, vidury sfinksas ramiai ziari j priekj,
o aplinkui, kiek tik akis uzmato, griauciai uznesti sméliu ir briliantais. Tai dykuma. Klupdamas per
griaucius eina vaikas. IS ryty tiesiai j vakarus zingsniuoja, bet vaikui kelig pastoja gyvaté. Nebijok,
Zosele, ziGrék, jau zaidzia jie kartu ir stato piramide i$ brilianty, o mes skrendame tolyn ir tolyn, ir
kaskart vis nauji paveikslai vejasi, o Tu tokia stebuklinga ir viskas pasaulyje. Ir taip be galo. Tik nepyk
ant manes, Zosele.

Zinai, Geniukas® Tave palaike Lile Kersnovska®, kuriai yra tikrai skolingas ir kurios nelabai mégsta.
Jsivaizduoju jo miela nusivylima. Pasakyk panelei M.°, kad ji baisiai tauri, kadangi taip rimtai imasi
muzikos. Gailiuosi, kad negaliu asmeniskai kuo nors padéti ar pakalbéti. Pasakyk, kad Hanonas® gali
pakenkti muzikalumui, jei jis skambinamas mechaniskai. Reikia skambinti pirStuotes labai stropiai,

! Vilniaus lietuviy ,Ratos” draugijos salés scenai (2r. 113/40/, 119). I§ ty pradiniy sumanymy bus gime paveikslai ,Zaliasis Zaibas”,
.Raudonasis perktnas” (dab. pavadinimai). Trys ,gabalai” fortepijonui turéty bati VL 322, VL 323, VL 324.

2 Uz devyniy jary. (Rus.)

? Eugenijus Moravskis (1876-1948) — kompoxzitorius, artimiausias M. K. Ciurlionio bi¢iulis, tuo metu po bylos uz anticarine veikla
gyvenes Pranctzijoje. Matyt, M. K. Ciurlionis jam nusiunté nelabai ai$kig Sofijos nuotrauka arba parasé vien varda.

* Zofija Kersnovska — Druskininky turtuolio dukte, M. K. Ciurlionio ir E. Moravskio kolegé Varéuvos dailés mokykloje.

> Liucija Maleckaite — vilniete, S. Kymantaités drauge. Maleckiy Seimoje Vilniuje Sofija kurj laika gyveno.

® Populiars tais laikais S. L. Hanono fortepijono pratimai pirétams lavinti.



jsiklausyti j kiekvieng atskirg garsa (i$ Cia grazus tonas), zidréti lygumo (ritmo pajutimas) ir, saugok
Dieve, skambinant nejtempti rankos (technika). Gamy geriausiai visai neskambinti. Teorijos vadovélis
i$samiausias Bernackio', taciau painus ir sunku jame orientuotis, baty gera turéti %alia jo kokj
mazesnj, panasy | Studzinskio ,Muzikos pagrindus”. Norint pereiti prie harmonijos, reikia puikiai
pazinti gamas, invervalus ir jy jungimus, ir tai reikia iSkalti. Yra tai vos 1/4 teorijos, likusi dalis maziau
svarbi, uztenka perskaityti. Geriausias lenkiskas harmonijos vadovélis, kokj pazjstu, yra Zavirskio ir
Noskovskio, vokiskas Rymano, rusiski Rimskio-Korsakovo ir Buslerio. Vis délto patariu Zavirskio, nes
yra iSsamus ir aiSkus — be to, jame daugybé uzdaviniy. Pradziai rekomenduoju [skambinti] Bacho
mazus preliudus, nes be jo, man rodos, nejmanoma bati rimtu muziku. Taigi. Nepyk, mazulyte, kad
as tokiu profesorisku tonu apie visa tai parasiau, bet, nepaisant Sito, jauciu jai baisiai daug simpatijos
uz tg uzsidegima muzikai. Buk sveika ir Sviesi kaip saulé, Tu zvaigzde mano nuostabioji.

58/13/
Sofijai”

Peterburgas — 17 )-08 penktadienis. Vakare
(Peterburgas, 1908 m. spalio 17 d.)

Vél gavau Tavo du stebuklingus laiskus, ir net man nedrasu darosi — taip Tau baisiai esu dékingas.
Bet kas atsitiko su mano pirmuoju laisku? Zosele vienatine mano, man baisiai litdna, kad turéjai tiek
nerimo, bet as tuojau (tiesa sakant, sekancig diena) parasiau smulkiai apie viska, kas Cia girdéti. O
antradien] i$siunciau atviruka, treciadienj vél lai¢ka®. Baisiai liadna, kad be reikalo nerimavai ir
dievazin ka galvojai, ir labai labai stipriai buciuoju mylimas pédas ir Tavo suknios krasta, ir prasau —
nepyk, pragiedrék ir nusiSypsok tokiu savo Sviesiu pavasarisku Sypsniu, gerai? Mano tu vienatinis
mano Zzmogau.

Matai, aname laisSke rasiau, kad pirmaja dieng, t. y. Sestadienj, buvo baisiausias lakstymas po visa
Piterj. Visy pirma buvau, zinoma, ,Rudens parodoje”, kuri né pastipusio Suns neverta [pod zdechtym
psem] — né vieno gero paveikslo. Su II-gja ir net I-gja Lietuviy paroda negalima lyginti.

Paskui buvau pas Tvardovskius, paskui pas Zikara. Maciausi su Bytautu (neypatingas), susipazinau
su keliais labai simpatingais lietuviais. Véliau ieskojau buto, bet, nieko nerades, nuéjau pas
Dobuzinskj.

Labai simpatingas, jaunas, dailus, dzentelmenas. Pataré apsigyventi ir apsiziaréti, kas Cia dedasi
(didelio daikto, as ir be jo tai Zinojau), taciau tikrai simpatingas ir labai kvieté, kad lankyciaus kuo
dazniausiai. IS ten nuéjau j lietuviy dramos draugijos susirinkimg — nieko jdomaus, kaip ir visuose
musy susirinkimuose: penkias valandas Snekéjo ir nieko nenutaré. Pasibaigé apie dvylikta nakties, ir
kazkokie studentai pasiémé mane nakvoti. Baisiai noréjau tada rasyti Tau, mazyte mano, bet nebuvo
nei kur, nei kaip. Snekéjome daug su anais studentais, kaip eina masy Lietuviski reikalai. Isivaizduok,
jie tvirtina, kad mdasy literataroje [yra tiktai] Tu ir Herbaciauskas, o kiti — tai Slamstas [hotota]. Baisiai
man buvo malonu girdéti tokia nuomone, bet turbat nuraudau, nes manes tiesiai paklausé, ar as
sutinku. Atsakiau diplomatigkai: ,Hm, kas zin?"*

! Cia toliau M. K. Ciurlionis i$vardija populiariausius ty laiky M. Bernackio (Biernacki), K. Studzinskio muzikos teorijos, M. Zavirskio
ir Z. Noskovskio, H. Rymano (Riemann), N. Rimskio-Korsakovo, L. Buslerio harmonijos vadovélius (laiske pabraukta M. K.
Ciurlionio). J. S. Bacho Mazi preliudai ir fugos — klasikinis pedagoginés fortepijono literataros repertuaras. Bacho veikalus pats M.
K. Ciurlionis meégdavo skambinti (siuitas, ,Gerai temperuota klavesing”) ir visa jo muzika didziai vertino.

* Peterburgo pasto antspaudas — 1908 10 18, Vilniaus — 1908 10 19. Pirmasyk publikuota: Apie muzikg ir daile, p. 221-224.

? Atvirukas neidliko; o ,tre¢iadienio” laiskas — matyt, 57/12/. Sofija laiku negavo pirmojo laiéko ié Peterburgo — 56/11/, todél M. K.
Ciurlionis ¢ia trumpiau pakartojo ano turinj (ir i$siunté registruota!).

3 Orig: lietuviskai.



Paskui pasisapnavo man juokingy dalyky, a propos’ to [pasikalbéjimo], bet itame laiske jau tingiu
kartoti. Papasakosiu, kai pasimatysime, gerai? Ak Tu, Tu Zmona mano, tokia nuostabi ir tokia
vienatiné. Pasakyk tuoj, kad nepyksti ant manes. Ir duok Sen savo delnus ir mylimas pédas, ar jauti,
kaip glaudziu, glamonéju ir buciuoju?

Rytojaus diena, sekmadienj, vél buvo siaubingas lakstymas ir buto iekojimas. ,Zati ar batil” 55
rub., 40 rub., 30 rub., ir t. t., tai kainos, nuo kuriy kojos po manim linko ir akys lipo ant kaktos, o
7monés atéokdavo manydami, kad a$ ,xonepHwii*?

Galy gale radau kambariuka — pasaulio stebuklas! Sviesus, nemazas, $varutis, $vieziai iSklijuotas,
Seimininkai simpatingi, ir laiptai nelabai purvini, ir su KUMATKOM™, ir lempa, lova, gélés, spjaudyklé,
spintelé ir t. t., pusdykiai — 14 rub!!! Bet — ir Cia prasidés. Tik pridursiu, kad tuojau uzmokéjau,
parsiveziau daiktus (nieko nepameciau — aha! Gaila, kad nematai nei Spygos, nei liezuvio, kuriuos
parodziau Vilniaus puseén)* ir susikrausciau. Tik tada pasirodé, kad: kambariukas paprastas, tamsus,
ankstas, uzuolaidos ir staltiesés nesvarios, Seimininkai nelabai simpatingi ir zydai, laiptai purvini kaip
reikiant — o kitkas toli nuo komforto.

ISsikelsiu batinai, bet turiu kg nors rasti, o ieskoti reikia ilgai, bati kampininku ir nakvoti pas mazai
pazjstamus nepakenciu. Fe! Koks iS manes storzievis. Dovanok arba prilupk, ar uz gaury patasyk,
mano Tu sparnuotoji pantera, mano Tu baltasis gvazdike.

Tavo laiskai tokie nuostabas, kad beregint daro i$ manes zmogy.

Zinai, Zosyte, mums bus baisiai gera, pamatysi, kaip graziai gyvensime — a$ né sivaizduoti negaliu.
Tik kad cia viskas baisiai brangu, bet yra daug graziy dalyky, ir Peterburgas man patinka. Landau
daznai j Ermitaza, j Aleksandro III muziejy, ir Akademijoj buvau, net akys skauda! Pas Tvardovskius
buvau dar karta (zadéjo ie$koti man pamoky). Pas p. Zebrovska — zad éjo rapintis Stasiuko jstojimu®
ir man pamoky. Teks vadovauti lietuviy chorui.

Buvau pas Dobuzinskj antrg karta; dar labiau jis man patiko, atrodo, kad bus vienas iS musy
pazjstamy. Parodos ¢ia bus kaip reikiant: yra ,Coto3”, ,BeHok”® — 7ada mane tinkamu metu
supazindinti ir jtraukti j ta cionykstj tapybos aristokraty’ gyvenima, o tuo tarpu nuolat kviecia
lankytis. O tuo tarpu vis dar nieko tikro, nieko, kuo galéciau pradziuginti savo Mazyte Zose, tokia
vienisa ten, kaip as Cia toje dvimilijoninéje koséje. Niekada man dar Zzmonés nebuvo tokie svetimi —
nebent, kai griztu i$ pasto, tada visi patinka ir grazas, ir kilns, ir jdomas®.

Pietauju studenty valgykloje, bent padori draugé ir maistas sveikas. Arbatg geriu namuose triskart
per diena. Kartag vos iSvengiau skandalo: uzéjau | tokig sau ,Caing”. Pilna darbininky, kiSenvagiy. Ir
pradéjo prie manes kibti: o is kur toks frantas, o kodél apykaklé ,koski” ir t. t. AS burbteléjau: ,a vam
kakoje delo?"® O jie plustis, a$ atsistojau, o jie prie manes, bet ¢ia jsikiso $eimininkas ir tarnai, ir i$¢jau
sveikas. Motule mano, Vaikeli Sirdingiausias, nepyk uz ta mano ,Siupinj”. Kad jau ir laisko
nemokéciau tvarkingai parasyti! Matai, matai, kokj turi vyra.

Siandie buvo pas mane Dobuzinskis. Gailiuosi, kad nedalyvavai — kaip jis elgési. Reikia zinoti, kad
jis bana visuomet truputj sustires, bet, apzitrinedamas mano darbus, visiskai supliusko'®. Geriausiai

! Del. (Pranc.)

% Sergas cholera. (Rus.) Peterburge tada siauté epidemija.

3 Karttas virintas vanduo. (Rus.)

* Matyt, Sofija jj erzino, kad batinai ka nors pamesias.

> 7r.48/10/, 5 past.

® Coro3 pycckux xdoxHukos — Rusy dailininky sajunga (1903-1923), kurios parodose dalyvaudavo jvairios krypties ir jvairiy Rusijos
tauty dailininkai.

.BeHok” — ,Vainikas”, trumpai teegzistavusi dailininky modernisty grupuoté.

7 Malarskich arystokratow” — galety bati ir ,daZytojy aristokraty?...

& paste M. K. Ciurlionisatsiimdavo Sofijos laiskus,atsiunciamus iki pareikalavimo.

°.0 kas jums darbo?” (Rus.)

19 Originale posakiai ryékesni, neidverciami: ,sztywny” — ,rozkrochmalit sie”. S. Kymantaité jsiminé tokias Zinias ir véliau
apibendrino & 1908 m. pabaigos laikotarpj: ,jau Zinau, kad visi didieji Petrapilio dailininkai Ciurlioniu susidoméje [..]. Pas
Dobuzinskius — jis save laiko lietuviu, jo Zzmona gerai skambina, Zinau, kad su jais Konstatinas susibiiuliavo, — skambina su
Dobuzinskiene keturiom rankom Bethoveno simfonija.” - Zr. S. Ciurlioniené-Kymantaité, Rastai, t. III, Vilnius, 1988, p. 334.



jam patiko pradétoji paskutiné sonata, i$ ,jaros” - pirma ir paskutiné dalys, ,zalCio” sonata, preliudai
ir fugos, o i§ ,Zodiako” — ,Vandenis”, ,Zuvys’, ,Dvyniai’, ,Mergelé”. Na, ir ,Fantazija’, o ypac
paskutiné [jos] dalis. Pasaké: ,Glavnoje, ¢to savsiem originalno, ¢ort znajet, vsio iz sebia.”* Buvo gana
ilgai ir labai maloniai laikg praleidome.

Ei Zosyte, o vis délto jauciu, kad ir Dobuzinskis, ir visi jie — niekas, palyginus su vienu Tavo laisSku —
su viena raide.

Tuos 7odZius rasant, atéjo Moravskis® ir istempe mane j susirinkima, i$ kurio grizau baisiai
susierzines. Susikivircijau su vienu litvosu, rezisierium Zilinsku®. Dalykas buvo toks: lietuviai studentai
rengia vakarg, stato Vydino Angg, kurig Zilinskas nori sutrumpinti, pridéti muzika, t. y. chorg,
,Lietuva, Tévyne masy”* etc. etc. A$ pasipriedinau. Maza to, koncertine dalj turéjo sudaryti visokia
maisaliené ir nelietuviskos jégos, pavyzdziui, kazkoks sopranas, fleitistas, violoncelistas. Dél viso to
buvau priverstas pasitraukti, nes irgi baciau turéjes skambinti — bet juk tiesa, kad buvo nejmanoma?
Koks gi tai lietuviskas vakaras — o dar tas fleitistas — kazkas baisaus!® Zosele, bet Tu nekaltini manes,
tiesa? Jauciu, kad net pagiri ir glostai man gaurus, nes as is tikryjy negaléjau kitaip pasielgti.

Ei Tu, mazute mano, kad Tu zinotum, bet Tu nieko nezinai. Taigi zinok — baisiai ilgiuosi Zosés, bet
taip, kad iskesti sunku. Nesinori tikéti, kad visa tai buvo, Zose! Zosyte! Ar gali bati? O juk tai tiesa,
kad ziurgjau j Tavo akis, glaudziau ir glamonéjau Tave, ir Tu tokia Sviesi, puiki mano. Dieve, kaip
seniai tai buvo! Tiesa? Mano tu pasakiskoji visata. Tu, Tu, glaudziu ir glamonéju ir buciuoju akis,
lGpas, debesélius rausvus, Silueta, kelius ir pédas mieliausias. Rasyk!

Tavo Kastukas

[Prierasai puslapéliy parasteése]
Buvau keliolikoj tapybos krautuviy ir popieriaus sandéliuose Nevskio ir Morskoje gatvéje, bet
japonisko popieriaus niekur néra. Dar paieskosiu.
Petriukas kaip muzikas sugebés vadovauti chorui, bet neZinau, ar susidoros kaip zmogus®.
Labai noréciau, kad jgusty. [kalbinék jj, gerai?
Ar gavai paskutinj laiska su patarimais p. Maleckaitei? — jei vél ne, tai reikés pakartoti.

60/15/
Sofijai”

Ketvirtadienis )-1908 m.
(Peterburgas, 1908 m. spalio 23 d.)

Zosele mano mieliausia! Sveikinu Tave Plungéje, Tavo salkoje, salone, sode ir visur, kur buvome
kartu — kaip gyva matau visg Plungés aplinka, tg nama tokj rimta ir sodelj su iSsiklaipusiomis obely

! Svarbiausia, kad visiskai originalu, velniai Zino, viskas i saves.” (Rus.) ,Fantazija“ — triptikas, trijy daliy.

2 A. Moravskis (2r. 4. 4 past.) tuo metu jau gyveno Peterburge, dirbo laikradcio Rec redakcijoje.

? Liudas Zilinskas-Pokorskis, gelezinkeliy valdybos tarnautojas, dalyvavo Peterburgo lietuviy megéjy teatro veiktoje. — Zr. V.
Maknys, Lietuviy teatro raidos bruoZai, t. 1, Vilnius. 1972, p. 169.

* Orig. lietuviskai: ,Lietuva, Tévyne musu”. V. Kudirkos, Tautiskg giesme” ir patsM. K. Ciurlionis dar Varsuvoje buvo harmonizaves.

> Gal todél i fleitisto perspektyva verciama sagmoju,ypac dél fleitisto, kad patsM. K. Ciurlionis muzikokelia kadaise pradéjo kaip
kunigaiksc¢io M. Oginskio dvaro fleitistas Plungéje.

¢ petras Ciurlionis, vaikystéje persirges skarlatina ir netekes dalies girdéjimo, buvo uzdaro, nitraus bado. Matyt, Sofija bendravo
su juo Vilniuje ir rasé apie jj Konstantinui.

* Datuojama pagal Plungés pasto antspauda: 1908 10 27. Peterburgo antspaudas neaiskus (2... 10 1908).



Sakomis, ir Tavo salka, supamajj krésla — visa tai matau ir labai ilgiuosi Taves tenai. Zose, ak Tu mazoji
mano gélele! — o ar Zinai Tu, kad as gavau nuo zmonos savo tokj stebuklinga laiska, kurio man visas
pasaulis gali pavydéti, o as jj turiu ir skaitinéju, ir jauciu tg pat, ka Tu — didelis ilgesys ir dziaugsmas
begalinis taip nuostabiai nuostabiai apima Zmogy.

Zose vienatine mano! Taip kartociau be galo tuos ir kitus zodzius, taip man padrikai skverbiasi
tdkstanciai mylavimy mintysna.

Nepyksti? Na, na, mielas broli.

— BalM KapTvHbI Mpow3sBenn BrieuvatneHne’, — pasake Dobuzinskis ir pridéjo, kad sesijoje tapau
LeanHornacHo"? priimtas j ,Coto3” grupe’ — o Antokolskis®, kuris ¢ia atvaziavo kelioms dienoms, kone
sokinéja is dziaugsmo: — Ui, Bbl 3HaeTe UTO gecATKaMu NeT 40O6MBaOTCA XOPOLUMNE XYLOXHUKN, UTOObI
TyZa nonacTb, a Bbl cpa3y! a uto? f ronaopvm?5 irt. t, ir t. t. Taciau, nepaisant to, baisiai liidna, kad: 1)
paroda bus tik sausio ménesj, 2) dél mazy patalpy kiekvienas dalyvis eksponuoja tik po kelis dalykus.

Na? Kaip Tau tai patinka, Zose? Tiesa, kad negerai? Baisiai negerai! Bet nieko, neliGdék — Zosele
vienintele.

AS Zinau, kad mano padétyje tai baisu, tikra nelaimé, bet Tu tiktai nenusimink. Pagalvok tik — masy,
kuo viens kitam esame, tai né per plauka nepakeis, né trupinélio, nei Tavo, nei mano talentui zalos
nepadarys, tik — o vis délto? Ak Zose, Zose! Rasyk tuojau, ka Tu apie tai manai? Ar Tau liGdna? Zosele
vienintele mano, juk neuzgavau taves? Tiesa? Tik nelidék, gerai? Matai, iki Svenciy dar toli, as imsiu
lakstyti — jau turiu daug visokiy pazinciy, ir tik ziarék, prasidés pamokos, viena po kitos, o jauciuosi
puikiai, esu sveikas kaip niekad — ir pamatysi, kaip viskas bus dar labai gerai. Ar ne tiesa?

Keista — kaip dél ty visy nesékmiy (Siaip ar taip, materialiniy) darausi nedrasus su Tavim, pristingu
drasos myluoti ir glausti Tave ir kalbétis — Zinai, taip — su Tavim. Rodosi man, kad nusikaltau kazkaip,
o siela verziasi pas Tave, ir sunku ir liddna kartais labai. Skaitau sau tada Tavo paskutinj laiska ir
nurimstu, nes matau aiskiai kaip ant delno, kad Tu tikrai esi Zmona mano ir dziaugsme ir liadesyje ir
visam gyvenimui. Zose, tikrai?

Mano Tu vaikeli mieliausias, mazute mano.

O vis délto man labai litdna, mintys painiojasi, ir verciau palauksiu truputj i$ Taves mylimy zodziy
Tavo — ak! ir kodél gi Taves cia néra! Taip noréciau | akis Tau pazvelgti, ir taip ramiai, gerai
pakalbétume.

Buciuoju delnus Tavo.

Kastukas
Rasyk ir apkabink ten masiskius nuo manes.

[...]

! Jasy paveikslai padaré jspadj.” (Rus.)

2 Vienbalsiai. (Rus.)

? Matyt, vienbalsiai j Rusydailininky sajungos Peterburgo skyriy, kur telkési modernesni tapytojai negu Maskvoje, o gal
turimagalvoje ir visa ,Sajunga” tarpkity dailininky ,grupiy” — sroviy.

* Leonas Antokotskis(1883-1936) — vilnietisdailininkas, vienas tuometjsteigtos Vilniaus dailésdraugijos (jai priklausé irM. K.
Ciurlionis) vadovy.Labai palankiai recenzijosevertino M. K. Ciurlioniotapyba, karitai ragino jj vyktij Peterburga (i$ ¢ia ir tas toliau
aprasomas dziaugsmas), 1908 m. rugpjacio 26 d. parasé jam rekomendacinj laiska, adresuota M. Dobuzinskiui. — Zr. V.
Landsbergis. Vainikas Ciurlioniui, Vilnius, 1980. p. 78-79.

> Ar jis Zinote, kad geri dailininkai de$imtmeciais stengiasi ten patekti, o jus i$ karto! O ka? Ar a$ nesakiau?” (Rus.)



80/28/
Sofijai”

26 x* 08 Treciadienj vakare
(Peterburgas, 1908 m. lapkricio 26 d.)

Zosele, mazute Zmona mano. Matai, kokia Tu, matai, ir net norédamas negaliu pykti ant Taves,
tokia jau Tu nepaprasta esi. Neseniai atéjo Tavo laiskas (su markémis), o vakar vél gavau ,Motiniska
Iaiéka”l. Ei Zose, Zosyte. Matai, kai dazniau rasai, tai ir ta ¢ionyksciy dieny pilkuma nebaisi, o galva
pati kyla aukstyn, ir Zinau, kad néra tokiy kliaciy, kuriy nepajégtume sutriuskinti, ir néra virsniy, |
kurias uzkopti pritrakty mums dragsos. Nepyk, jeigu kartais liGdesys prasiverzia iS Tau bréziamy
Zodziy, tai tik taip sau, ir tai tuoj praeina — o dabar nuo to laiko, kai gavau siuntinj, esu beveik visados
linksmas. Jaraté — neturi supratimo, kaip J3 myliu ir nuolat apie ja galvoju, net mane kartais saziné
grauzia, kad tai truputj panasu j neistikimybe, nes juk ji néra nei mano suzadétiné, nei zmona, o tik
Siaip jaros Karaliené ir nieko daugiau, ir juk ji niekuo Tau negali prilygti, o vis délto negaliu atsikratyti
minciy apie Jarate. Jau turiu net truputj muzikos, bet né uz ka Tau nepaskambinciau, nes baisiai
droviuosi. Noréciau turéti bent prologo eskiza® iki masy pasimatymo — ménuo laiko! Taip mazai ir
taip neaprépiamai ilgai! Zosele, Vienatine, Sviesioji Suzadétine mano, Zmona mieliausioji, $irdingoji,
tikroji. IS tikryjy tik ménuo — kaip tai pasidareé tikrai nezinau. Vis buvo du ménesiai, o dabar ménuo!
Bet ir tai dar labai toli. Tik Tu, mieliausias mano Vaikeli, neliGdék ir nerimauti neturi teisés, tai mano
dalykas. Atmink, kad visos masy svajonés issipildys. Laimé yra su mumis, o jei likimas truputj erzina ir
maivosi, tai toks jau jo jprotis. Pamatysi, kaip Jis susigés, iSvydes mus drauge giedrus, besisypsancius,
pakeltom galvom, Sviesiom akim. Pamatysi, suminkstés, bijos, kad gal mes norim be jo malonés
apsieiti. Bus Kaukazas, Paryzius, fiordai ir viskas, ko tik manoji mazoji Zoselé uzsigeis. Skambinsiu
Zosei prieblandos valandomis, skaitysime drauge graziausius veikalus, o ziema prie didzZiulio zidinio
kalbésim apie tai, kas buvo, ir apie tai, kas bus, bendrai aptarinésim naujus scenos veikalus, — ir jau
matau, kaip dega Sviesios Tavo Akys, ir girdziu, kaip Tavo mintis skrieja tartum meteoras, ir jauciu
beribj dziaugsma, ir Sventai, tvirtai tikiu, kad pilkuma, skarmalota proza nejsigaus niekados | masy
Namus. Matai, nes Tu saugosi masy Zidinj, mano stebuklingoji Vaidilute. Visas misy Gyvenimas
sudegs ant Praamzino, Begalinio, Visagalio Meno aukuro — ir tikrai, Zose, ar mes ne laimingiausieji
pasaulyje? Zosele Vienintele, Graziausioji mano, ir visa tai Tavo déka. Tu tik pagalvok, jsigilink.

Bet Tu esi Toks nieko negalvojgs véjavaikis ir tikriausiai nori, kad as pasiusciau is laimés pertekliaus,
Zosele Tikroji mano.

Jonui Zaluskai issiunciau Siandien laiska, ir man rodos, kad jis, kaip ir Maryte, negalésg, o daugiau i$
tiesy nieko nenumatau ir dziaugiuos, nes esu tikras, kad vis délto gal net paskutiniu momentu
Forttina draugi$kai nusidypsos ir pasidlys: ,Gal ponas teiksités ko nors i mano rago?” — ,Zinoma”,
atsakysiu ir panardinsiu leteng iki pat alkdnés, ir bus gera. Visg gyvenima taip bladavo, o pries
Palanga kaip buvo riesta? Na, matai, Mazyte mano, tik neliadék ir zinok, kad turi bati gera. Dédyte
paguosk, tegu nesiripina. Taip gyvai matau jo atvira, nuosirdy ir taury veida. O dél Raigardo”, tai juk
jis jau priklauso Dédytei, tik jauciu, kad atvezti jj drovésiuos, gal véliau kada nors, pagaliau turiu ten

* Peterburgo pasto antspaudas: 1908 11 27. Publikuota: Apie muzikg ir daile, p. 237-238.

! Matyt, Sofija pati jj taip apibadino, priraiusi kokiy patarimy ir susirdpinimy. Gal ir dél jo laidky turinio — mat rapindavosi, kad
namiskiai aptike nepasiskaityty. Pasto Zenkly tikriausiai siunté, kad Konstantinas nesivarzydamas galéty jai rasyti, nedelsdamas
iSsiysti — o gal ir su pastaba, kodél reciau rasas. [ tai atsakymas baty Sio laisko pabaigoje ir pirmojo puslapélio parastéje.

2 T.y. prologo klavyra (fortepijonui). Nei ta veikalo dalis, nei tolesné muzika neiliko, bet atrodo, jog i§ numatomo ,prologo
eskizo” M. K. Ciurlionis véliau plétojo Fuga b-moll, VL 345.

3 7r.78/26/, 3 past.

* M. K. Ciurlionio paveiksly triptikas ,Raigardas”, vaizduojas slénj prie Druskininky.



pataisyti porg alksnyny, atsimeni? O nepyksti? Baigiu jau, bet nieko, tuojau vél parasSysiu ir juk
galvosiu visa laika, nors laiska ir busiu baiges. O liemenéles Tavo matau, ir antklodéles tamsiai zydras,
ir palaidinius baltus, ir visa tai taip stebuklinga — ir Tu, Tu mano Vienatine. Glaudziu myluoju ir
buciuoju is visy jéguy.

Kastukas

[Pirmo puslapio parastese:]
Idomu, kuris i masy dazniau raso? bet as nepriekaistauju, tik baisiai stipriai buciuoju. Nepyk,
Saulute mano.

[Antro puslapio gale:]

Jau pora panasiy knygeliy turiu® ir ta nupirksiu.
81/29/

Sofijai”

28 x* 08 penktadienj ryta.
Peterburgas, 1908 m. lapkricio 28 d.

Laba diena, Zosele!

Siandien, nors ir penktadienis — giedra ir $ventiska. Saulé Zvilgteréjo susidoméjus ir nusidypsojo.
Tuoj pazinau, kad tai ta pati, kuri, atsimeni, artino mudviejy Sesélius kelyje is Traky j Lentvarj. IS tiesy,
nesinori tikéti, kad Siandien penktadienis ir kad mudu taip toli vienas nuo kito. Tai apsirikimas —
Siandien tikriausiai sekmadienis; ir Tu esi Cia artutéliai, ir as kalbuosi su Tavim, ir Sirdyje be galo
giedra ir gera. Zosele mano Mieliausia. Gavau vakar Tavo laiskg (plauky gaisras)® ir atviruka i$
Klaipédos, ir labai dziaugiuosi ir esu labai dékingas ir tiktai prasau, kad ateityje, ,taikydama
eksperimentinj metoda”, bitum atsargesné arba pavestum tai kam kitam, pavyzdziui, man.

O dabar pakalbékime apie ,Jurate”.

Zinai, kodél raiau Tau apie liaudies melodijas, nes, matai, kai tik pradéjau vaizduotis muzika, tai
tuoj nuo pat pradziy jstrigo man melodija, nuo kurios jokiu bidu negaliu atitrakti.

Slama vilneliai —

miegok, miegok...
Saldy sapnelj
sapnuok, sapnuok...?

—yra kaip i$ akies parasyta liaudies dainelei, kurig tikriausiai pazjsti?

O kadangi taip prasideda, tai ir kas toliau eina, turi bati susieta tam tikru bddu. Turiu omeny
Prologa. Noriu, kad jZanga j prologa, arba vadinamaoji ,Ouverture”, baty tamsi, beveik niari, keista ir
fantastiska, kaip jaros gelmé. Galima net pavadinti ,Jaros Gelmé”, ir turéty bati [jzanga] atliekama

! Nezinia kokiy, ka Sofija buvo patarus arba ko pageidavus.

* Peterburgo pasto antspaudas abejotinas, gal klaida: 1908 1130. Plungés pasto antspaudas atitinka laisko datg: 1908 12 01.
Pirmasyk publikuota: Apie muzika ir daile, p. 239-241.

? Matyt, koks nors Sofijos aprasytas, jai laimingai pasibaiges, $ukavimosi ,eksperimentas”.

Orig. lietuviskai:

Slama vilneliai

megok, megok...

Saldy sapnelj

sapnok, sapnok...

Melodija, kurig M. K. Ciurlionis toliau para$é natomis, yra i$ liaudies dainos ,Oi oi oi broleliai” — jos harmonizacija tuo pat metu
buvo spausdinama Varsuvoje, M. K. Ciurlionio rinkinyje Vieversélis.

4 Uvertiara. (Pranc.)

w



tamsioje saléje. Antroje Sios jZangos puséje pakyla uzdanga, bet yra tamsu ir beveik nieko nematyti.
Palengva isryskéja Sviesiausiyjy aksesuary kontdrai, pirmiausia didelés fantastinés jlaros Zvaigzdés,
keisty augaly, gintaro ramy ir t. t. Viskas turi rastis palengva, Sviesos kaskart daugiau — muzika seka
$viesa ir tilsta. Prasideda lopsinés pobudzio dainavimas: ,Slama vilneliai! — kartojant tartum aidas
Kasty¢io dainavimas: ,Myliu a$ Jara", ir vél lopsing, o paskui Vandens Mergeliy’ choras, kurj
sumaniau taip: pradeda altai ir pasirodo, paskui Il sopranai ir taip pat pasirodo, o véliau taip pat ir I
sopranai. ,Karalienei reik pranesti** yra tribalses fugos tema, o temy jstojimai ir tuo pat metu [choro
grupiy] pasirodymai turéty padaryti gera jspudj, ir atrodo, kad tai geras sumanymas.

Bet kg Tu manai apie tai? Pagaliau Sitaip kalbéti yra labai sunku, nes ir sunku suprasti be muzikos.
Kai busime drauge, tai bus tada! Zosé bus mano auksciausias Kritikas ir batinai labai Grieztas ir
Reiklus, o as bisiu — Tu zinai — busiu labai labai mylintis, ir matysi, kas tai bus. Dabar dar dél masy
pirmagimio kddikio. NeZinau, ar a$ gerai supratau, bet beveik visas Prologas, isskiriant kai kuriuos
momentus, yra Sviesus, beveik pastoralinis. Vandens Mergeliy partijos yra beveik liaudiskos. Jaratés
partija iSsiskiria — tai, kg dainuoja Juraté, yra nezemiska, ir baisiai noréciau apgaubiti ja kilnia poezija
(dovanok man uz tg pasakyma), ir tikiu ir turiu vilties, kad bus, kad turi bati gerai. Vakar apie penkias
valandas kariau ,Jarate” — Zinai kur? — Serpuchovskoje gatvéje, lietuviy saléje. Nusipirkau zvake (buvo
bjauri pilka diena) ir, uzsidares pats vienas dideliame kambaryje, vienui vienas su Jarate, skendau
jaros gelmeése ir vaikstinéjau prie pat gintaro ramy ir kalbéjausi su Jarate, kuri taip baisiai yra panasi j
Tave, kad uzuot sakes jai — Karaliene®, sakiau — Zose, Zosele. Ir buvo baisiai gera, tik gaila, kad beveik
nieko neuZzrasiau is to, kas improvizavosi, o Siandie, net vakar jau nieko neatsiminiau. Bet Tu nepyksti,
Karaliene mano? Zinai, baisiai man patinka Tavo rausvos liemenélés®. Jos turi bati panasios j roziy
lapelius, ar ne tiesa? | roziy lapelius, kurie apgaubia kazka stebuklinga — kaip Tu, mano Tu baltoji
Géle. Ar pyksti? Matai, kad nepyksti visai ir leidi apkabinti per liemenj, priglausti, pasisodinti ant keliy
ir ilgai spausti, ir j Tavo akis zidreéti, ir lipas Tavo buciuoti, ir baltus delnus su tokiomis
stebuklingomis tauriomis linijjomis ir takeliais, kuriais kadaise sapne mano siela vaiksciojo — atsimeni?

O zinai, tas musy minciy bendrumas ir ne sykj identiSkumas taip daznai kartojasi, kad as jau né
nebesistebiu, tik esu labai laimingas. Kiek karty jau taip buvo, kad tai, ka Siandien mastau, rytoj
skaitau Tavo laiSke. Kaip tai nuostabu, Zosele, teisybé? Ir jrodo, kad tai, ka kalbame apie misy
vienybe, néra tik masy jkaitinty Sirdziy ir galvy svajoné. O kai galvoju apie Tave, apie Jarg ir
Zvaigzdes, tai girdziu kazkur lyg tolima aida psalmés zodzius: ,Eikite ir stebékite Vie$paties darbus —
kokius stebuklus padaré Dievas zeméje.”

Ir tada jau visai nepykstu ant Taves, tiktai galvoju apie Tave ir matau, kad as toks menkas ir toks
nevertas Taves esu, tiktai tikriausiai po laiminga Zvaigzde gimes — ir kad tai nieko, kad as pasitaisysiu.

Tavo Kastukas

! Orig. lietuviskai.

2 Orig. lietuvikai.

3 Orig.: V. M. Atkuriamapagal prasme ir kitos pastraipos santrumpa: Vand. M.
* Orig. lietuvikai.

> Orig. lietuviskai: Karaliené.

® Zr. apie vestuviniy drabuziy taisymasi pragjusiame laiske 80/28/.



124/49/
Sofijai”

Peterburgas 24 x* 09 Ketvirtadienis
(Peterburgas, 1909 m. lapkricio 26 (arba 24) d.)

Zuliuk mano mielas, mano Vienatini,

Jau ir Peterburge! Lakstau, ieskau buto, ir dar nieko neradau. Buvau pas Sasnauska' du kartus ir
neradau namie. Ponia Megero® jau nebegyvena Jekateringofo prospekte, apzitrinéjau kone visa
Jekateringofo ir Vosnesenijos prospektus ir nieko neradau — [kambariai] brangls arba pigts tamsus;
tacCiau nenustoju vilties ir rytoj tikrai surasiu. O dabar, Siandie, jau esu pavarges ir jau tamsu, tai
pailsésiu Salia Zuliuko, juk Siandien ketvirtadienis! Zuliuk mazuti mano, ar Tu Zinai, kad as esu dabar
tame paciame kambaryje Izmailo prospekte, kuriame mes buvome sustoje’. Prisiminimai taip ir
skverbiasi mintysna — ar atsimeni?

Zuliuk Vienatinis, mielas, labai mano mylimas, jau greit metai, kai visa tai buvo, o mes tokie patys,
tik liddna, kad toli vienas nuo kito, bet dabar dar geriau, nes Tu tokia vienintelé ir mylima, kad Tu net
pati nezinai. Zuliuk, Zuliuk Vienatinis mano! Kg Tu veiki? Ar sveika? Apie ka svajoja galvelé Tavo?
Radyk. Zinai, kad Tavo pirmajj laiska gavau tik po antrojo. O Vilniuje jau niekas manes negaléjo
paguosti, nes nebuvo nuo Taves laisko, taigi nuéjau j Pilies kalna ir ten ilgai sédéjau ir galvojau apie
Zuliuka.

Vienatinis mano Sv. Jono Vabaléli, nepyk, bet Tu man esi tokia mazuté ir mylima, kaip graziausia
zvaigzdelé danguje, ir kaskart tviriau zinau, kad Tu — visa mano laimé, ir visas mano likimas Tavyje.
Zuliuk mielas, nepyk ir duokSs man cia rankas savo mylimas ant kaktos; esu pavarges ir labai
glaudZiuosi prie Taves, ir zinau, kad Tu mane myli, tik Tu tuoj negali atvaziuoti, bet Tu atvaziuosi, ir
tada jau viskas bus gerai, ar ne tiesa? Zosyte Vienintele mano!

Taigi matai, atvaziavau Siandie ryta, visai kaip tada, durininkas mane pazino ir klausia: ,a 6apbIHa?"
— ,bapuns nprieget notom™ — sakiau, ir taip man keista pasidaré. Kambarys tas, kuriame buvome,
kazkaip pasikeité — tamsus, atsirado veidrodis ir raSomasis stalelis. Susitariau 1 [r.] 50 kap., jokiu badu
nenoréjo pigiau nusileisti, o pigesnio neturéjo; taigi pasilikau, tikriausiai busiu dvi paras — ka
padarysi. O pinigy daug isleidau, daugiau negu tikéjausi, nepyk, bet dar turiu butui ir porai savaiciy
pragyventi.

Zuliuk mano Vienatinis, radyk kol kas ,Poste restante™, ir rasyk kuo daugiausia perspejimy, ir visko,
ir patarimy, bet daugiausia apie save, apie Mazytj, apie tai, ka Zuliukas daro, ka galvoja ir ka jaucia, ir
kas skauda Zuliukui, ir uz kg pyksta ant Kastuko, ka Teta veikia ir ar gerai sutariate, kaip Dédyté? Ar
Mama sveika? ir t. t., o paskui vél apie Zuliukg mano Vienatinj. Gerai? Bet Tu geriau Zinai uz mane, ka
ir kaip radyti, a$ tik taip sau, nes jau labai pasiilgau laisko. Siandie buvau labai gerutis, neliidnas, nors

* Sis ir po jo keli kiti M. K. Ciurlionio lai$kai datuojami sujauktai: savaites ir menesio dieny Zzyméjimas nesutampa dviem paromis.
Patikimesnis atrodo savaités dienos zyméjimas, nes M. K. Ciurlionis i§ Druskininky (pro Vilniy j Peterburga) ketino isvykti
treciadienio rytg (zr. 80/28/). Pagal tai patikslinama ir ménesio diena. Galimas vokas turi Peterburgo 1909 11 26 ir Plungés 1909
11 30 pasto antspaudus.

! Ceslovas Sasnauskas (zr. 106, I past.) — kompozitorius, chory vadovas ir vargonininkas. M. K. Ciurlionis pas jj lankydavosi
skambinti ir apskritai jj mégo, vertino.

? Galbat tai pravardé — Megera senovés graiky mitologijoje buvo viena sesery erinijy, jkanijanciy keréta ir saZinés priekaistus.

? Kalbama apie 1909 m. pradzia, kai M. K. Ciurlioniai tame kambaryje, matyt, visai trumpai tegyveno. M. Dobuzinskis yra nurodes
kitg jy adresa: ,Prie$ tai, ziema, Ciurlionis buvo ivykes ir sugrjiZo su savo jauna zmona, su kuria mes ¢ia pat susipazinome. Jie
jsikiré Malaja Masterskaja gatvéje, $viestame kambary su dideliais langais...” (M. K Ciurlionis, 1938, p. 96). Malaja Masterskaja
kirtosi su Jekaterinhofo (dab. N. Rimskio-Korsakovo) prospektu, ir Jekaterinhofo 65, but. 33, adresas nurodytas ties M. K.
Ciurlionio pavarde Rusy dailininky sajungos parodos kataloge.

4.0 ponai?” — ,Ponia atvaziuos véliau.” (Rus.)

> Tki pareikalavimo (Pranc.)



galvojau ir apie Zuliuka, ir apie misy gyvenima cCia — taip réksminga, triukSminga ir tamsu, tartum
baisu truputj, bet paskui pagalvojau, kad juk mes su Tavim drauge, ir nudziugau, ir patiko man tas
judéjimas ir triukSmas ir skandalai, ir trokstu dabar dirbti ir kovoti, ir Zinome, kad uzkariausime visg
pasaulj — mes kartu, tai milijonas! Ar ne tiesa, Zosele?

Buvau pas siuvéjg, daviau jam tik 10 rubliy', buvo labai patenkintas ir pakvieté arbatos —
supazindino su savo zmona — labai buvo mielas visas tas priémimas. Klausinéjo apie Tave ir sake, kad
Tu esi visos Lietuvos grozis. Kalbéjo, o man buvo labai malonu, ir Zinojau, kad tai tiesa, nors jis Taves
ir nepazjsta, o tik kalba, ka girdéjes. Baigiu jau, nes eisiu dar pas Dobuzinskius ir laiska pakeliui
jmesiu, o rytoj parasysiu tikriausiai jdomesnj laiska — kas ten pas Dobuzinskius, kas girdéti su
parodomis; Sasnauska taip pat turiu pagauti. Man kazkaip atrodo, kad jis man padés susirasti kokio
nors darbo. Zuliuk Vienatini, rasyk, nes myliu labai ir ilgiuosi, bet zinau, kad dar negalima, taigi
ilgivosi patyliukais ir glaudziu stipriai Zuliukg savo ir glamonéju, ir buciuoju. Zosele mano, Vienatine
mano, nekaltink manes ir duok man rankas savo, ir akis, ir lGpas.

Buciuoju

Tavo vyras Kastukas
Teta ir Dédyte, ir Mama pasveikink ir pabuciuok nuo manes.

125/50/
Sofijai”

Peterburgas 25 x* 1909 Penktadienis
(Peterburgas, 1909 m. lapkricio 27 (arba 25) d.)

Zmonele mano Mieliausioji,

Buvau vakar pas Dobuzinskius — Septintoj Kuopoj jau nebegyvena. Persikélé net j Drovianoj
pereulok?, tai yra paciame Jekateringofo prospekto gale, pora gatveliy j $alj. Dobuzinskio neradau,
iSvaziaves | Maskva, o Dobuzinskiené kazkur buvo iséjusi, taigi nieko nezinau, kas pas juos dedasi.
Grjzau skaudamais padais ir jau noréjau pirktis jodo, bet Siandie jau geriau — nors vaiksciojau ne
maziau, o gal dar daugiau. Buvau Vasilijaus saloje — buty yra daug, bet ne pigesni negu dcia ir tokie
pat tamsiUs — nuo 16-25 [rubliy] tamsios skylés su vienu langu, retai su dviem; nuo 25-55 [rubliy]
Sviesesni ir didesni, taciau net neviltis mane ima — nei padoraus jé&jimo, ir visi daug blogesni uz ta
buta, kurj turéjome pernai. IS viso to bene geriausia yra Cia, ir atrodo, kad Seimininkas nuleis uz 25
rub. Kaip manai? Gaila, kad negali man patarti, nes jau rytoj turiu nuspresti. Kambarys su dviem
langais, $viesus, tokio pat didumo, kaip tas, kurj turéjome pernai’, — mebliuotas, spinta, du stalai,
kelios kédés, dvi lovos, praustuvas ir t. t. Tikriausiai pasiliksiu Cia. Juk nebisime cia ilgai, ir pagaliau
gale ménesio atvaziuos Zuliukas, jei nepatiks, pakeisime. Ar ne tiesa?

Zuliuk mielas, turiu Tau pasiskysti, Zmona mano prizadéjo parasyti j Vilniy ir neparasé. Siandie
buvau visai tikras, kad gausiu lai$ka Cia, ir taip pat néra. Motule mano, pasakyk tai Poniai ir Zmonai
mano, kad taip nedaroma, kad as juk labai trokstu to laisko, tai juk vienintelé mano paguoda, juk as
dabar apleistas vargsas lozorius pats vienas pasaulyje. Taigi tegu Zuliukas pasigaili ir raso greitai ir

' M. K. Ciurlionis, ko gera,buvo likes skolingas uzkostiumy pasiuvima darnuo 1908 m. pabaigos (zr. 93/35/).

* Datuojama analogiskai kaip 124/49. Galimas vokas turi Peterburgo 1909 11 28 ir Plungés 1909 11 30 pasto antspaudus.
Publikuota (dalis): Apie muzikq ir daile, p. 260.

? Septinta kuopa, Malkyskersgatvis (rus.) — gatviypavadinimai Peterburge.

3 T.y. ty paciy 1909 m.pradzioje.



daug ,Poste restante” arba Izmailo pr. 5, Mebl[liuoti] kam[bariai].

Ir nepyk ant manes, nes juk zinai, kad Mes Masy Vienatiniai Esame.

Siandien buvau pas Sasnauska, baisiai susikrimtes dél Naujalio kritikos®, kurj drauge i$vadinome
idiotu, ir Sasnausko nuotaika pasitaisé, labai buvo vaisingas, géréme arbatg ir muzikavome iki 10-os
nuo 6-os vakaro. Dedikavo Tau viena i§ savo numeriy: ,Karveléli"’. Labai grazi dainelé, ir muzika
lietuvisko charakterio, solo balsui su choru, ir dedikacija iSspausdinta: ,Pavedu J. M. Sofijai
Ciurlianienei (Kymantaitei), ,Pasaky” autorei”® — Susijaudinau, padékojau, net pasibuciavom i$ to
sirdingumo. Suko man galva dél konservatorijos Vilniuje, kad batinai as turiu bati tos konservatorijos
direktorium. Saké, kad busiu paskutinis vépla (sic!), jei nepasinaudosiu jo patarimu. Reikiag jsteigti
kursus vargonininkams ir rapintis leidimu atidaryti ,Tautine Konservatorija”. Jis leidimg galjs
[padésias]® gauti, o kitkas niekai. Kapitalo reikia 1000 rubliy. ,Takstantis — tai maza“, — aiskinu. Bet jis
taip uzsidegé, kad laiduoja, jog butas busiags veltui, fortepijony daug nereikia, vieno — pakaksig —
pora profesoriy® ir vieng fisharmonija [reikia gauti], o kai reikalas gerai eis, tai galima bus dar viena
fortepijona i$sinuomoti! Vienu zodziu, Ciurlionio ,Tautiné Konservatorija” jau beveik gatava. K3 Tu j
tai, Zuliuk, tikriausiai juokies? Bet juokai juokais — atvezk man mano diplomus, jie yra ten kazkur
Druskininkuose.

Sasnauskas ketina ieskoti man pamoky, gerai baty. Kaip matai, mazai dar nuveikta, bet ka as
padarysiu, ir taip man jau kaulai ir padai skauda nuo to vaiksc¢iojimo. — Mielas mano Zzmogau, rasyk ir
atvaziuok, nes man labai litdna, arba pasakyk nors zodelj, kad mane paguostum, vargsa vienisa cia
Tavo Kastuka. Jau a$ nieko nenoriu, tik buciuoju rankutes ir kojytes, ir akytes, ir debesélius, ir [pytes
mielas mylimas ir tokias grazias ir mylimas ir viska ir viska.

Visuomet Tavo Kastukas

126/51/
Sofijai”

Penktadienis
(Peterburgas, 1909 m. lapkric¢io 27-29 (arba 25-27) d.)

Zuliuk mano Vienintelis,

Vél rasau. Jau turiu buta. Pasilikau tuose paciuose ,mebanpoBaHbIx kKoMHaTax", tik dviem aukstais
auksciau — kambarys palyginti didelis ir Sviesus, du langai | sauléta puse, yra sofa, net trys stalai,
veidrodis ,triumo”, spinta drabuziams, komoda, penkios kédés, du foteliai ir etazeré knygoms. Su
kuru, patarnavimu, Sviesa ir dviem virduliais kasdien — 27 rubliai ménesiui. Palyginus su kainomis,
kuriy cia visur uzsipraso, tai nebrangu, taigi nutariau ir pasilikau; pastatysiu dar vieng lova, yra
paravanas, ir bus kaip nors gerai, tik Tu, Motule mano, nepyk ant manes, jeigu Tau nepatinka. Gal
kiek tamsu, betgi ir dangus cia baisus, nitrus. Kai Zuliukas atvaziuos, tai tuoj Sviesiau pasidarys, ir

ub

! Juozas Naujalis (1869-1934) — kompozitorius, vargonininkas ir chory vadovas, 1909 m. savo leidziamame bei redaguojamame
Vargonininko zurnale recenzavo C. Sasnausko ,Lietuviskos muzikos” kompozicijy serijg. M. K. Ciurlionis, savo ruoztu
recenzuodamas C. Sasnausko veikalus, polemizavo su J. Naujaliu.

? Orig. lietuvigkai. Numeris — C. Sasnausko , Lietuviskos muzikos” serijoje(Nr. VII).

? Visa dedikacija orig. lietuviskai. J. M. — Jos Mylistai.

* M. K. Ciurlionio suklysta: ,momoze” — taigi gali bati ir,moze”, ir ,pomoze”.

> Galbat tie ,pora profesoriy” ir baty buve M. K. Ciurlionis su €. Sasnausku. Visas sakinys paradytas su tokiais skyrybos zenklais,
kad galima versti ir kiek kitaip: ,pakaksig poros profesoriy ir vienos fisharmonijos" (prie to vieno fortepijono).

* Datuojama analogiskai, kaip 124/49/. Galimas vokas turi Plungés pasto antspauda su 1909 12 01 data.

® Mebliuotuose kambariuose. (Rus.)



viskas bus grazu ir gera, ir nepaprasta.

Sestadienis. Buvau pas Dobuzinskius — nepaprastai $irdingi ir malonds, siuncia graziy linkeéjimy
,Codpun JleoHosHe"! ir Dobuzinskiené turi vilties, kad $iais metais Codus JleoHoBHa dazniau pas juos
sveciuosis, negu pernai, ir t. t. etc. Ta proga suzinojau, kad Coto3ac rengia paroda Maskvoje, kuri bus
atidaryta gruodzio 26. Siais metais Cotosyit vadovauja Juonas® ir Perepliotcikovas®, kurie, rodos, yra
priesiskai nusistate mano tapybos atzvilgiu, ir Dobuzinskis sako, jog sunku basig kg nors padaryti,
kad galéciau pakliati j tg paroda, kad, rodos, jau daug naujyjy atmesta — ir panasiai. Dobuzinskiené
baisiai maistauja ir aiskina, kad — , Tbl Bce-Takun foxeH 310 3aenatb Utobbl H. K. B bicTaBua B Mockse
cBou paboTel”® — ir Dobuzinskis prizadéjo dar pakalbéti su jais. — Vienu Zodziu, nepatinka man tai, ir
man truputj liddna. Peterburge Coto3o paroda bus tik vasarj — Makovskis Siemet Salono neatidaro —
ar bus dar siemet kokios kitos parodos, nezinau.

Zinau tik viena, kad Zuliukas mano Vienatinis Mylimas nepyksta ant manes, kad Zuliukas atvaziuos
ir paguos mane, ir nei lups mane, nei liidés, nes juk tai gyvenimas, ir as niekuo nekaltas.

Teisybé, Vaikeli Mano Vienintelis.

Sekmadienis. Siandien saulé skaisciai $viecia, ir matau dabar, kad galima bus dirbti. Kambarys
Sviesus, daiktus iSdésciau: drabuzius j spintg, baltinius | komoda, knygas j etazere — Svaru ir tvarkinga.
Sédziu sau kaip ponas ir rasau savo Zuliukui laiska. — O Sirdyje kazkas spaudzia, nes buvau ir vakar, ir
uzvakar paste, ir nieko — tyla. Gal Zuliukas serga? Bet to negali buti — tai baty baisu. Zuliuk Vienatini,
bijok Dievo, ka tai reiskia? Ir Vilniuje nieko nebuvo, ir cia jau esu ketvirtg dieng! Motule mano,
Vienatine mano, Pauksteli vargsas mazyti, rasyk tuoj, nes man cia baisiai sunku be Tavo Zodziy
mylimy, be minciy Tavo Sviesiy.

Taigi radyk ir bak visuomet tokia mano Sviesi Vienatiné Zmona, miela, brangi. Bu¢iuoju stipriai.

Kastukas Tavo Vyras

Mano adresas: VicmannoBckuii 5,
Mebaunp kom. 14-5.
Buciuoju ir laukiu laisko ir Taves.

Tavo Kastukas

127/52/
Sofijai”

Pirmadienis
(Peterburgas, 1909 m. lapkricio 30 (arba 28) d.)

Zuliuk mano Vienatinis ir labai Mielas,

Gavau Tavo laiska ir baisiai dziaugiuosi ir dékoju. Laiskas rasytas pirmadienj ir antradienj, o tik
Siandien jj gavau. Motule mano Vienatine, baisiai esu dékingas ir labai atsiprasau, kad to laisko, kur;
mini, kuriame aprasinéjai savo sapng, tai to laisko as negavau. Nezinau, kas atsitiko — gal dar gausiu,
o gal prazuvo. IS viso gavau tris laiskus i$ Taves: du Druskininkuose ir vieng ¢ia. Tu rasai, kad ryt
savaité, o as tikinu Tave, kad poryt dvi savaités, kai persiskyrém. AS irgi esu gerutis, galvoju apie
Zuliuka, ir mano mintys Sviesios. Kartais imu ilgétis, o kai pagalvoju, kad po dviejy savaiciy
pasimatysim, karsta banga uzlieja man Sirdj ir mintis, ir negaliu po to jau jsivaizduoti, kas tai bus!

! Sofijai Leonovnai (rus.) —t. y. S. Ciurlionienei.

? Konstantinas Juonas (1875-1958) — tapytojas ir grafikas. (M K. Ciurlionis i§ klausos klaidingai raéo John — tai varéuviecio
mecenato ir jo zmonos, M. K. Ciurlionio studijy koleges, pavarde).

? Vasilijus Perepliot¢ikovas(1863-1918) — tapytojas peizaZistas, artimas peredviznikams, vienas Rusy dailininky sajungos steigéjy.
4 Tu vis délto turi padaryti,kad Nikolajus Konstantinovicius [Ciurlionis] eksponuoty Maskvoje savodarbus.” (Rus.)

* Datuojama analogiskai kaip 124/49/. Galimas vokas turi Plungés pasto antspaudg su 1909 12 02 data. Publikuota: Apie muzikg
ir daile, p. 262-264.



Zuliuk Mylimas, Vienatinis mano, vakar gavau Sasnausko laiska, jau rado man muzikos teorijos
pamoky ir rytoj paskyré pas save man pasimatymag su mokiniu, tai basigs Naujalio mokinys —
vargonininkas, tikriausiai pigus. Bet ka padarysi — ,imk, Mykola, ka Ponas Dievas duoda”. Kai bus
geresniy iki valiai, tai tg vysim lauk.

Nusprendziau, kad skelbtis neverta, tiek ty mokytojy skelbiasi nuolat, gaila valiutos, juoba kad
nedaug jau jos liko — net géda prisipazinti, kad uzmokéjus uz butg 27 rublius paliks man apie 5
rublius. Leidau palyginti taupiai visam kam, bet gradelis prie gradelio, ir susirinko daug. Galiu dar
egzistuoti su tais pinigais kokias deSimt dieny. Rikytos desros turiu dar daug, srelj nepradéta, sario
$veicarisko gabalg, o! ,Dar Lietuva neprazuvo!"*

Siandien Dobuzinskis apziaréjo mano paveikslus, labai dziaugeési ir nutaré paimti penkis su savim j
paroda Maskvon. Nors ir neduoda vilties, kad bus eksponuoti. Ir reikia tokio sutapimo, kad ten
priima ir tvarko paroda patys tie golovoriezai: Perepliotcikovas, Vinogradovas?, baronas von Klodtas®
(tas, kuris kabojo Salia mano ,Rexo” Sojuze, Zinai, tokie peizazai) ir Juonas. Taigi, rodos, kad jie visi
buve priesingi mano, YtkuHo® ir kity jauny naujyjy krastutiniy tapytojy pakvietimui. Dobuzinskiui
labiausiai patiko mano ,Angeléliai’, Zinai, tie su gélytémis — drugeliais®, paskui ,Angelas” — tas su
rausvais sparnais, sédintis, géles ir tiltai®. Jau zinai, Lietuviskos kapinés, ,Nojaus Arka su vaivorykste”
ir ta kompozicija su pauksciu, kurig pavadinome ,bannaga”’, gerai?

Vakare nuveziau pas juos, — paveikslai labai patiko visai Seimai, bet paskui atéjo Somovas, irgi
apziuringjo, taCiau Dobuzinskio zavéjimosi nepalaike, pasakeé: ,[a, 370 oueHb KpacmBo , HO, Hukonal
KoHCTaHTUHOBWY, Bbl Kak-byaTo Bamxke 3emne caenannch” — ,B 3TOM oAy BalM KapTuHbl 6onee
noHatHbI"®, Ir Zinai ka, Zuliuk, man rodos, kad jo teisybé. Dobuzinskis mano, kad ,kapT1Hbl B 3TOM
rofy cogepxatensHee v ray6xe”’, bet tai kazkaip nejtikina manes.

O kaip Tu manai, Zuliuk! Man rodos, kad Somovo teisybé — tuo atveju as esu kiaulé ir tol pyksiu
ant saves, kol vél nenutapysiu ko nors gero.

Zuliuk mano Mazuti, o Tu man padési, ka? Gerai? Sirdingas mano biciuli. — Truputj man liadna, bet
tai niekis — jau $iandien tapiau truputj — taisiau ta miesta su zirgu'®. Pilka, tamsu — tik dvi valandas
tegaléjau tapyti ir beveik nieko nepadariau. Kartais skambinti man norisi, bet kadangi negalima, tai
galvoju apie Zuliuka, ir man bdna gera. Kartais man rodos, kad mes jau porg mety nesimatém, o
kartais atrodo, kad Zuliukas ka tik pabuciavo man | kakta. Tarpais galvoju, kad Zuliukas jau niekados
nebeatvaziuos, tarpais stebiuosi, kodél tose puskarietése, lekianciose i$ stoties, nematyti mano
Zuliuko. Bet jau nebeilgai, Zosele, mano Vienatine. Ar ne tiesa? Motule mano auksine, Kastukas taip
Tave myli, ir troksta, ir ilgisi, kad Tu né nezinai! Ir jeigu Tu dar ilgai ilgai neatvaziuosi, tai rasi Kastuka
kaip Piotroving, kurj turesi ilgai buciuoti, kol prikelsi’. Taigi atmink! Glaudziu, myliu, myluoju,
buciuoju ir glamonéju, ir ilgiuosi, ir visada

Tavo Kastukas

! Lenky himno ,Jeszcze Polska nie zgineta” parafraze.

% Sergejus Vinogradovas (1869-1938) — tapytojas, kires zanrinémis buitinemis temomis, véliau peizazistas; vienas Rusy dailininky
sgjungos steigéjy.

? Michailas Klodtas (fon Jurgensburgas, 1835-1914) — tapytojas peizaZistas,anks¢iau tapes ir Zanriniuspaveikslus, buves
peredvizniky draugijos narys.

“ Piotras Utkinas (1879-1934) - tapytojas, rusy modernisty parody ,,Zydroji rozé" (1907), ,Vainikas” (1908) ir kt. dalyvis.

> Angeléliai” — matyt, paveikslas, véliau pavadintas ,Rojumi”.

® Véliau — ,Angelo preliudas”. Dabar grijzta prie autorinio pavadinimo.

7 Balade”. (Rus.) Matyt,M. K. Ciurlionio su M. Dobuzinskiu greitomis parinktas pavadinimas, vartotas ir parodose, kol atsirado ir
jsitvirtino kitoks: ,Juodosios saulés pasaka”.

 Taip, tai labai grazu, bet, Nikolajau Konstantinovitiau, jus tartum prie Zemeés priartéjote — iemet jisy paveikslai
suprantamesni.” (Rus.) — Apie Somova zr. 48/10/, 4 past.

° Paveikslai $iemet turiningesni ir gilesni.” (Rus.)

10" Vytis” arba ,Miestopreliudas”. Eksponaves Treciojoje lietuviy dailésparodoje Vilniuje, véliau M. K. Ciurlionis pertapé jo apatine
dal].

1 Aliuzija j lenky hagiografine legenda apie mirusijj, prikelta buciniu.



131/54/
Sofijai”

S. Peterburgas 3 Y 09 Penktadienis
(Peterburgas, 1909 ra. gruodzio 4 (arba 3-4) d.)

Zuliuk mano Vienatinis!

Na, matai, matai, kokia Tu nepaprasta esi. Gavau i$ Taves veél du laiskus, tokius stebuklingus, tokius
nepaprastus, kad man net verkti norisi. Jau né nebezinau, kaip dékoti, tik nuolankiai buciuoju
kulnelius ir viska viska is eilés, ir j akis ziGriu ir glaudzZiuosi prie savo Zuliuko, ir labai labai ilgiuosi ir
myliu.

Zosele Mieliausioji! A5 manau, kad tai visai neblogai — 100 rubliy!" Be to, tai yra valiuta, kuri mums
tiesiog kaip iS dangaus aukstybiy krinta. Motule mano Vienatine, baisiai dziaugiuosi, nes, pirmiausia,
tai valiuta kartu uzdirbta, kaip tatai stebuklinga, tik pagalvok! Tik ka Tu ten tauski? — ,nes matai, ten
tiek Tavo darbo, ir virselis, ir tas straipsnis”. Zosyt, kaip gali ka nors panasaus kalbéti? Juk visas darbas
ir nuopelnas Tavo, — tai viena, — o antra, mano straipsnj turéjai juk versti, o kiek turéjai darbo su tuo
vertimu, o ,trijinés"?, o ,pusgaidés”, o ,keturinés”, tikriausiai jau pamiréai. Geriausiu atveju man
priklauso 10 nuoSimciy, jeigu jau taip saziningai apskaiciuotume Tavo ir mano darba. Zuliuk mielas,
sutik, jog nebuvai teisi! Ir dar pabaigoj rasai: ,O kas man bus uz tai, kad taip pigiai atidaviau Tavo
darba?” Matai, kokia Tu! Zuliuk Vienatinis mano, Mazuti, negalima jau bati tokiai be saiko gerai!
Pagaliau Tu turi teise parduoti ,Rexa” ar bet kurig ,Sonata” uz bet kokig kaing, ir tai as nepykciau, tik
buciuociau Zuliuka ir atsiprasinéciau. Na, argi ne, ar ne teisybé? O dabar duoks savo rankas, buciuoju
stipriai ir atsipraau, kad tau tiek ,pamoksly” i¥droZiau. Zinai jau tikriausiai i§ mano laisko, kad
pasilikau Izmailo prospekte. Kambarys su dviem langais, su patarnavimu, apsSildymu, Sviesa ir dviem
virduliais per dieng. 27 rub. ménesiui! Zinai, Vaikeli mano mazas, kad tai ne taip jau brangu.
Landziojau tris dienas. Buvau ir Vasilijaus saloje, ir Jekateringofo prospekto apylinkése, visur ieskojau,
ir i to viso geriausia ir palyginti pigiausia Cia. Dar mane ragino truputj ir mano pédos. Bet tik viena
vakara skaudéjo — o paskui jau ne. Nepyksti, Zuliuk mano Sirdingas? Ka? A$ taip bijau, kad Tau
nepatiks masy kambarys. Zuliuk, kas bus? Blogiausia, kad tame Pitery taip tamsu, jog net baimé ima!
Dangus kaip senas skuduras, kaip nesSvari pasluosté. Bana tokiy tamsiy dieny, kad nejmanoma tapyti,
nors ir du dideli langai iSeina | plaCig gatve i$ saulétos pusés. Bet gal ilgai taip nebus? Kai Zoselé
mano atvaziuos, tai ir dangus prasiblaivys, pamatysi! Isivaizduok, turiu jau vieng pamoka. Sasnauskas
man pasitlé. — Kazkoks vargonininkas noréjo mokytis harmonijos, o kadangi jis, stokodamas laiko ir
sveikatos, pamoky neduoda, tai perleido man. Susitaréme du rublius uz valanda ir tik sykj savaitéje.
Ka gi, gerai ir tai. Vargsas berniokas, matyti, kad labai nori mokytis, dirba vargonininku, ima 25 rb., i$
ty pinigy turi pragyventi ir imti pamokas, ir pianing turés nuomotis, ir dar turi brolj islaikyti, kuris
jstatytas | mokykla kazkur provincijoje. Maciau, kad jam truputj per sunku, tai pasidliau jam tokia
kombinacija. Jis gyvena labai toli, net Vyborgo Puséje, taigi, jeigu pamoka pas jj, tai du rubliai, jeigu
pas mane — 1,50. Labai nudziugo.

Jau vieng pamoka turéjome, buvo toks patenkintas, kad i$ karto uzmokeéjo ir uz antrgja, taigi mano
kasa praturtéjo visais trimis rubliais! Matai! Ei, Zuliuk! AS Tau sakau: ,Dar Lietuva neprazuvo!”
Pamatysi, kad viskas dar bus gerai. Be to, yra vilties, kad sausj uzdirbsiu kokius keliasdesimt rubliy.
Kazkokia X draugija (Moraliai alkany globos ar kazkas panasaus) ruoSia dvi ar tris paskaitas is

* Tikslinant datg, remiamasi savaités dienos nurodymu (penktadienj buvo gruodzio ketvirtoji) ir voku, kuriame yra Peterburgo
pasto antspaudas su 1909 12 05 data. Pirmasyk publikuota (dalimis): Apie muzikg ir daile, p. 264-266.

! Kalbama apie honorara uzknyga Lietuvoje. Sofija, matyt,abejojo, ar turéjusi teiseviena spresti §j klausima.

2 M. K. Ciurlionio straipsnio,trijiniy ritmas”, t. y. muzikinis trijy daliy metras, S. Ciurlionieneés vertime vis tiek dar papildomai
aiskinamas kaip ,rytm trojkowy” (zr. Apie muzikg ir daile, p. 209). Kitiems terminams jos rasta logiskesni lietuviski naujadarai,
atitinkantys Sio laisko ,potuty”, ,Cwierciowe”, — taigi ir laisko vertime dabar panaudoti terminai pagal straipsnj ,Apie muzika".



baznytinés muzikos istorijos nuo pirmyjy kriksCionybés amziy iki Siy dieny — paskaitas iliustruos
geras 40 Zzmoniy choras ir tikriausiai bus dar vargonai. Taigi paskaitas ar referatus skaitys Sasnauskas,
o chorui diriguoti sitlo man. AS, Zinoma, mielu noru sutikau. Na, matai, matai. Sasnauskas sako, kad
turi duoti uz tai kokius 50 rub. Jau Zinai tikriausiai iS mano laisko, kad mano paveikslus maté ir net
géréjosi Dobuzinskis. Dabar jis iSvyko j Maskva ir paémé penkis is jy, bet iS anksto jspéjo, kad gali
nepriimti. Pirma, kad jau truputj per vélu, gali pasakyti, kad néra vietos. Antra, nors paroda ruosia
Coto3, bet valdyboje vis délto nusveria ,juodoji Simtiné” arba konservatoriai, o tie, kaip zinia, ZiGri |
,naujus” ir ,jaunus” kaip karvé | raudona spalva. — Matai, broliuk, kaip bloga bati ,jaunam” ir
,naujam”",

Dobuzinskiai labai Sirdingi. Buvau pas juos apie du kartus piety ir vieng karta Siaip. Klausinéja apie
Tave, Dobuzinskiené batinai liepé lenktis Tau, taigi lenkiuos.

Vakar buvau pas Benua. Buvo tai ketvirtadienis, eilinis ,toute le monde artistique”? susirinkimas.
Buvo gana nuostabu, [bet] kadangi dauguma zmoniy svetimi, o nors ir simpatingi, tai vis délto sunku
taip i$ karto gerai pasijusti jy draugéje. Benois®, kaip paprastai, baisiai simpatingas. Rodé savo
etiudus, labai grazas, ir po to vél istrauké specialiai man kazkokias senas gravitras. ,BoT nocmoTpuTe,
3TO AMBHbIE BELLM, KaKOro-To AMBHOIO XyZAOXHMKa. A 3TO Bac cneupansHo."t 1§ tikryjy labai jdomus
darbai, tokios keistos kompozicijos, kad net as taip neisdrjsciau. Grjzau iS Benois jau po trecios.
Noréjau tuojau pasidalyti jspldziais su Zuliuku, bet taip noréjau miego, kad atidéjau pasikalbéjima
Siai dienai. Nepyksti? Mano Tu mazasis, mano Tu mielasis, mano Tu Gélele graziausioji. Taip man
kazkaip gera su Tavim Siandien Snekétis, nors niekus plepu ir nieko doro nemoku parasyti. Bet tu
viska suprasi ir viska atleisi. Zuliuk mano brangiausias, ,He kypu"> gavau, bet dar neissirasiau, nes
bijau pasilikti be valiutos — vis délto 1 rb. 60 kap! Bet mano tabakas baigiasi, Zadu ir taip atprasti.
Jeigu bus sunku, tai iSsirasysiu, bet manau, kad ir be to apsieisiu. Korteles uZsisakiau. Simtiné kainavo
rublj, bet, rodos, yra padorios. Atsiysciau tau vieng parodyti, bet bijau, kad laiskas bus per sunkus.

Pietauju Jekateringofo prospekte, Dobuzinskienei rekomendavus. Jie kazkada ten valgé. Yra tai
drauge kaviné ir restoranas (be degtinés ir alaus). Dviejy patiekaly pietlds kainuoja 30 kap. — sriuba
arba sultinys su gabaléliu mésos ir kepsnys arba rostbifas, arba dar kas nors su darzovémis. Porcijos
gana didelés ir, atrodo, gerai patiektos, pagaliau ar as suprantu — nelabai, kaip Zinai, nusimanau apie
tuos dalykus. Kol kas jauciuosi sveikas, o tai pagrindas. Galima ten gauti, rodos, ir vegetariskus
pietus, bet dar neméginau. Kazko as nepasitikiu vegetariskos virtuvés grynumu, kur ant tos pacios
ugnies verdami ir gyvuliy lavonai®.

Zosele mano mieliausia, tai jau atrodo, kad apie viska parasSiau. Vaikeli mano Vienatinis, tai reiskia,
kad pasimatysime tik gruodzio 20! Dieve mano, kaip tatai dar baisiai toli. Motule mano, tai tu manai,
kad as$ iStversiu Cia vienas be Taves tiek laiko. Juk tai nuo Siandien iStisos dvi savaités ir dvi ilgos
dienos! Zosele Vienintele mano, tai bus baisiai sunku. Bet jeigu kitaip negalima, tai ka padarysi.
Zinau, kad Vaikelis mano irgi trok$ta pasimatyti su Kastuliuku, bet, matyt, reikia dar pakentéti. Tai
nieko, Zosele mazoji mano, bak tik rami dél manes ir gera sau, Mazyciui ir man, kokia buvai ligi Siol,
tai ir man lengviau bus laukti. Baigiu. Buciuoju savo Zuliuka i$ visy jégy visur ir labai labai stipriai
glaudziu prie Sirdies drauge su mazutéliu Mazyciu ir myliu ir ilgiuosi ir laukiu. Mano Tu Kilnus
Vienintelis Zmogau! Na, dar sykj stipriai snapa, ir iki pasimatymo!

! 1 paroda pateko M. K. Ciurlionio ,Nojaus arka”, ,Juodosios saulés pasaka” ir ,Rojus” (dab. pavadinimai). Su jy atranka gali bati
susijes ir epizodas, apie kurj M. K. Ciurlionis pasipasakojo J. Tallat-Kelp3ai: ,Karta nusine$é pas Dobuzinskius paveiksla,
vaizduojantj Nojaus laiva ant kalno, aplink kurj Sviecia vaivoryksté. Pasirodo, sveciuose uzéjo kalba, kaip §j paveiksla pavadinti.
Ponia D. jiem pasidlé pavadinti ,Preliudas si bemol major”, o tatai M. K. Ciurlion] labai suerzino. Tas paveikslas véliau buvo
eksponuotas parodoje ir pavadintas ,Nojaus arka”. — Zr. Atsiminimai apie M. K. Ciurlionj, 2006, p. 61.

2 Viso menininky pasaulio.(Pranc.) A. Benua namuoseke tvirtadieniais vykdavo tradicines menininky sueigos,pokalbiai.

?T.y. Benua (prancizitka pavardes radyba).

* Stai pazitrékite, tai nuostabus dalykai, kazkokio nuostabaus dailininko. A% juos specialiai jums.” (Rus.)

> Nertkyk” — specialus kandiklis.

® I$ vegetary ideologinio zodyno. Galima prisiminti ir Druskininkuose sesers vestuvéms ,nuzudyta” parsel].



Visuomet Tavo Kastukas

[Paskutinio puslapio parastéje:]
Mamag, Tetg ir Dédyte stipriai buciuok nuo manes. O pavyzdys, kurj atsiuntei, labai man patinka,
tiesiog nesinori tikéti, kad tai namy darbo.

[Pirmo puslapio parastéje:]
adresuok: Izmailo prosp. 5, mebl. kamb. 14, bt. 5.

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Vytautas Landsbergis, Laiskai Sofijai, Vilnius: Baltos lankos, 2011, p. 109-115,
126-128, 158-181, 239-247, 292-295, 354-367, 372-377.



