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EILĖRAŠČIAI  
 
 
LĖL IŲ  S I U VĖ J A  
neryškus profilis 
lange, ant gelsvos užuolaidos, nušviestas lempos 
tarpais sujuda, pasisuka 
vėl palinksta 
 
nebylus šešėlis, niekam nepažįstamas 
tu lig vidurnakčio sėdi, siūdama lėles 
žiūrėk, tavo draugas, artimiausias bičiulis – mėnuo 
pakyla 
 
skiautė prie skiautės, atraiža prie atraižos 
diena po dienos 
 
kiekviena lėlė vis kitokia, vis kita veido išraiška 
lyg būtų gyvos 
šukuosena, rūbai, viskas o viskas 
atitinka žmogaus padėtį, luomą 
 
tik ar bus kam reikalingos 
ar kas įduos 
į ištiestas rankas, ar suplaks 
smarkiau širdis, iš džiaugsmo 
 
pasodini prie veidrodžio Pjero – 
liūdną, blyškų, blizgančiu atlasiniu 
rūbu, prie lango prieini, pasišnekėt su mėnuliu 
jam pasiskųst ir pasiguost: 
 
– kiekviena iš jų 
nusineša ir mano 
sielos dalį 

 
1993 

 
* * *  
mano močiutės gėlės 
mirtos ir pelargonijos 
krakmolyti nėriniai ant pūkinių raudonų pagalvių 
mirusios mano močiutės 



 
(ar rastum mano veide 
nors kiek panašumo) 
 
mano motinos gėlės 
fikusai ir filodendrai, smidras 
rišelje siuvinėtas takelis, atminimai 
vaikiška ranka įrašyti 
gimnazijoj 
 
nežinau, ka augino ant lango 
mano prosenelė 
kai Amerikon 
išvyko prosenelis ir šeimos galva tapo 
mano senelis 
keturiolikos metų 
 
cion kazio palioko 
potograpija o is jau 
senei miras in koki 
menesi po pirmaji 
kareji 
          tai tavo 
          tevo tai dar 
 
 
          prisunciu 
          tau vinculi 
 
(mašinėle užrašyta kitoj pusėj nuotraukos) 
 
 
* * *  
namai, kuriuose niekados 
negyvensiu, dar 
kartą atsisuku, paskutinį, koks ilgas 
sudie 
 
mūrinis namas 
prie Seiros, namas 
vaiduoklis 
 
iš tolo 
skardinis šviečia stogas 
kaip naujas 



 
iš visų pusių 
užstotas nuo vėjų 
 
tą namą 
pasistatė toks žmogus 
parėjęs iš Amerikos 
matininkas 
 
seniai jau mirė 
 
beldžiuosi, nieks neatsako 
stumteliu – durys 
neužrakintos 
 
niekas čia negyvena 
 
einu per kambarius 
kokios švelnios saulės prišildytos grindys 
basoms mano pėdoms 
 
per pustuščius kambarius 
tarsi kas vestųs už rankos 
 
stalas, indauja prie sienos, krėslas šeimininkui 
kelios kėdės, žirklės pakabintos ant vinies 
medinės lovos, spinta, iš vytelių nupinta skrynia 
 
po langais 
girdžiu čiurlenantį upelį (malūnas 
seniai nugriautas) 
 
laiptai, dar tvirti turėklai, girgžteli 
durys į balkoną 
pažiūrėk 
 
kalvos, apsėtos rugiais 
miškas 
siauras keliukas 
 
mano žingsniai 
tuščiuos namuos 
 
krūpteliu – kažkas 
atsimuša į lango stiklą 



varna (bloga žinia) 
ar karvelis (geras ženklas) 
 
tyliai uždarau duris 
sudie 
 
namai 
kuriuose niekados negyvensiu 

 
1985 

 
 
N A M A S  P R I E  S A N K R Y Ž O S  
tu mūsų sapnas 
sapnas atvirom akim 
 
skaidriam ore (šalvena) 
ankstyvą rytą 
 
iš kieno 
gyvenimo esi atkeltas 
prie sankryžos, prie milžiniško žiedo 
 
vienišas namas 
žiūrintis ramiai į mus 
 
kaminai, fabrikų kaminai 
raudona saulė 
virš vartų 
pro dūmų stulpus 
 
pramoninis šaltas peizažas 
 
pro troleibuso langą 
(mašinos sulėtina greitį) 
pro grūstį, pro rūškanus veidus 
matau 
(kaip dar norėčiau 
miego) 
 
aukštu stogu 
su dideliais medžiais nuo šiaurės pusės 
ir šuliniu 
plynam lauke 
 
tu mūsų nubudimas 



 
1985 

 
 
* * *  
niekas nelaukė tavęs 
nepasitiko 
neatpažino iš veido 
 
naujas 
miestas, be legendų, be praeities 
be stebuklingo paveikslo 
 
be širdies 
 
naujos kapinės, vėjas nešioja 
dulkių debesis, karšta, nėr medžių, kur duotų 
gailestingą pavėsį 
lakštingala 
neatskrenda čia vakarais 
ir nesuokia 
guosdama mus 
 
laikini 
žmonės, negimė čia ir neaugo 
 
vaike, žaidžiantis šiukšlyne 
prie garažų 
aukštõs tvorõs, kokia šalta, kokia nežmoniška 
pašvaistė 
virš galvos 
 
kuo vardu 
ar turi namus, bet tu 
tyli 
tiktai nubėgi (verkdamas) tolyn į tamsą 

 
1984 

 
* * *  
nuzulintom akmeninėm pakopom, stačiais 
mediniais laiptais, kopėčiom 
įvijais bokšto laiptais 
 
namų mūsų laiptais 
 



tyli tavo siela 
įėjo ir nušvietė 
visas kertes, visus užkaborius 
 
užgriozdytą tamsią palėpę, pusrūsio 
kambarėlius, drėgną ir niūrų bokštą, painius 
koridorius, pilnus aido 
nuslėptą labirintą 
 
visas tamsias 
pasikartojančias mintis 
 
virpančia žvakės liepsna 

 
1981 

 
 
* * *  
akis užmerkus, liečiu galiukais pirštų 
iš lėto, tyrinėdama 
 
tai šilkas 
bet ar galėčiau pasikliaut jutimais, kai šitiek 
padirbimų pridaryta, beveik tobulai 
mėgdžiojančių, kas nepadirbama 
 
atkerpu mažulytę skiautelę, uždegu 
dega – nelabai noriai (taip ir turėtų būti) 
uostau – kvapas įmestõs į ugnį 
plaukų sruogos (tai irgi 
patvirtintų mano spėjimą) 
pelenus sutrinu tarp pirštų – sausi 
ir birūs, nesusilydę 
 
tikras šilkas 
 
vėsina per vasaros karščius, šildo 
per žiemos šalčius, plonytis 
o koks tvirtas 
 
panardinti 
rankas į šilką, panirti 
gilyn, vis gilyn, visa oda pajusti 
 
šviesą, šilkverpių išmintį 
tirpte ištirpti 



 
visa savo siela patirti kas tikra 

 
1996–1997 

 
* * *  
tavo valandos, beveik kad jau pamirštos 
tolimoj pakrantėj 
kasdien vis labiau rudenėjančioj 
 
slankiojant, šiaip sau, be tikslo, be reikalo 
 
sustojant ir pakeliant kokį 
akmenuką, ryškų ir šlapią 
ar kriauklę 
 
tarsi nė nesiklausant 
vis tų pačių balsų, vis tų pačių: jūros, vėjo, paukščių 
 
kai taip žioplinėji, koks džiaugsmas 
apima, kokia stebuklinga vienatvė 
netikėtas turtas, tik tau atitekęs 
 
smėlis, prilipęs prie padų 
 
tikrovė 
staiga atsivėrus 

 
1989–1994 

 
 
T R Y S  S E S U TĖS  
o tu, kur gyveni tamsiuos miškuos 
ir pievose, paežerių ir paupių 
šaltuos rūkuos, žalioji rupūže 
išberta rudai žaliom dėmėm 
 
ir tu, kuriai per plačią nugarą įrėžtas 
šviesus dryželis, nendrine rupūže, iš dirvų 
iš pajūrio kopų, iš javų laukų 
ir kapinynų, pati sau 
urvelį rudenį išsikasi, tavęs matyti 
nėr tekę man, tu greitakoje, tu slapuke 
 
ir ta, kurią geriausiai 
pažįstu, paprastoji rupūžė, tamsi, visa didžiulėm 



apaugus karpom, pamatinė, tu 
prie namų laikaisi, kur prie šulinio 
saugiai peržiemoji drėgnuos rūsiuos ir duobėse 
 
jūs visos trys sesutės, didžiaakės, storalūpės 
plačiastrėnės, patamsy prie spingsulės kantriai 
verpiančios linus ir pakulas, kanapes ir 
dilgėles ir plaukus 
ir tikimo 
balzganas gijas 

 
1997–1998 

 
* * *  
visos vaikystės baimės 
visi siaubo sapnai 
slogutis, vaiko vienatvė 
kaltės jausmas 
 
išbalęs veidas prietemoj 
ir ilgesys (ko?) 
 
kas išvaduos 
išgelbės 
 
nedrąsi mergytė 
tebesislapsto 
sielos užkaboriuos 
varnalėšose, veidrodžiuos, vėjy 
dagerotipuos 
 
negaliu jos išvyti 
 
kokios šaltos 
kokios sulysę jos rankos 
tavo delnuos, mylimas 
 
bet ji nemoka nieko pasakyti 
 
 
* * * 
ji nieko nežino 
ji nieko negali suprasti 
bet kaip susikaupus 
klausos balsų 
savo miglotoj sieloj 



 
džiaugsmas 
užplūsta staiga kaip karštas 
alsavimas 
liūdesys nesuprantamas ir saldus 
gera 
 
liūdėti ir laukti 
 
maudžia kūną, kuris tebeauga 
 
nori būti viena 
matuojas motinos rūbus 
persirenginėja 
karštligiškai 
renka sau vardą 
ieško knygose sau biografijos 
 
negražaus veido, slapūnė 
užsižiūrėjus į stiklinį rutulį 
į plūdę, jūros išskalautą 
į veidrodį 
pamatyti 
trokšta 
 
savo paskirtį  
savo likimą  
tavo veidą 
 
tai paslaptis 
 
 
 
SAPFO EILĖRAŠČIAI, 
RASTI VIENOJE LIGONINĖJE 
 
* * * 
…..žalsvas akis, mano plaukus 
………...lankstų kūną………….. 
…………………..nuplukdė jūra 
………………………………..net tu 
nesuradai manęs……………… 
…………………………geriausias 
jūreivis, kuriam neprilygo…… 
……………………………………………. 



supylei………………………………… 
man kapą………………………….. 
…………………………………………. 
……………………amžinai žalias 
mirtos medis……………………. 
 
 
* * * 
upė………………………………… 
teka atgal……………………….. 
……………………………………….. 
……..neužmirštuolių krantai 
 
 
* * * 
pasibeldžiau, tai buvo  
paskutinė sodyba, vėjas  
išplėšė iš rankų duris  
užtrenkė 
 
žemas tamsus kambarys, įėjau  
tiesiog į tą kambarį 
(nebuvo nei prieangio, nei priemenaitės)  
pilnas žmonių kambarys 
 
ar čia gyvena 
Valenta, Juozapas? (liesas, pražilusiais ūsais, tikras 
bajoras, turėjo teisę 
važiuot keturiais žirgais, ir kaimas 
vadinosi Valentų kaimas 
mes, sakė jis, jus maitinam, pristatom 
dvigubai pieno, o kiek dar 
kas 
bus, kai išmirsim) 
 
prie durų ant lovos prigulus stora moteriškė 
skubiai pasitaiso drabužį, murzinas vaikas 
įsikišęs į burną pirštuką, žiūri 
tiesiog į mane, ant krosnies sėdinti senė 
pasuka galvą, žilom 
kasytėm, tarsi pelių 
uodegos, kyla 
nuo suolo pusamžis vyras, eina artyn  
ir šypsosi 
 



pasitraukiu 
kiek atbula, ar čia gyvena? eina artyn  
ir šypsosi, traukiuos atatupsta, Valenta, sakau, 
Juozapas (sustingusia  
ranka grabalioju durų  
rankenos) 
 
katė 
miaukdama, neria  
pro kojas, į durų  
prasivėrusi plyšį 
 
nubraukiu 
šaltą prakaitą, viskas  
tvarkoj, sakau sau  
viskas tvarkoj 
 
– galim važiuot: ne čia! 
 
1982 
 
 
* * * 
kai valydavo 
paveldėtą stalo sidabrą 
su monogramomis (vis trumpesnės 
dienos), kaip atsargiai 
kaip švelniai 
tų moterų rankos 
kreidos milteliais, šiltam vandeny sudrėkintu 
skudurėliu nušveisdavo 
šaukštelius, šaukštus, peilius ir šakutes, cukrinę 
 
paskui šypsodamos (vis ilgesnės  
ir ilgesnės naktys) blizgindavo  
minkštos flanelės gabaliukais 
 
kiek 
prisiminimų  
kiek kalbų 
 
o ta mergytė  
nenuleidžia akių 
 
dedasi viską į širdį 
 



kiekvieną daiktelį 
atskirai suvynioja 
į juodą popierių (kaip greitai jau 
temsta), paskui dar kartą į drobę 
sukrauna į stalčius 
 
nieko 
neliko, nė vieno 
šaukštelio, nė vieno 
prisiminimo 
nė vieno 
 
kur tauriu mėnesienos švytėjimu  
tau nušvistų 
tamsią vėjuotą lapkričio pavakarę  
geriant arbatą 
 
1985 
 
 
* * * 
esi kaip gintaro gabalas, netikėtai rastas 
apyžlibių akių, tarp jūržolių 
po ilgų ir varginančių pasivaikščiojimų 
 
toks didelis ir sunkus, kad negali patikėt: nejau iš tikrųjų 
 
reikia tave gerai nuvalyt 
nušlifuoti 
kad skleistum šviesą ir šilumą 
 
pažadint 
keistą bauginantį grožį 
 
gintaro kvapas, pravėrus stalčių 
 
esi vienintelė vertybė, kurios mums niekas  
negali atimt, praeitie 
 
1986 
 
 
* * * 
kelios senos fotografijos, iš tų, kur žiūrinėdavau sekmadieniais  
kartu su močiute, po vieną imdama 
iš medinės skrynutės: čia mano brolis Praniukas, sesuo Agotėlė  



ten, talka, matai, kuliamoji, kaimynai  
mokykla, kuri buvo pas mus, anam trobos gale (trumpais  
plaukais mergaitės, su kirpčiukais ligi antakių, plikagalviai  
berniukai, mokytoja, vainiku  
sudėtom kasom), čia barsto  
gėles, ten giminės, per kokį atlaidą (tikriausiai  
per šventą Stanislovą), tėvukas, su didžiuliais ūsais, kai gyvenom  
pas Malijonius, čia tu, mažiukė  
ir aš, dar Marijampolėj, čia tiltas per Šešupę  
tenai tarnaitė su kate ant rankų, tavo tėvas (kažin  
ar gyvas dar?), laidotuvės, aš ir pulkas 
žąsų, o šičia mudu, su abiem mergaitėm (tokios rimtos, baltom  
išeiginėm suknelėm, tai mano motina ir teta  
Zoselė), o čia, žiūrėk, kai sugrįžom  
namo 
 
senamadiški, juokingi apdarai, pasikartojantys gestai  
veiduos susikaupimas ir kantrybė  
šnekta, lengvai atpažįstama, išdainuojamos priegaidės, barbarizmai  
ausiai jau taip įprasti, kad net gaila jų, nykstančių 
 
darbas, už viską svarbesnis 
ir vakarais po langu kvepiantis darželis 
 
surinkti visa tai, sudėti 
išsaugot, kaip fotografijas, juodoj skrynutėj 
 
1986 
 
 
* * * 
smulkutė mergytė, pažvelgus  
tiesiai į širdį 
 
melsvom laukinės  
cikorijos akim 
 
galėtų būt mano duktė 
 
tavo vaikystė 
ir mano 
susipintų lyg skaisgijos juostoj 
 
tas pačias  
skaitytume pasakas 
 



kartu 
būtume rinkę 
visokias žoles, pievose, paupiuos, paežeriuos 
 
džiovinę ant aukšto, suslėgtas tarp senų laikraščių  
ieškoję jų vardų, knygose  
be pradžios ir be pabaigos 
 
esi pilna paslapčių 
 
tavo buvimas stulbina, laukine  
cikorija, išaugus dykvietėj  
tarp gelžgalių ir apdaužytų  
betono luitų 
 
1987 
 
 
* * * 
namų apyvokos daiktai, patvarūs  
nuzulinti daugybės rankų  
rakandai patikimi, tvirti 
 
kada jau virtę pelenais 
 
kasdieniai 
net nepastebimi darbai 
 
ir skudurinė lėlė, numylėta, nublukus  
užkimus nuo lojimo Bitė  
kaliausė, įkelta į vyšnią sodo  
pačiam gale, ir šaltas mutinys padėtas  
pavakariams ant stalo 
 
netyčia 
tarp durų suspaustas žąsiukas 
giedodami 
palaidot jį nešėm po gluosniu 
už tvartų, dar tavo proprosenelio, nudrėbtų iš molio 
 
viskas ten  
turėjo sielą 
 
kad nors gurkšnį  
tų laikų esencijos  
tokios stiprios, tokios saldžios 



 
to visaapimančio jausmo 
 
kad galva apsvaigtų 
 
kad nesibaigtų niekad  
vasaros diena 
 
1992 
 
 
* * * 
kažkas many  
gerai žino kelią 
 
veda mane, girdžiu  
fleitos balsą, nieko  
nesibijau, esu kaip vaikas 
 
štai – durys į uždraustą kambarį 
pravertos 
dar vienas žingsnis, dar 
 
kaip tuščia 
 
galvojau, rasiu lobyną, drėgną ir tamsų, pilną  
prikrautą aukso ir brangakmenių, ranka išrašytų knygų  
muskuso, smilkalų, kvapniųjų aliejų ir ambros  
aksomo, šilkų, brokato, kašmyro vilnos  
pipirų, cinamono, gvazdikėlių, tikrojo  
šafrano, muskato riešuto, ak, ir daugybės  
stovylų, nepažįstamų, dieviškų 
 
pats labirinto centras, šitiek sapnuotas 
 
nuo menės raštuotų grindų  
veidrodžio šukę pakeliu 
 
kaip šviesu 
 
 
 
PAGRINDINIS TVARKYMASIS 
verste verčiu visus namus aukštyn kojom 
nuo rūsio lig palėpės, pati stebiuosi ir negaliu atsistebėti 
koks šišas apėmęs, tiesiog 



juokas ima 
 
be jokio išankstinio plano, tačiau kartais  
atrodo, lyg planas manyje jau būtų  
atrenku, ką išmesti, ką ir kam atiduoti  
o kas dar galėtų praversti 
 
kiek daiktų atrandu, užmirštų, nereikalingų  
prastai padarytų 
kiek niekelių, nieko dabar nebesakančių, o kitados  
tokių reikšmingų 
 
visas spintas perdėlioju, iškiloju  
kuparus ir skrynias, apžiūriu lentynas su knygom  
visus stalčius ištraukiu ir išverčiu, net tuos, slaptuosius  
net tuos, gerai užrakintus, su brangenybėm ir nuotraukom 
 
vakare, dulkėta, nuvargus, voratinklių  
apipinta galva, žvelgiu į švarų  
vandenį delnuose: taip, iš tikrųjų  
keičiuos ir keičiu, trokštu keistis 
 
1995 
 
 
LAIKAS PERSODINT 
Šį pavasarį turiu jau persodini, pats laikas  
būtų, alijošių, seną, išsikerojusį  
aloe vera, be galo vertinamą  
žinovų ir gerbiamą, mat galių  
gydančių savy slapta sukaupęs  
turi daug 
 
šaknų šaknelių! tiek priaugę, tiek priaugę 
niekaip 
negaliu ištraukt, kiek besistengčiau, akmenį 
griebiu ir sudaužau vazoną 
 
ir ko gi 
taip įsikibęs į molį, ko laikaisi  
įsikirtęs į sieną, iš visų jėgų, užsispyręs  
nesidraskyk, nebraižyk man rankų 
 
negi būsi pamėgęs 
šį kalėjimą, ankštą ir skurdų, kur trūko  
vandens tau ir maisto, gausi juk  



naują vazoną, erdvesnį, gražesnį! 
 
mano siela, negi ir tu taip stipriai  
laikais įsikirtusi laikino  
nepatvaraus  
kalėjimo sienų 
 
1996  
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