PASAULIS BE STEREOTIPY

Saulius Tomas Kondrotas atsako j Jurgos Ivanauskaités klausimus

— Jusy pirmosios knygos pavadinimas ,Pasaulis be riby” skambéjo kaip sakis, kuriam reikia paklusti.
Ar tos pasaulio ir Jisy asmenineés realybeés ribos begant laikui dar labiau prasiplete, ar kaip tik susiauréjo?

— Prasiplété smarkiai ir pleciasi toliau. Tuomet, jaunysteéj, buvo tik nuojauta, kad pasaulis néra tai, kas
atrodo. Dabar tas supratimas — jau kaip kalny griGtis. Zmonés gyvena stereotipais: taip tévelis sake,
taip mama mokeé, paskui mokykla, Ziniasklaida... Gudresnis paskaito keletg knygy ir i$ jy pasisemia
stereotipy, tik gal ne tokiy paplitusiy. Tat galima suprasti. Pasaulis su aiskiomis ribomis daug
patogesnis, suprantamesnis, tad Zzmonés renkasi patoguma, jie Zino, kad pasauliuose yra tiesa ir
teisingumas, klaida ir nusikaltimas. Jie jaucia, kad turéty tai kazkaip pagrjsti, tada atsiranda Dievas ir
religija, jau tau asmeniskai, ir nereikia nieko grjsti, mat Dievas taip nurodé, kunigas (ar koks kitas
autoritetas) taip pasaké, tau patogiau. Savo paties nelaimei, kazkada ankstyvoj jaunystéj ai isdrjsau tais
stereotipais suabejoti.

Pagaliau riby klausimas turi ir kita aspekta. Zmonés gyvena, remdamiesi ,faktais”. Televizijos kadras,
nuotrauka laikrastyje, straipsnis zurnale, asmeninis iSgyvenimas. Neabejotina informacija, ar ne?
Atsakymas — ne. Kadras reiskia, kad kazkas tiko uz kadro. Nuotrauka kelia klausimg apie objektyvo
parinkimg — 50 mm ar 200 mm, plius akimirka, kada fotografas paspaudé mygtuka. Gal po sekundés
jau viskas baty kitaip. Straipsnis Zurnale neisvengiamai ,jjungia” autoriy su visomis jo problemomis.
Asmeninis iSgyvenimas apskritai beveik nieko nevertas, kadangi atmintis yra selektyvi ir labai
nepatikima. O kur dar tdkstanciai cheminiy ir fiziniy procesy, kuriy masy pojaciai paprasCiausiai
nesugeba arba nenori uzfiksuoti.

— A. Bucys neseniai skelbtame programiniame straipsnyje ,Lietuvisko avangardo provincija” jus
paminéjo kaip vieng s nedaugelio lietuviy autoriy, kuriuos ,galétume pasialyti konstruktyviosios
prozos megejams ir vertéjams”. Taigi lietuviy kritiky ir skaitytojy esate laukiamas isskestomis rankomis.
Ar nesinori sugrizti | literatarg ant balto Zirgo, kasmet vis su nauju romanu?

— Gerokai stereotipinis klausimas. Naujas romanas kasmet negarantuoja balto Zirgo. Jeigu leidi
romanus kasmet, reikia, kad naujas buty geresnis uz ankstesnjjj, nes kritikai ir skaitytojai juos lygins. Kai
romany tik pora, dar nieko, bet jeigu 30, jau darosi sunku. Kita vertus, a6 taip jau labai nevertinu balto
zZirgo. Kas i$ jo? Man literattroje jdomiausia — tik raSymas, jdomu ka nors daryti, kol tai darai. Vos baigi,
iS esmés jau nebesvarbu. Kitaip sakant, kol Ziedi puoda — jdomu. Kai pabaigi, nebejdomu. Tik k3 su tuo
puodu daryti? Nunesi j turgy ir parduodi. Tada ir atveda tau balta Zirga, kai puoda parduodi. Bet tau jau
nebesvarbu, tai netgi nauja problema. Zirgas didesné problema uz puoda. Zirgo negali taip lengvai
atsikratyti.

— Taip {simintinai pradéjes literatarinj kelig, kodeél staiga nutilote ir beveik liovéetes rases? Literattros
istorijoje tai gana retas, nors gal ir pavydétinas atvejis. G. Salingeris (Dz. Selindzeris) liovesi rasyti neva
todel, kad visa esybe atsidave budizmui, o kokios jasy ilgametes tylos priezastys?

— Lyg ir jokiy prieZasciy. ,Literatarinis kelias” — stereotipas, atsiprasau, kad vis tai miniu. Zmonés
dazniausiai tingi ar nedrjsta pajudinti uzpakalio ir pabandyti ka nors kita. Bet gal jie tiesiog mégsta
daryti tai, ka daro, tad ty nelieskim. AS niekada nezengiau literatariniu keliu, kaip ir jokiu kitu. Kaip tame
Kiplingo apsakyme, visada jauciausi esas ,katinas, kuris mégsta vaikscioti vienas ir daryti tai, kas jam
patinka”. Niekada né nepagalvojau, kad dabar esu kokiam nors kelyje, kurio nereikty mesti. Nori — rasai,
nori — tapai, nori — fotografuoji, nori — darai tg ar ana, bet ka. Aisku, jeigu esi jsipareigojes arba neturi



kitos iSeities, tada turi daryti tai, ka turi daryti tomis aplinkybémis. Bet ,literatdrinis kelias” néra toks
jsipareigojimas.

— Kuo fotografija skiriasi nuo prozos ? Ar ji suteikia daugiau galimybiy plesti ,pasaulio ribas” nei
tekstas? Gal teisi Susan Sontag, teigusi, kad fotografija yra vienintelis menas, ,sugebéjes gyvendinti
didingus simtmecio senumo  siurrealizmo grasinimus uzurpuoti modernigjq jauseng”. Ar
fotografuodamas jauciatés uzurpatorius? Ar fotografuojami bei nufotografuoti daiktai, geriau {siZiaréjus,
neatrodo jums baisus, tokie baisas, kaip kartais siaubingas atrodo gilus Zvaigzdetos dangus nakt?

— Kuo fotografija skiriasi nuo prozos — nezinau. Gal, sakyciau, iS dalies fotografija skiriasi nuo
prozos, kaip hieroglifas skiriasi nuo raidés. Bet greiciausiai tai apskritai nelygintini dalykai. Fotografija,
kaip ir literatQra, turi savo zanrus ir atitinkamus reikalavimus. Joje rasime ir lakoniska dvieilj ar ketureilj,
ir romana su visais charakteriais ir dramomis. Sudétinga... Ar fotografija suteikia daugiau galimybiy
plésti ,pasaulio ribas” nei tekstas? Pasaulio ribas plecia ne tekstas ar fotografija, bet smegenys, kurios
suvokia pasaulio sudétinguma ir randa budy tai perduoti pastarosioms, kurios dar to nepamaté.

Dél Susan Sontag — nezinau. Lyg ir skaiCiau tg jos tekstg, bet dabar visiskai nieko neprisimenu.
Nepamenu konteksto. Tik kelia jtarimg Susan Sontag (stereotipinis) galvojimas, kad menas yra.
Manau, kad yra tik menininkai, 0 menas téra prasimanymas.

Apskritai nufotografuoti daiktai man neatrodo baisds. Bent jau ne baisesni negu gyvenimas.
Zvaigzdétas dangus irgi neatrodo itin baisiai. Kur kas baisiau man — Zmogus, pasiruo$es mirti del
idéjos, kad ir kokia ji baty. Pilénai, japony kamikadzes, hamazas... Zmonés, savo noru pasirenkantys
daugiau nematyti dangaus zvaigzdéta nakt;.

— Tai jau turbat priklauso mitologijos sriciai, bet ,legendos” byloja, jog kazkada pareiskeéte, kad lietuviy
kalbu netinkama rasyti gerai literatarai. Gal ta frazé skambéjo ir kiek kitaip, jei pamenate — tai kaip
batent? Ar ir dabar dar po ja pasirasytumeéte? Ko gi stinga lietuviy kalbai ir kokia kalba tuomet
literatdarai arba filosofijai yra pati tinkamiausia? Ar imanoma iSversti tekstq (s vienos kalbos | kitg? Ar
tai — tik atspindys kreivame veidrodyje?

— Dabartiné lietuviy kalba turi vieng rimtg trakuma — ji yra dirbtiné. Kaip esperanto. Pavyzdziui,
vienas jrodymas: dirbtinése kalbose néra keiksmazodziy, ir Siuolaikinéje lietuviy kalboje labai menki
keiksmazodziai. Ruplzeé, gyvaté... Dabartiné lietuviy kalba pradéta paskubomis kurpti dvidesimtojo
amziaus pradzioje, kai Lietuva atgavo nepriklausomybe, ir tebéra kuriama. Ne, dabartiné lietuviy
kalba néra sukurpta is nieko, kaip esperanto. Aisku, Zmonés kalbéjo, ir Simonas Daukantas yra geras
pavyzdys. Bet mes Siandien nesusikalbétume su Daukantu. Daukanto kalboje esama nataraliy
pustoniy, juos gali aptikti tik, tarkime, lygindamas Siuolaikine fotografija su dagerotipija. Dabartiné
lietuviy kalba yra kaip skaitmeniné fotografija. Ilgainiui ty pustoniy kalboje atsiras, as tuo neabejoju,
bet prireiks 3iek tiek laiko. Ziarék, kaip suklestéjo kita nauja kalba — angly, atsiradusi vos prie$ keturis
Simtus mery. Mes tik pataikém blogu laiku gimti. Po trijy Simty mety lietuviskai bus lengviau
iSsisakyti.

Mano nuomone, teksto iSversti i$ vienos kalbos j kitag nejmanoma, taciau net ir vienoje kalboje yra
pakankamai erdveés skirtingoms to teksto interpretacijoms, todél vertimo tikslumas yra ne toks jau ir
svarbus. Knygos virSelyje turéty bati vertéjo pavardé, tada — pavadinimas, ir tik po to — originalo
autoriaus pavardé.

— Kartais, viesint didzZiosiose tarptautinése knygy mugese, man tiesiog norisi teisintis, kad maZos salies
ir maZos tautos Zmones taip pat jaucia, taip pat mgsto ir turi tokias pat patirtis, kaip ir didziyjy valstybiy,



nacijy atstovai. Ar as klystu? Gal sqlyginai ribota iSoriné erdve suspaudzia, sumenkina ir vidini pasaulj?
Ar Lietuva pasmerkta bati dar ir dvasine provincija?

— Tu, Jurga, klysti. ,Didziyjy valstybiy ir nacijy atstovai” neturi jokiy ypatingy minciy ar jausmy, jie
tiesiog yra arogantiski, nes priklauso didZiosioms valstybéms. Zinoma, reikia pridéti kvailius — jy tuo
daugiau, kuo didesné valstybé ar nacija. Tuose renginiuose labai menka tikimybé susitikti protingy ty
Saliy atstovy, kuriy mazai bet kurioje valstybéje. [tariu, kad cia dar ,jsijungia” nevisavertiSkumo
kompleksas. Kai pries tave stovi asmuo nusmukusiomis kelnémis, bet prancizas, tai jam uz tas kelnes
atleidi, nors jis téra tas universalus nusmuktkelnis.

— Jaraté Sprindyté jus vadina,mislingiausiu lietuviy rasytoju” Is tiesy, skaitant jasy kdrinius, neretai
Jjuntamas metafizikos dvelksmas. Taciau klausiu ne apie literatarg. Kodeél visa tai, kas vadinama
.metafizika” arba popkultiros slengu — ,ezoterika’, nanai, bent jau Lietuvoje, jgauna tokias komiskas
formas? (Turiu galvoje ekstrasensus, parapsichologus, astrologus, buréjus ir visais TV kanalais rodomus
dvasiy apsédimus ar spiritizmo seansus.)

— Nieko nauja. Tas komiskumas badingas Zzmonijai. Ekstrasensai, parapsichologai, astrologai, baréjai —
vietinio lygio; kriké¢ionybé, budizmas, islamas — pakopa aukéciau. Jokio skirtumo. Zmonéms rupi tam tikri
atsakymai. Jie ,aptarnaujami” pagal savo ribotumo lyg;.

— Ar yra bent viena religija, | kurig galétumete panirti be jokio skepsio, ironijos ar kritinio jausmo? Ar
{sivaizduojate giliai tikint siuolaikini ,sugadintg” Vakary Zmogy?

— Gal budizmas? Jeigu tai religija. Bet man buty sunku panirti j bet kg be skepsio, ironijos ar kritinio
jausmo. Turbdt to jau nemokéciau. Giliai tikinciy vakarieciy aplink mane daugiau, negu noréciau
(nors Kalifornijoje jy, aciu Dievui, gal maziau negu Piety valstijose).

— Jasy prozoje daug ,sapnisky” bdseny. Ar teikiate reikSmés savo sapnams, ar juos prisimenate,
analizuojate, sifruojate simbolius? Ar jums bent kiek {domi psichoanalizé? Ar prisimenate savo vaikyste
(r ar pritariate teorijai, kad batent ji nulemia visg musy tolesni gyvenimg?

— Psichoanalizé visai nejdomi. Be to, Froidas buvo sukcius ir iStrauké visus savo duomenis is pirsto,
tai net nebeaisku, kuo reikéty tikéti, jei ir norétum. Sapnai — nerlpi. Sapnuoju dazniausiai koSmarus,
po to negaliu pusdienj atsigauti. Nieko neanalizuoju, stengiuosi greiciau sapna uzmirsti... Vaikyste
prisimenu vis dazniau. Kai dél gyvenimo nulémimo, manau, kad bet koks ankstesnis jvykis nulemia
vélesnjjj. Kad jau ,vaikysté” nulemia VISA masy tolesnj gyvenima, irgi nesutinku. O kurgi laisva valia?

— Ar jaunystéje priklauséte kokiam nors embrioniniam hipiy judéjimui, latentiniams budistams arba
dar kitokiai paralelinei, salia privalomy marksizmo-leninizmo studijy bei programos ,Vremia”
egzistuojanciai realybei? Kokios knygos jums tuomet padaré didziausiq {spadi ir ar dabar dar
atrandate teksty, kurie sujaudinty, sukresty, kazkg is esmes keisty?

— Ir taip, ir ne. Draugai buvo ,hipiai” ir neSiojo ilgus plaukus, bet a$ nusiskutau galva, kad hipiai
neturéty jokiy iliuzijy, jog jiems priklausau. Niekam nepriklausiau, bet buvau su draugais. Tokio amziaus
tai buvo jmanoma. Dabar — jau ne, nelyginant bati demokratu respublikony kompanijoje. Arba atvirksciai.
Didziausig jspudj man padaré trys autoriai: Freidenberg, Kinas ir Levada. Neatsimenu jy vardy, tik
pavardes. Freidenberg buvo Leningrado universiteto profesoré, zuvusi Stalino lageriuose. Jos paskaity
knyga — ,Mitas ir senovés literattra”. Kiinas — amerikieciy mokslininkas, sukdres ,paradigmos” sgvoka
mokslo istorijoje. Levada — maskvietis, tyrinéjes religijas istoriSkumo aspektu. Tos knygos man atvéré
horizontus. Ypac Freidenberg, ji parodé, kad visas Zmogaus gyvenimas yra mitas. Tai, kad mes turim



stalus ir kédes, o azijieCiai — ne, viskas mitologijos pasekmé. Ta mitologija gyva ir tesiasi Siandien.

— Kodél senatvé nebéra isminties simbolis, kaip kadaise? Gal todél, kad senoveés senoliai buvo kaip
dabartiniai keturiasdesimtmeciai ar penkiasdesimtmeciai, paskui jie tiesiog mirdavo, nesulauke
Alzhaimerio ir senatvinio marazmo? Tai — kokia jusiskeé? Ar patinka palengva senti?

— Senti nepatinka dél fiziniy, organiniy priezasciy. Norétysi visada bati apie dvideSimties mety. Dél
senatvés ir iSminties — tai dar prieS porag Simty mety kaimietis per visa gyvenima gaudavo maziau
informacijos, negu Siandien jos yra viename New York Times numeryje. Senatvés iSmintis paprasciausiai
neturi jokios vertés Siame sparciame pasaulyje. Kam rapi, kaip apsisaugoti nuo peliy svirne, kai nebéra
jokio svirno? Kita vertus, Ekleziastas niekur nedingo ir neatrodo, kad liausis bati reikSmingas. Svarbu,
kokia ta iSmintis.

— Ar sivaizduojate pasaulio pabaigg, jei ne totaline, tai bent savo asmenine, t. y. ar bijote mirties? Apskritai
ar yra dalyky, kurie Jums kelia baime?

— Mirties nebijau, tik labai nenoriu. Kaip many kosés. Problema ta, kad ta kose vis tiek reikédavo
suvalgyt. Itariu, kad taip bus ir su mirtim. Baime man kelia daug kas. Kompozitorius Grygas kazkada saké
bijas, jog ateis toks laikas, kai jauni zmonés kurs gera muzika, kurios jis jau nebesupras. Na, Eminem man
dar kol kas patinka, bet baimiy turiu nemazai. Niekad nemaniau, kad ateis toks laikas, kai bijosiu
vienatves. Dabar labai bijau.

— Ar esate keliautojas? Turiu galvoje ne vien turizmg, tiesiog manau, kad vieni Zmonés yra nomadai,
kiti — namisédos. Kuriems priklausote? Kaip ir kodél pasirenkate batent tg vietq, kurioje nusprendZiate
gyventi?

— Be jokiy abejoniy, as priklausau klajokliams. Kaip Susan Sontag rasé, gyvenimas yra tik nuotykis.
Kvaila baty nepasinaudoti ta viena proga. Renkantis gyvenimo vieta, svarbus klimato vaidmuo. Saltis ir
dargana Zzmogy Zemina.

— Kada jauciates laimingas — ar tai ilgalaikeés basenos, ar tik akimirkos?
— Dazniausiai — akimirkos, kai ka nors pamatai, iSgirsti, prisimeni, pajunti. Kita vertus, esama tiek laimés,
apie kurig tiesiog nepagalvoji, kuri yra kasdienybeés dalis... Supranti, kad ja turéjai, tik tada, kai prarandi.

— Pabaigai neesminis, o gal kaip tik esminis klausimas iS vieno jasy apsakymo. Kq pasiimtumete |

Menulj, jeigu baty leista tik vieng dalykg? Kalédas? Dusq? Dvirat{?
— Drauga. O gal priesa. Ka nors, su kuo gali kalbétis.
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