Petras Cvirka

CUKRINIAI AVINELIAI

AS veél sédu prie knygos ir, kad geriau jsikalCiau kiekvieng Zodj, skaitau garsiai. Taip deklamuoju
apie Romos imperijos karus gera valanda, bet mano mintys pasprunka i$ cezariy nelaisvés ir
vaikscioja sode, tarp ziedy, kurie putodami verziasi ir krinta nuo medziy.

Pro atvirg langa jlekia didelé samané bité. Ilgai ji dizgia metaliniu balsu, lyg tolimos parapijos
varpas, paskum nutupia ant knygos, pakraipo Gsg, pazitri j raides. Ne, samané nemoka skaityt ir
vargu ar apsidziaugty, suzinojusi Graziosios Elenos istorijg. Pabégiojusi kiek, ji iStiesia sparnus,
nukrecia knygos lapuose auksines ziedy dulkes, pakyla ir iSskrenda j ora. Valandéle ja matau virSum
vysnios, o paskum ji krinta j Ziedus kaip sunkus lietaus lasas.

Daugiau negaliu prisiverst skaityti. Rodos, iSgirstu nepaprastai malony balsa uz lango kugzdant:
,Einam!” Apsidairiau. Nieko nepastebiu. Tik dar labiau iSgiedréja dangus, ir lelijavi debesys rymo
vietoje.

Lyg kad toji samané bité man baty parodziusi kelig: uzverciu knyga. Pakaks! Tokia puiki diena!

ISsitraukiu iS palépés dviratj, nuvalau nuo jo radis, purva, iStepu alyva asis ir stipinus. Kur vaziuoti?
Pasileidziu senu, man gerai pazjstamu keliu j vakarus. Mane traukia seni atsiminimai ir tasai krastas,
kurio upiy vandenyse taip gausiai veisiasi Zuvys, o paukiciai debesimis uzgula saule. Zuvj ten gaudo
rankomis, ir seklioje atsiautose jos giminés toks tirstumas, kad nugaros kysi i$ vandens.

Minu dviratj pavéjui. Dobily marios supasi i$ $ony, kyla miskai, kalvos. Kaip lengva minti! Zydinti
Zemé skleidzia Silta alsavima, kuris mielas lyg motinos burnos kvapas.

Privaziuoju kalnelj, nulipu nuo dviracio ir stumiu jj. Kai kiing suvilgo prakaitas, pasidaro dar laisviau
ir lengviau. Tai ne tas lipnus, tirStas prakaitas, kuris lenkia Zmogy prie zemés nuo sunkaus darbo. Ne,
tai prakaitas, kuris sunkias i$ kaktos kaip iS jauno berzo sula. [kopus | kalva, pusteléjus veéjaksliui, vél
galiu sésti ant dviracio ir nesilaikydamas rankomis vairo leistis galvotrakciais pakalnén.

Stai akyse tvyksteli nedidele upeé. Ja iSgirstu kriokiant lyg besiartinantj smarky liety. Upée vel
iSnyksta iS akiy, bet kiek pavaziaves atrandu jos siaurg sidabrine kilpa. Ten, Zemiau, vandenys,
iSsilaisvine is akmeny ir medziy nuolGzy nelaisvés, guli ramis kaip ledas. Upé skundziasi tyliai kaip
mergina, jsikniaubusi j pieva.

Pavaziaves dar porg kilometry, paverciu dviratj ant griovio kranto, j zydinciy gervuogiy krama,
atsigulu kniGpscias, ir sodri Zolé mane paskandina kaip geras patalas. Illgai ziGriu j dangy — be aiskios
minties. Paskum uzmerkiu akis. UZ kalno eina graudus molinés piemenuko Svilpynés balsas...

O mielos, brangios kadikystés dienos! AS regiu vakary Saly plikas, liidnas ir vienisas kalvas, kurios
kaip SviesUs laivai plaukia sauléje. Tik pacioje auksciausioje stovi vienkiemis, o Zzemyn takas ir dar
Zemiau — senas Sulinys. Prie vieskelio Slama nedidelis, vyro sauja apkabinamas berzas, lyg iséjes
pasivaikscioti i$ misko ir kazko belGkuriuojas. Tai mudu su Andrijono Simuku, jj iSrove girioje, vieng
pavasarj atnesém ir persodinom j purig pavieskelés zeme.

Daug mety nebuvau téviskéje ir apie berza tiek tegirdéjau, kad jis iSaugo j didelius ir aplink jj Soka
kaimo jaunimas pavasario geguzinése.

ISvaziuojant is kaimo j miesta mokytis, teko man su asaromis atsisveikinti su Simuku ir berzu.

Stai begulint pievoje i$ardytos minciy nytys pradeda megzti netolimos praeities paveiksla. Sirdis
pradeda smarkiau plakti, kai pagalvoju, kad po poros trejeto valandy kelionés pamatysiu kadikystés
draugus, ir brangiausia i$ jy visy — Simuka.



Kaip gyva atsimenu jj. Ak, vaikai, vaikai! Juk ir mudviejy su Simuku kadikystés dienos buvo tokios
pat pilnos dziaugsmo ir keisty nuotykiy, ir mes apverkém karstomis asaromis kiekvieng nepasisekima
ir nuoskauda. Ir nuo masy juoko plyso giria, laukas, kai mes buvom laimingi pabaide paukstj, atrade
pirmaja issirpusia uoga!

Ir dabar matau savo draugo strazdanomis lyg sémeny grideliais iSmarginta veida. GirdZiu jo balsa
lyg birbyne, kaip jis, jsilipes j eglés virstne, silbuoja j visas puses ir ulba:

Iséjo tevelis | miskg-kg-kg!
Iséjo visi vaikai { miskq!

Kai pamato Simukas i$ eglés virstinés, kad Pirmininké eina | darzg, jis Saukia rasciu, spiegianciu
balsu:

— Pirmininke, stoi!

Karvé Simuko praminta Pirmininke uz tai, kad ji visg banda nuolatos pirmoji veda j uzgintas
ganyklos vietas. Simukas mano, kad geriau gyvulys klauso, jeigu jam kalbési rusiskai, kaip kad déedé
Kasparas su savo arkliais kalbasi. IS jo Simukas ir iSmoko pora zodziy.

Valandéle Pirmininké stabteléja, pasiklauso savo piemens balso, bet netrukus istiesia kaklg ir vél
styrina iSdidziai, iSkilmingai. Paskum ja traukia verSiukai, avys, Zasys. Paskutinis Slubuodamas béga
maziausias avinukas. Simukas, matydamas, kad Pirmininké visai neklauso, pradeda telzti ja piktais
Zodziais kaip botagu. Karveé jauciasi negerai daranti: sustoja, trupuciuka svarsto, ar cia eiti, ar ne, nes
zino, kad uz neklusnuma jai klius nuo Simuko, bet, pamaciusi avis su versiukais jau sulindus j darzg,
apsilaizydama puola j batvinius.

Simukas priverstas islipti iS medzio virstuneés, kur i$ Saky jis jsitaisé lizda ir visg laisvalaikj jame tupi,
pakabines raudonas suskirdusias kojas, lyg guzutis. Kaip Sutri voverélé issliuogia Simukas iS medzio,
pirma nusilauzia liekna rykstele ir su skarddliais béga galvijams uz akiy.

Geriausias Simukui ganymas, kai priglemzia iki soties sené Pirmininké. Simukas nieko nesigaili, kad
tik ji prikimsty savo didelj, nukarusj pilva: jis nubéga j darza, iSravéja lysves, jpuola | vasarojy —
priskabo sveériy ir didziausig glébj atnesa karvei. Bet jai labai daug reikia. Pirmininké putodama ryja
tokj skanesj, ir vis jai negana.

— Nezinau, kur tau ir lenda! — sako Simukas karvei, bet toji apsilaiziusi ima sekioti paskum jj ir, tokiu
bldu isSpaikinta, tik ir ziGri | darza. Tada Simukas sugalvoja Pirmininkei kerSyti: atleidzia pantj ir
supancioja sene dukart trumpiau. Dabar ji gali eiti tik mazais Zingsniukais.

Kai Pirmininké nurimusi, prisikimsusi atsigula, tuojau versiukai, avys, net zZasys paseka ja, ir visi ratu
iSsitiesia aplink.

Simukas turi valanda laisvo laiko ir vél jsliuogia | eglés virsine. Ten jis droZinéja malanélius,
medinius vokieCius, perSoka nuo Sakos ant Sakos, iS tolo pasveikina, prakalbina vaziuojancius,
einancius péscius vyrus ir moteris.

Pamatys jis déde Kasparg, ir sudeda apie jj daina:

Déde Kaspar, ar tai tu?
O gal turi riesuty?..

— Na, na! — sako jam Kasparas sustojes ir iesko, is kurio medzio plaukia balsas. — Ar neiskrisi kaip
varniukas?.. Bus tau riesuty...
— Ko as krisiu, kad as — plest, plest su sparnais — ir nulekiu!



Simukas kaip paukstis iSplecia virsum galvos Svarko skvernus, bet pasprasta ir vos nenudrimba.

— Matai, ir baty tau — plest plest! — juokiasi dédé ir, dar pasakes ka, pabares piemenj, nueina savo
keliu.

Netrukus skuba pieva su grébliais mergikés. Simukas apie visas galéty sudéti daing, bet is jy jam
pasirodo tik viena geriau pazjstama. Kai tik mergikés prieina arciau, netoli nuo jy nupuola viena,
paskum antra, trecia skuja, ir plonas balsas pasilieja laukuose:

Ona, Ona, gera Zmona,
Turi vyrg tikrg pong...

Mergikés nusikvatoja ir, pamaciusios Simuka, ima jj erzinti:

— Se, giesmininkas atsirado! Praeit neduoda. O kelnaic¢iy dar nemoka pats apsimauti!

Simukas galvoja, kaip atsikirsti, ir dar mergikés kryksdamos nespéja poros zZingsniy zengti, jas
pasiveja nauja daina:

Ant Lamburko daug kryziuociy
Rengias mus terlioti...

— Karé! Zale! Ei!l — 3aukia jis nebaiges dainos, kurioje vietoj Zodzio terioti jis sako — terlioti, bet jam
vis tiek. Kad tik galéty dainuoti, Sikauti, Sokinéti!

Simukas ir visus gyvulius savaip pakrikstijes. Mazajj versSiuka jis vadina Strakalu — dél jo paikumo ir
zyliojimo. Tai gana jaunas ir kvailas verSiukas. Simukui pakanka tik suzyzti pamégdziojant bimbalg,
SirSe ar bite — nors baty Salciausia diena, jokio vabzdZio, — Strakalas uzlenkia uodega ir pasileidzia
per laukus. Vienas avinukas, pats maziausias, su lauka kakta, Simuko vadinamas Vargdieniu. Avinukas
kazkada buvo susizeides priesakines kojas ir ésti kitaip negaléjo, kaip tik klGpscias. Véliau taip ir
pasiliko, kad i$ skausmo ar jpratimo Vargdienis tik priklaupes galéjo pesti zole.

Simukas jj labiausiai myli ir su juo dalinasi duona. Jei aviy banda palieka Vargdienj ir jis ima i$
paskum bégdamas graudziai bliauti, Simukas jj paima ir gera galg panesa, kalbédamas su juo:

— O, tu mano Vargdieni... tu naslaitéli...

Kartais Simukas Vargdienj mégsta papuosti: nupina i$ purieny ar rugiagéliy vainika ir uzkabina jj
ant mazy ragiuky. Vargdienis stovi ir ziGri j Simukg geromis akimis, nesuprasdamas, ka Cia su juo
daro. Véliau Vargdienis jgudo vainika nukratyt ir tuojau jj suésti. Jei Simukas kur nors atsiguldavo
pievoje snusteléti, karvéms rimstant, ziGrék, ims jj ir prikels priéjes Vargdienis, snukuciu baksteléjes |
veida.

Kartais iSgirde zmonés tokj smarky dainininka sustodavo ir uzkalbindavo:

— Kieno tie gyvuliai? Kaip vadinasi, vaikeli, Sis kaimas?

AS, Simas Andrijonas,
Visy karviy kapitonas!.,
Tralylialia! —

Ir pabéga Simukas, uztraukes dainele.

Po valandélés jau jo balsas skamba toli toli, paciame pagiry:

—Jurgi, Jurgi, duok tabokos!..

Gal ramus, didelis vakaras ar pati giria, o gal kitas toks Simukas, jsilindes j tankumyna, jam atsako:



—Jurgi, Jurgi, duok tabokos!

Simukui i$ pradziy pasirodo, kad tikrai kokie dvaro piemenys bus sumane i$ jo pasitycioti, todél
atsikerta dar smarkiau:

— AS ne su tavim kalbu. Tu tylék!

— AS ne su tavim... tylék! — atsako vél.

Nors Simukas supranta, kad Cia aidas kartoja jo zodZius, bet jam vis délto neaisku, kaip gali grjzt jo
balsas. Ne, turbat aidas ir yra toks didelis, samanomis apzéles kerplésa senis, kuris nori tik pasijuokti.

— Kakaryka! — Saukia Simukas.

— Kakaryka! — atsako.

Simukas beveik jpyksta ant aido ir rékia susiriesdamas. Nieko negali su tuo girios plepiu padaryti:
jis vis savo. Verciau nutilti.

Toks buvo gyvas, linksmas Simukas. AS su juo kartais susitikdavau ant ezios, ir mes kalbédavome
apie viska. Jis buvo uz mane gal puse mety vyresnis. Jo skubrunig ir pirmavima sunkiai parungdavau.
Kai karvés suguldavo piety metu, mes nuklysdavome j kalvas, kur daug Zemuogiy. Simukas mégo
apie viska klausinéti ir pasakoti. ISgirs kur nors toli, uz girios, Gziant, tuojau atsiguls, pridés prie
Zemés aus;j ir sako:

— Jeroplanas atlekia.

Tuomet mes jsikariame | kokio nors medzio virsune, kad bty geriau matyt, ir laukiame. Ilgai
netenka laukti: tikrai, toli danguje pasirodo vienas, paskum du, trys juodi taskeliukai.

— Daug lekia: desimt. Ne, Simtas! Karas bus! — sako Simukas dziugiai ir dar auksciau kopia j med;.
Mes abu manéme, kad, jsikabinus j auksciausig medj, blty galima ranka léktuvus pasiekti.

Netrukus isgirstame, kaip musy léktuvai tik: karr karr!..

— Varnos! — sakau draugui. Abu nusimine islipame is medziy. Simukas, pasikases blauzdele, sako:

— Jei mes turétumeém gelezies ir lovj, galétumém pasidirbti po jeroplana. Kur tu tada léktum?

AS nezinau, kur baty geriau lékti... Gal | Amerika? Bet Simukas lékty j ménulj ar j kitg Zvaigzde,
jsidéty kirvj ir parsivezty daug misingio. Jis sako, kad ménulis misinginis, nes nakcia Zibas. Turédamas
misingio, jis galéty pasidaryti armonikélj ir dviratj.

Grjzdami i$ skynimy, susitinkame déde Kaspara. Simukas jo paklausia apie léktuva, IS ko jis
padarytas, ar gali nutapt j med;j ir kokio jis ilgio.

Kasparas paaiskina, kad léktuvai yra gyvi ir deda kiausinius kaip ir kiti pauksciai. Mudu su Simuku
suprantame, kad dédé nori pajuokauti, ir jo daugiau neklausinéjame.

IS tolo pamate, kad karvés dar tebeguli, mes iSsitiesiame pievoje ir raiCiojamés. Kai pavargstame,
Simukas lauzia galva, ka cia dar issigalvojus.

— Ve, ve, — Saukia jis, — koks didelis uodas!

Tikrai, ant jo kojos atsitipes didelis uodas geria krauja. Uodo pilvukas netrukus issipucia. Simukas
su delnu duoda uodui ir sutraisko jj:

— Stai tau per kepure! Stai tau gerti krauja, brolyti, brolyti...

Mums bezaidziant, uzeina debesélis, ir pradeda retais, dideliais lasais lyti. Kur mudu pulsime?
ISsineriame i$ Svarky, iSverciame juos pamusalu j virsy ir, vienas kitg prarékdami, leidziamés paziaréti,
kaip lietus krinta j upe.

— Su saule lyja — karalius duonos neteko! — Saukiame abu.

Lietus greitai praeina, grioviai ima putodami dainuoti. Mes nutariame padaryti tvankas ir sulaikyti
vandenj, kurj nesa tarplysviai ir godziai geria suskilusi zeme.

Uz misko pasirodo vaivoryksté, ir mes nutariame nubégti prie jos ir pasizidréti j vaivorykste is arti.

— Kazin, is ko ji padaryta? — klausiu Simuka.



— Turbat i$ to, kur kiausinius per Velykas margina. Gaila, kad mes neturime buteliuky, ot baty
rasalo!

— Tai gal ten rasalas toks?.. — klausiu Simuka.

Mes bégame ir bégame. Jau pasiekiame ir misko pakrastj, kur turéjo prasidéti vaivorykste, bet ji
dabar dar toliau. Uzdusdami puolame uz misko ir taip aiSkiai ja matome, jog net Zoliy kupsta
jsidémime, i$ kur ji kyla. Pasokame prie Zolyno ir pasilenke ZiGrime j Zeme. Uzia.

—Jij zeme sulindo, — sakau Simukui.

- Kvailas tu, ji ne kurmis! Ugi ve, ve!

Simukas pirstu parodo, kad vaivoryksté vél uz kokio Simto Zingsniy. Matome, kad vis tiek jos
nepavysime, ir grozimeés zidrédami j nuostabias varsas, kurios Zaliais, rausvais ir lelijavais kaspinais
juosia lanku visg kaima.

— Ji dabar vandenj geria. Girdi, kaip Sniokscia? Paskum jj iSpurks.

— Bene ji turi burng? Kasparas sako, kad ji is lasiuky.

— Tai kodél ji béga nuo masy?

Vaivoryksté tolsta ir tolsta. Valandéle ji suzimba tokiomis skaudziai ryskiomis spalvomis, kad net
akys raibsta. Paskum uzgesta.

- E, dabar Zinau! — sako Simukas. — Ja j dangy jtraukeé. Jeigu ji baty ties mas lauku atéjusi, baty ir
mudu su karvémis pakélusi.

Greitai masy démesj nuo vaivorykstés atitrauké virSum galvy praskrides pauksciy barys. Pauksciai
taip zemai pranéré, kad net kliudé sparny virsinélémis musy veidus.

— Snekudiai! — éukteli Simukas. — Na, spek, kiek jy yra... Viens, du, trys, keturi... deSimt, keturiolika,
penkiolika... dvidesimt, Simtas desimt, vienuolika!..

— Spék tu! — sakau jam. — Kur tau vienuolika! Jy bus koks tikstantis.

— O tdkstantis maziau uz devyniolika! — ima gincytis Simukas.

Pauksciy buarys pamazél susilieja j vieng neaisky debesélj, staiga Suoliu pakyla aukstyn, krinta vél
Zzemyn ir lyg kepuré, kiek pakabéjusi danguje, nupuola uz misko.

— AS dar matau... ne, nematau... matau... — akis primerkes stebi Simutis j tolj. — Jie jau uz Kauno.

Simukas viska zino, ir nebandyk su juo gincytis. Jis man aiskina, kad todél snekuciais tuos
paukscius vadina, kad jie Snekasi.

— O kiti pauksciai nemoka Snekét?

— Moka! Ir gandrai Sneka, tik jie su snapu: kap kap kap. O Sunys moka skaityt, ir katé masy skaito,
ir Kudoky Zebris skaito...

Pagal Simutj iSeina, kad Sunys, net avys uz mus gudresnés. Tai kaip jie skaito? Gal rusiskai? Dédé
Kasparas buvo kare, jis gali mokeét rusiskai, bet Kudoky Zebris, toks senas katinas... ne, ne!

Simukas spiriasi, kad gal jie ne rusiskai, bet vis délto skaito. Jie nosimi skaito. Reikia tik pasiziareéti j
sunj ir kate. Eidami ant tako, ant kupstuky jie palieka savo raides. Kiti iS paskui béga ir viska
perskaito. Viengkart Simukas maté, kaip katé su kojomis blogai parasé apie jy Sunj Kudlj, o tas viska
perskaité ir sugaves kate sudraské. Katé net Saukusi: nerasysiu, broleli, daugiau nerasysiu...

Jy Suo né valandélés negali pabut neskaites: béga vis nosj nuleides, vizgina uodega ir skaito.

Jau vélus vakaras, karviy ir namy Seséliai iSsitiesia per visg kaima, ir mudu su Simuku kitg diena
pasizadam kurti ugnj ir, kad baty didziausias dimas, jau i$ vakaro prisirauname drégny samany.

Ir Siandien matau ta vakara: Simukas béga per dobilus takuciu tolyn, paskum sustoja ir Saukia man:

— Matai, dabar as vaziuoju dviraciu. TriG tria!

Simutis vaziavima dviraciu vadina tada, kai béga pasiSokinédamas Cia viena, Cia kita koja. Taip
valandéle beéga jis, bet greit jo galvute uzlieja tamsi dobily lauko vilnis. Toje vietoje, kur nusileidzia



saulé, danguje dar ilgai stovi iskelti ilgi, dideli raudoni pirStai. AS ZziGriu | vakarus, klausausi
tvinstanciy, viska skandinanciy garsy, regiu, kaip debesimis pakyla didelis medziotojas, paskum jj
seka Suo. Man pasidaro baisu. Puolu prie mamos, kuri melzia karve, ir neramiai kugzdu:

—Mama, mama...

— Kas, vaikeli, kas?.. Visg dieng zaidei, Sokinéjai, o dabar... Pati parginsiu karves, bék namo! — sako
mama, ir Siltas, kvapnus pienas plonomis baltomis drazlémis liGdnai dainuoja milztuvéje.
Medziotojas debesimis eina, kopia, didelis, per visa dangy. TirSta tamsa gaubia mano akis. Noriu jj
parodyti mamai, prisiglaudziu, apkabinu jos galva abiem rankom ir sakau drebanciu balsu:

— Mamyte, zitrék, koks Suo danguje! Simuka papjaus...

— Mazyti, miegi... bék namo, bék, as tuoj pareisiu.

Bijausi ir i$ vietos pajudéti. Mama atsisuka | vakarus, atgrezia zvilgsnj j dangy, ir jos veide
jsiliepsnoja paskutiné saulélydzio Sviesa. Medziotojas debesimis eina tiesiog j mus. AS pradedu visas
drebéti. Kai ji pabaigia milzti ir iSpancioja karves, bégu j ja jsikibes, paslépes galva ir akis jos drabuziy
sesélyje, kad tik nematyciau to keisto ir litdno vakaro.

I mano galva slenka vis baisesnés mintys, pasaulis atsiveria didelis, nesuprantamas ir slépiningas.

Praéjo metai. Per tg laikg mudu su Simuku gerokai iStjsome ir ziemg pradéjom lankyti naujai
atsidariusia masy kaimo mokykla. Kitg pavasarj mudu zadéjome baigti pirmajj skyriy ir kalbéjome
apie knygas, kurias mums teks skaityti. Anksciau su Simuku maném, kad saulé nusileidzia j Kurbény
dvaro Sulinj, bet eidami j mokykla pamatém, kad uz dvaro vél laukai ir girios ir kad pasaulis daug
didesnis pasidaré negu prie$s metus.

Bet ir visa tai, kg mes, jsilipe ] medj, galéjome akimis aprépti, nebuvo mums pazjstama. Seniai mus
viliojo tolimas véjinis maltnas, kurio sparnai sukosi uz lygumy, j vakarus. Mes niekad nebuvome ir
mieste, apie kurj tiek daug svajojome. Simukas sprendé, kad mieste galima gauti pirkt ko tik nori, ko
tik Sirdis geidzia ir kad ten daug namy, kuriuose gyvena su ilgomis barzdomis pirkliai. Nuo namo ant
namo istiestos virvés, o ant jy sukabinétos bandelés, riestainiai ir dalgiai. Pardavéjai sédi ant stogy, o
apacioje vaikscioja pirkéjai ir derasi su jais.

Man miestas gal Siek tiek kitaip atrodé. AS jj vaizdavaus kvepiantj, nes kai tik mama ar tété ka nors
parvezdavo i$ miesto ir iSvyniodavo, — taip skaniai pakvipdavo kambary, kad dézutes nuo pipiry, nuo
cukraus, mieliy, aliino, melsviy slépdavau po lova ir retkarciais jsikniaubes uostydavau. Uzmerkes
akis, matydavau miestg. Dédé Kasparas, kuris buvo Vilniuje, pasakojo, kad mates stiklinius namus. Tie
stikliniai namai man ilgai nei$éjo is galvos. Kelis kartus juos sapnavau.

Bet Stai mes tiek iSaugom su Simuku, kad nebijojom jau paklysti krimuose, nueiti taip toli, kad
mis namy tik stogai baty matyti, ir todél savo jégomis pasiryzome leistis kelionén.

Matauso atlaidy dieng, niekam nieko nesake, palike gyvulius paganyti dédei Kasparui, kurio
iSsiprasém | paupj, o is tikryjy basi ir vienplaukiai patraukém miesto linkui.

PrieSpieciais dangus iSsigiedrino, ir iS jo émé leistis balti, Svelnuciai voratinkliai, kuriais skraide
mazuciai voriukai. Greitai smilgas, dagius ir kadagiy virSunes uzgobé lengvo véjukslio kedenami
Sydai, lyg toji diena bty buvusi didelé vory vestuviné Sventé. Masy basas kojas ir blauzdas apave
Silko kojinés, o mazi voriukai vis raizgé ir tempé savo gijas, nuo stagaro prie stagaro, nuo zolés prie
Zolés. Taip vikriai jie dirbo, kad zeme uzklojo neuzmatomai platds audiniai, kuriy palaidi sidlai kliuvo
mums ant plauky, tesési nuo blakstieny ir vijosi aplink kaklus.

Bet mums tai nerlipéjo! Simuko kisenéje, mazoje tepalo dézutéje, Zvangéjo trys pinigai. Tie pinigai
mudu vedé j nezinoma miesta kaip trys karaliai. Ko mes tik nesvajojome uz juos pirkti! Atrodé, kad
uz tokj piniga galéjome jsigyti po armonika, po dviratj, po léktuva, nes mieste turéjo visko bati. Vis
délto pirmiausia nutarém nusipirkti cukriniy avinéliy. Tokiy, kaip mas giminé Ubeika buvo atvezes



mano mazo broliuko kriksto diena. Vieng marga, graziai nudazytg avinélj su Simuku ilgai saugojome
paslépe, o paskum suvalgéme pasidalindami kasnelj po kasnelio. Tai bent buvo skanumélis! Nespéjai
prie gomurio liezuvj pridéti, o avinélio kojos ir nebér!

Todél Simukas man ir sako:

— Kad tu batum karalius, ka tu darytum?

— AS... as tureciau dviratj ir Simtg karveliy, ir nereikty man ganyt.

— O as valgyciau cukrinius avinélius ir turéciau dviratj. Dédei Kasparui duociau vazinéti, o Juzo
piemenims neduociau.

BeSukaudami, vienas kitg pralenkdami, greitai paliekame savo kaimo Zemes ir, kiek pasvarste ties
kryzkele, leidZiameés labiau iSvaZinétu keliu. Atsigreze pamatom is akiy nykstancius kaimo laukus. Toli
toli stovi misy namai. AS pamatau kalveléje net savo karves, o Simukas, uzsilipes ant eziazenklio,
jstebi ir Pirmininke, kuri plaukia zvilgindama sauléje ragus, mazuté mazuté, kaip voras. Kad geriau
blty matyt pries saule, mes virsum akiy pridedame rankas.

Dabar kas zingsnis atsiveria nematyti vaizdai: ten toli matom didelius raudonus dvaro namus,
kitame Sone — placiausig kadra, pilng zasy. Pakelyj sutinkame nepazjstamus Zmones, kuriems
lenkiameés i$ tolo arba pasislepiame Zoléje, kol jie praeis.

IS vieny greta kelio stovinCiy namy islekia nedidelis juodas Suniukas ir tiesiog kaip patrakes puola
prie masy. Valandéle iSsigande stovime ir jau gal batumém pasileide atgal, jeigu nebaty iSbégusi
boba ir surikusi:

— Nebijokite, vaikai... Jis nekanda. Eikite sau, eikite!

Tikrai, Suniukas kiek palojes pavizgina uodega ir taip prie masy gerinasi, jog duodasi glostomas.

— Sabaliuk, Sabaliuk, einam j miestg! — sako jam Simukas, ir Suo seka paskum.

Tikrai turbdt jo vardas buvo Sabaliukas, nes jis mudu lydéjo gana ilgai, bet paskum sumané
iSsivolioti kelio dulkése, ir mes jj palikome.

— Vel vel Maltnas! — surinkame beveik abu kartu, pamate staiga i$ uz krimy islindusius maltno
sparnus ir kepure. Tik dabar suprantame, kiek toli nuéje. Prie malino pasileidome beveik tekini. IS
arti apzidréjome jo uodega. Mallnas stovéjo tuscias. Aplink jj zemé buvo istrypta arkliy, iSvazinéta
raty, o zolé — nuklota milty dulkémis.

Buvom bemang pasikelti laipteliais | jo vidy ir paziGréti, kaip jtaisytos girnos ir SeStame, bet
vieskely, dar gana toli, iSlindo Zzmogus, kuris €jo tiesiog maltno pusén.

— Pusas eina! - suriko Simukas, ir mes kuo greiciausiai néréme nuo malino.

Mudu buvome girdéje, kad malinininko pavardé — Pusas. Kai tik pasiekéme kelig, zmogus taip pat
jéjo j kelig, o kai mudu issigande bandéme grjzti malino pusén, Zzmogus lyg tycCia pasuko taip pat | ta
puse.

Pamaném, kad tikrai bus atsirades tasai Pusas, kuris sumané mudu nutverti. Tik nesupratome, kuo
mes butumém jam nusikalte. Nebuvo kada svarstyt: puoléme | rugius, jsibridome giliai ir sutipéme
lysvéje. Pridéje ausis prie Zemés, mes pasiklauséme Zingsniy.

- Kazin, ar jau pragjo?..

— Nekalbék garsiai! — kumsteléjo man alkiine Simukas.

Veik nekvépuodami istupéje geroka laika, iSdrjsome repeckomis isljsti vieskelin. Tik iSkiSome galvas
- vos zado nenustojome: Zmogus stovéjo keli Zingsniai nuo mudviejy ir lauké. Jis buvo su juodu ilgu
Svarku ir maisu ant peciy.

Abu su Simuku taip sumisome, kad nezinojome ka daryti.

— Nu, Antaniuk, ar tévas namie? VerSiuko dar nepardavé? — paklausé Zmogus keista kalba,
Zidrédamas j Simuka. Mes gerokai nustebome, kad jis vadino kazkurj i$ mudviejy Antaniuku.



— Tegul bus pagarbintas... mudu rugiy nebraidziojame. Mano tété Andrijonas ir ne is to kaimo, —
atsake Simukas.

— Ms versiukas yra. Eikite ir rasite mama... — isdrjses paaiskinau zmogui.

Daugiau jis mudviejy nieko neklausingjo, tik isSsiemé mazute dézute, pauosté iS jos, paéjo
valandéle, ir mes girdéjom, kad jis taip garsiai nusiciaudéjo — net maisas nuo jo nugaros nukrito.

— Pirklys Meiské, — nutaré Simukas, — jeigu Ciaudéja nuo tabako...

Greitai mumyse dingsta bet kokia baimé, ir vél abu drasiai iSeiname j vieskelj. Kai atsigreziame
atgal, masy namy visai nematyt. Seniai juos uzgozé svetimy kaimy laukai ir kalvos. Man suspaudzia
Sirdj, lyg baciau amzinai prarades savo téviske. Pradedu apie tai galvot kiekviename zingsnyje ir
jauciu, kaip pamazeél darosi sunkios kojos. Galvoju tik apie grjzimg namo, bet Simukas drasiai traukia
pirmyn, dainuodamas:

Iséjo tevelis | miskq... kq...

Atsigreziu vél j ta krasta, kur dingo namai, ir Saukiu atsilikes Simukui:

— Verciau einam namol..

Simukas sustoja, paskum pasilenkia, kazka krapsto zeméje ir sako man:

— Nenori — as vienas eisiu! — ir pabarskina skardine dézute su pinigais. — Nusipirksiu avinéliy ir
vienas suvalgysiu... o uz kitus du pinigus nusipirksiu armonikeél;...

Stoviu vietoje ir pilnomis asary akimis zvelgiu Cia j Simuka, ¢ia j namy puse.

— Man taves nereikia! — sako jis ir, iSsivilkes Svarkelj, persimetes jj per petj, béga pakalnén. Sédziu ir
ryju asaras. Simukas dingsta, paskum pakyla j nauja kalvele ir Saukia man, mosuodamas Svarkeliu:

— Jau miestas! Bék greiciau! Vaje, tai grazus!

Ir bégu prie Simuko, lyg tas stebuklas bty matomas tik valandéle, kaip vasaros naktj perskrodes
dangy zaibas.

Tikrai pamatau toli, pro medziy virstnes, balta boksta.

O gérybiy mieste! Kaip mudu su Simuku tavim apsidziaugém ir kaip skaniai tu mums kvepéjai!

Bet neilgam!

Masy gyvenimas buvo pilnas stebukly, keisty sapny, apgaulingy regéjimy, kuriuos tada vaiko
galvai sunku buvo isaiskinti. Kiekviename zingsny muasy lauké pavojai, kiekvienas medis, kiekviena
Saknis, net samanomis apzéles akmuo galéjo pastoti kelig, pavirst piktu, gyvu priesu.

Kas galéjo manyti, kad ramiame, zydinciame Nemuno vandeny, kuris traukte trauké karStomis
vasaros dienomis pasimaudyti, po poros mety iskils grazi sala, kuri pavilios vieng is musy kaimo
draugy, ir jis plaukdamas nuskes j upés dugna...

Kas galéjo mums tada pasakyti, kad ne kiekviena uoga yra valgoma, kad krimuose ir giriose
sirpsta girtuoklés ir velniauogés, nuo kuriy pasidaro trosku gerkléje, mazus vaikus pradeda tasyti, ir
nuo jy susergama... Kad daznai, bevaiksciojant miske, po kojomis iSauga grybas, kuris persasi masy
nelaimei.

O mes taip godziai viskg grobéme, séméme, taip greitai noréjome viska patirti, jgyti, apglébti
rankomis, jdéti burnon...

Sj karta mudu su Simuku apgavo miestas, kuris netrukus dingo i§ akiy lyg kiaurai zemén
prasmeges. Mudu kaip du pirstai pasilikome stovéti svetimame vieskely, svetimuose laukuose, po
nepazjstamu dangumi.

Saulé jau seniai pakrypo j vakarus, ir mudu émem bijoti nakties, kuri galéjo greitai ateiti.

ISnyko mudviejy dziaugsmas, vyriskas atkaklumas. Simukas pradéjo Slubuoti.



— Gal ten visai ne miestas... — nedrasiai pasakiau ir zvilgteléjau j drauga. — AS noriu namo. Nereik
man avinéliy...

Simukas nepriestaravo. NeSdamas suzeistg kojag kaip léle, jis klusniai trauké atgal. Kai pasiekéme
mallng, saulé pasidaré didelé, raudona ir savo ugnimi uzdengé dangy toje puséje, kur buvo
pasirodes miestas. IS baimés — prie$ naktj ir nepazjstamus namus — mes tyliai verksSlenome.

O kai supluse, dulkéti, atmustomis kojomis iSvydome prietemoje savo namus, pradéjome net
garsiai verkti i$ dziaugsmo, lyg batumém jy daug mety neturéje.

— Antai mas klojimas! Ir klétis. Visus matau! Ve, ruksta dumai, turbat sutinélio verda! — suriko
Simukas, Sluostydamas asaras.

— O anie masy. Man grazesnis masy kaimas uz miesta. Ir uz Kauna geresnis... O tau?

—Ir man! — atsaké Simukas... — Koks tau valgis gardziausias? Man Sutinélis su pienu.

—Ir man... — atsakiau, jzengdamas j gimtaja zeme.

VARNO MIRTIS

Virsum pilky, tusciy lauky skrido senas varnas. Jis yrési visa dieng, nuo pat ankstyvo ryto, j vakarus,
j didelés upés puse, kur tikéjosi rasti audros isskalauta, pritrenkta Zuvj ar nugaisusj gyvulj. Bado
metais upés pakrastys varnui buvo vienintelé vilties sala.

Seniai jis ¢ia uzklydo, nors nuo pat jauny dieny jam buvo pazjstamas kiekvienas laukas, alkas,
sléniai, bokstai, sena varping, kur jaunas paviliojo guvig mélynsparne patele ir daug mety pagreciui
suko su ja lizdus... Atsiminé senas varnas tuos didelius, Siltus rudenis, kada buvo iki valios slieky,
grady ir uogy. Pro tankius varno pakus retai prasiskverbdavo lietus bei Saltis, o glzys visuomet buvo
pilnas.

Bet tai buvo labai seniai, kai jis buvo dar jaunas, sparnai stipras, kieti, kraujas Siltas, kratiné atspari
pries véja ir audra ilgoje kelionéje, o akis — budri ir zvali.

Dabar tuo varnas negaléjo pasigirti. Jam vis sunkiau buvo surasti lesalo, vis dazniau tekdavo istisas
dienas kur nors murpsoti alkanam ir sustirusiam, o jei paklitdavo koks nors kietas kaulas, — snapas
nejveikeé jo sutrupinti ir iSkapsnoti skanias smegenis.

Dar pries keletag mety varnas galéjo, lengvai pakiles j org, suuosti kaime svilinamos kiaulés Silty
groby kvapa ir gana aukstai pastebéti Zeméje krutantj rieby vabalg, lengvai sprukti, uzéjus pavojui, is
paiky vaiky rankos.

Ir kiek praslinko vasary, be rapescio ir vargo, nuo ty puikiy dieny, kada jj visas jauny ir seny varny
birys pasiskirdavo vadu skrendant kur nors j tamsy Silg arba, ziemai uzéjus, danginantis j Siltesnes
pamario Salis! ISsizioje stebédavosi jaunesni varnai juo, drasiuoju ir gudriuoju pulkininku, kai jis,
giedroje iskiles, aukstai versdavosi kulvertomis zemyn, Cia pakildavo Suoliu, Saudydamas sparnais, Cia
krisdavo smegcia. Maza buvo tokiy drasuoliy, kurie eity su juo lenktyniy, verstysi galva Zemyn lyg
vaga paskum ariantj zmogy tik per botago kirtj ir nebijoty galingo, plésraus vanago!

Daug pagyry girdéjo senas varnas per ilga savo amziy ne tik iS savo bdrio draugy, — juos
nesisykstédamas teiké ir Zzmogus:

— Ziarékite, ziarékite, vanagas bijosi varno. Matai, kaip sprunka, nelabasis!



Zmoneés sustodavo ka dirbe lauke ir Zidrédavo mosikuodami rankomis kaip j kokj stebukla, kol
vanagas budavo isgintas iS kaimo ir iSsislapsciusios vistos vél isljsdavo i$ patvoriy. Tuomet varnas,
Zvalgindamas sauléje sparnus, grjzdavo pasiklausyti, kaip Zzmogus aukstina jo drasa ir garbinga
juodaja jo gimine:

— Varnas — senas ir gudrus paukstis. Jeigu varnas kranksi — bus lietaus. Pamatysite, nepraeis né
valandos, kaip apsiniauks! — girdéjo jis ne karta, praskrisdamas virsum galvy.

Tie Zzmogaus teikiami varnui nuopelnai jam, senam pauksciui, nebuvo tuscia kalba. Jis tikrai jauté
oro permainas: liety, audra, giedra, sausrg ir nedelsdamas apie tai pranesdavo savo krankséjimu
Zemeés gyventojams. Kai sparnai pasunkédavo, jj visg bloksdavo prie Zemés, tada Zinodavo juodasis
kranklys, kad greit atslinks dideli debesys, uzeis liGtys. Giedroje varnas skraidydavo labai aukstai, ir
Zmoneés sakydavo:

— Galim séti rugius. Zada ilga giedra. Matai varnus? E, kaip vartosil

Taciau visa tai buvo tik seno varno atsiminimuose. Karsaties amziaus susilaukes, jis niekur
negirdéjo gerai zmones apie jj kalbant. Jo balsas uzkimo, didélesnio ir stipresnio véjo jau nebejveiké
sparnas; uoslé taip pat melavo, kaip ir akys, o kaulai ir plunksnos nebesuvoké taip greitai oro
permainy. Visuomet jam buvo vienodai Salta. Kasdien teko kesti alkis. Ir karkseti galéjo tik
skysdamasis nelaimingo senelio dalia.

Susilauké varnas dienos, kad Zmonés, jj iSgirde krankiant, vijo nuo stogy ir medziy virsaniy, visa
gerkle bardamies:

— Pui, Sunie, varna! E, negeroji dvasia! Kranksét jsigeidé!

Ko gero, dar paleisdavo j kranklj akmenj ar pagaikst;j.

— Tegul kranksi! — pasaké kartg zmogus lyg pasigailédamas. — Kur dings tokiame 3alty...

— Ziarék, kaimynuose kranké, krankeé, ir numiré senelis. Toks balsas nieko gero nezada...

Skaudu buvo varnui, kad apie jj Zzmonés taip kalba, prisSnekédami visokiy nebatumuy: kad jis
visCiukus vagias, kiauSinius gerigs, mirtj nesas. Per visg savo ilgg amzelj varnas gyvo paukstelio
neuzplumpino, gal tik slieka, musele kokia... O labiausiai varnui Sirdj spaudé, kad jis niekam negaléjo
pasiskysti uzkartomis ant jo galvos neteisybémis. Neretai pabaidytas, jis su sopancia Sirdimi
norédavo suieskoti vieng kurj i$ savo vaiky, antky ir jam pasiguosti.

Bet ka Cia kalbét apie Zmoniy nedorybes ir melg, jei ir patys jaunikliai, senj paiku laikydami, vengé
jo ir Salinosi. IsimaiSys senas varnas j jaunyjy barj, ims skystis ir bartis, kaip visy seniausias, pradés
kaltinti savo gargianciu balsu, o jaunikliai, visi guvids varneliai, ziGrék, jau senj palike visas varsnas.

Kranklys vis barasi, vis plumpsi atsilikes i$ paskuojos...

Kartais senas varnas, nerades kiaurg dieng né trupinélio savo tusCiam guziui, prisigretindavo prie
jauno varno, nutvérusio kur nors kaime mésos bryzelj ar Siltg grobg, ir senelio balsu imdavo melsti
pasidalinti pusryciais pusiau. Taciau gobsis jo giminés, broliai ir seserys, niekuomet neprisileisdavo
seno varno, o pamate jj atskrendant, beregint pakildavo su savo laimikiu ir taip toli nusidangindavo,
kad Zliba seno paukscio akis jau nieku badu nesurasty.

Tokiu metu kiauras valandas kranklys saugodavo laimingajj. IS didelio alkio neretai griebdavosi ir
klastos: Cia jis pasiversdavo dvesianciu i$ bado, Cia nepastebimas, tyliai, iS uzpakalio, prisiartindavo
prie pusryciaujancio, norédamas i$ po jo snapo pavogti nors trupinélj... Daznai senam varnui nieko ir
klasta nepadédavo. Jaunieji varnai buvo tokie besirdziai, kad jj ir dvesiantj matydami gal baty spruke
kuo toliausiai. Ir kg gali zinoti, gal tai buvo tikri kranklio vaikai ir vaikaiciai, kuriuos kazkada jis moké
skraidyti, gaudyti muses, vabalus, drasiai laikyti krGtine pries véjus...



Visi uzmirso sengjj varng, negailestingai uzmirso, o jis nebegaléjo jy subarti; per savo Zzlibuma,
senatve neatskyré savo vaiky ir vaikaiciy nuo svetimyjy. Kranklys toks senas buvo, kad visus varnus,
nors baty jy ir tdkstantis, jis laiké savo vaikais ir vaiky vaikaiciais.

Niekas neblty suskaites senojo kranklio mety. Dabar, beskrisdamas virsum lauky, jis atsiminé, kad
seniau Cia buvo viena giria, kuri laikui bégant praretéjo nuo Zzmogaus ranky. Ilgainiui iS5dygo namai,
net iStisi kaimai. Varnui dingteléjo, kad jam dar vaikui esant marijo Zzmonés baznycia. Véliau ta 3al]
uzpuolé svetimi Zmonés, ir jis, girioje lindédamas, girdéjo trenksmus... Paskum sudegé baznycia, ir
marininkai pastaté nauja. Varnas gerai atsiminé badmetj, kai iStustéjo kaimai, laukuose dvésé
gyvuliai, ir vienas po kito iSmiré tose apylinkése Zmonés. Paskum kaip i$ mazy zmogeliuky iSaugo vél
dideli vyrai ir moterys, o tie dideli vél paseno ir nuéjo j Zeme.

Daug varnas zinojo. Jis buvo Simtametis. Jo akys maté tokiy dalyky, ko né patys Zmonés Siandien
nebepaminé.

Sis ruduo ir Ziema — buvo pirmieji varno gyvenime, kada jis, nebejstengdamas su jaunikliais
lenktyniauti, jausdamas greitg gala ir vis labiau atvéstantj kraujg, pasiliko baigti savo dieny toje
Salyje, kur prabégo jaunysté.

Visai pavarges, iSbadéjes, permirkusiais, drégnais sparnais, juodasai kranklys vos vos Smézavo ore,
nesdamas savo liesg kuna. Praskrides didelj miska, kuris dabar buvo tuscias, ir joks paukstis
neatsiliepé jo sambréskyje, varnas iSvydo vakaruose nusileidZiancig didele raudong saule ir debesy
kalnus. Jis pamané, kad ten plaukia sniegas. Baimé pries artéjancius Ziemos $alcius jj dar labiau
sukréte.

Ties viena kalva istempes akis, jau prietemoj, norédamas pasirinkti geresnj medj nakvynei, jis
iSgirdo pastigomis lojancius Sunis.

IS dziaugsmo smarkiau suplaké varno Sirdis, ir sudrékusiuose sparnuose atsirado jéga: zemai,
klonyje, jsivyste | tamsg, stovéjo jam gerai pazjstami namai ir pakelé, nusodinta aukstais topoliais. Jy
virSinése jis daug mety krové gizt, isleido | pasaulj galybes vaiky, ir vaiSingi Zzmoneés niekad neardé
jo lizdo, nenaikino patelés sudéty kiausiniy.

Apsukes ratu sodybg, varnas pora karty krankteléjo ir nutipé j ta patj topolj. Apsidaires pamane,
ar kartais nepaklydo, bet geriau jsiziGréjes pazino tuos pacius namy stogus, dengtus cerpémis. Kaip
Cia viskas buvo pasikeite, apleista! Trobos suirusios, tvoros iSardytos. Ir kiek varnas tamsoje jZiaréjo,
namy stogai vietomis buvo kiauri, ir véjas Siureno augancig tarp Cerpiy sausg zole. Topoliuose
nebuvo né vieno lizdo, tik kur ne kur dar kabaliojo uZsilikusi Sakelé. Net Snekuciy inkily, kuriy cia
gerasis Zmogus seniau taip tankiai prikabinéjo sodo medziuose, visai nebltum surades.

Kai Suo, Zvangindamas grandine, islindo iS savo budos, varnas jau noréjo jj pasveikinti
karkteléjimu, tg seng drauga Rudj, nuo kurio ne kartg nuciupdavo anksCiau mésos gabalélj, bet Suo
pirmas atsiliepé plonu, skardziu balsu, pamates nekviesta svecia. Ne, tai ne Rudis Cia buvo, o visai
kitas Suo.

Nespéjus né gerai atsikvépti, sparny susildyti namy uzuvéjoj, pro duris kaliais iSsirito varnui
nepazjstamas zmogus su duliuojancia pypke ir, pamates jj, bjauriai keikdamasis tuojau uzsimojo
lazda.

Varnas savo akimis netikéjo, kad jis, senas, pavarges, alkanas paukstis, galéty kuo kliudyti zmogui.
Bet Zmogaus tikrai nedoro buta, nes jis neatstojo tol, kol praginé varna i$ savo sodybos.

— Girtuoklis! — su Sirdgéla rikteléjo pakildamas varnas ir pagalvojo sau: jeigu pauksciy nebemyli,
isdraske jy lizdus, nukabinéjo inkilus, turbat girtuoklis ¢ia gyvena...



Pasuko varnas sparnu, suprates, kad cia nieko nepesias, ir pasileido j kelione. Jauté juodasis, kad jo
kGinas kas valandéle sunkéja, sparnai vos juda, ir ta kelig, kurj jaunas per pusvaland] atlikdavo, teko
ilgokai kamuotis.

Sunkios ir tamsios buvo varno mintys, kaip pati zemé, kuri guléjo sumirkyta vélyvo rudens liGciy.
Né patrakes niekur dabar nebdtum rades muselés, slieko.

Debesys vis labiau gulé is vakary. Varnas pagalvojo, kad jam galbut teks mirti iS bado ir Salcio
greiciau, negu rytuose patekés saulé.

Kaip iSganymas | varno ausj atklydo tolimas varpy balsas. Jie musé létai, graudziai toje puséje, |
kurig jis yrési. Paskum aptilo, bet po valandélés balsas jsigavo dar aiskiau ir placiau. Varnas sukaupé
sparnuose visus jégy likucius. Kaip varpy gaudesys jo klng susildé nauji atsiminimai. Tamsoje
dunksojo aukstai j dangy iskilus varpiné. Toliau jis nebegaléjo skristi ir nutipé j boksta poilsio.

Kranklys atsiminé, kad tai toji pati varpiné, kur jaunas badamas pirmakart pamaté grazig, melsvai
zvilgan¢iomis guzio plunksnomis patele. Ji jam taip patiko, kad jis, toks pat guvus, vikrus ir pilnas
jégy, ilgai seké ja meiliu zvilgsniu, skraidancig aplink boksta. Laimé, kad patelé buvo viena ir savo
karkimu merginosi varnui, viliodama jj paskraidyti dviese virsum Zzaliy misky. Bet varnas, biddamas
paikas ir isdidus, vis neatsiliepé j patelés viliones. Poragkart ji praskrisdama palieté jj sparnu ir tyliai
kranksédama émé prikaiSioti jo neranguma. Varniuké buvo tikrai grazi, kaip gali bati grazi juodyjy
pauksciy karaliené. Ji skraidé pro boksta, vis erzindama jj, kad ir jis paliesty ja sparnu, o varnas vis
arCiau ir arciau tiesé kakla. Kai ji lyg zaisdama, lyg negirdédama, ka jis murpsodamas bokste kranksi,
pakilo aukstyn, netrukus akiraty iskilo juody varny pulkas. Varnas istiesé sparnus, lyg bijodamas, kad
jos kas nepavilioty. Vartydamasis ir klykaudamas aiskioj pavasario giedroje jis taip jsivaré, kad
pasijuto beveik debesyse. Paskum kalvertomis puolé Zemyn, ir jo sparnas smarkiai uzgavo patelés
sparna.

Valandéle lyg galvy neteke, lyg audros pribloksti juodu drauge krito prie zemés, kur tik visai rugiy
Zzelmens virsSunéje issiskyré. Tai buvo grazi diena. Juodu ilgai be rapesciy drauge skraidé. Kai
pavargo, abu pasidalino maistu, kurj varnas buvo uzsikases vienoje velénoje, ir vél skraidé virSum
lauky, aplanké paupj, miskelius ir bokstus. Tg naktj abu nakvojo aukstam medyje, sutlipe vienas prie
kito.

Kita ryta kranklys j dvaro topolius atnesé pirma Sakele. Patelé suprato ir atnesé antra stagara.

Ejo diena po dienos, ir kai varnas gero marininko jgudimu baigé krauti lizda, jo Zmona pasipurté,
iSkedeno pernykstes savo plunksnas ir jomis isklojo lizdo dugna.

Taip jie pradéjo bendra laimingosios poros gyvenima. Medziams suzaliavus, lizde atsirado pirmieji
keturi kiausSiniai, i$ kuriy netrukus prasikalé geltonsnapiai vaikai. O paskum — kasmet ritosi varniukai
po varniuky, kol iki Siol tusti sodybos topoliai prazydo lizdy lizdais.

Daug mety praslinkus nuo varno jungtuviy, vieng rudenj, pries iSskrendant j Siltesnes pamario Salis,
bilrys nutipé poilsio j uzséta rugiy lauka. Niekam nematant iS kramy islindo zmogus ir, prisidéjes
prie peties Saudykle, paleido | paukscius ugnj, kurig palydéjo damai ir didelis trenksmas. Sumise
pauksciai pakilo juodu debesiu j ora. Tik pavojui praéjus, senas varnas pastebéjo, kad buryje nebér jo
varniukés. Jis issiskyré ir lidnas pasileido atgal. Jau i$ tolo pamaté Zmogy, kuris arimuose laiké
iSkéles pagalj ir prie jo pririSta negyva paukst;.

Kai zmogus atsitolino, varnas kelis kartus praskrido lauka, graudziai karksédamas, bet niekas j jo
Sauksmus neatsiliepé. Dar Zemiau nusileides, jis pamaté savo patele, nuleista galva, uzmerktomis
akimis, priristg prie pagalio.

Nuo to laiko, prarades geriausig savo drauga, varnas pasidaré litdnas ir vienisas. Ir nieku badu jis
nesuprato, kam piktajam Zmogui prireiké jo giminés kraujo...



Skauduly ir atsiminimuose paskendusj, galva pakiSusj po sparnu sengjj varng prikélé rytmetinis
varpy balsas. Gaudesys €jo po pat jo kojomis, plauké i$ visy pusiy, ir varnui atrodé, kad Zzmonés émé
skambinti jo laidotuvems. Saltis, padidejes alkis ir i$gastingas varpy trenksmas i$blaské varno
atsiminimus, sutrauké jy gijas, ir jis, lyg gelbédamasis nuo greito galo, pakilo sustirusiais sparnais |
ora.

Pasikamaves gera valanda, varnas iSvydo ramiai, létai tyvuliuojanCius vandenis, apsuptus
nuplikusiy, beveik nuogy kalvy. Kiek paskraides pakrasciais, jis niekur nepastebéjo nei bangy
iSskalautos zuvies, nei nugaisusio gyvulio, o visur tik smélj ir tuscius sraigiy bei upiavarliy kiautus.

Nutlpes varnas pradéjo vézlinti skersas, véjo stumiamas pavandeniu. Keliskart jo viltis buvo
suzadine vos zymas smeély iSspausti gyvuliy ir pauksciy kojy pédsakai.

Praéjo jau gal kelios valandos bebraidziojant paupiu, kai jis pamaté is smélio kopy islendantj Sunj.

Suo buvo didelis, aukstas, labai liesas ir, matyt, visai pavarges. Ejo jis skersas, ir véjas nesiojo jo
gabalais dryskantj ruda kailj. Varnui atrodé, kad Suo jam buvo kazkada matytas, pazjstamas. Jis
atsiminé savo buvusios sodybos Seimininko Rud;.
Pasivilkes dar galelj tokiu pat mirusio Zingsniu, Suo nedrasiai apsidairé ir émé kasti smélj. Varnas
isdrjso ir pasisokinédamas prisiartino paziareti, ka veikia bendro likimo dalininkas. Suo, nors ir
negreitai kapstydamas Zeme pirmutinémis letenomis, beregint iskasé gily kapa, i$ kurio, kaip varnas
pamaté, istrauké du didelius mésingus kaulus.

Ir varnui, kuris, rodos, valandéle buvo uzmirses kelias dienas kenciama alkj, lyg nagais suspaudé
skilvj... Jis nieko nebematé, nieko negalvojo, nebuvo nei baimeés, nei pavojaus, tiktai skanios mésos
kvapas, malonus kvapas. Vienu pasiSokéjimu kranklys priskrido prie Suns duobés ir klastingai taikési
kirsti atokiai gulintj kaulg. Rudis atsigrezé ir pagrasé piktu urzgimu. Varnas atbulas atSoko keleta
Zingsniy, liddnai pasiziaréjo j Rudj, gailiai sukranké. Argi Suo jo nepazins? Ne, suo buvo dar zlibesnis
uz varng, ir toks vargsas, toks nuskurdélis, kad gaila buvo pauksciui j jj ziaréti.

Rudis vis délto atidziau zvilgteréjo j seng skarmaliy, ir, kaip varnui atrodé, jo akyse jsiziebé gerumo,
uzuojautos ugnelé. Rudis pasidéjo kaulg ir gerag valandéle spoksojo | kranklj, jbedes pilkas,
asarojancias akis. Juodasai kranklys buvo tikrai vertas pasigailéjimo; apsipeSiojes, suplaiséjusiais
nagais, sustires, nuplikusia uodega. Vietomis, véjui pusteléjus jo negausias plunksnas, buvo matyti
nuogas, gruoblétas kinas. Paukstis vos vos pUtavo prasiziojes.

Kai dar kartg kitg krankteléjo varnas, lyg ieSkodamas uzuojautos Suns Sirdyje, Rudziui atlyzo visa
neapykanta pauksciui. Lyg kviesdamas j bendrg puota, Rudis, pasiémes vieng kaulg, nusivilko kiek
toléliau, palikdamas antrajj atéjanui. Varnas, su atsidéjimu krankteléjes, prisoko prie kaulo. Tai buvo
gero parsiuko stuburkaulis, kurio tustymeése slypéjo skanios smegenys.

Su jnirtimu, jsikabines abiem kojomis lyg replémis, puolé senas varnas kauksinti stuburkaulio, kad
net smulkios jo druozelés ziro vargsui | akis. Stebéjosi véliau varnas, i kur émési jam tiek jégy
suskaldyti kaului!

Visas supluses, purvinas, po poros valandy sunkios kovos paukstis pajuto, kad jo skilvys pilnas. Tai
buvo puota, tikra puota, kurios neturéjo juodasai kranklys jau daugel ménesiy.

Rudis, taip pat iki soties prisirijes, tokiu pat létu zingsniu prisiartino prie varno. Su nedidele baime
paukstis atSoko keletg zingsniy, bagstaudamas dél mésos likuciy, kuriy jam baty dar pakake iki
pavasario. Bet Rudis, matyt, buvo gerokai bado ir negeroviy pamokytas. Jis atvilko savo puotos
likuCius, sudéjo abu kaulus j iSkastag duobe ir beregint ja taip uzlygino, kad ji nieku nesiskyré nuo
smeélio kranto.



Tokiu pat Zingsniu, panarines galva, Rudis nubindzeno j kopas. Varnas jj paseké. Vienoje smélio
pakriautéje Suo issitiese, o kranklys netoli nuo jo guolio atsitipé pusies virsSinéje.

Nuo to susitikimo su valkata Sunim kranklio gyvenimas pragiedréjo. Jis jau maziau begalvojo apie

mirtj ir vis dazniau émé viltis sulauksigs pavasario, kada isljs iS Zemés vabalai, kai laukai bus nuséti
skaniais gradais, o girios skambés nuo varny riksmo.
Atrodé, kad varnas su Rudziu pasidaré tikri draugai, nelaimés draugai. Daugiau nebuvo tarp jy
barniy, pikto urzgimo, nes kas rytag Rudis atkasdavo pasléptus kaulus, ir jie dalindavosi maistu kaip
broliai. Jeigu Rudis jsimanydavo pasnausti, varnas, tupédamas medzio virsinéje, sekdavo, ar
nepasirodys pakrantéje zmogus, kokie nors paiki Sunys, kurie galéty uzuosti paslépta grobj. Jei tik
koks jtarimas kildavo, varnas tuojau kimiu balsu prikeldavo Rudj. Ir abu visomis jégomis, visomis
gudrybémis saugojo ir gyné uzkasta lobj.

Vieng dieng varnas, neramiai dairydamasis j dangy, pamaté atslenkancius pilkus debesis, kurie
tuojau uzklojo saule. IS léto pradéjo snigti dideliais baltais kasniais. Rudis turéjo dar giliau jljsti j savo
pakriaute, kad jo kiinas nesumirkty sniege, o senas varnas pasislépé po tankiomis pusies Sakomis.

IS pradziy buvo saugu ir ramu, bet | pavakare uzéjo véjas, ir sniegas drébeé is visy Sony. Pamazu
pro kranklio plunksnas prasiskverbé saltis.

Kita ryta upéje jau plauké pirmasis izas.

Taciau kol dar smélyje buvo pasléptas kasnis, nebuvo ko per daug sielotis, gridoti besiartinanciais
Ziemos Salciais. Rudis, nors ir prakaituodamas, atkasé sniega, paskum smélj ir, papusryciavus, sena
tvarka uzzéré kaulus.

Taip praéjo pora dieny. Sniegas liovési krites. Kai papliupo lietus ir upé nuo upoksniy ir istirpusio
sniego issiliejo i$ savo kranty, varnas beveik pradziugo, kad nereiks stirti ir kamuotis Saltyje.

Taip visg dieng ir naktj upé kilo ir kilo i$ savo kranty, didelé, rami lyg veidrodis. Ir kai kita rytg Rudis
su varnu iséjo atkasti savo pusryciy, buvo nuostabi, giedri diena. Toje vietoje, kur slypéjo skanus
kaulai, dabar guléjo storas zvilgantis ledas.

Rudis ir varnas beviltiSkomis akimis pasizilréjo vienas j antra. PusryCius palaidojo kietas, stiprus
ledas. Rudis sukniubo vietoje ir su sielvartu nusikauke.

Nebuvo kita kas veikti: reikéjo ledas lauzyti, nagais pragremzti ir iSimti maista. Tuojau Rudis
stvérési pasélusio darbo. Visomis keturiomis kojomis jis puolé draskyti astriais nagais zeme, o varnas
savo snapu lyg kaltu padéjo jam Ccia i$ vieno, Cia i$ kito Sono. Darbas nebuvo toks lengvas, ir, kelioms
valandoms praslinkus, nebuvo né zymeés, kad galima buty sutrupinti storg ledo sluoksnj. Rudis vis
délto taip dirbo, kad jo nusisérusios kudlos laksté ir is panagiy pasruvo kraujas.

Vélai nakcia be jokios vilties abu nelaimés draugai iSrymojo prie uzsalusiy, giliai palaidoty kauly.

Ryta pasklido rukas ir pasidaré taip Salta, kad buvo sunku ne tik pajudéti, bet ir kvépuoti.

Praéjo dar pora, gal trejetas dieny. Betrupinant ledg, iSseko paskutinés Rudzio ir varno jégos. Jie
tysojo issiskéte ant ledo ir maté, kaip leidosi ir tekéjo raudona didelé saulé. Jauté, kaip stingsta
paskutinis kraujo lasas, king palieka Silima. Gal jie abu tikéjo kokj nors stebukla, kad ledas pats
iStirps, Sildomas jy kany, vanduo nutekés j upés vaga — ir galés pasotint susisukusius skilvius! Saltis
vis astresnis darési, ir Rudis tik gulédamas galéjo viena kitg karta brukstelti j leda.

Varnas porg karty bandé pakilti, pasileisti kur nors j kaimga, bet nezinoma jéga ir nuovargis jj bloské
prie Zzemés. Jis vél pradéjo galvoti apie mirtj.

Vieng rytg varnas pamaté, kad visa valanda praéjo, o Rudis né nekrusteléjo. Jis guléjo dabar ant
sono, issitieses visu kunu, galva padéjes prie pirmutiniy kojy. Tik viena jo akis kazkaip piktai ziGréjo |
varna. Kranklys kelis kartus rikteléjo, bet Rudis né ausies nepajudino. Véjas is léto Siureno paskutines
jo kudlas. IS po susalusiy zabty kysojo reti balti dantys.



Varnas vél kelis kartus liGdnai karkteléjo. Tai buvo Rudzio laidotuvéms. Kranklys suprato, kad, nors
uzeity potvynis, suzaliuoty pakrantés, is dangaus lyty skaniais kaulais, Rudis daugiau nebeatsikels.

Ir pakilo juodas senas varnas, lyg nuo mirties bégdamas, ir nusitesé zvilganciu ledu jo liGdnas
seseélis. Jis skraidé Sen ir ten, kol sustiro sparnai ir badas ji antragkart pribloské prie zemés.

Niekuomet varnas dar taip nebuvo nuvarges ir alkanas, niekuomet taip krankliui Sirdis nesopéjo.
Staiga jam atéjo mintis: jeigu Rudis niekuomet neatsikels, nevaikscios, nematys saulés né pavasario,
tai kam reikalingos jam akys!? Varnas iSlups Rudziui akis, paskum jj visg po gabalélj kas dieng naikins,
sules iki kauly, ir nebebus alkio. Rudis todel neturéty pykti, jeigu jam visa tai nereikalinga.

Tos minties, grei¢iau bado vedamas, varnas nedrasiai prisiartino prie seno draugo ir noréjo jau
lupti Rudzio akj, kai pamaté, kad tojo akis vis taip piktai ziari lyg stikliné. AtSoko kranklys zingsnj, bet
vél prisiartino. Ne, to jis negaléjo padaryti! Tegul kaip nori Zmonés kalba, kad jis paikas, vagias
visCiukus, naikings gerus gyvius... Varnas visg ilga gyvenima niekam akies nekirto, mito, ka geri
Zmonés ismeté, lesé vabalélius, viksrus, — kaipgi dabar jis kirs akj savo gerajam draugui, kuris tiek
bado dieny dalinosi su juo paskutiniu kasniu? Ir géda, ir skaudu buvo varnui, kad badas jj kuone
grobuoniu padare.

Kai dar labiau iSsigiedrino dangus ir atslinko dar didesnis Saltis, juodasai paukstis beveik su
dziaugsmu ziaréjo j kylancia saule.

Vél jj Silta banga uzplado seni atsiminimai. Pro akis prabégo mety metai.

Kai Saltis ir speigas vis labiau prasiskverbé j jo kaulus, i$ toli toli atklydo vos girdimas varpy balsas.
Jis musé kaip alpstanti, stingstanti jo Sirdis. Varnas lyg per sapna pamaté seng varpine. Rodos, jis
maté save skrendantj aukstai aukstai. Apacioje plauké margos pievos, vasaros vidurdienio tyloje
rymojo namai, sodybos, alkai. Kaip lengva buvo skristi, kaip jis vartési! Stai kilo jis dar auki¢iau, jau
beveik uz debesy, ir noréjo suglaudes sparnus pulti j zeme, tik staiga pajuto Siurpy saltj. Greitai jis
visas pavirto ledo guzulu. Spéjo varnas apsizvalgyti, ir jam atrodé, kad jis pasidaré baltas baltutélis,
kaip sniegas.

Paskum su tokiu smarkumu jis i$ padebesio puolé, kad visas suduzo, suziro | maziausius gabalélius.
Suskaudo kine, aptemo akyse, ir nieko nebeliko. Tik dar buvo girdét, kaip musa varpai, vis aiskiau,
aiskiau, darosi pilnas dangus ir zemé jy graudaus aidéjimo.

Kranklys émé ir pakézéjo kojomis ant ledo. Poragkart naga tjsteléjo, ir vienas sparnas issiskleidé...

Ties ta vieta, kur netoli vienas kito guléjo du negyvi, varnas ir Rudis, véjas suputé didele kalva
sniego. Tai buvo lyg ir didelis draugystés kapas. Taip iSbuvo iki pavasario. Paskum uzéjo Siltos littys,
upé issiliejo iS savo kranty, ir du negyvus kinus vanduo pasiglemzé su savimi.



SYVIO GYVENIMAS

Jis iSvydo pasaulj savo didelémis balkSvomis akimis ankstyva pavasario ryta. IS pradziy, kai jis
atsistojo ant zemeés, jam buvo Salta, jo balta zvilganti oda virpéjo ir silpnos kojos vos jj laiké.
ISsigandes Sviesos ir visa ko jj apsupancio, kumeliukas klaikiai suzvingo. Tai buvo mazo vaiko
verksmas, dZiaugsmo ir baimés verksmas. ] jj tuojau pat atsaké storu, pilnu uzuojautos ir meilés
Zzvengimu sena kumelé, kuri dabar stiprinosi édZiose pabertomis avizomis. Sené gaudavo ta retg ir
brangy édalg iS savo Sykstaus Seimininko tik retkarciais, kai atsivesdavo nauja vaika. Ji buvo
kumeliuko motina: nebe jauna, Syva, dideliais iSsikiSusiais menciy kaulais, pléskés ir virziy nutrintomis
pasonemis. Per savo trumpa gyvulio gyvenima, nepaisydama ligy ir blogo maisto, Syvoji kasmet
vedé po vaika, kurj zindé savo pienu, o nuo zZiemos Salciy ir vasaros litciy slépé po papilve. Nuo
nelaukty pavojy — Suns, vilko, isdykéliy Zzmogaus vaiky, pikéiurny svetimy arkliy — ji gyné juos
uzpakalinémis kojomis.

Syvoji buvo gera motina. Tokia gera, kokia tik gali bati gera mazo, kvailo kumeliuko motina.
Kumeliukui paaugus ir zmogui jkinkius jj j arkla, vezima, ji, jtempus visas savo jégas, jlauzus spranda,
vilko Zmogaus uzdéta nasta, kad tik lengviau baty jos vaikui. Tik gyvulys nesuprato, kodél
Seimininkas, vos paaugus jos vaikui, tuojau jj iSvesdavo ir daugiau niekuomet negrazindavo.

Daug sunkiy valandy teko i$gyventi Syvajai. Ypac jai budavo skaudu, kai pas $eimininka ateidavo
visokiy Zmoniy, susigrisdavo | tvarta, apipuldavo jos vaika, kilnodavo jo kojas, musdavo delnais per
Slaunis, praziodindavo snukj, krapstinédavo dantis... Pasmarkave, parékave, skétriodami rankomis, jie
iSeidavo, bet netrukus vél grjzdavo. Tada maudavo kumeliukui apinasrius ir nezinia kur issivesdavo.
Syvoji gerai suprato, kad daugiau ji negirdés vaiko zvengimo ir nepasitiks kumeliukas jos, grjzusios i
lauky darbo, linksmai strakaliodamas. Tokiais atvejais Syvoji $okdavo per tvora, nutraukdavo pancius
ir pasileisdavo paskui i¥pléstg vaika. Seimininkas Zinojo senés kumelés motinidkus jprocius ir dar jg i$
kiemo neiSbégusiag sugaudavo, o jei kaip — tai ir nuplakdavo. Bet tokiomis valandélémis ji jauté tik
savo gyvuliskos 3irdies skausma ir ilgesj. Pro seno, sugriuvusio tvarto sienojy plysius Syvoji ne karta
maté toli laukuose dingstant] vaika, kuris neuzmirsdavo Saukianciu, pagalbos prasanciu balsu
suzvengti. Tatai nieko negaléjo padéti, nors motina véliau blaskydavosi iki vélaus vakaro, zvengdavo
per naktj ir dvi dienas nieko neésdavo.

Paleista ganykloje, Syvoji, tik pamacius toli vezima ar besiganancius arklius, pasileisdavo per laukus
lyg pakvaisus. Pribégus prie svetimy arkliy ir kumeliuky, jsimaisydavo j jy barj, apuostydavo visus ir,
neradus vaiko, bégdavo tolyn. Seimininkas jgudo tokiais atvejais ja tvirtai risti. Tokj gyvulio
svaiCiojimg vadino nereikalingu senés kvailiojimu. Bausmés botagas krisdavo jos nugaron.
Pasipildavo keiksmai. Tada ji pajusdavo zmogaus ranka, kurios valioje buvo visi jos vaikai, sunki
vergija... pagaliau net mirtis.

Ir vél uzmirsus viska ji turédavo nesti sunkig kasdiene nasta. Nuo ankstaus ryto iki vélios nakties.

Atsivedus Sestajj, Siuo kartu jauna erzilg, tokj pat Syva, kaip ir ji, kumelé pilnomis gailescio akimis
pasizilréjo j ji, pagalvojusi, kas jo laukia. Jos nepaprastam dziaugsmui ir laimei, Seimininkas, lyg
uzjausdamas moting, tuojau nusprendeé:

— Na, Siuo kartu erzilas! Parduot jo neparduosime. Misy sené neilgai tegyvens. Dabar, kai daugiau
turime Zemés, mums reikalingi du arkliai, — kalbéjo Seimininkas savo zmonai, glostydamas kumeliuka
ir vadindamas jj Syviu.

Taip paprastai jam buvo duotas vardas. Kaip buvo gera Syviukui jaust motinos kvapas, isspausti
saldus pienas ir girdét, kaip jis teka gerkle lyg Siltas kraujas, iSsisklaidydamas visame kune! Kiek daug
Syviuko lauké naujieny katéje, pievoje, lauke! Kokia laimé, kai gali nusizvengti ir toli pagiry aidomusa



grj$ tavo balsas! Kaip gera gyvent kiekvienu savo plaukeliu, kiekvienu raumeniu, kilnoti kojas, karpyti
ausimis vaisky, gaivinantj org ir pasisokéjus lyg pauksciui pabégét, nulékti toli toli.

Kumeliukas buvo tikrai grazus gyvulélis: garbanota, balta vilnelé klojo visg kiing, uodegos plaukas
vijojosi Silko mazgeliais. Abi paskutines Syvio kojas beveik iki keliy puogeé tamsts $epetukai, ir todeél
atrodé, kad kumeliukas kaip tikras ponaitis avi juodo lako bateliais.

Koks jis buvo isdykes, paikuolis vaikas! Pirmomis gyvenimo valandomis jam viskas atrodé be galo
jdomu, todél negaiSuodamas susipazino su tvarto gyventojais. Pirmiausia jis nusprendé susipazinti su
kiaule. Kumeliukas jkiSo galva | garda jos pasveikinti bet piktoji tuojau atgrezé savo uzpakalj ir net
neapsidziaugé nauju kaimynu. Beslampinédamas pasieniais dar gerai neiSausus, kumeliukas
prietemoj baksteléjo lGpomis | kazkokj minksta, gyva daikta, kuris paleido keisCiausig garsa.
I$sigandes Syviukas pabego prie motinos. Valandéle jis stovéjo i$plétes $nerves ir visas drebéjo. Tuo
metu i$ kampo tvarto j jj spoksojo du zali ziburiukai.

Kumeliukas ilgai nedrjso pasijudinti, taCiau, bidamas is prigimties judrus ir paikas, nerimdamas
vietoje, vél leidosi ieskoti nuotykiy. Kitame tvarto kampe jis uzkliudé nepazjstamus kaimynus, kurie
atsiliepé storais ir plonais balsais. Tuojau kas gyvas sujudo tvarte, ir pati Syvoji buvo priversta ieskoti
vaiko. Isigandes Syviukas S$okinéjo pasieniais, ¢ia koja ka nors primindamas, ¢&ia kratine
atsimusdamas j skaudy astry daikta. Iki prasvintant, surades moting, jis neisdrjso daugiau né zingsnio
Zengti j baugia tamsos karalija, pilng keisciausiy balsy: kriokimo, mekenimo ir kudakavimo.

Stai émeé j tvarta lietis ryto $viesa. Vis placiau ir placiau. Gyvuliai sukilo ir $oko prie dury. Syvis

pamateé visus tuos, kuriy nakcia bijojosi. Tas minkstas daiktas, kurj kumeliukas tamsoje buvo palietes
lapomis ir kuris jj i¥gasdino savo keistu balsu, pasirodé ne kas kita, kaip riestaragis avinas. Cia buvo
karvé, zalas teliukas ir daug visty. I§ pazidros jie visi buvo ramas, geri kaimynai. Veikiai Syviukui
iSgaravo bet kokia baimé.
Seimininkui atidarius duris, vienas pro kita gyvuliai pasileido j pieva. Ta dieng kumeliukas pamate
nuostaby pasaulj: dangus buvo ryskiai mélynas, visur, kur akis uZmato, tesési lygumos. Jis nedrasiai
jsibrido | rasota zole. Veikiai pakilusi saulé jj susildé kaip motina, ir jis émé Sokinéti. Tai buvo pati
iSkilmingiausia jo gyvenimo diena, nezinanti rapesciy ir vargy. Diena, pilna nejspéjamy garsy, Silimos,
judanti gyvais daiktais. Syviukas bailiai apuosté kiekvieng kupsta. Vienur, kysteléjes nosj j ramuniy
krima, pamaté kazka pakilus j ora. Jam pradéjo rodytis, kad tuo badu gali pakilti j dangy kiekvienas
Zemeés grumstas, medis, namai... O gal ir jis pats, geriau pasiSokéjes, nukristy uz debesy. Bet tai buvo
tik mintys kvailo kumeliuko, kuris dar nezinojo apie nuostaby pasaulj ir apie gyvulio, paukscio, zuvies
paskirtj gyvenime.

Toji diena Syviui buvo didelé pamoka. Jis suzinojo apie daiktus, skraidancius ir stovincius vietoje,
apie saule, kuri nusirita ir palieka tamsa, apie vanden;.

Syvis negaléjo né valandélés ramiai pastovéti. Stai jis pamato pirmakart dunj ir, kraipydamas ausis,
vejasi kudliy, sekioja iki tol, kol pik¢iurna jSirsta ir urgzdamas puola kumeliuka. Tuomet kumeliukas,
Zvengdamas, Zemés nesiekdamas, pasileidZia motinos ieskoti.

Kita dieng jis pamato du juodus arklius, jkinkytus j vezima, ir, viska uzmirses, leidziasi paskui nauja
pramoga. Dél to sené kumelé, jo motina, nieku bidu negali ramiai ganytis ir Zvengdama béga ieskoti
vaiko. Cia veél, vos sugrizes nuo svetimyjy arkliy, kumeliukas jsinarplioja j tinkla, kurj Zmogus buvo
iStieses dziovinti prie ezero. Tinklg keliose vietose Syvis suardé, ir tik i§ pagarbos jo jaunam amziui
7mogus arkliuko nelieté. Syviui nieko negelbsti grasinimai, motinos maldavimai. Ziarek, jau jis vél ka
nors prasimanes kaip tikras pramustgalvis: neseniai maté, kaip jo motina lengvai persoko tvora, todél
ir jis bandys ta patj. Bet kai tik iSdykélis pasoka | org, jo pirmutinés kojos uzkliGva uz statiniy, ir
vargsSas pasilieka kyboti, kesdamas skausma Sonuose. Pripuoles Seimininkas su vaikais jj nuima. Dél



tokio lengvabudiskumo Syviui tenka pora dieny guléti tvarte, kol uzgis zaizdos ir gaji nutrinta oda vél
uzzels Sirmu plauku.

Daug vargo buvo kumeliukui, kol jis gerai suprato, kad dagys — ne dobilas, kad avino vilna ne tokia
kaip kiaulés. Viena dieng jis vos snukio nesusibadé, begainiodamas darze ezj, kitg karta jkisSo galva |
skruzdeélyna, trecigkart, priéjus pasikasyt j avilius, jj uZzpuolé bités. Jau pirmomis savo kadikystés
dienomis, atsidires pievoje, Syvis jsigeidé pazaisti su avinu, taciau kietasprandis juoky nemégo ir
pasibégéjes taip smogé kumeliukui j Song, kad tam net kibirkstys is akiy paziro.

Seimininkas, matydamas jauno erzilo i$daigas, pasididZiuodamas Zmonai saké, kad jo toks kraujas.
Gero, nasaus ir eiklaus erzilo kraujas!

Tikrai Syviukas turéjo didele dalj motinos prigimties, padéjusios jam iskesti nepasisekimus,
pirmasias gyvenimo nelaimes.

Syvis spardiai augo. Atéjo laikas, kada isseko motinoje paskutinis lasas pieno, ir arkliukas pabandé
pesti zole. Greit jis numeté pirmaja vilna. Paliko ja besikasydamas namy kertése, tvorose, medziy
luobuose. Vilng pakeité rimto arkliuko plaukas, daug Siurkstesnis, tankesnis, dar labiau zvilgantis, su
rusvomis démelémis. Karciai kaip dideliam kavalieriui uzgulé ant akiy. Syviui bégant, véjas juos
pleveno lyg véliava.

Syvio jaunysté buvo trumpa. Seimininkas nupirko dar gabalg zemés prie savo sodybos ir galvojo
apie séja. Atéjo laikas jkinkyti kumeliuka j pléske, priristi prie vezimo. Syviui, kuris, matyt, visg amziy
maneé bégiosias pievoje, krimsiags zole, gyvensigs dél grazumo, — visa tai aiskiai nepatiko. Seimininkas,
pirmiausia uzsodines savo vaika, sumaneé prajodinéti Syvj. Baigési tuo, kad erzilas numeté nejprasta
nasta ir neparodé maziausio noro pasiduoti zmogaus valiai. Syvis ie$kojo globos motinoje, bet k3 ji
galéjo padaryti pries Zmoguy, turintj rankas ir stiprius pancius! Ji pati veik nepazinojo jaunystés ir labai
anksti buvo pamauta j pakinktus. Toks pat likimas lauké ir jos vaiko.

Atéjo pavasaris. Zemé iSbrinko, pasikélé, ir klykaudami paukiciai pranesé apie atplaukiancius
debesis, kurie nesé perkanijg ir gaivinantj liety. Zmogus, issivilkes i§ Ziemos kailiy, kaip ir arklys,
pametes pernykstj plauka, pasiruosé lauky darbams.

Tuo paciu metu Syvis savo Ggiu pasieké moting. Jo kriting ir strénos rodé pakankamai atsparumo:
du vyrai Syvio negaléjo islaikyti rankomis. Arkliui buvo nupirkti pakinktai. Po ilgo spardymosi jj
pavyko jkinkyti pirmiausia j vezima, paskum j arkla.

Pirmojo sunkaus darbo diena naujokui buvo tikrai ilga, ir jam atrodé, kad toji kancia niekad
nepasibaigs. Tampyti ratus ir juose sédintj Zmogy nebuvo taip sunku Syviui, juoba kad i$ kiekvienos
dumblynés juos plésé sené kumelé, vienodu patvarumu ir kantrybe iskesdama zmogaus botago
kircius.

T vakarg, iskinkius i§ pléskés ir paleidus pasiganyti arklius, Syvis pazino gyvulio duonos salduma.

Pirmakart Syvis glemzé jauna Zole pilnais Zabtais, net jos nekramtydamas. Nebuvo kada jam galvoti
apie aving, paukstj, sunj ir kitus vakarykscius smagumus. Jis tik pesé, pese, kol jskaudo zandikauliai,
kol prisipilde skilvys. Kai atéjo ramus nuovargis, Syviukas, pakises po motinos kaklu galva, geroka
valanda prasnaude.
Bet Stai nespéjo jis baigt savo sapno apie didele zalig pakalne, kai tamsa baigési ir zemé rytuose émé
liepsnoti. Vos patekéjo saulé, zmogus atéjo, uzdéjo abiem arkliam apinasrius, nuvedé prie ezero,
pagirdé juos ir tuojau jkinké j arkla. Vel netikéta naujiena Syviui! Pirmaja vaga bevarant, jis pradéjo
reikéti nepasitenkinima: tampydamasis i$sinére i$ pléskiy. Seimininkas pasauke savo vaika, ir &is
naujoka keleta vagy pravedé uz kamany.

— Dabar eis! — pasakeé Seimininkas, sukdamas ore botagu.



Taciau Syvis vis negaléjo suprasti, kaip galima eiti iSarta vaga, klampoti dumblyne, jeigu daug
geriau zengti brinkusia zeme. Syvis kelis kartus ismete arklg i$ vagos. Jnirtes zmogus $auke:

— Atgal, spangy! AS tave pamokysiu, nenuorama! — ir ant jo nugaros nusileido pirmieji botago
kirciai. Syvis pajuto deginantj skausma. Jo oda susitrauke, ir kirciy vietoje is$oko ilgi rumbai. Jj visa
iSpylé prakaitas, i$ atkritusiy lGpy nutjso zalios seilés.

Syvio motina trauké arklg kantriai, dusdama, palinkusi prie Zemés. Ji seniai jprato nesipriedinti, ir
botagas buvo jos kadienis palydovas.
spinduliuodamos lyg ezero vilnys.

Kas vaga Syvis vis labiau ilso. Arklio lakumas i$gai$o, nebeliko nei noro, nei jégy toliau strapalioti.
Kantriai jis éjo dideliu klampiu lauku, priekin ir atgal, nuleides galva. Traukiant j saulés puse, jo akis
plikino kaitrGs spinduliai, bimbaly ir gyliy debesys sédo ant nugaros, lipo prie Sony, kirto oda ir
Ciulpé krauja. Mazos zvilgancios melynos museés kaip zarijos krito j akis, spausdamos glicias asaras. O
uzpakaly su senu jnirtimu niuoké zmogus ir dél kiekvieno krypteléjimo, stabteléjimo — telzé botagu.
Taciau tokiu metu skaudis botago kirciai buvo vienintelé priemoné, padéjusi atbaidyti kraugerius
vabzdZius.

Dar valanda, dar — ir Syvis mané netesésigs. Poilsis atéjo negreit, bet jis atnedé gyvuliui dZiaugsma.
Kaip gera buvo Syviui, kai ir Zmogus i$prakaitaves padziové savo marskinius ant medzio $akos,
iSkinké abu su sene kumele i$ arklo ir nujojo | paezere.

Iki tol Syvis buvo prates vandenj tik gerti, bet kai $eimininkas jj jvaré | ezera, giliai giliai, ir
pirmakart arkliukas, atitrikes kojomis nuo dugno, émeé plaukti, suprato jo palaima.

Saltas, gaivinantis vanduo sruveno tarp kojy, po papilve, nuplove vabzdziy sukruvinta oda, i$varé
nuovargj. Sené kumelé, apiplaukus pora karty ezero atsiautg, islipo krantan ir pavirto pasivolioti
smeélyje. Syvis dar ilgai plaukiojo, kol atlyzo kiekvienas raumuo, atsigavo Sirdis. Tada ir jis, lyg
nenoromis, Seimininko varomas, isstyrino ant zemés. Jo Sviesiam plauke, uodegoje ir kojy
$epetukuose kirbéjo tyro vandens ladeliai. Syvis atrodé sidabrinis. Jis stovéjo lyg paminklas ir
dZidgavo savo jaunystés paveikslu, atsispindinciu ezero vandeny veidrody. Aplinkui po vakarykscio
lietaus zaliomis staiga sukilusiomis vejomis liepsnojo laukai.

Gyvenimas arkliui vél pasirodé vertas sunkaus darbo.

Pamazeél Syvis jjunko visiems darbams, kurie jj subrandino, dvigubai sutvirtino kaulus. VeZiojo jis
Seimininkg | miestg ir atgal, klusniai davési pamaunamas, tempé prikrautus Sieno vezimus, nesé
nugara maisus ir patj zmogy. Jo plaukas nors ir tebebuvo toks pat zvilgantis, bet vietomis pléskés
nutryné kiaurai oda, ir iki vélyvo rudens zaizdas plikino museés.

Sventomis rudens dienomis, kada Syvis labiausiai tikéjosi poilsio, jj kinké j ratukus, sédosi j juos
Seimininkas su Zmona ir giné | miesta. Sené kumelé visai sugriuvo, palinko | senus metus ir netiko,
kad deimininkas galéty su ja didZiuotis vieskely. Laisvy dieny pramogos atiteko vienam Syviui.

Viegkely Syvis buvo nepamainomas. Jam nereikéjo botago, raginimy. Lengvus, gerai i$teptus ratus
nedé kaip skiedra, parietes spranda. Dél Syvio baugstumo $eimininkas jj nuolatos zabojo. Arklys
baidési malino, $oko j $onga i$ vieskelio nuo maziausio nejprasto garso. Seimininkas jj tvirtai laike, ir
sunku buvo jis nulaikyti. Ypatingai negalima buvo juoky su Syviu krésti nakéia, kada galéjo lengvai
sudauzyti ratus, staiga pablges véjo palenkto medzio ar ezero atkrantén puolusios vilnies.

Syvis, be savo $eimininko, nejprato kity klausyti. Jo nebuvo galima paduoti svetimoms rankoms né
valandélés. Ir joti Syviu svetimas niekas negaléjo. Jis $oko kaip laukinis j virdy, lenké spranda Zemyn ir
meté kiekvieng | sal].



Todél jo ponas pasididziuodamas kalbéjo:

— Pabandyk uzsésti, ir jeigu taves per $imtg zingsniy nenudrébs mano Syvis zemeén — atiduodu jj!
Dovanai atiduodu!

Niekas nedrjso zaisti su erzilu. Greitai dél savo eiklumo, jégos, grazaus sudéjimo ir karsto kraujo
Syvis $eimininko pazjstamy tarpe surado eile gerbéjy. Vieni sialé mainus, kiti zadéjo uz jj pinigus. Net
apylinkés bajoras, garsus savo Zirgynu, noréjo Syvj pamatyti. Netrukus ir $is jsigeidé jj pirkti.

— Ne, pone, parduoti jo negaliu. Arklj pardaves — ratais nesidziaugsi, — sako masy Zmonés... — taip
atsikalbinéjo Syvio $eimininkas, be galo juo didZiuodamasis.

— Kam mums toks pakvaisélis. Jis ne darbui. Pamatysi — sudauzys, praskels tau galva. Savo Sesélio
bijosi... kiekvienam zingsny drebék, kad is raty neisversty... — kalbéjo Seimininkui pati.

Seimininkas buvo pasiryzes arklio uz jokius pinigus neatiduoti. Tai buvo jo garbés ir pasididziavimo
arklys. Ir kai Seimininkas meté vertesis zZuvimis, pripirko zemés gabalg ir jéjo | garbingy zemdirbiy
drauge, jis galéjo laikyti ir Serti vieng arklj tiktai tam, kad pasididziuoty pries kaimynus.

Jei Seimininkas kokig Sventa dieng mieste patzdavo, grjzdamas batinai imdavo lenktyniauti su
pakeléj patiktais vezimais. Pakakdavo jam tik Svilpteléti ar surikti:

— Na, Syvi, o-pa! — erzilas i$lenkdavo kaklg ir leisdavosi kibaldom. Tokiu metu jo girtas ponas
netverdavo i$ dZiaugsmo savo kailyje ir, Sokinédamas ratuose, Saukdavo jsikabinusiai j gardis paciai:

— Laikykis, boba, gubernatorius vaZiuoja!

— Ar pakvaisai, kam dabar ta arklj geni?! — bardavosi moteriské iSsigandusi. — Nusuks spranda
abiem, tai bus gubernatorius!..

Seimininkas maza paisydavo, ka 7mona 3neka, jis visa savo esybe atsiduodavo lenktyniy
dziaugsmui. Juk smagu buvo pagyranui ziareéti, kaip jo Syvis palieka kity vezimus, kaip erzilo karciai
plevena véjuje lyg véliava ir pasaga skelia j akmenj kibirkstis.

Seimininkas taip pamilo Syvj, kad jam jau gaila buvo su juo arti, prastiems darbams kinkyti. Visur,
kur tik reikéjo bristi balon, Zmogus jungé sene kumele.

Netikéjo Syvoji, kad jai senatvéj teks tokia karti laimé. Kai eimininkas jos vaika Syvj émé avizomis
ir duona vaidinti — ja sausais, priplékusiais diaudais $éré. Kai Syvis gavo atskirg vietg tvarte ir atskiras
édzias, ji gulé ir klampojo nesvarioje, nepakreiktoje asloje.

Sené taip sulyso, kad né varna nebaty prilesusi. Jos Sonai jkrito, stuburkaulio briauna dar labiau
iSsikiSo, o Sonkaulius buvo galima skaityti i$ tolo kaip retos tvoros mietus. Kasdien ji éjo silpnyn ir
silpnyn, varginama dusulio. Ji beveik visai apako. IStisas valandas iSstovédavo ganykloje, atskirdama
Zzmogy ir paukstj, naktj ir taka tik uosle, senu jgudimu. Buvo gaila ziaréti, kaip ji, nieko nematydama,
daznai parvirsdavo j pilng vandens klang, galva atmusdavo j medj ar tvora.

Zmogus vis délto nesiliové gyvulio vargines ir kur galédamas sene kinké, rio, varé, ragino:

— Na, pasmirdéle! No, akle tu! Nepasivelki! — ir, telziama botagu, ji kilo, stojo ant vienos kojos,
remesi kita, vel trauke arkla, vezima. Senés gal didzZiausias priekaiStas zmogui buvo tas, kad ji
iSvarvéjusiomis, balkSvomis akimis ziGréjo j jj visuomet vienodai, ar jis ja tvojo virzZiu, ar spardeé
kojomis.

Karta, kai ledo sukaustytu keliu tempdama j kalva i$ misko rastus, Syvoji suklupo, $eimininkas jau
be reikalo ragino:

— Na, akle tu! Nepasivelki!..

Ji noréjo pakilti, bet negaléjo. Jos galva prigulé prie Salto ledo, akys zZiGréjo be sielvarto ir baimés.
Atéjo ramus ir ilgas poilsis, i$ kurio pakelti jau negaléjo Syvosios jokie Zzmogaus grasinimai.



Kai $eimininkas iskinkeé i§ pleskes nugaiSusig kumele, Syvis gerai nesuprato, kas atsitiko su jo
motina. Arklys nezinojo, kad vieng grazig dieng ir jis suklups nuo nastos, daugiau nebeatsikels,
nebematys pro kiaurg tvarto stoga dangaus krastelio, nebskambeés vieskelis nuo jo pasagos.

Kitg dieng Syviui zvingteléjus niekas neatsiliepé. Kumelés vieta prie édziy buvo tuécia. Kai vakare
su Syviu eimininkas i$jojo kaiman, toje vietoje, kur vakar Zmogus i$ pléskés iskinke sene, jis pamaté
didele Suny gauja, kurie pjovési tarp saves ir giné pulkus varny...

Atéjo veél pavasaris. Atkluonés ir grioviai pilni buvo Zolés. Vienisas arklys braidziojo dideléje
ganykloje. Jam vienam atiteko ir motinos nasta. Per savaite prisikamaves su ratais, prisitases su
akéciomis, jis neberodé sekmadieniais to eiklumo ir nebesibaidé jau nuo mallino sparno. Nebesoko
i$ kelio, iSgirdes naktj ezero krante duztancia viln.

Daug karty nusiséré jo plaukas, atzélé naujas, bet tai nebuvo tas Svitantis, baltas jaunystés plaukas.
Uodega jam ispesiojo isdyke piemenys, kurie dirbo is asuty meskeréms valus. Jis ramiau pradéjo
ziaréti | svetimus Zmones, davési kiekvieno paimamas, kuris tik ranka paglostydavo jo kakta,
pakasydavo spranda ar pavaisindavo duona. Ant jo galéjo sésti jau kiekvienas pusbernis. Maza beliko
Syvyje jauniklio atkaklumo! O kad daznai darbo nukamuotas jis vis dar sumanydavo rodyti rambuma,
Seimininkas nesigailéjo botago. Vis dazniau jj apréké tinginiu, spangiu, suklypéliu.

Arklys zinojo, kad tik po labai sunkaus darbo, kuris iSmaudyty jj prakaite, galéjo tikétis geresnio
maisto, todél tempé klupdamas ir lizdamas.

Karta nakcia Seimininkas girtas grjZzo per girig i$ miesto.

Jis tiek buvo nusilakes, kad, pabudes anksti rytg, pasijuto beguljs ne lovoje, o vidur girios,
tusciuose ratuose. Virziai buvo nupjauti, Syvis nusivestas. Bematant girtuokliui i$dulkeéjo visoks
tvaikas. Pastrapaliojes aplink ratus, padejaves, leidosi Zmogus | girias arklio ieskoti. Jis Svilpavo ir
$auke meiliu balsu: ,Kuziuk, guziuk”, bet visur tik giria jo balsg kartojo. Slapias, purvinas zmogelis
nuklydo j tolimus kaimus ir ten klausingjo, ar nematé jo balto zirgo. Bet, kad arklj pavogé nakdia,
niekas negaléjo matyti. Paskum zmogus skynimuose sutiko seng piemenj, kuris papasakojo apie
anksti ryta praslinkusius j vakarus Cigony vezimus. Priesais keliaujancig gurguole jojes baltu Zirgu
barzdotas Cigonas.

Nebeliko abejonés, kad ¢igonai jam girtam ta iSdaiga iskirto. Praéjo daug dieny, ir atsirado jvairiy
pasaky apie dingusj Zirga, o nelaimingas zmogus kryziavosi pries Sventus paveikslus daugiau niekad
negersiags. Net verkti émé prarades Seimos maitintoja. Kokiais gerais Zodziais zmogus dabar vadino
Syvj: arkleliu, arkluzéliu. Sapne jj mingjo ir $auke: ,Kuziuk, kuziuk...”

Praéjo dar savaité, ir vieng pavakarj kaimo gyventojai pamaté Syva luosa arklj, kuris bégo
7vengdamas per laukus. Syvio $eimininkas, valgydamas vakariene, i$girdo kieme arklj. Prie lango
stovéjo jo Syvis. I8 dZiaugsmo i$bégo jis ir apkabino grjzusj kaip tikrg brolj. Syvis sunkiai krioké, jo
jdube Sonai kilnojosi, akys bailiai klaidingjo. Bet jis dziaugési sugrjzes j savo gimtajj kiema. IS viso
Syvio sulieséjimo, i i§pesiotos, sudraskytos odos galima buvo spéti, kad jis klaidZiojo daug dieny ir
padaré ilga kelione. Graudziai zvengdamas, lyg skysdamasis zmogui, Syvis parodé suzeistaja koja.

Nuskriaustas Syvio $eimininkas grizusiu maitintoju taip dziaugési, lyg jj veltui gaves. Pasauktas i$
kaimo senis, zings gyvuliy ligas, — peles, uzsidegusias knygas ir kitokius gumbus, — nuploves arklio
koja, pakrapstes naga, pasakeé, kad giliai kanopoje esanti suvaryta vinis.

Syvis nepagijo. Pasiliko jis amzinai luosas. Seimininko meile grjZusiam maitintojui greitai atlé3o. Jis
éme kiekviena proga, ar girtas badamas, ar Syviui nejveikiant patraukti vezimo, kitaip jo nevadino,
kaip tik: — Na, Slubi! Nepasivelki!



Botagas daznai krito Syviui ant nugaros, ir daznai $eimininkas uzmirédavo Ziemos metu jj paserti,

pagirdyti. Kiek sutrenkus Syviui suzeista koja, ji tuojau istindavo. Kiauras dienas kuinas vargingai
nesiodavo iskéles skaudancia koja, bijodamas prisiliesti zemeés.
Praéjo dar pora mety. Syvio odoje ne taip greitai gijo pléskés nutrintos vietos. Jau i$sikiso jam, kaip ir
jo motinai, dideli menciy kaulai. Net pavasariais jis neatsiganydavo taip, kad galéty paslépti savo
nuogus $onkaulius. Jo dantys nebejveiké $iaudy, o geresnio édalo retai gaudavo. Neberapéjo Syviui
jau didelés arkliy bandos kaimo ganyklose, j kurias jaunas budamas bégdavo buriuotis. Darbe vis
dazniau klupo, garavo i$prakaitaves kaip eZeras vasaros naktj. Seimininkui buvo géda su juo
pasirodyti mieste, ir jis pradéjo tartis su zmona apie Syvio pardavima.

IS vienos ligos keéles, kuinas puolé j kita. Nepaisydamas to, Seimininkas arklelj jungé prie sunkiausio
darbo, o jei Syvis laiku nespéjo ar nejstengé jsakymy pildyti, jj telzé botago dratgaliu. Visg pavasari
nuo ankstyvo ryto iki vélyvos nakties jj giné su arklu, akéciomis. Kai didelis Zemés gabalas buvo
iSartas, uzsétas ir kai po $ilto lietaus vasarojaus aksomas nugulé plika zeme, Syvj pardave.

Jj issivede nedidelis rudplaukis zmogus. Tik vélai vakare Syvis pasieké nauja gyvenama vieta. Ten jj
pasitiko daug vaiky. Keli isdykeéliai is karto uzsikoré arkliui ant sprando. Kuinas gera valanda turéjo
jodinéti vaikus. Bet to buvo maza piktiems paaugéliams! Jie pradéjo tampyti Syvj uz uodegos,
Siaudais badyti jam Snerves ir net grumstais métyti. Nebuvo jy dZiaugsmui galo, kai i$ kantrybés
iSvestas kankinamas kuinas émé spardytis ir suzalota koja nevikriai makalavo ore.

Tiems visiems mazyjy iédykavimams aiskiai pritaré rudplaukis, matyt, jy tévas. Atrode, kad Syviui
senatvéje atiteko juokdario ir neklauzady linksmintojo pareiga.

Bet Syvis klydo taip manydamas: tikra kancia prasidéjo tik po poros dieny, kai jj jkinke vezti i%
klampynés durpes. Jam teko beveik iki keliy plaukti dumble, o kad ponui bity patogiau jj plakti, jis
sedéjo ant jo nugaros ir dauzé Sonus kastuvo kotu.

Naktimis jo ne tik kad nepaleisdavo pasiganyti pievon, bet pririsdavo rety varpuciy prizélusiame
padyme. Jeigu Syvis bty turéjes Zmogaus asaras, jis baty laistes jomis Zeme, apraudojes jaunyste ir
graudy gyvulio likima. Bet jis to negaléjo padaryti ir stovéjo, pilkomis akimis ziGrédamas |
viliojancius, sodrios Zolés prizélusius tolius, | nejspéjama ir nesuprantama kanciy pasaulj.

Atéjus rytui, nieko nemites jis vél stojo darban ir jauté, kaip paskutinés jegos palieka jo raumenis,
sgnarys issineria is sgnario, dantis nepataiko ant danties.

Jo naujas ponas tik tiek skyrési nuo buvusiojo, kad netrukus jprato jj kumstimis musti. Daugiausia
Syvis kentéjo dél savo kurtumo. Tg naujg yda kuinas ilgai slépe, nenorédamas uzsitraukti naujo
Seimininko rastumo.

Karta nuplakta, i$vargintg pririso jj padyme. Zaizdos kaip rozes zydejo jo $onuose. Syvis gulé ir
kélé. Karstis degino jo galva. Paskum jj pradéjo krésti Saltis. Jauté, kad paskutinis kraujas teka j galva,
kiinas darosi pamazél sunkus, ausyse ima spengti. Syvis buvo padéjes galva, kad ramiai nugaisty, bet
galbat jj sukrété baimé, kad kita ryta jo palaikus dalinsis alkani Sunys, galbat jis atsiminé savo
motinos gala... O gal gyvuliui atéjo noras nudvésti savo Zeméje, kurioje praleido jaunas dienas, be
rapescio zaisdamas ir béginédamas pievose, nes staiga jame atsirado jégy pakilti.

Ir pakilo Syvis visomis keturiomis kojomis, pasi$okéjo lyg pabaidytas, nutrauké grandine. Ir
pasileido kibaldom per laukus. Seniai jis taip buvo béges. Net luoSumo nejauté, ir kurcios ausys,
rodos, girdéjo nuo jo kanopy skambancia zeme.

Jeigu naujas $eimininkas baty pamates naktj svetimuose kaimuose Syvj beklaidziojantj, tikrai baty
pamanes jj i$ proto issikrauscius ir gerokai baty primuses. Bet Syviui dabar vis viena buvo — kad tik
pasiekt sengjj Seimininka, kur tikéjosi rasias Siokig tokia globa.



Bégo ir bégo kuinas, kol visai pavargo, o tada émé zZengti Zingine. Jis perbrido rugiy ir vasarojy
laukus, nezinojo gerai, kur tas kaimas, bet nujauté, kad ten, toje Salyje, i$ kur ateina kvapnus véjas,
kur dangus toks Sviesus ir didelis.

Rugpjicio zvaigzdés kaip aukso lietus krito j jo balksvas akis. Aplinkui buvo tyla — né Ziogo koja
nejudéjo. Syvj permerké rasos. Rytuose éme 3visti, bet jis vis &jo. Pakel¢j jis pasistiprino minksty
dobily Ziedais. Kai gerai isauso ir islindo pro Zeme didelé saule, arklys iSvydo seniai matytas
apylinkes. Ankstyvi piemenys, pamate palaida luosa, liesa arklj, lyg vaiduoklj Zengiantj laukais, giné
tolyn, svaidé kietais Zemés grumstais ir pjudé $unimis. Syvis maZa jy paisé, tik nuo kiekvieno smugio
dar labiau traukeési j kupra, dar Zemiau narino galva.

Pagaliau jis pasieké Zadétajg zeme. Pries jo akis iSsiplété didelis ir ramus ezZeras. Ir priéjo prie ezero
kranto Syvis pasigirdyti. Kai rakas issisklaidé, kuinas pamaté ezero vandeny savo paveiksla. Ne ta
jauno erzilo paveiksla, kuriuo kazkada patsai grozéjosi. Tai buvo senatvés paveikslas — arklys
vaiduoklis, kauly ir odos lauzas. Su skaudancia Sirdimi jis sudrumsté vandenj ir nusigrezé nuo saves.

Liko dar keli $imtai Zingsniy iki gimtojo kiemo, kur Syvis tikéjosi uztarnautos prieglaudos ir skaniy
pusryciy. Kai tik jis zengé — virSum galvos pamaté varna. Lyg nujausdama greita grobj, ji seké kuing,
neatsitraukdama née valandéleés.

Syvis pakraipé galva, baidydamasis nuo varnos lyg nuo musés, ir vél leidosi kelionén. Netrukus jis
pamaté iS savo gimtojo kiemo isbégantj Zmogy. IS to paties kiemo, kuriame prie$ keleta mety jj
gloste meili ranka. Syviui pasirodé, kad tai béga jo pasitikti isskéstomis rankomis jo ponas... apkabinti
jo kaklo. Syvis dziaugsmingai nusizvenge ir pasileido zovada pirmyn. Staiga jis stabteléjo: senasis
Seimininkas paknopstomis bégo j jj, rankose nusitvéres didelj pagalj.

Rodos, kad arklio Sirdj bty pervérusi astri strélé: jis lengvai parvirto ant Zzemés, ant gimtosios
zemeés, | kurig keliavo visg naktj. Gestanti kuino akis i$ pradziy pamaté vieng, paskum antra, trecia,
véliau — visg barj varny. Jos leidosi veik nejudindamos sparny. Jy $eseliai klojo Syvio kina, kuris po
valandélés i$puto, pasikélé. Stiklineé akis Zitréjo alta ir sustingusi kazkur j tolj. Lupa atkrito. Syvis
iSsiSiepé savo retais dantimis.

Rudos skruzdélés, uzkopusios jo kojomis, réplinéjo nugara ir stebéjosi, i$ kur atsirado toks didelis
didelis kalnas.

VAIKY KARAS

Mike jau du kartus perkélé j kita suolg. Dabar jis sédi auksciausiame suole, prie krosnies, kad
mokytojas jj matyty. Jj iSskyré su Juozapéliu tik todél, kad juodu pasidaré per daug dideli draugai,
nes amzinai Snekéjo apie zuikius, voveres, karvelius, skaptavo, pasikiSe po suolu, medinius
vokietukus, galando peilius... Neretai taip jnikdavo j savo kalbas, kad, nutilus klasei, jie uzmirsdavo
kur esg ir pradédavo garsiai kalbétis. Vieng dieng per istorijos pamoka mokytojui uzdavus
ketvirtajam skyriui rasto darba, Miké, matyt, manydamas betupjs kur nors laukuose, garsiai kreipési |
Juozapelj:

— Ar tu moki zydiskai?

- Ne.

— O as moku: vai titer, cvancik tidter, vai da tiGter, cvancik bam! — uzdainuoja Miké, bet isgirsta,
kad visa klasé osia juoku, ir atsipeikéjes, sumetes kame esas, visas uzraudes pamato priesais save
stovintj ramy mokytoja, kuris, keldamas jj uz smakro, sako:



— Rodos, Mikuti, mes ne smukléje ir ne beprotnamyje. Nieks nebus! Pasiimk knygas ir pereik |
Guducio vieta.

Taip jj perkelia j kita suolg, ir jo draugas Juozapélis gauna nauja kaimyna. Bet kai tik Juozapélis
atsigreZzia j tg kampa, kur sédi Miké, Sis tuctuojau atsako Sypsena.

Jei mokytojas aiskina geografijg ir lazdele parodo zemélapy tolimas Salis bei miestus, Miké klauso
visai rimtai. Jis persikelia mintimis j kalnus, kuriuose ir vasara spindi sniegas, | vandenis, kuriuose
gyvena bangzuveés, didesnés uz didziausius laivus, ir j tolimy misky gelmes, kuriose pilna liGty,
leopardy ir drambliy. Mike supa, glamonéja Silti piety véjai, jis prakeliauja miestus ir pereina upiy
krioklius, ir zemélapy po mokytojo vedZiojama lazdele lyg begalinéje zalioje pievoje pasilieka placios
upés. Jis zino rusva déme, gulincia zemélapy, lyg lapés uodega, — tai Kaukazo kalnai, — ir melsva
déme lyg debesélj — tai Vidurzemio jira. Ir dar daug daug jis zino ir gerai jsidémi vieng upe, kuri visai
tokia kaip jo senelio rankoje isSokusi gysla: ji vadinasi Volga. Nemunas zymiai trumpesné upé, visai
panasi j slieka, bet Miké pats prie jos gyvena, ir todél jam labiausiai patinka.

Klausant geografijos, Mikés rankos nuleistos, peiliu nebeskaptuoja jis suolo ir nebestuksi j grindis
klumpémis. Jei tik mokytojas aiskina apie skaicius ir liepia atverst languotus sasiuvinius, Miké vél ima
bruzdéti. ISsauktas jis sumysta, vietoj Simto pasako desimt, nepatenkintas vogcia i$ draugy nusiraso
uzdavinj ir nekantraudamas zvalgosi j Juozapélj, su kuriuo, jei tik galéty, — pasprukty j laukus.

Miké jau per du suolus pasilenkia, prikisa lupas Juozapélio ausin ir plepa apie Kryklos upelj. Sneka
jis, kad Kryklos upely yra duburiy, kur didelis vyras prigerty, paskum kad ten yra lydziy nuo dviejy
sieksniy, ir viena zuvis — kaip per visg mokykla. Jis ten uZtaisysigs varzas ir sugausias Zuvj. Zuvj
parduosiags Dovitkei, nusipirksigs sau lenktinj peilj, o Juozapéliui — vargonélius.

Staiga jo peilj, kuriuo jis karbuoja suolg, kazkas iSmusa i$ nagy. Uz jo Svarkelio jsikibusi kieta, stipri
ranka kelia jj j orag. Mokytojas stovi prie jo, ir visa klasé atsigrezia j ta puse.

— Stok! — sako mokytojas. — Parodyk sasiuvinius! Vél suplései?

— Namie palikau... — sako jis, ranka uzsidengdamas iSpjauta suole raide.

Bet Juozapélis, jo draugas, greitai paima nauja sasiuvinj ir pro suolus tiesia Mikei. Mokytojas
apsimeta nematas ir vél sako Mikei:

— Kodél tu niekad galvos nepalieki? Eik, pastovési kampe. Tegul pasizitri draugai, koks tu susivéles
ir uzuomarsa. Labai negrazu, Mikuti.

Miké eina jsireizes, rankas j kisenes susikiSes. Mokytojas jj palydi kurj laikg. Paskum i$ jo veido
pyktis dingsta, jis atsigrezia j treciajj skyriy, j Juozapél;:

— Na, pakartok uzdavinj. Kiek kilometry keleiviai nuéjo per diena?

IS kampo atsisuka Miké. Jo akyse nematyt nei pykcio nei asary. Tik jis labai neapkencia isdidaus,
pasipatusio berniuko, draugy vadinamo Kuoduku, kuris kiekviena proga bando Saipytis iS Mikés
nelaimiy. Tas berniukas sédi beveik atskirame suole ir kiekvienos pertraukos metu valgo varskinius
pyragaicius. Jis toks iSlepintas, kad ir vasara avi bateliais. Kai tik Kuodziy iSsaukia atsakinéti, Mike
sudaro i$ savo pirsty skaicius ir pakisa jam.

— Devyniolika kilometry! — sako Kuodziukas.

Mokykla sutzia. Aplink Kuodziy $nabzda, sako skaicius, bet berniukas rausta i$ gédos.

Mike vél iskelia pirstus. Dabar jis iSskecia visg deSimtj ir prisispyres tvirtina, kraipydamas galva, kad
Kuodzius norom nenorom patiki.

— DesSimt...

— Tai tau, — sako mokytojas ir Sypsodamasis nusigrezia j Song, zilrédamas valandéle pro langa.

— Tau turbit sunku, Kuodziau. Na, sésk, pailsési.

Bet berniukas pakelia ranka, ir jo apatiné lipa virpa kaip epusés lapelis:



— Mme-iké man truk-k-do! — tada jis krinta alkinémis ant suolo ir rauda.

— Mikai, Mikuti... — linguoja mokytojas galva, nezinodamas, ka su juo daryti. — Rytoj pereisi pas
Kunkulj, o Siandien pasédési po pamoky ir iSspresi tris uzdavinius. Kitaip su tavim nebegalima.

Mokytojas uzvercia dienyna ir sako:

— Siai dienai pakaks!

Visi, sustoje pries mokytoja, kalba malda. Tik vienas Miké asary pilnomis akimis zidri j grindis. Jis
mato savo drauga Juozapélj, su kuriuo Siandien tarési aplankyti Paupj. Jo plaukai balti kaip avies
vilnelé, lengvai uzkrite ant pilko Svarkelio perkaklio. Jo lGpos vos juda, ir dabar, kai kiti maldos metu
renkasi knygas, kabina prie Svarko sagy plunksnas, jis ramiai persizegnoja ir, pakéles akis, Sypteli |
Mike. Mikeé atsako tuo pat.

Jau seniai pabaigé kalbéti malda, o paskutiniuose suoluose ja dar pradeda.

— Kas ten? — klausia mokytojas.

Tada jie greit Zegnojasi, rasaluotais pirstais palieka zymes kaktose, mazy pirSty zymes, ir
kryksdami, su triukSmu, verziasi uzsikimsdami duryse, vartydami suolus, gritdami nuo laipty. Toliau —
skambus juokas ir verksmas.

Balsai darosi vis tolimesni ir duslesni. Rudens oras pilnas jy riksmo, visi takai pilni jy Zodziy. Né
vieno medzio jie neapeina nepakrapste jo luobo. Nupurto girinius obuoliukus, nurasko grauzucius,
surenka varny plunksnas, kastonus ir giliukus. Nuskamba vaiky gerklés misku ir pamiske, o Kryklos
upelis pritaria savo murmejimu jy juokui.

Klaséje SiSu. Sargiené eidama uzdaro visas duris.

Po suolais visur primétyta popiergaliy, piestuko nuodrozy, prilaistyta rasalo, pritrupinta strio. Miké
repeckoja po suolais. Nuo didesniy sario gabaléliy jis nupucia dulkes ir suvalgo. Vienur randa desimt
centy. Juos jsideda j burng ir nuplaukia kita suoly eile.

Draugy balsus jau seniai iSneSiojo véjas, tik Snera upoksnis ir suka Mikés paliktus septynis
malunélius.

IS sienos ziari | Mike Maironis. Miké per vakarélj turéjo iSmokti jo eiles. Deklamuodamas posma:
,Grazumas dangaus! Tarp zvaigzdziy jsikirte antai septyni Sienpjoviai”, jis susimai$é. Vaistininkas,
kuris sédéjo su kunigu pirmoje eiléje, pradéjo ploti, ir lydimas tylaus juoko, su skaudancia Sirdele
Miké paliko sceng. Dabar Miké kaip Silta vilng galéty iskedenti tas eiles. Valandéle jis ziuri |
susiraukusj dainiy, ir jam ateina mintis, kad Maironis turbat moka kokj Simta eiliy... gal takstant;.

Kitame mokyklos gale pakyla fisharmonijos balsai. Auksti ir zemi. Fisharmonijos muzika Mikei
primena didziuosius vargonus ir pirmgja komunija.

Fisharmonija vél nutyla, o Mikeé teberymo, paskendes savo svajonése. Jis seniai galéjo atvert langa,
isSokt Zemyn ir nueit susiklprines grioviu, kad mokytojas nepastebéty. Juk tai visuomet darydavo, ir
tik retkarciais tekdavo nukentéti dvigubai kita diena. Bet dabar Miké rymo suole, klausydamas skubiy
zingsniy, kurie girdét prieSkambario gale.

Paskum pro dury plysj jlenda du mazi pirstai. Miké prieina ir prikisa aus;.

— Mokytojas su dviraciu vazinéja, o mas katé pagavo zvirblj, dél to as ilgai neatéjau... — sako iS uz
dury balsas. Tai Juozapélis, kalvio vaikas, su kuriuo Mike risa dvejy mety draugysté. Juozapélis
nepanasus j savo téva, didelj, petinga, juodais Gsais vyra, kuris visai suodinas tasko liepsnas ir grjzus;
i$ mokyklos stiny viena ranka kaip kepure méto ore. Juozapélis liesas, mazutis, ir kai jiedu su Mike
iSeina | laukus, jam visuomet tenka pernest ant savo peciy kalvio vaika per upés brastg. Todél Mike
visuomet sakosi galjs Juozapélj viena ranka paguldyti ant zemés. Bet Miké to niekuomet nedaro.
Nebuvo gal mokykloje vaiko, kuris nebaty paliestas Mikés rankos. Nebuvo klaséje ausies, kurios



Miké nebity tampes, ir kaktos, kuri neblty ragavusi jo sprigto. Per savo paikuma jis daugiausia ir
nukencia, bet jo atkaklumui néra galo.

Né su vienu Mikés draugysté ilgai netrunka, nes jis pernelyg atkaklus, pasipltes, nemégsta uz save
stipresniy ir daugiau iSmananciy. Tik vienas Juozapélis, kuris jstengia su Mike lenktyniauti, tasai
mazutis ir silpnas padarélis, duodasi lankstomas ir neretai pasiima pries mokytoja draugo kaltés dalj.

IS tikryjy juk Mikei reikalingas nors vienas draugas, nors vienas Siltas zvilgsnis, kuris lydéty jj |
kampa ir néuzmirsty palikto po pamoky!

Kaip paprastai, mazasis kalvio vaikas ir §j karta, spéjes papietauti, atnesé Mikei medumi patepta
duonos rieke ir ja jteiké pro dury plysj amzinam mokyklos atgailautojui.

Juozapélis vienintelis, i$ kurio jis nesijuokia, netagso uz plauky ir drovisi jo. Kai jis neiSmoksta
aritmetikos, kalviukas visuomet jj gelbsti. Uz tai Miké jam iSpiesé sasiuvinius, iSdrozingjo medines
Sakutes, ir uz nukaltas Juozapélio tévo senutes jis mainais atidavé grazig triusiy pora. IS Mikés
Juozapélis turi penkis atvirukus. Du su Velykom, vienas su Kalédom, o vienas taip sau. Ir visuose
beveik vienodai uzrasyta: ,Gerbiamas drauge, sveikinu su sventémis ir linkiu jas linksmai praleist ir
prasau man atrasyt atviruka su visciukais, o jei tokio neturi, tai kitokj. AS su pagarba, jasy draugas
Mikas Andrijonas is Vidungény kaimo, valsCiaus ir Kauno apskrities”.

Miké dabar laizo meduotus savo pirstus ir, kaip visuomet, pasakoja apie Krykla, didelj vandens
malung, kurj pradéjes statyti amerikonas, vadinamas Sebastijonu. Miké sugalvoja visokiy daikty:
netoli girioje esanti meska, ir jis jos nebijo. Jeigu meskai duot pauostyti tabako, ji tuojau padvesia.
Paskum jis pasakoja, kad tété jam sakes, jog po dideliais akmenimis yra skyliy, pro kurias lenda j
7eme plésikai. Zeméje visur, ties mokykla ir galbat net uz Kauno, traukiasi plésiky dvarai, tik vieni
dvarai ir daug aukso.

Juozapélis jau nezino, tikéti ar ne, kai Miké giriasi, jog jy karvés duoda per dieng po septynis
kibirus pieno, o kiaulé pernai atsivedé penkiasdeSimt parsSiuky.

— Mes galim kalbét prie visy adverniskai: vertu verduok verman verme-verdaus... — sako Mikeé ir
paaiskina, ka tai reiskia. Jeigu juodu Sitaip kalbés, nesupras nei lenkai, nei mokytojas, nei vaikai.

Taciau Juozapélis negreit supranta, kokiu budu Miké iSgalvoja tokig kalba. Pamokomas Mikés,
Juozapélis lauzo liezuvj, prie kiekvieno Zodzio skiemenio pridédamas ,ver”. Pagaliau jie viens su kitu
susikalba nauja kalba.

— Taip Amerikoj kalba, — sako Miké — Ar tu norétum vaziuoti j Amerika?

Vél Miké kazka galvoja, paskum Juozapélis mato, kaip jis virsta Zemyn rankomis, kojas uzvercia uz
galvos lyg koks rekézis, stenédamas pasileidzia per klasés asla. IS jo kiseniy pabyra piestukai,
plunksnos, skardos gabaliukai, degtukai, bet jis eina skersas ir atbulas, Saukdamas draugui:

— Padaryk Sitaip, atiduosiu visus triusius.

Upelio vandens tékmé nusinesa paskutinius pievy Ziedus ir medziy lapus. Jau vélyvas ruduo. Vaikai
vercia puslapj po puslapio. Tik vieno Mikés ir Juozapélio vietos tuscios. Rasalo buteliukas tupi vietoj
Juozapélio. Jo motina buvo atéjusi pas mokytojg ir pranesé, kad tévas sunkiai serga ir Juozapélis
reikalingas prie namy. Dvi Sviesesnes dienas Miké atbégo i$ kaimo ir iSbraidziojo su kalviuku Krykla
iki pat Nemuno. IS savo sasiuviniy iSplése visus lapus, jiedu pasidirbo laiviuky ir paleido juos
pavandeniu, prikrove putiny uogy, apkaise pauksciy plunksnomis.



Jie isvaiksciojo laukus ir nusliauziojo slankius. Miké parodo Juozapéliui vieng zalmarge karve, kuri
panasi j zemélapj, ir karvés Sone jis matas Vidurzemio jlra. Dar sausoje pievos Zzeméje abu raiciojasi,
ir Miké viena ranka parode, kaip galjs paguldyti tokius, kaip Juozapélis. Paskum jis sako Juozapéliui:

— Ar tu Zinai, kodél Anglijoj daug damuy?..

Juozapélis, maza girdéjes apie tokius daiktus, purtosi nezinas.

— Dél to, kad ten visi pypkes rako. — Paskum jis patyli valandéle ir vél sako: — O jeigu musy kaimo
visi vyrai rikyty pypkes is daikto, iseity didelis debesis. Ot bat gerai. AS, kai uzaugsiu, turésiu pypke,
o tu?

Juozapélis rakyti nenorijs.

Juos iSskiria uzéjusios liatys, nuo kuriy issilieja upeliai ir zeméje telksoja balos.

Atéjes | mokykla ir nerades Juozapélio, Miké negali paslépti savo lildesio. Miké né kiek nepasitaiso
naujoje vietoje. Aritmetikos sasiuvinj pripiesia kiskiy, skaitymy knyga prirasinéja, kampus jos apkarpo
zirklémis, isduria per vidurj dvi skyles ir, eidamas namo, jg pasikabina virvute prie Svarko sagos.

Tris kartus i$ eilés jj pastato j kampa, kam jis, padirbes iS popieriaus karvelius, davé kitiems ir laidé
per pamokas, iSpléses savo sasiuvinio lapus. Mokytojas, atrodo, pradéjo duoti visiska Mikei laisve. Jo
nebaudzia, tik kiekvieng karta, priéjes prie jo, ziari ilgai ir maldaujamai. O kai kita dieng pasiskundzia
mazuté pirmo skyriaus mergaité, kad Miké ja pastimes ir j balg jmetes jos knygas, mokytojas nevaro
Mikés j kampa, nepalieka po pamoky, tik ramiu ir tévisku balsu sako:

— Dovanok jam, Izabele... — taip vadinasi nuskriaustoji. — Atleiskite jam visi. Jeigu Miké buty tikras
vyras, jis paimty ir pernesty per bala kiekvieng mazesnj savo drauga. Kaip matote, jis ne vyras ir ne
kavalierius. Jis stiprus ir, dievazin, gal mane jveikty. Mikutis neturi geros Sirdies. Jis stumia ir
kumsciuoja kiekvieng uz save silpnesnj. As nesakau, gal jis to nenori padaryti, bet jis taip daro. Mikeé
nelaimingas. Vaikai, padékime jam... Jeigu jis jus nuskaus, nepykite, nesipriesinkite ir nusiSypsokite
jam. PaziGrésime, argi jau Miké visai toks blogas vyras!

Kai mokytojas kalba, Mike sédi panarines akis, ir atrodo, kad per visg savo gyvenima mokykloje jis
pirmakart susigésta. Toji permaina dZiugina mokytoja. Tada jis prieina ir paima Mikuciui uz smakro:

— Taves daugiau niekad nebausiu. Daryk, kas patinka. Jeigu esi vyras, prizadési sau, kad visuomet
basi geras.

Mokytojas pamato, kad Mikés akyse sutviska asara, ir jis, kiek pastovéjes, greitai prieina prie lentos
ir uzraso nauja aritmetikos uzdavinj.

Per dailyrascio pamoka Miké issiima nauja sasiuvinj ir plunksnakotj is suktos berzo Sakos, kuriuo
neatsistebi visa mokykla. Kai tik dailyrastis — visos mergaités puola prie jo ir praso parasyt nors viena
zod;.

Mokytojas eina tarpusuoliu ir pataiso vienam kitam raides. Miké né nemato jo. Jis prisiartina, ilgai
ZiGri pro jo pecius ir paskum Sypsodamasis glosto jo Sviesucius plaukus. Miké pakelia zydras akis ir
greitai alkine uzdengia parasytus zodzius. Mokytojas palenkia galva prie jo galvos ir sako, kad visi
girdéty:

— Matai, kai tik nori, gali visai geras vyras bati. Ir rasyti puikiai moki. O kas tokj plunksnakot;j tau
dovanojo?

— Ugi as sau isdroziau!

Mokytojas varto plunksnakotj ir stebisi iSdrozinétomis gyvaciukémis, lapais, Sakelémis.

— Meisteris, meisteris, Mikuti!



Miké atima nuo sasiuvinio ranka ir pats kraipo galvg, nezinodamas, kuo stebétis: plunksnakociu ar
savimi?

Atrodé, kad Mikés visai nebeliko mokykloje. Buvo dieny, kad visi vaikai ir uzmirso turj smarkuolj
drauga.

Maza kas besiskundzia Mikés nuoskaudomis, o mokytojas net kelis kartus giria jj uz rasto darbus.
Galbat jis liadi dél kalvio vaiko, su kuriuo nesimato jau kelintas ménuo.

Pagaliau vieng dieng Juozapélis grjzta. Vilki jis nauju Svarkeliu, naujintelaitémis kelnémis, ant kuriy
uztrauktos, stipriai prigulusios prie stilbiy blauzdy, raudonos kojinés.

— Gandras, gandras parléké! — Saukia vaikai.

Tikrai, Juozapélis panasus j gandra. Per tuos kelis ménesius jis tiek iStjso, kad per visg nykscio
storuma Ggiu pralenké Mike. Tg pasikeitima veik visi pastebi, ir kalvio siny suolo draugai apiberia
klausimais, patys pasigirdami, rodydami naujas knygas ir uzdavinius, kuriuos sprendzia. Oi, kaip jie
toli nuéjo ir paliko Juozapélj!

Miké, girdédamas teikiamus senam draugui pagyrus ir nusistebéjimus, prie jo prisiartina veik
paskutinysis.

— Pasimieruokim! — sako jis iSsitempdamas.

Toks jo pirmas pasisveikinimas.

Juozapeélis dedasi negirdjs ir nori jau seésti j suolg, bet Miké jj prispiria prie sienos, ir kalviukas
noroms nenoroms turi parodyti Ugj.

— Tu stiebiesi! — Saukia Mikei aplink susigride pasiziareéti Sitos pramogos draugai.

— O jo kurpés kaip geldos! — atsikerta Miké ir dar labiau iSsitempia prie$ Juozapélj, kuris rausta ir
kratosi tokiomis rungtynémis.

Didziausiai Mikés nelaimei, veik visi nusprendzia, kad Juozapélis puse galvos praauges Mike.

— Tavo kojos kaip gandro! — atsikerta Miké prie$ drauga ir staiga pagriebes ima lauzti jo ranka, o
netrukus Soka imtyniy, bet duryse iSauga mokytojas, ir visi pasitraukia j savo vietas. leidamas
mokytojas iSgirsta Mikés Zodzius, sviestus Juozapéliui:

— Ale as tave jveikiu, o tu manes — ne.

Stai ryta Miké siverzia taip pat su naujomis klumpemis ir naujais autais. Apibéga suolus. Viena jis
pavaisina sprigtu, kitam nyksciu uzrézia per pakausj, su zirniy sauja sviedzia j langa. Visa mokykla
pilna jo balso, net langai virpa. Atrodo, kad Miké vél atgimsta visokiems niekams ir iSdykavimui. Jis
negali pakest, kad Juozapélis jau antrg kartg atsisako su juo eiti | miska ir domisi tik knygomis.
Juozapélis rimtai kimba pavyti draugus ir atsisako nuo kiekvieno Mikés sidlymo. Be to, Miké negali
uzmirsti ir iSkesti gédos, kad Juozapélis jj parito.

Tai buvo pries pora dieny. Jie visi bariu keliavo upés $laitu iSbandyt naujo aitvaro, kurj suklijavo i$
laikrasciy. Miké, draugy erzinamas, pareikalauja, kad Juozapélis iSbandyty su juo savo jégas.
Kalviukas vis atsisakinéja, nors Miké kelis kartus jam tyciomis pakisa koja. Juozapélis vis kencia, bet
kai Miké visiems pareiskia, kad Juozapélj vienu pirstu paguldysias, Sis tyliai sako:

— O as nequlsiu!

— O as tave suriesiu.

— O as nesiriesiu!

— Palauk, palaikyk man aitvarg! — Sdkteli draugams Miké ir, lyg tatai baty tikrai reikalinga,
atsiraitoja pamustinuko rankoves.

- E, bijai!



— Prizadék, kad kojos nekisi! — pagaliau ryztingai sako Juozapélis ir leidziasi Mikés suimamas.
Valandéle jie tariasi ir gincijasi, katras neteisingai rankas laiko, katras negaves apkabinti, bet Miké, ir
Cia pasinaudojes klasta, staiga iskelia Juozapélj j org, teskia zemyn, pakisa koja ir griGva ant jo.
Nepaprastu vikrumu Juozapélis iSnyra | virSy ir apsizergia drauga. Bematant Mikés rankos
iSkryziuotos, ir daugiau nebelieka abejoniy apie kalvio vaiko pergale.

Aplink stovj draugai dzilgauja, bet Miké, vos atsistojes, patuodamas veél kimba j Juozapél;j ir ima jj
lauzti visu svoriu, uzSokes ant nugaros. Juozapélis ir antrg karta laimingai atsiduria virsuje. Mike
Saukia:

— Leisk, gandre tu! E, tu $itaip. O a$ tau koja — trekst, ir islausiu!

— Prisipazink, kad tave jveikiau, — paleisiu! — atsiliepia Juozapélis, pradziuges pirmaja savo pergale,
tebelaikydamas glébyje atkaklyjj ozj.

— Nejveikei! Tu kerébla! — ir kitaip pradeda Miké barti, net plasti drauga, kol Sisai jj paleidzia.

Miké to negaléjo pakesti. Jis nezinojo, kaip atgauti prarastas vyro vardas, kuris dar prieS pora
valandy skambéjo visoje mokykloje. Jis nesivaldo ir vél puola supluses kalviuka, kol Sis atsisako
daugiau eiti imtyniy ir paciam Mikei sitlo:

— Gana! Mes vienodo stiprumo. Stokime!

Rodos, to turéjo pakakti Mikei, kad baty patenkinta jo savimyla, bet jis pradeda niekinti draugo
jéga, pripuola prie jo, iStraukia aitvara, kurj abu puse dienos lipdé, ir jj ¢ia pat sudrasko.

— Stai! — patuodamas rikteli Miké, mesdamas Juozapéliui j akis Sipulius.

Draugai nemané, kad taip Miké purkstaus dél nieky, bet jis pabéga j kalvele, pasilenkia, pakelia
kieta zemés grumstag ir sviedzia j Juozapélj. Gerai, kad jis vikriai spéja pasilenkti: grumstas suskyla,
atsimuses prie jo kojy. Paskum Miké sviedzia antrg ir nepataikes pasileidzia tekinas tolyn,
gramodamas, Saukdamas:

— Atiduok man triusius!

— Kad dovanojai, tai negausi. Ot!

— Nakdia ateisiu ir papjausiu!

Vél draugai mato, kaip Miké iskyla kitoje kalveléje, pripuola prie gluosnio, pasikabina ant
suSalusios Sakos, nulauzia ja, pavelka kiek, paskum nusviedzZia. Kiek pabéges, jis Ciumpa nuo zemeés,
matyt, akmenj, uzsiskecia ir sviedZia j upés vandenj. Ramiame upés vandeny puksteli, paskum mazos
bangelés pakyla ir nueina j pakrascius.

Kaip ramus upés vanduo susidrumscia dviejy draugysté, trukusi istisus metus. Ir visai dél nieky.
Pasilikes atslaity su draugais, Juozapélis suklijuoja aitvarg, ir kai Miké prisiartina arti namy, pamato
danguje kazka pakilusj lyg baltg debesélj. Tai Juozapélio taikos véliava. Taciau j ja Miké atsako
kumstelés gramojimu.

Mokykloje veik visi suzinojo, kuriems rlpéjo suzinoti, kad kietasprandj Mike kelis kartus is eilés
palauzeé liesas ir sudzitves kalviukas, kuris taip ilgai gyveno Mikés galybés Sesélyje. Tuo beveik visi
apsidziaugia, ypac silpnesnieji, nes jie dabar turés uztaréja, kuris neduos kiekviena proga Mikei
nekaltai jy pakausius skusti.

Taciau Juozapéliui ne imtynés rapi. Jis visomis jégomis kimba j pamokas. Jis maza paiso, kad Mikeé
visaip jj pradeda Siepti. Kai tik jis seno draugo zvilgsniu atsigrezia pazvelgti j Mike, Sis tuojau
pasiskubina iskisti liezuvj. Kiekvienu metu Mikeé iesko progos prikibti prie Juozapélio, apkaltinti jj
nebdtomis niekSybémis. Prieina iki to, kad Miké pasidaro skundikas, ir po keliy nevykusiy draugo
apkaltinimy jis dar labiau susigtzia savo kampe, rodos, tik laukdamas progos, kaip sunaikinti
Juozapéelj.



Ilgai nereikia laukti. Vieng dieng, pries pat Kalédas, pradeda kristi sniegas. Jis krinta j zeme dideliais
gabalais, lyg jazminy ziedai, ir mokyklos karingieji suolai negali nusédéti vietoje. IS suolo | suola
perduodamos Zinios apie ruoSiama kara. Prie$ prasidedant ilgajai piety pertraukai jau zinoma, kad
kariaus antras ir trecias skyrius prie$ ketvirtgjj. Ta Zinig kiekvienas nekantraudamas priima.

Tik spéja mokytojas uzvozti dienyna, prieangy nuaidi skambutis, — visi karingai Saukia choru:

— Karas, karas!

— Ne, dieda lipdysime!

— Karg darysime!

— Kas vokietis, kas rusas?

— AS generolas, o tu?

— AS virsila. AS uz tave didesnis!

— Palauk, mums reikia véliavos!..

Tuos visus balsus isSnesa su klegesiu jy gerklés | kiema. Bematant kiemas nupéduojamas,
iStrypiamas mazomis jy klumpémis, naginémis, lyg is tikryjy baty cia jsikarus didelé karo stovykla.
Pirmosios sniego gnitztés trinkteléja j lango rémus, kol iSbéga sargiené ir pagraso pranesianti
mokytojui, jeigu vaikai nesiliaus cia métesi. Visi vienu balsu nutaria: geriausia bus karas daryti sode,
kiek toliau nuo langy. IS pradziy kariuomenéj néra jokios tvarkos — visi Saukia, rékia, prausia viens
kitg, ir, dar karui neprasidéjus, vienas suslapes pirmaskyris, su pilnomis ausimis sniego, pradeda
Zliumbti.

— Pirmas skyrius nekariaus. Jie mums kulkas dirbs! — atsiliepia vienas ketvirtojo skyriaus vady.

— O mes su antruoju. Mes — vokieciai! — pasiskelbia Miké, pléSdamas i$ Svarko isdriskusj pamusalg,
i$ kurio bus tuojau padirbta véliava.

— Mes rusai! Karaso malako, bum, bum! — réké ketvirtasis skyrius.

— Guter muter pokst per muter. Ei, ei! Kas vokietis — pas mus!

— AS nenoriu bat vokietis. Bakim indénai. O kaip jie Sneka?

— AS Zinau: ila mila pykst!

Mike, kaip tikras generolas, akim apmeta musio lauka ir pamato, kad priesy stovykloje taip pat ant
pagaikscio iSkelta mélyna véliava — sasiuvinio virselis. Visos masio aistros pamazél jame ima atslagti,
kai jis niekur neranda Juozapélio, su kuriuo ryzosi iSbandyti savo jégas ir atkerSyt uz prarastaja garbe.

Tuo tarpu Juozapélis sédi suole ir perraso i$ knygos ketvirtajj puslapj Bilino pasakos. Jis neturi
knygy, i$ kuriy galéty laisvai mokytis, ir jam daznai tenka persirasyti iS draugy, nes jo tévas
kaustydamas arklius vos gali aprengti ir pavalgydinti didele Seima.

Netrukus klyksmas, karo Sidkiai jj pavilioja prie lango. Mokyklos sode verda nepaprastas musis.
Juozapélis pamato pro krintantj sniega draugy jkaitusius veidus ir apklijuotas sniegu nugaras.
Ketvirtojo skyriaus dickiai jau perzengia j antroky ir trecioky masio plotg ir be jokio pasigailéjimo
prausia, valgydina Saltu dangaus cukrumi mazuosius. Daugelis krinta suzeisty, kurie tuojau issirita is
sniego kaip barsukai keturiomis ir vel kimba viens | kita. Jis mato, kad daugelis jo skyriaus draugy
leidZiasi bégti, palike kovos lauka ir atkaklesnius draugus, Svarkeliy skvernais uZsidenge galvas,
palydimi i$ uzpakalio dazny gnitZzciy, kurias taip taikliai laido rusai, Saukdami, kiek tik gerklés leidzia:

— Karaso, so! Ura! Ura!

Daugelis vokieciy neislaiko, pralauzus rusams jy fronto pirmaja siena. Jie puolé pakniopstomis |
mokyklos kiema, verkdami, kumsciuodamiesi nugrubusiais nagais, dauzydamiesi rankas j Sonus.
Juozapélis jau nori sést ir perrasinéti toliau, kai pamato vokieciy kariuomenés vada, Mike, apsupta is
visy pusiy ketvirtojo skyriaus generoly. Jis ginasi kiek gali, rankomis ir kojomis, spardosi kaip ozys,
bet ir stipriausias badamas nieko nepadarysi pries deSimt dickiy. Keli jo prieSai begédiskai nusitveria



Mike: uzgula ant nugaros, o likusieji ima kraut sniegag jam uz kaklo, uz kelnaiciy, prie nuogo kino, kol
patiesia visai ant zemés. Juozapélis mato, kaip mazutis vaikas su rudu Svarkeliu vis tebelaiko uzpakaly
Mikeés veéliava, bet ketvirtokas jg taikosi iSplésti. Mikés puséje lieka tik keli atkaklls kariai, kurie ir
prausiami, ir murdomi, drasinami jau uzgulto savo vado, dar nepasiduoda.

Juozapély uzverda pyktis, kad taip nedidvyriskai elgiasi ketvirtasis skyrius. Visi geri senos
draugystés atsiminimai susildo Juozapélj, ir jis, kaip tikras treciojo skyriaus patriotas, surinkes barj is
pabégéliy, metasi j masj. Jo rankos dega. Jis Stkteli saviesiems:

— Nepasiduot! ] kova, | kova visi, kas tik galit!

Taip dainos zodziais sustiprines trecigjj skyriy, kalviukas vél pereina su klumpakojais j puolima.
Pirmiausia iSvaduoja Mike, nuvalo nuo jo sniega, paskum dideliu bariu, naujomis jégomis sujunge
savuosius, verziasi kaip debesis priekin. Jy kulkos vis taikliau ir taikliau pradeda pliekti priesa. Girdét
jau ir rusy puséj dejavimy.

Treciojo skyriaus véliavélé vél pakyla, neSama mazo berniuko su rudu Svarkeliu. Pirmieji smagiai
Juozapéliui kliGiva | nugarg, | veida. Bet jie tik paskatina dar smarkiau pulti ir atsiteisti uz treciajam
skyriui padaryta skriauda.

— Mike, pirmyn! — rikteli prabégdamas Juozapélis, kai Sis, nesuprasdamas, kas jvyko, istrikes i$
prieSy nagy, krato i$ plauky ir i$ ancio sniegg, kuris tirpsta prie jo nuogo kano ir Saltais laseliais béga
kratine. Miké pamato, kad ketvirtojo skyriaus generolai ir kareiviai kiek jkabindami leidziasi bégti |
laukus, prie upés kranto, ir, uzsilinde uz medziy, ruosiasi priimti puolima, skubiai dirbdamiesi kulkas.

Mikeé vieng valandéle svarsto. Bet neilgai. Jo mazoje Sirdyje suliepsnoja dar neuzgesusi neapykanta
ir kerstas Juozapéliui. Ir jis palieka savo draugus ir pareiskia kariuomenéms pereings pas rusus.
Ketvirtasis skyrius skambiu kovos Sauksmu sutinka savo noru peréjusj spruklj.

—ISdavikas! — rikteli treciojo skyriaus kariai. — Jeigu mes tave paimsim j nelaisve, tau bus — kaput!

— Vyrai, uz Mikés galva — keturios plunksnos! Kas gyva paims — riesuty gaus!

— Valio! — Saukia vieni, o kiti dar prideda:

— UZsupt rusus!

Netrukus dvi kariuomenés susitinka. Veidai raudoni, jkaite, rankose — kietos sniego kulkos. IS karto
negalima atskirti, kur vokietis ir kur rusas. Generolai ir vadai puola eilinius. Per klaidg, jnirte,
aptemusiomis akimis, kai kurie ima pliekti savus. Girdét tik Sauksmai ir skysto po jy kojomis istirpusio
sniego Ciuzenimas.

- Gut, ura, valio, pirmyn! — Saukia viena puseé.

— I kailj jiems. Paimt j nelaisve gyvus!

Juozapélis istraukia is pailsusio kareiviuko véliavéle ir jg perduoda kitam. Kiekvienas Zino is istorijos
pamoky apie karus, kad véliavos atidavimas priesui — reiskia negarbe ir gala. Todél ji turi bati neSama
garbingai, iki masio galo, kol bus paimta prieso véliava.

Kai Juozapélis iSgirsta skambutj, jis iSkelia abi rankas ir susunka:

— Taika! Uzteks!

Bet jo niekas neklauso. Pakartotinai surikus, kova nurimsta, tik viena kita sniego gnitzté
prazvimbia pro ausis. Juozapélis vél pakelia rankas, norédamas, matyt, pasakyti taikos prakalba
savajai ir prieSo kariuomenei, kai tiesiog j jo burng su purvu patenka aitri, Salta sniego gniazte. Jis
pamato Mike, kuris, nepaisydamas paliauby, suminko dumbling sniega, padazo jj balutéj ir vel
ruosSiasi sviesti Juozapéliui.

Taciau Mikei netenka daugiau vaiSinti Juozapélio, kuris nuleidzia rankas, susvyruoja, paskum
griebiasi uz galvos ir kniapscias puola ant zemés.

—Ir gavai j dantis! — sako Miké, paleisdamas i$ ranky gnitzte.



Jis stovi ir mato gulinCio Juozapélio raudonas kojines, kurios atrodo kaip kraujo démés baltame
sniege. Taciau netrukus jis jzilri tikrg krauja, kuris su seilémis ir purvinu sniegu teka pro burna.

Prieina draugai vienas po kito. Prieina ir iSsigande, be zodziy, sustoja aplink kritusj treciojo skyriaus
karvedj, greta kurio guli suplésytas skarmalas — véliavélé. Miké pajunta, kaip jo neapykanta tirpsta,
nyksta lyg sniegas. Jam darosi gaila draugo. Jis girdi kikciojima, prislégta verksma, paskum stora,
grieztg balsa. Mokytojo balsg. Miké nieko nemato, tik balta zeme ir dideles dideles Juozapélio
rankas, kurios ne karta buvo apkabinusios jo kaklg, kai jis jj prieS metus neSiojo per upiy brastas.
Staiga Mike stipriai kazkas papurto. Dar kartg ir dar dar. Jis pakelia pilnas iSgasCio akis,
susigizdamas, lyg jj kas baty uzsimojes musti, ir pamato mokytoja, zidrintj j ji. Mokytojas visa laika
seké i$ savo kambario pro langg masj ir atsirado visai netikétai. Pirmiausia jis pakelia nuo zemés, prie
Juozapélio kojy, kietos gnitztés nuotrupas ir rodo jam:

— Tai tu Situo drauga musei?

Miké tyli. Jo kojos ir kQinas virpa ne is baimés, kad jj gali nubausti, bet is gailescio, kuris suspaudzia
jo Sirdj. Miké mato, kaip mokytojo padedami du ketvirtojo skyriaus mokiniai pakelia Juozapélj,
uzsideda jo rankas sau ant peciy ir nesa. Juozapélio raudonomis kojinémis apmautos blauzdos
tabaluoja lyg pagaiksciai.

Mike apima didelis noras bégti, pasprukti. Bet jis negali to padaryti, nes pats mokytojas jj veda uz
rankos, nieko jam nesako. Veda tuo kraujo pédsaku, kuriuo nunesé j mokykla jo drauga Juozapél.

SuZeistgjj jnesa j klase. Greitai sargiené atnesa dubenj vandens, kuriuo nuplauna Juozapélio veida.
Po valandélés Juozapélis apsidairo isblyskes ir Sypteli mokytojui

— Neskauda?

— Ne... — Juozapélis pirstais paliecia savo burna. — Tik vienas dantis kliba, ponas mokytojau! — kalba
jis nertpestingai, lyg viskas baty vieni juokai.

Bet mokytojas zino, kad Juozapélis sukandes dantis vos tveria spiritu sumirkytag lGpa. Jis tik nenori
parodyti, kad jam gelia, ir todél Sypsosi.

Miké stovi Cia pat, lyg visy uzmirstas. Klaséje jsivieSpatauja tyla, nes visi zino, kad dabar ateina
nusikaltélio eilé. Mokytojas paglosto Juozapélio galva, palieCia skruostg, liepia jam ramiai pasédéti
valandéle ir netrukus rasciu veidu atsigrezia | Mike. Mokytojas ilgai tyli, lyg svarstydamas, kokiy gi
vaisty duoti Sitam nenuoramai, isdykéliui.

— Mikuti, — atsiliepia mokytojas grieztu balsu, — Mike, — kartoja jis tvirtesniu balsu, — ar tu pagalvoji,
ka tu padarei? Juk nedaug tereikéjo, ir batum iSmuses savo draugui akj. Kas tada?..

Mikucio lUpa iSsitempia, peciai pradeda judéti, ir, pirstais jsitvéres savo Svarko sagutés, ima verkti.

— Ir kuo tau nelaimingas draugas nusikalto? — kalba toliau mokytojas, nepaisydamas Mikés
Sliurpciojimo. Kai Juozapélis iSéjo tau padéti kovoti su ketvirtuoju skyriumi, tu palikai savuosius, kad
galétum nuskausti drauga del menkniekiy. Ir tu kirtai kietu, purvinu sniegu. Taip galéjo pasielgti tik
besirdis.

Mikeé vis garsiau verkia. Asaros jo kaip pupos byra Svarkelio atlapais Zemyn. Kumstelémis jis trina
akis. Verksmas jj visg purto.

— AS matau, — sako mokytojas, — kad tau sunku pasitaisyt. Tu pasizadi ir neklausai. Tu uzpuolei
drauga tuo paciu laiku, kai jis istiesé tau taikos ranka. Juozapélis pasielgé kaip tikras vyras, kaip kilnus
nugalétojas...

Miké pradeda taip garsiai verkti, kad ir Juozapélis neislaikes pravirksta. Rauda ir paskutiniuose
suoluose dvi mazos mergaités. Timpcioja ir kity lGpos.

Mokytojas negali nieko daugiau sakyti. Jis laukia uzsikniaubes, nuleides galva, paskum atsistoja,
prieina prie Juozapélio ir stovi.



— Uzteks, Juozapéli, — sako mokytojas. — Tave nuskriaudé draugas. Bet as jo nebausiu, nors jis
uzsitarnavo didelés ir sunkios atgailos. Mikutis tavo rankose, Juozapéli. Pasakyk, kaip turiu su juo
pasielgti?

Juozapélis stojasi, rankomis uzsiémes veida. Jo lGpos patinusios. Jis nori kazka sakyti, bet vél
kniumba j suolg ir pro asaras istaria:

— M-mokytojau... as noriu, kad Mi-mikei... as... jis... dovanotumeét...

— Juozapéli, tu dar karta parodei esas geros Sirdies. Manau, kad tai padés Mikuciui geriau kaip pati
sunkiausia bausmeé. Mikuti, o tu dabar pasakyk, ar prizadi pasitaisyti?.. Zinok, kad tai paskutinis
kartas...

— Prizadul.. — atsako tyliai, prislégtu balsu Mikutis. Svyruodamas jis prieina greitai prie Juozapélio ir
apkabina jj. Juodu abu pasilaikydami verkia. Jy rankos tvirtai sukabintos, lyg amzinai taikai.

— Rankos jums duotos ne tam, kad jas pastumtumét mazesnj, pakeltumét akmenj pries drauga,
neteisingai prisiektumeét. Jasy rankos laiko jlsy gyvenimga, su jomis statysite savo ateitj. Jos turi
padaryti didelius ir kilnius darbus! — sako mokytojas.

Paskum jis paima uz peciy Juozapélj ir Mike, kuriuodu vis dar tebestovi susikibe vienas pries kita,
vis tyliai beverkdami, ir sako:

— Judviejy rankos buvo didzZiausia Siy mety pamoka.

Mikutis Sypteli Juozapéliui. Paskutinés asaros dzilsta jo skruostuose, o akys giedrios ir geros. Jie
jau nebe priesai, bet draugai. Tuo tarpu kai ranky vainikas susipina aplink juos, Miké pasvyra |
Juozapél; ir sako:

— AS dabar turiu du vartiklius karvelius ir tau rytoj abudu atnesiu...
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