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Lietuvių poezijos modernėjimo procesuose sovietmečiu Marcelijaus Martinaičio Kukučio baladės 

yra vienas iš svarbiausių kūrinių. Šis baladžių ciklas iki šiol daugiausia skaitytas mitopoetikos kodu; 
visuotinai pripažįstama, kad tautosaka buvo vienas iš poezijos atsinaujinimo ir modernėjimo šaltinių 
sovietmečiu. Šalia originalios folkloro interpretacijos kaip vieną iš svarbiausių ir inovatyviausių 
Kukučio baladžių poetikos ypatybių galima matyti groteską. Šiuo aspektu Kukučio baladės beveik 
neanalizuotos, esama tik atskirų Rimvydo Šilbajorio, Kęstučio Nastopkos, Sigito Gedos ir kitų 
interpretuotojų bei kritikų pastebėjimų. 

Groteskas straipsnyje analizuojamas kaip vienas iš poezijos modernėjimo veiksmų. Modernėjimas 
suvokiamas kaip formali inovacija lietuvių poezijos tradicijoje ir socrealizmo – normatyvinės estetikos 
– atžvilgiu bei kaip inovacijos susilaukusios atitinkamo įvertinimo, kuris įtraukia tas inovacijas į 
kultūros aktyvą. Vartojant grotesko sąvoką remiamasi Michailo Bachtino studija Fransua Rablė 
kūryba ir Viduramžių bei Renesanso liaudies kultūra, kurioje plėtojama liaudiško grotesko samprata, 
kuri šiam kūriniui interpretuoti yra vienas adekvatesnių modelių, nes Kukučio genezė paprastai 
siejama su tautosaka. Kaip svarbiausius liaudiškojo grotesko bruožus M. Bachtinas išskiria principinį 
ambivalentiškumą, dvipusiškumą, priešybių derinimą, kai kada pavartodamas sunkiai išverčiamą žodį 
двумирностъ, nesibaigiančias metamorfozes, kūniškojo prado reikšmę, kaukės motyvą ir iš jos 
kilusią parodiją, karikatūrą bei grimasą, netvarkos estetiką, beprotybės motyvą, kuris būdingas bet 
kuriai grotesko rūšiai, oficialios kultūros (tiek bažnytinės, tiek valstybinės) parodiją. 

Kukučio baladėse tikrovės transformacijos sovietinės kultūros kontekste iš pažiūros atrodo 
politiškai „nekaltos“ ir atsiranda tarsi savaime, ne maištingai ir ne programiškai. Kukučio 
groteskiškumo prielaidas natūraliai sukuria ir motyvuoja visų pirma pats Kukučio vardo 
daugiaprasmiškumas. Lietuvių kalbos žodynas nurodo keletą gana skirtingų šio žodžio reikšmių: 
paukštis, perkūnas, nekrikštytas kūdikis, senoviškas šokis, kablys, kabliukas nerti, meškerės kabliukas, 
plaktukas, paršiukas, kiaulaitė, kankorėžis, bulvinis pelėžirnis; kukučiuoti – šaukti (apie kukutį), šaukti 
kiaules; užkukučiuoti – užguiti, nuskriausti (užkukučiuotas žmogus); pasigerti. Taigi jau žodžio 
semantikoje skleidžiasi Kukučio paradokso šaknys. Taip gana natūraliai motyvuojamos Kukučio 
metamorfozės tarp gyvybės ir mirties, tapatybės susidvejinimas, žmogaus ir daikto, žmogaus ir 
augalo supynimas bei kiti paradoksai, martinaitiško graudulio bei ironijos dermė. 

Toks nevienalytiškumas, ambivalentiškas paradoksalumas, priešybių jungimas yra būdingas 
įvairiems Kukučio baladžių lygmenims. M. Martinaitis sukuria būtą nebūtą personažą – Kukutį, vienu 
metu veikiantį tiek mitiniame, tiek istoriniame laike, skirtingose erdvėse, karnavališkai keičiantį savo 
kaukes, nei gyvą, nei mirusį, neturintį pastovios kūno formos, maišantį sapną su realybe. Kukutis 
vienu metu ir kvailas, ir išmintingas, linksmas ir rimtas, anekdotiškas ir lyriškas, čia besidžiaugiantis 
savo paties laidotuvėmis, čia bijantis mirties. R. Šilbajoris Kukučio baladžių ambivalentiškumą yra 
apibūdinęs taip: „Kukutis – lyg satyra, lyg groteskas, lyg kažkas giliai ir švelniai švento, sakykim, nelyg 
kokio kaimo dievdirbio su meile vienoje figūroje išdrožtas graudus Rūpintojėlis ir linksmas 
pagoniškas velnias“1. 

Kęstutis Nastopka ir Heidi Toelle (Jeigi Tiol) yra pabrėžę kitokį Kukučio mišrumo pobūdį: 
„Martinaičio Kukutis pasirodo kaip mišri figūra, sujungianti ir talalinėse pašiepiamo žemaičio, ir 

                                                           
1 Rimvydas Šilbajoris, Kūrybos studijos ir interpretacijos: Marcelijus Martinaitis, sudarė Jurga Perminaitė, Vilnius: baltos lankos, 
2000, p.145. 



netiesiogiai jose aukštinamo aukštaičio lietuvio bruožus, bet nepanaši nei į vieną, nei į kitą“1. 
M. Bachtino grotesko koncepcijoje svarbią vietą užima kūnas, kurio svarbiausias bruožas – 

neužbaigtumas, nuolatinė kaita derinant priešybes (M. Bachtino pavyzdys – besijuokiančių nėščių 
senučių statulos). Kukučio kūnas yra deformuotas, negražus2, jis neturi pastovios formos3 (tai jis 
pasidaugina ir atsiranda keli Kukučiai, tai Kukutis pameta savo kukutį), jo kūnas tarsi nuolatos yrantis 
po mirties, tačiau niekaip nepranykstantis, disharmoniškas, visas yra išbarstytas, atskirtas nuo savo 
kaulų. Eilėraštyje „Kukučio raštas vienkartinei pašalpai gauti“ jis prašo grąžinti nors burną – kalbėti ir 
valgyti. 

Pirmojoje ciklo baladėje Kukutis pasirodo pusiau apakęs, vienkojis, o kitame eilėraštyje 
hiperbolizuojama nutraukta Kukučio koja, apimanti visą pasaulį („Joje yra kažkas baisus, / man 
nesuprantamas, / didesnis už ją pačią: / siekia net Verdeną / ar Japoniją“, KB 7). Anot M. Bachtino, 
groteskinis kūnas „neatribotas nuo likusio pasaulio, ne uždaras, perauga pats save, išeina už savo 
ribų“4. Tokia groteskiška hiperbolizacija bei išskaldymas gali būta suvokta kaip taisyklingo, atletiško, 
jaunatviško, stipraus, vientiso socialistinio žmogaus vaizdinio dekonstrukcija, galbūt net konkrečiai 
nukreipta į Eduardo Mieželaičio Žmogų, stovintį ant viso Žemės rutulio ir kurį laiką buvusį ryškiausia 
sovietinio žmogaus reprezentacija. 

Netipiškas, nestandartinis Kukučio kūnas tampa ir groteskiško požiūrio į mirtį prielaida: Kukučio 
laidojimo ceremonija tampa groteskiškai juokinga, kai laidotuvininkai įsivelia į svarstymus, nuimt ar 
nenuimt medinę Kukučio koją ir taip suardo laidotuvėms būdingą mirties atmosferą. Kukučio 
baladėse matome groteskišką mirties sampratą, kada vienu metu egzistuoja priešingi poliai – nauja ir 
sena, mirtis ir gimimas, metamorfozės pradžia ir pabaiga5. Kukutis nei gyvas, nei miręs; miręs jis 
tampa dar gyvesnis, vitališkesnis; gyvybė ir mirtis dažnai suveja į vieną paradoksų kamuolį („koks aš 
laimingas, / kad gyvas / sulaukiau savo mirties“, KB 33). Mirtis Kukučio baladėse netenka tragiškumo 
bei rimtumo. Jens Malte Fischer (Jens Malte Fišer) kaip vieną iš groteskiškų situacijų apibūdina 
gerklėje stringantį juoką, sumišą vypsojimą šalia lavono6. Mirties scenos, kai Kukutis stebi save 
nebegyvą, kai jis naiviai džiaugiasi gražiomis savo laidotuvėmis, kai po mirties rašo raštus gauti 
pašalpai arba tikisi pomirtinės premijos, parašytos su tokia pakilia intonacija, kad sukuria groteskišką 
efektą. 

Esama Kukučio baladėse ir klasikinio grotesko – būtent įvairių formų, augalų, kūnų, negyvų daiktų 
susipynimo motyvų. Eilėraštyje „Kukučio kiemas“ lietuvių literatūros klasikų vardai sumezgami su 
augalais, gyvūnais, daiktais: „žydi justinas“, „įsisegęs juditą“, „urvely smalsus mikita“, kalena snapą 
geda. Techninio grotesko bruožų (organinio ir neorganinio pasaulio elementų deriniai7) esama 
eilėraštyje „Įrankių, žodžių ir žmonių susimaišymas Kukutinėje“, kitame eilėraštyje savo moterį 
Kukutis gretina su mašina, kurią rytais reikia užvesti. 

Žanro lygmenyje šis M. Martinaičio kūrinys taip pat nevienalytis. Tą parodo jau paantraštė – 
baladžių poema, o kiek žanrų suminima vien eilėraščių pavadinimuose: „Kukučio rauda po dangum“, 
„Mano sugalvota pasaka pakartam Kukučiui palinksminti“, „Kukučio kregždės giesmė“, Kukučio 
pamokslas kiaulėms“, „Kukučio testamentas“, „Ekranizuota Kukučio idilė“, „Pasaka, kurios laimingos 

                                                           
1 Kęstutis Nastopka, Heidi Toelle, „Mitas estezės talkoje“, K. Nastopka, Reikšmių poetika, Vilnius: baltos lankos, 2002,214. 
2 „Kokia negraži mano burna, / koks aš visas susukinėtas, / kokia išklypus dešinė mano koja“ KB 71. 
3 M. Martinaitis rašo: „...Kas tas Kukutis, ar aš įsivaizduoju jo veidą, akis, eiseną? Ne, kai tik mėginu tai padaryti – jis jau ne Kukutis. 
Jis man pačiam gyvas dėl to, kad jo nėra, kad jo mirtis niekuo nesiskiria nuo gyvenimo, o bet kurioj situacijoj, pačioj 
pavojingiausioj, jis gali tiesiog pajuokauti. Jam nutinka keisčiausių dalykų: jis veikia čia gyvas, čia miręs, įsitraukia į šio pasaulio 
amžiaus pasaulinius įvykius ar svarsto Žuveliškių kaimo reikalus. Jis yra menamas, jau praeities personažas, todėl jo santykis su 
naujesniais reiškiniais labai savotiškas.“ Tekstas Kukulio baladžių (1977) atlanke. 
4 Михаил Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренессанса, Москва: Художественная 
лит., 1990, p. 33. 
5 Бахтин, 1990, p. 31. 
6 Jens Malte Fischer, „Grotskas“, Pagrindinės moderniosios literatūros sąvokos, sud. Dieter Borchmeyer, Viktor Žmegač, Vilnius: 
Tyto alba, 2000, p. 133. 
7 Apie šią grotesko rūšį plačiau žr. Rūta Krajelytė, „Groteskas lietuvių tapyboje“, Darbai ir dienos, 2001, nr. 26, p. 165–169. 



pabaigos vis dar laukiama“, „Kukučio niekų dainelė“. Kaip ir visai M. Martinaičio kūrybai, taip ir 
Kukučio baladėms yra būdingi įvairių žanrų elementai ir jų sintezė: melų pasakos, sakmės, raudos, 
maldos, senosios poezijos stilizacijos. 

Tačiau iš ko kyla šios realybės transformacijos, šis karnavališkas siausmas, kas motyvuoja tokį 
personažą? Ką tautosakoje surastas transformavimo, žaidimo principas leidžia sukurti ir kam jis 
naudojamas? Ar Kukutis tėra vien žaidimo kodas, tinkantis kurti neįprastus, stebinančius eilėraščius? 
Jeigu jis yra karnavalinis personažas, tai kokias hierarchijas jis apverčia? 

Vargu ar groteskas M. Martinaičio poezijoje išreiškia metafizinę pasaulio netvarką ir būties 
iracionalumą (kaip groteskas yra apibūdinamas Lietuvių literatūros enciklopedijoje), ir ar jis atsiranda 
iš gilaus pasaulėjautos susiskaldymo, iš konflikto su tradicinėmis vertybėmis, paradoksalaus būties 
nepažinimo. Kukučio baladėse nesunkiai galima nujausti tebesant tvirtą vertybių pagrindą aiškias 
etines, metafizines orientacijas. Tad groteskas ir ironija yra orientuoti ne į metafizinį, o veikiau į 
istorinį, socialinį, ideologinį-politinį lygmenį. Neatsitiktinai M. Martinaitis Kukučio balades yra 
pavadinęs autobiografiškiausiu savo kūriniu ir pabrėžęs stiprią jo sąsają su istorine situacija: 

 
Esant kitokiems laikams niekada nebūčiau rašęs ir parašęs Kukučio baladžių, kurios man yra 

labiausiai biografiškos, tačiau nieko, kas tikrai su manim buvo, nėra ir negali būti. Visa tai vyko 
sąmonės, įsijautimų, vaizduotės lygmenyse, panaikinant ribas tarp galimo ir negalimo, tarp laisvo ir 
uždrausto, vaikščiojant iš mirties į gyvenimą ir atvirkščiai ir tokiu būdu sukuriant negyvenimo, 
absurdiškos laisvės iliuziją, kuri buvo įvairiausių kompleksų bei neurozių šaltinis.1 

 
M. Martinaičio knyga Tylintys tekstai. Užrašai iš raudonojo sąsiuvinio: 1971–2001 dar kartą 

patvirtina Kukučio baldžių autobiografiškumą ir sykiu pabrėžia grotesko poetikos istoriškumą, 
socialumą apskritai: „Satyra groteskas, anekdotas yra priespaudos menas. Tai konspiracinė kalba, ji 
atsiranda žinomus, bet draudžiamus dalykus persakydama kitais žodžiais, kalbėdama alegorijomis, 
užuominomis. Tokia kalba tampa dviprasmiška, gudri, sumani, sukta, o tai ir kelia ypatingą juoką“2.  

Baladžių cikle M. Martinaitis ne teigia disharmoniją, bet fiksuoja ją socialinėje, politinėje plotmėje. 
Socialinė, politinė drama, kuri galėtų būti suvokiama kaip groteskiškos vaizduotės pagrindas Kukučio 
baladėse, įgauna netikėtą ir iki tol nebūtą rakursą lietuvių poezijoje. Pridengdamas tokios 
pasaulėjautos tragizmą groteskiška kauke M. Martinaitis išsiskiria iš viso literatūros konteksto, 
kuriame kaimo, tradicinės kultūros nykimas ir naikinimas sovietmečiu buvo tapęs tradicija ir 
įgaudavo itin dramatišką patosą, o, be to, buvo kritikuojamas ir socrealistinės kritikos už kaimo 
idealizavimą ir progreso niekinimą. 

Istorinė dimensija Kukučio baladėse deformuoja idealų baltiškąjį mitinį pasaulėvaizdį, o Kukučio 
archajiškumas trikdo „šiuolaikinius laikus“. Bene pirmasis tai konstatavo Vytautas Kavolis: 
„Mitologinių rėmų nepakanka. Istorija juos griauna. [...] Martinaitis iš istorinės lietuvių patirties ir iš 
supratimo, kad nebeturime užtikrintos vietos visatos struktūroje, kuria groteskiškai tragišką elegiją, 
liūdesio dėl šiandienos emocinę formą“3. 

Žymus XIX a. estetikas Johnas Ruslanas (Džnas Raslanas) groteską laikė pasipriešinimo socialinei 
tvarkai forma4. Kad grotesko vaizduotei socialinis, istorinis lygmuo nėra svetimas, yra pažymėjęs ir M. 
Bachtmas: archajiniai grotesko vaizdiniai, kuriems būdingas ciklinis laiko suvokimas, evoliucionuoja 
įtraukdami istorinę, socialinę dimensiją ir taip gilėja bei įvairėja5. Apie slinktį iš mitinio į istorinį 
pasaulėvaizdį kalba ir V. Kavolis, teigdamas, kad „sąmoningumo modernėjimas prasideda tada, kai 

                                                           
1 Marcelijus Martinaitis, Prilenktas prie savo gyvenimo: kalbino ir kalbėjosi Viktorija Daujotytė, Vilnius: Vyturys, 1998, p. 160. 
2 Marcelijus Martinaitis, Užrašai iš raudonojo sąsiuvinio: 1971–2001, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006, p. 222. 
3 Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 187. 
4 Лейдерман, Наум, Лазаревич; Липовцкий, Марк, Наумович, Современная русская литература 1950–1990-е годы. Т. 2, 
Москва: Академия, 2003, p. 136. 
5 Бахтин, 1990, p. 32. 



žmogus suvokia egzistuojąs istorijoje“1. Taigi istorinio, socialinio, politinio lygmens įvedimas leidžia 
kalbėti ir apie sąmoningumo modernėjimo lygmenį, ne tik apie estetines inovacijas, nors tai jau būtų 
kitas modernėjimo apsektas. 

Beje, Hanso Günterio (Hanso Giunterio) nuomone, groteskinio kūno antiklasicizmas M. Bachtino 
darbuose nukreiptas būtent prieš cenzūruotą, idealizuotą, „klasikinį“ totalitarinės kultūros paviršių.2 

Istoriniai, socialiniai, politiniai pokyčiai, karai, svetimų invazija Kukučio baladėse tampa grotesko 
šaltiniu. Jau pirmajame Kukučio baladžių eilėraštyje „Nakvynė pas žemaitį Kukutį“ vienu metu 
matome Trojos karą, Prūsų išnykimą, Berlyno griuvimą, Paryžiaus bombardavimą, žuvėdų mirtį 
Žemaitijoje, ištisų kraštų ir valstybių suirimą, Lietuvos okupaciją („Kol žemaičiavo jis vokiškai / 
rusiškai, / lenkiškai“, KB 6). Pasaulis staiga pasikeičia, susvetimėja, atitolsta, atsiranda keista distancija 
su netolima praeitimi, su vaikyste, su nunykstančia valstietiška kultūra ir sykiu su tolstančiu ištisu 
socialiu bei kultūriniu pasauliu. M. Martinaitis į dramatišką pokario metų Lietuvos likimą įveda 
kaukėtą ir „naivios“ mąstysenos personažą, kuris ir sukuria keistą tragiškumo ir juokingumo derinį. 
Prisidengiant kvailelio kauke, šokinėjant per istorinius laikus ir skirtingas erdves, o ne imituojant 
tiesioginį išgyvenimą ir išsipasakojimą, kuriama baladiškai šiurpi, tragiška praradimo metafora. 
Kukutis netekęs savo pasaulio, savo namų, bet vis dar gyvas, priverstas gyventi kitame, naujame 
pasaulyje, kuriame jaučiasi juokingas ir svetimas, ir kuris nesupranta paties Kukučio. Kukutis priklauso 
praeičiai, jis nepersitvarko, nepersiauklėja, kaip buvo reikalaujama sovietmečiu. Visa, kas siejosi su 
nesovietine praeitimi, buvo įtartina, stengtasi tai izoliuoti ir eliminuoti. Šiuo požiūriu jis yra 
disidentas. Bet būdamas praeities personažas, jis daugiau pasako apie naujuosius laikus. Jo 
deformacija, jo elgsena, disonuodama su naujuoju laiku, daug iškalbingesnė nei teisingas, tvarkingas 
pagal naująsias taisykles, sąlygas besielgiantis „naujasis žmogus“. 

Prarasto gyvenimo, jo neišnaudotų galimybių ir naujo gyvenimo priešprieša struktūruoja tiek 
individo, tiek visos žmonijos likimo refleksiją. Jau minėtas eilėraštis „Pasaulinis skausmas Kukučio 
nutrauktoj kojoj“ parodo, kokie keisti, paradoksalūs žmogaus ryšiai su prarastu, neišsipildžiusiu 
gyvenimu. Nutraukta koja čia tampa ryšio su prarastais namais, prarastu gyvenimo būdu, lūžtančio 
mentaliteto metafora. Skausmas, kurį sukelia kojos netekimas, metaforiškai apima ir keičia visą 
pasaulį. Dalis, kurios netenkama, paradoksaliai tampa didžiausiu apsėdimu, svarbiausiu emocijų 
orientyru, neduoda ramybės: Kukučiui „nėra kur dėtis – / nuo savo nutrauktos kojos“ (KB 8). Taip 
sukuriama visa persunkiančio netekties ir prisirišimo jausmo metafora. 

Šis kultūros lūžis formuoja suskaldytą asmenybę, su neaiškia, nepastovia, neapibrėžiama tapatybe. 
Nors ir atlikdamas sudėtingus, net absurdiškus eksperimentus, Kukutis nebegali savaime būti toks, 
koks savaime yra (eil. „Eksperimentas“), ir pastangos susigrąžinti vientisą tapatybės jausmą tampa 
tragikomiškos. Kukutis gyvena tarsi keletą gyvenimo variantų ir taip atsiranda distancija su savo 
paties gyvenimu, o galiausiai ir gyvenimo beprasmiškumo, egzistencinis tuštumos jausmas: 

 
O versdamasis iš dešinės – 
į kairę – 
pajuntu, kad ten, vietoj manęs, 
nieko nebuvo: 
baisi tik duobė, 
pilna šalčio. 

KB 2 50 
 
Kukučio baladėse pilnatvės jausmo išgyvenimas labiau siejamas su praeitimi, prisiminimais 

(praeities idealizavimas, kaip sakytų sovietiniai kritikai), o dabartyje dominuoja sumišimas, sutrikimas, 
tuštumos ir disharmonijos išgyvenimas. Gyvenimas, buvimas savaime, „pačiam sau“ – viena iš M. 
                                                           
1 Vytautas Kavolis, Sąmoningumo trajektorijos: Lietuvių kultūros modernėjimo aspektai, Chicago, 1986, p. 131.  
2 Xанс Гюнтер, „Тоталитарное государство как синтез искусст“, Социалистический канон (ред. X. Гюнтер и Е. Добренко), 
СПб: Академический проект, 2000, p.15. 



Martinaičio lyrikos dominančių1, Kukučio baladėse tepasirodanti retai ir yra labai suvaržyta 
instrukcijų, svetimos galios, įvairių baimių. Vyrauja distancija su savo gyvenimu, santykis per kaukę, 
per mirtį tiesioginis išgyvenimas beveik neįmanomas. Tapatybė, pilnatvės išgyvenimas tampa 
siekiamybe, tik retai sufokusuojama dabartyje, veikiau kaip ilgesys, idealas, kaip svajonė, kurią galima 
išdainuoti (eil. „Kukučio daina“). 

Kūno disharmoniją atitinkantį šizofrenišką asmenybės sueižėjimą Kukučio baladėse dar labiau 
sustiprina politinės aplinkybės, prievartinės galios veikimas, dėl kurios tenka prisitaikyti, apsimetinėti, 
patirti nuolatinį sekimą, grasinimus, tardymus. Ne taip lengva rasti ir sunku būtų tikėtis eilėraščio, 
kuris neabejotinai būtų politinis groteskas, kuris neturėtų kaukės, leidžiančios pasislėpti, mėtyti 
pėdas. Tačiau Kukučio baladžių įvaizdžių, metaforų, užuominų visuma leidžia kalbėti ir apie politinį 
groteską, karnavatiškai apverčiantį oficialias ideologines vertybes, demaskuojantį konkrečius 
totalitarinės valstybės bruožus, įtraukiantį kai kurias realijas. 

Pavasarį iš tremties grįžta visa Lietuva, turgaus aikštėj mušamas nebegyvas žmogus (nuoroda į 
pokario rezistenciją), dangus, nušviestas kuprotos pasaulinės žvaigždės, turinčios ambicijų šviesti 
visam pasauliui, skurstančioje okupanto imperijoje grūdo nerandanti šarka, kvailių karalystę valdantis 
pats didžiausias kvailys, „Kukučio kieme“ be kitų modernių rašytojų, vienaip ar kitaip konfliktavusių 
su režimu (Knutas Skujeniekas, S. Geda, Judita Vaičiūnaitė), „velka skruzdė juozaputį“ (Juozo Apučio 
apysaka „Skruzdėlynas Prūsijoj“, parašyta 8 dešimtmečio pradžioje, o išleista tik 1989), Kukučio 
Žuveliškėse pasirodo lėktuvai, motociklai ir svetimi žmonės – šios ir kitos politinės užuominos bei 
įvaizdžiai sudaro kompleksą, leidžiantį baladžių ciklą interpretuoti kaip totalitarinės valstybės kritiką 
ezopine kalba. 

Akivaizdus ir karnavališkas oficialiosios ideologijos, sovietinių vertybių apvertimas. Ironija atsiranda 
apsimetant, kad naiviai tikima propaganda. Naivusis Kukutis, pažodžiui priimdamas ideologinės 
propagandos klišes, sąžiningai gėdisi savo negražumo (KB 71), nejaukiai jaučiasi „prieš tokį teisingą ir 
gražų gyvenimą“ (KB2 95), kur jis vienas nuodėmingai tegalvoja apie moteris, šitaip karnavatiškai 
atskleisdamas ir uždraustą erotikos temą. Kukutis tarsi kaltina save, kad dėl tokių minčių niekada 
neprilygs idealiam sovietiniam žmogui (KB 59) ir savo seksualumą bando užgniaužti darbu, bet taip 
tik sukompromituoja paties privalomo darbo idėją, nes privalomas, primestas, prievartinis darbas 
neleidžia pamatyti tėvynės2 bei nesuteikia galimybių savarankiškam kūrybiškam mąstymui. Taigi 
darbas, bene pagrindinis sovietinio žmogaus pasaulėžiūros aspektas, naujajame pasaulyje Kukučiui 
yra nebetekęs nei sakralios prasmės, metafizinės motyvacijos, nei tiesioginio, asmeniško santykio, 
kurį naikina technikos įsigalėjimas, industrializacja, gyvenimo tempo greitėjimas. Galiausiai 
suvokiama, kad, „dirbdamas visą gyvenimą, / nepadarysi net skruzdės / gyvybės“ (KB 36). Darbas, 
turėjęs sovietiniam žmogui tapti nemirtingumo garantija, nes ateistinis žmogus tik per savo darbus 
gali „pelnyti amžinybę“, čia kelia tik keblumus, kuriuos išsprendžia mirtis (KB 60). 

Kukučio baladėse labai platus galios žodynas ir dažni jos vaizdiniai: daboklė, karas, gaisras, 
prievarta, nuolatinė baimė, persekiojimai, savo veido ir savo balso praradimo leitmotyvai, Kukučiu 
visaip naudojamasi ir manipuliuojama, juo matuoja, jį karia, perka ir parduoda, o Kukučio 
džiūgavimas, kad nėra prievartos, pagal karnavalo principus tik pabrėžia galios stiprumą (eil. 
„Paskutinė Kukučio diena“). 

Ne viename eilėraštyje kartojasi kūrybos, kultūros, kalbos, asmens kontrolės tema. Absurdiškas 
paukščio Kukučio tardymas daboklėje bandant išklausti, kokie jo giesmės žodžiai. Katedros aikštėje 
(beje, sovietmečiu Katedros aikštė buvo vadinama Gedimino) buvusį Žuveliškių kaimą su visais jo 
žmonėmis, gyvuliais, pastatais ir ūkio padargais sapnuojantį Kukutį, kaip didžiausią išsišokėlį, bando 
brutaliai sutramdyti inspektorius, gaisrininkai ir greitoji pagalba (KB2 131), sušaukiama masinė talka, 
bandoma sunaikinti atmintį, nušluoti viską, kas sieja su praeitimi ir stabdo pseudoprogresą („jie 
                                                           
1 „Gyvenimas yra pagrindinis poeto [M. Martinaičio. – R. K.] žodis“ – Viktorija Daujotytė, Lyrikos būtis, Vilnius: Vaga, 1987, p. 199. 
2 Eilėraštį „Kukutis nori pamatyti tėvynę“ galima perskaitys ir kaip tekstą apie tremtį ir prievartinį darbą lageriuose („Taip ilgai 
nemačiau tėvynės [...] vis ką nors reikėdavo dirbti“KB 31), tik šias aliuzijas tarsi maskuoja pakili eilėraščio intonacija. Vienintelis 
atlygis už darbą, kurio nori Kukutis – pamatyti tėvynę. 



negalės / žengti su mum pirma laiko!“, – šaukia Kukučiui pareigūnas, KB 2 132). 
Kritikuojant represuojančią galią Kukučio baladėse pagal karnavalo principus greta konstruojama 

alternatyvi galios paradigma: silpniausia boružė, ropojanti asfaltu, yra stipriausia (KB 64). 
Vienas iš eilėraščių, kuriame susijungia mitologinis, istorinis ir politinis lygmuo, yra „Kaip Kukutis 

protą atgavo“. Mitologinio ir politinio lygmens skaitymas leidžia eilėraštį suvokti koherentiškiau. Šis, 
kaip ir kiti eilėraščiai, turintys politinių užuominų, sovietmečiu dėl suprantamų priežasčių buvo arba 
pabrėžtinai skaitomi mitopoetiniu kodu1, taip tarsi bandant nukreipti dėmesį į kitus teksto 
semantinius aspektus, arba politinės aliuzijos buvo siejamos su hitlerine okupacija2. Pirmame teksto 
variante tokių aliuzijų buvo palikta ir pačiame eilėraštyje, tačiau vėliau jos naikinamos: 

 
Akių tamsoj, širdies šviesoj, 1974 
 
Kai dirbau žemei dangų,  
o jūrai dugną dėjau,  
o jūrai dugną dėjau  
per Vokietijos gaisrą. 
 
Su kryžiais jie atėjo,  
ant kaklo pančius dėjo,  
su kryžiais pančius dėjo  
per Vokietijos gaisrą,  
po Blinstrubiškės ąžuolu  
mane pakorė. 
 
 
Kukučio baldės, 1977 
 
– Kai dirbau žemei dangų,  
o jūrai dugną dėjau,  
o jūrai dugną dėjau – 
manęs išvest atėjo, 
ant kaklą pančius dėjo,  
ant kaklo pančius dėjo,  
per Vokietijos gaisrą  
po Blinstrubiškės ąžuolu  
mane pakorė. 
 
Antrojoje eilėraščio redakcijoje nebelieka kryžių motyvų, kurie šiame eilėraštyje gali būti užuomina 

                                                           
1 „Baladėje ,Kaip Kukutis protą atgavo‘ chaosui, griovimui (,per Vokietijos gaisrą‘) priešinasi kuriamoji galia. Herojus tartum 
kartoja kosmogoninio mito aktą – atskiria sausumą nuo vandenų, dangų nuo žemės. Kukutiškasis pasaulio medžio variantas – 
Blinstrubiškės ąžuolas išveda iš gyvybės ir mirties priešpriešos. ,Anoj pasaulio pusėj‘ mitinis herojus paklūsta blaiviam protui – 
atsisako pertvarkymo užmojų, atsižada ,žemės, dangaus ir Lietuvos‘. Bet kaip tik ‚protinga‘ elgsena pasirodo absurdiška. Ironiškai 
traktuojama pasiektoji valstietiška palaima. Priešybių virtinę užbaigia paradoksinis apibendrinimas – ,ir suprantu, ko niekaip 
suprasti negaliu‘“. (Kęstutis Nastopka, „Po Kukučio kepure“, Pergalė, 1978, Nr. 3, p. 166.) 
2 R. Pakalniškis daugelį pavojingų eilėraščių, turinčių politinę potekstę, interpretuoja kaip „hitlerinės okupacijos“ kritiką. 
„Apmąstant hitlerinės okupacijos ,prisiminimus‘ ir kitus sukrėtimus, Kukučiui tenka pakelti ir autoironijos naštą“. (Ričardas 
Pakalniškis, „Kukutis ir dabartinis žmogus“, Literatūra ir menas, 1977 12 3,4). Arba: „Su žeme ir pasauliu sutapusiam žmogui 
atsiskleidžia visa, kas deformuota, sužalota. Baladėje ‚Kukučio šneka apie karą‘ sarkastiškai išjuokiama hitlerininkų ‚nauja tvarka‘. 
Ilgaskvernė šarka, straksi ‚apie mėšlą okupanto‘, Kukučiui atrodo tokia pat akla, kaip ir kiaulė, kuri prisimerkus žiuri, kaip ,žmogus 
žmogutį duria‘. Taip pasmerkiama hitlerinė avantiūra. Per Vokietijos sukeltą gaisrą dega Kukučio noras sugrąžinti ‚žemei dangų, o 
jūrai dugną‘. Jis nepajėgia sujungti karo metais suskaldyto pasaulio“. (Ten pat). 



į kryžiaus žygius arba į nacių simboliką, lieka tik Vokietijos gaisras, tačiau tampa neaišku, kas atėjo 
išvesti – iš degančios Vokietijos ar ją padegę (pirmojoje redakcijoje galime manyti, kad „atėję su 
kryžiais“). Šitaip sumažėja eilėraščio istorinio lygmens, įsiterpiančio į mitinį herojaus darbą, 
konkretumas, tekstą galime skaityti kaip bet kurios okupacijos, prievartos istoriją. 

Antrojoje eilėraščio redakcijoje jau užsimenama ir apie išvedimą / ištrėmimą, kuris masiškai buvo 
įgyvendinamas ne nacių, bet Sovietų Sąjungos okupacijos metais. Antrojoje redakcijoje eilutės „ant 
kaklo pančius dėjo“ dėl pakitusio semantinio konteksto jau gali sukurti ir aliuziją į gyvulišką, 
prievartinį išvežimą, kuris buvo vykdomas gyvuliniuose vagonuose. Šie galimi semantiniai pustoniai 
gal ir nėra nepaneigiama interpretacijos galimybė, tačiau akivaizdu, kad galios vaizdiniai tampa 
mažiau istoriškai konkretūs, susieti su atėjusiais iš Vokietijos, ir įgauna daugiau interpretacijos 
galimybių. 

Antra eilėraščio strofa kalba apie pokyčius po prievartos: 
 
O kai mane pakorė,  
Tuoj atėjau į protą:  
atsižadėjau žemės,  
dangaus ir Lietuvos,  
dangaus ir Lietuvos. 
 
Be istorinio kodo sunku būtų paaiškinti žemės, dangaus ir Lietuvos – savo žemdirbiškos, religinės 

ir pilietinės tapatybės – atsižadėjimo motyvaciją. Frazeologizmas „ateiti į protą“ čia vartojamas 
ironiškai – protinga yra kolaboruoti, paklusti galiai, o priešintis yra neprotinga ir nepragmatiška. 
Priverstas atsisakyti savos tapatybės Kukutis nebetveria pasaulio, nebesiekia dangaus, jis patenka jau 
į „paruoštą“ rojų (aliuzija į komunizmo pretenzijos sukurti žemėje rojų), kur gauna butą su 
„patogumais“ – sovietinio žmogaus svajonę, kuri, beje, kaip ir visos kitos socialinės privilegijos – 
pašalpos, premijos, Kukučio baladėse ironiškai nukeliamos po mirties (ypač tai akivaizdu eil. „Pasaka, 
kurios laimingos pabaigos dar vis laukiama“). „Butas“ – ne M. Martinaičio žodis (poeto būtų „troba“, 
jis nurodo į industrinės, naujos statybos būstą). Vietoj žemės gavo du sieksnius pievos, kur ganosi ne 
nuosava, bet „ateinanti“ karvė. Pats Kukutis tos žemės nedirba, nes ji ne nuosava, bet gauta, 
„valdiška“. Vėlgi groteskiškai karnavališka situacija – pakartas Kukutis jaučiasi viskuo patenkintas – 
gavo butą, ateina karvė ir jam daugiau nieko nereikia. 

Eilėraščio pradžioje dirbti Kukučio darbai tebesitęsia ir „anoj pasaulio pusėj“, tačiau dirbama jau 
„pagulinėjant“, neskubant, „valdiškai“. Pasirodo, kad ir gautas butas yra ne nuosavas, bet senelių 
prieglaudoj, po tuo pačiu Blinstrubiškės ąžuolu. Taigi Kukutis patenka į „valdiškus namus“, kuriuose 
neretai buvo uždaromi asmenys siekiant juos eliminuoti, izoliuoti nuo viešo veikimo1. Kukutis tarsi ir 
tęsia savo veiklą bet jau kitaip, „atgavęs protą“. Politiniame kontekste groteskiškas santykis su 
mirtimi galėtų būti interpretuojamas kaip priežodžio „nei pakartas, nei paleistas“, „nei gyvas, nei 
miręs“ plėtotė, atitinkanti semikonformistinės kultūrinės veiklos galimybes ir pobūdį sovietmečiu. 
(Kitame eilėraštyje kvailių karalius neleidžia pakartiems numirti, jie turi gyventi, jie negali niekur 
dingti – tokia karalystėj tvarka). 

Bent anoj pasaulio pusėj, bent atskirtas nuo kitų Kukutis ima vėl tverti dangų, žuvis varyti į 
vandenis. „Tverti“ – žodis su pasaulio kūrimo konotacijomis, taigi su užuominomis į sakralų veiksmą. 
Kitoje pasaulio pusėje bandoma bent simboliškai atkurti harmoniją, natūralią tvarką (plg. 
frazeologizmą „kaip žuvis vandenyje“. Kitame eilėraštyje beveik analogiška ugnies ir žuvų motyvų 
koreliacija: „Iš vandens išėjo žuvys, / kai pasauly degė turtai...“ (KB 18)). Šis simbolinis, idealus 
veiksmas, kompensuojantis tai, ko negalima atlikti realiai konkrečiame istoriniame laike, sujungia 
                                                           
1 Z. Brzezinski  (Z. Bžežinski) nuomone, totalinės valdžios esmė yra sunaikinti visas autonominio politinio gyvenimo formas ir 
nuasmeninti visuomenę. Ji siekia kiekvieną individą uždaryti vienatvėje prieš sistemą kaip tokią ir padaryti, kad jis jaustųsi 
izoliuotas ir vienišas su savo opozicinėmis, niekada viešai nereiškiamomis nuotaikomis. Zbigniew Brzezinski, Большой провал: 
рождение и смерть коммунизма в двадцатом веке, New York: Liberty Publishing House, 1989, p. 116. 



mitinį ir istorinį eilėraščio lygmenis, užsibaigia paradoksalia eilėraščio pabaigos ištarme – „ir 
suprantu, ko niekaip / suprasti negaliu“ – primenančia kito, jau aiškiau ir tiesiogiai su galios kritika 
susijusio eilėraščio „Instrukcija Kukučiui, paleistam iš daboklės“ pabaigą: „nesuprantant / suprasti / 
ko nereikia / suprasti“. Beje, žinojimo, supratimo ir galios koreliacija svarbi ir kituose eilėraščiuose, 
pvz., „Kukutis reicho daboklėje“ (Neatsakytum, kokie tavo giesmės žodžiai, išgrūstų dantis revolverio 
rankena, KB 19), arba eilėraštyje „Kukutis nori pamatyti tėvynę“ visą laiką dirbdamas Kukutis neturi 
galimybių galvoti: „Dirbau ir dirbau, net savo minčių nesuprasdamas, / norėjau tik užsidirbti 
sekmadienį, / kad galėčiau galvoti“ (KB 31). Per kalbą yra standartizuojama, niveliuojama asmenybė 
(eil. „Keltuvių rytas Kukučio namuos“, „Pasakos pradžia“), Kukutis net neturi galimybių galvoti, laisvai 
reikšti mintis, jam kalami žodžiai, kuriais jis galėtų kalbėti, ir tokiu būdu būtų kontroliuojama jo kalba 
(„Kukučio žodžiai“, KB 20), o dėl tokio kalbos kontroliavimo ji keičiasi, praranda savo buvusį santykį 
su daiktais, kaip rašoma viename eilėraštyje, „žodžiai atsiskiria nuo kalbos“ (KB 8). 

Taigi eilėraščio pabaiga – suprantu, ko niekaip negaliu suprasti – kalba apie tam tikrą Kukučio 
išsilaisvinimą, savarankišką mąstymą, kuris prievartos kontekste yra oponuojantis galiai, 
besipriešinantis tvarkai. Baladės pavadinimas įgyja kitą semantinį atspalvį – atgavęs protą Kukutis ne 
prisitaiko (kaip atrodė eilėraščio pradžioje), nepradeda elgtis pragmatiškai, bet kritiškai demaskuoja 
galią. Mitologinė perspektyva, kuria pradedamas eilėraštis, įtraukia ir istorinę dimensiją, kuriančią 
groteskiškas situacijas, suardančią mitinę veikseną, sugrįžta eilėraščio pabaigoje, ir šių dviejų 
perspektyvų junginys sukuria laisvo mąstymo erdvę, laisvos elgsenos galimybę. 

Toks paradoksalus Kukučio galvojimas ir pasaulio matymas prisidengus kvailelio kauke bei 
žanriškai įteisintas kvailių pasakų absurdas sujaukia oficialiai kultūrai būdingą rimtumą, susikuria 
kitokį, savarankišką nuo oficialių kanonų nepriklausomą kalbėjimo ir galvojimo kodą leidžiantį 
„nesuprantant / suprasti / ko nereikia / suprasti“, tačiau sykiu užtikrina ir neliečiamybę, apsaugo nuo 
kritikos. M. Bachtinas pažymi, kad, skirtingai nei moderniojo grotesko, liaudiškame groteske kvailybė, 
beprotybė yra linksma, šventiška, o tai Kukučio baladėms leido išvengti ideologinės kritikos. Nors 
Kukučio baladės nėra lengviau suprantamos ar mažiau „chaotiškos“ nei, pvz., S. Gedos poezija, tačiau 
būtent juokas, kvailių pasakų žanras neutralizavo galimą kritiką ir nepasitenkinimą. M. Martinaičio 
groteskas negali būti apkaltintas pesimizmu, nes jis nuotaikingas, negali būti apkaltintas atitrūkimu 
nuo gyvenimo, nes kritikuoja karą ir socialinį žmonių susvetimėjimą, negali būti apkaltintas nutolimu 
nuo liaudies, nes remiasi tautosaka. Tokiu būdu visiškai priešingas socrealistiniams kanonams 
personažas įsiteisina tame kanone. 

Taigi M. Martinaičio Kukučio baladžių groteskas, neturintis tradicijų lietuvių literatūroje ir būdamas 
svetimas normatyvinei estetikai rėmuose, išnaudoja tas minimalias legitimavimosi galimybes ir 
sugeba įsitvirtinti lietuvių poezijoje bei smarkiai įtakoti jos modernėjimo formas. Interpretavimo 
tradicija, siejanti Kukučio balades visų pirma su liaudies kūryba, padėjo įteisinti šias balades 
socrealizmo rėmuose, suponavo jų suvokimą ne kaip maištingos, modernios, programiškai 
avangardiškos, bet kaip liaudiškos, susietos su tradicija kūrybinės laikysenos apraišką. 

Kalbėjimas su kauke modernizuoja išpažintinę, romantinę lietuvių tradiciją kuri dominavo visoje 
lietuvių poezijos istorijoje. Ilgą laiką negalėjusi ironizuoti, žaisti, jautusi atsakomybę už tautos likimą 
lietuvių poezija sovietmečiu tampa avangardiškai agresyvi, ima kalbėti sudėtinga kalba, lavinti 
tautinę savimonę kitokia poetine kalba. Realybės deformacijos, groteskiniai vaizdiniai, kalbiniai 
paradoksai oponavo ir normatyvinei socrealizmo estetikai. 

Groteskiškas santykis su mirtimi, groteskiška kūno koncepcija, tapatybės komplikacijos gali būti 
interpretuojamos ir socialiniu, politiniu aspektu bei būti suvokiamos kaip politinės galios, kartais ir 
konkrečiai sovietinio režimo kritika. Ironizuojant sovietinės ideologijos klišes ir vertybes, karnavališkai 
apverčiant oficialios ideologijos hierarchijas, kuriamas oficialioms vertybėms priešingas personažas 
bei racionalų mąstymą provokuojanti poetinė kalba. 

Be abejo, M. Martinaičio groteskas – ne vien satyra, socialinė ar politinė kritika. Matome 
transformuotą baltišką pasaulėvaizdį, kultūros lūžį, asmenybės susiskaldymą, savotišką kultūrinį šoką, 
asmenybės varžymą, persekiojimą ir kitas dramatiškas, skaudžias XX a. žmogaus patirtis. 
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