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Jono Meko poezija visuomet buvo intymiai reali ta prasme, kad jam menag nuo autobiografijos
skiria tik persSvieCiama poetinés kalbos, metaforikos skraisté. Vieta, laikas ir jvykiai yra tikri,
asmeniskai iSgyventi, bet ne specialiai sukurti ,zodZiy pasauliui”, egzistuojanciam tik poeto
vaizduotéj ir skaitytojui prieinamam tik dél jo paties sugebéjimo atsipalaiduoti nuo savos tikrovés
logikos ir isgyvenimy. Ypac ryskus Sis asmeniskas ,istoriSkumas” paskutingj Meko knygoj
Reminiscencijos, kur pokarinés Vokietijos vargo keliai ir kukliy prieglobsciy paguoda atpasakojami su
ne mazesne vidine Siluma, kaip kadaise Semeniskiy idiléese gimtojo kaimo buitis. Tikrovés jspadj dar
sustiprina eilé ,dypukisko gyvenimo” fotografijy, sudaranciy zodinio teksto atsvarg, tartum
antistrofa. Kada Mekas prisimena: ,stovinéjome Salia tramvajaus” arba ,tampém prikrautus angliy
ratukus, / ar alksnio malkas”, ¢ia pat iSblukusioj fotografijoj matome vokiska tasyty akmeny gatve,
tramvajy arba ir patj Jong Meka su subliurusiu dypuko Svarku, apsmukusiomis kelnémis, tempiant;j
malky vezimélj. Tie Vokietijos vaizdai primena mums ir savasias fotografijas i$ to paties gyvenimo, |
kurias dar kartais pasiziarime, sentimentaliai valandai uzéjus. Taciau muasy jausmas laikui slenkant
iSblésta, nes neturi israiskos poetisko ZodZio dimensijoj. Tuo tarpu Meko eilutése issipildes
iSgyvenimas maitinasi paties laiko €jimu, nes meninés strukttros santykis su besikeiCiancia asmens
tikrove nuolat gimdo naujy prasmiy galimybes, kurios savo ruoztu jkvepia naujos gyvybés ir
blyskiems praeities vaizdams.

Reminiscencijy struktara, tiek visuma, tiek ir detalés, remiasi darnia pusiausvyra tarp istisinio,
nenutrokstancio judesio ir tylaus, ] momento tikrove jsiskverbiancio stovéjimo gyvenimo pakeléj.
Judesys isreiskiamas fiziskai, nesibaigianciu klajano keliavimu, taip pat laike, kuris teka per samone
kaip amzina srove, ir kalbos dimensijoj ilgais sintaktiniais periodais, primenanciais Semeniskiy (diliy
sakinius, kuriuose judesys nusidelsia, iSsitesia ir jungiasi vos pastebimai su tolimesniais sintaktiniais ir
semantiniais vienetais. StatiSkas elementas suteikia tam tikrg emocine perspektyva, i$ kurios stebint
jsiprasmina prabégancios dienos, gyvenimo srové pasidaro gilesné. Kartais tai blna pakeleivio poilsis
sugriautos Europos gelezinkelio stotyse, Zilrint j ,iSvargusia ir nukankinta, sudeginta, / sulauzyta —
dar neseniai isdidzig / Vidurio Europa”. Uz benamio skausma daug didesnis yra tragiskas stovéjimas
grizus namo, kada vokieciy kareivis ,dar lyg vaikas” gimto miesto stoties griuvésiuose zidri |
,vaikystés nuotrupas ir liekanas”. Pagaliau pacios tolimiausios kelionés baigiasi ir galutiniu, amzinu
sustojimu:

Po deganciu Australijos dangum

guli mano Reginos kapas. Deginamas saules,
glostomas karsto smeélio, nakties vesos,

kaip rankom, saugomas.



Pakeleivio gailestis zilrint j svetima, suniokota Zeme jau pats prie tos zemés priartina; Meko
poezijoje, kg mes galim uzjausti Sirdimi, tas pasidaro jau Siek tiek ir misy — angazavimasis sumazina
praradima. Dar labiau namuose esame kartu su tuo grjzusiu kareiviu, nes tragiskoj, asmeniskoj
plotméj suprantame, kaip kartais namy netekti ir namo sugrjzti reiskia ta patj. O mylimosios mirtis
priartina ir nepasiekiamus tolius taip, kad visa Zemé tada sutelpa zmogaus Sirdy. Tuo budu santykyje
tarp kelionés ir sustojimo, tarp dinamikos ir statikos iSryskéja savita Meko poezijos kryptis, tam tikru
atzvilgiu tiesiogiai prieSinga Algimantui Mackui: siekiama ne egzilio sgmoneés istobulinimo, raunant
daiktus is Sirdies, kad ,batum vienas”, bet visuotinio, organisko testinumo, leidziant daiktams, vietai
ir zmonéms suleisti Saknis j sielg, nors ir kur juos uztiktume. Reminiscencijas skaitant nuolat auga visy
daikty savitarpio priklausomumo, o ne svetimumo, jausmas. Pats Mekas ir iSsako, ka mes jj
skaitydami pradedam patys galvoti:

...kaip kiekviena valanda,

kiekvienas liestas daiktas, kiekvienas
Zmogus, akiratis, medis.

darosi brangus ir nebeatplésiamas,
{stkabines saknimis pacioj prisiminimy
sirdyje.

Arba veél posmelyje, kuris glaustai perduoda pastoviai klajino akyse besikeiciancios panoramos
jspudj kartu su prasmingos kiekvienai vietai priklausomybés pajutimu:

Namai, namai. Kiekviena vieta,
kiekvienas akiratis, susitikimas, veidas:
kiekvienas sustojimas, pasizidréjimas —
susirisimas — namai.

Sakytume, Vokietijos laiko, bet kurio laiko ir vietos, kuriems Mekas leido paliesti Sirdj, jisai po to
jau ilgisi tiek pat, kiek ir Semeniskiy kaimo kadaise. Bet pacioj giliausioj plotméj tai netiesa.
Paskutinés knygos eilutés skamba beveik panasiai, kaip ir braddniski tremtinio iSgyvenimai
.Svetimojoj duonoj”:

Bet ne!

Ne, ne tas medis; ne, ne tas dangaus melynumas;
ne, ne tas veidas;

ne, ne tie dumat!

Vargas, vargas, vargas.

Skirtumas nuo ankstyvojo Bradlno tas, kad svetimumo jausmas ateina ne i$ atsisakymo prisiristi
prie naujy daikty ir viety, bet po to, kai jie jau yra tape savais. Tada suzinoma apie Zzmogaus esmine,
o ne atsitiktine, nuo laiko ir jvykiy priklausancia, vienatve. Tremtis vél grjzta kaip talpi sgvoka — esame
vel vieni su Mackum.

Toks yra bendras jspudis Reminiscencijas paskaicCius. Jauciame didele iSgyvenimo jéga, nezidrint
kalbos nekalto paprastumo, kuris i$ pirmo zvilgsnio beveik apgauna skaitytoja, sudaro jspudj, kad cia



ne tiek meno karinys, kiek tiesioginis gerasirdisko Zzmogaus pasipasakojimas. Atrodo, lyg cia viso
labo buty isreiksta labai kukli, j gilia prasme nepretenduojanti mintis: benamis zmogus prisirisa
pakeliui prie to, kas jj sutinka, ir po to i$ naujo suvokia, kad jis nepriklauso niekam. Tada jam
dvigubai suskausta Sirdj. Ta mintis i$ tiesy daug mazesné uz visg tikrg emocinj iSgyvenima knyga
beskaitant, ir kyla klausimas (jis mene visuomet iskyla), i kurgi atéjo iSgyvenimo jéga, gelmé,
neuzmirStamumas? Atsakymo, kaip ir visuomet, tenka veél ieskoti poetinés, literatarinés kalbos
specifikoj; svarbu ne kas parasyta, o kaip. PasiziGréjus is arciau, Meko kalba nebeatrodo tokia jau
tiesioginé ir paprasta, ,iSvalyta” nuo specifiniy literatariniy priemoniy. Tiesa, labai nedaug joje
retoriSky pagrazinimy, ornamenty, bet uZtat matyti, kaip ir Mackaus atveju, kad ta mdasoji
.neornamentuotos kalbos generacija” kreipia démesio | struktdrinius principus, | ta jtampa ir
implikuotg daugialype jéga ir prasme, kuri iSkyla is specialiai nustatyto santykio tarp paprasty zodziy.
Paimkim pavyzdziui Reminiscencijy pradzig, du posmelius:

Jau buvo vasara, kai mes palikom Flensburgg.
Jlankoje jau bariavosi laivai, ir

ant pakranciy, moly, ant vandens, ir ant Zvejy
laivy mirgéjo siluma.

O kai mes dar toliau taip éjome,

tolyn taip, ligi Gliicksburgo —

ten jau triuksmaudamiesi maudesi vaikai,
braidydami po tanky svendriy miskg.

Tolyn mus trauke.

Tik kg buvo praéjes karas. Paskutiniai
sviediniai, paskutinieji bomby daziai
skardéjo dar atslaitese. Sudauzytomis stotim,
iSdegusiais ir suangléjusiais miesciukais
Jjudéjom mes tolyn, stumdydamiesi

tarp motery ir tarp vaiky,

belaisviy ir sudauzyty, vargany kareiviy,
bariy pabegeéliy.

Visy pirma démesj atkreipia ,jZanginio posmo” trikumas. Néra nei emocinio jvado, tokio,
pavyzdziui, kaip Adomo Mickeviciaus reminiscencijy poemoj Ponas Tadas: ,Lietuva, tévyne mano, tu
esi kaip sveikata..”, nei filosofinio temos apibrézimo, sakykim: ,Vél praeitis benamé beldzias |
tremties namy duris”, ar kas panasaus. Yra tik bezodis minties ir jausmo ratas, kuris uzkabina vieng
konkrety praeities momentg ir tada sukasi toliau, jau apsikroves zodziais ir vaizdais. Tuo badu Mekas
atsisako jprastiniy epinés poemos priemoniy, nors jo siuzetas, platus ir tolimas praeities horizontas
dideliy ir katastrofisky jvykiy fone, turi savy epo elementy. ISdava - ,intymi epika“, siaura poeto
samonés gija, nusidriekusi per platy laikg ir per Zmones. Tai suteikia galimybe visos knygos
dinamisky ir statisky elementy santykj isreiksti Silto zmogaus jausmo Sviesoje.

Toliau pastebime dvi pagrindines stiliaus priemones: pasikartojimus ir serijas. Kartojasi trumpi
Zodziai jtarpai sakiniy struktdroje: ,Jau buvo...", ,jau badriavosi”, ,jau triukSmaudamiesi” arba ,tolyn
taip...” (,toliau taip...”), ,tolyn mus...", ,judéjom mes tolyn”, arba prielinksnis ,ant” ir dar keletas kity
zodziy. Smulkaus talento poetas tokiems jtarpams mokéty suteikti tik vieng funkcijg — uzpildyti



spragas eilutéje, kad iSeity Sioks toks ritmas. Jis galbat rasyty: ,Sklinda vis tolyn dar skausmas, jis dar
nenurimsta vis“. Tai sausas kamsalas, neutralizuojags ir jausma, ir mintj. Meko poezijoje tie jtarpai
dalyvauja semantinése grupése, kurios issitiesia j dinamiska progresija: ,jau buvo vasara - jau
bdriavosi laivai — jau maudési vaikai”. ApraSomas peizazas dél Sitos progresijos pradeda judéti
pirmyn, ir tada antrasis daznas jtarpas — ,tolyn” suteikia tam judesiui rySkesne israiska. Kita vertus, tie
besikartoja zZodziai nutesia sakinj, iSplecCia jo rémus taip, kad atsiranda jame vietos serijoms —
semantinéms grupéms, kurios, badamos iS esmés nepilni pasikartojimai, perduoda virtine vienos
pagrindinés savokos ar iSgyvenimo niuansy. Pavyzdziui, Silumos mirgéjimas pasidaro daugialypis,
kaskart vis truputj kitoks ir todél dinamiskas, kai mes jj matom: ,ant pakranciy moly, ant vandens ir
ant zvejy laivy”. Panasiai ir antram posmely Zodis ,tolyn” ketvirto sakinio vidury tampa atramos tasku
tarp dviejy viena kita papildanciy serijy.

Pasikartojimai ir serijos sudaro vieng poetiniy priemoniy grupe, kurios uzdavinys sujungti peizaza
ir Zmones | vieng istisg dinamiska progresija, judesio linijg ir ja moduliuoti turtingais vaizdiniais ir
emociniais niuansais. Bet yra ir kita progresija, iSauganti i$ struktdriniy priespriesy, kuri sutelkia
paties pagrindinio igyvenimo turinj. Sic¢ia, pavyzdziui, pirmas ir antras posmelis ikelia emocin;
kontrasta. Pirmajame klajanai eina per ramy ir saulétg peizaza — laivai, jara, Svendrés, vaikai, apgaubti
Silumos ir Sviesos, dvelkia gerumu ir taika. Antrajame tie patys keliautojai, dar pilni taikingos saulés,
pereina j griuvesius, paklilna | pasimetusia minig. Susidaro nuolatinis palyginimas tarp abiejy
posmeliy, ir jame gladi ironija, paradoksas, gailestis, pasimetimas, sielvartas ir ilgesys. Visi Sie
komplikuoti jausmai, tiesiogiai neissakomi, ir sudaro posmeliy giluma, jy poetine esme.

Visa Meko knyga yra istisinis vienetas, nenutrikstanti grandis, ir ji sunkiai leidziasi skaldoma j
atskiras dalis, patogiai telpancias po padidinamuoju stiklu. Ja vienijg struktdriniai principai yra kaip
gyvas organizmas, kuris mirsta, kai jj pradedi studijuoti atréztais gabalais, tartum kokj mechaniska
brézinj. O vis délto tam tikrais momentais ta istisiné grandis susimezga | aiskiai atpazjstamus,
struktariskai uzmegztus mazgus, prie kuriy stabteli mintis, geriau jsisamonindama vieno praeinancio
momento iSliekancig svarba. Tai, galima sakyti, yra dar viena israiska visoj knygoj dominuojancios
pusiausvyros tarp statisko ir dinamisko principo.

Vienas toks mazgas yra jau anksciau minétas jauno vokieciy kareivio stovéjimas prie gimtosios
Hanau stoties griuvesiy:

Ir jaunas vokieciy kareivis — dar lyg vaikas,

dar lyg kaip vaikas — stovéjo

(sdegusioje Hanavo stoty, zidrédamas

{ kravg plyty, akmeny, | plieno griaucius,

Jjuodg sudegusio medZio stuobrj, { kaming ir dulkes,
isplestus lango remus, | kabant| Zemyn

gelezy ir plieno tinkg —

vaikystes nuotrupas ir liekanas.

Jo veidu ligjos asaros, taip kaip vanduo,

taip kaip vanduo.

Baigtos visumos jspudis susidaro todél, kad Sitoj iStraukoj anksCiau aptartos dvi poetinés
priemonés — pakartojimai ir serijos — yra atskirtos viena nuo kitos ir taip suskirstytos, kad sudaryty
tikslig simetrija. PradzZioje dvi eilutés: ,Ir jaunas vokieciy kareivis — dar lyg vaikas, / dar lyg kaip vaikas
— stovéjo” su savo pasikartojimais nubrézia aiskig skiriancia linija, nors sakinys prasideda jungtuku



Jr’. Vieneto gale dvi eilutés su savo dvejopu pakartojimu: zodziu ,taip kaip vanduo” ir struktdriniu
atitikmeniu pirmyjy dviejy eiluciy zodziy ,dar lyg kaip vaikas”, galéty bati ty pirmyjy dviejy
tiesioginis tesinys:

Ir jaunas vokieciy kareivis — dar lyg vaikas
dar lyg kaip vaikas — stovéjo.

Jo veidu liejos asaros, taip kaip vanduo,
taip kaip vanduo.

Sitie rémai, taip juos sugretinus, isako visa $io vieneto emocinio igyvenimo esme. Tarp jy
jsprausta serija konkreciy, materialiy zodziy, sunkiy ir chaotisky, kaip suaizytas plienas ir betonas,
tampa tikrai emociné veikiama ty ,rémy” semantikos. Jausma dar suintensyvina paskutiné tos serijos
eiluté: ,vaikystés nuotrupas ir liekanas”, kuri sudaro lyg ,rakta” — interpretacija griuvésiy tiesioginés
reikSmes kareiviui-vaikui.

Pradzioje sakém, kad Reminiscencijos ypac pasizymi autobiografisku konkretumu. Bet tai tiesa tik i$
dalies. Tarp galbdt kity dalyky, kuriy nezinome, Mekas praleido vieng svarby savo Vokietijos
gyvenimo aspekta — intelektualine-karybine dimensija. Juk tai buvo laikas, kada jis su Landsbergiu,
Saltmirais, Leonu Létu, su savo broliu ir kitais sudaré savotiska ,literaty judéjima”. Jie leido (tais
laikais) avangardinj zurnalg Zvilgsniai, pasirodé su naujy horizonty ie$kanciu rinkiniu Proza; tai buvo
laikas tam tikros jaunyjy revoliucijos pries masy vyresnés kartos kulttrininky iS namy atsinestas
intelektualines vertybes, galvoseng, karybinius paprocius. Nei Meko klajonése, nei sustojimuose, nei
miesty panoramoj, nei gamtos tyloj Sios karybinés dimensijos tiesioginio atspindzio nerandame.
Persasi iSvada, kad galy gale Sioj Meko knygoj tikrove nuo meno skiria dar kai kas daugiau negu tik
poetinés kalbos perregima skraisté. Yra dar atranka, praeities akivaizdoj daryti apsisprendimai,
pasirinkimai, kg i jos srovés pasalinti tam, kad likes tekéjimas turéty savo atskirg integriteta. Kitaip
sakant, esame i$ tiesy sveciuose, ne Meko praeityje, bet jo meno atskiram pasauly.
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