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MANO HEROJUS — TIESA: JONO MEKO EILERASCIAI

A. SEMENISKIY IDILES

Kartais manoma, kad poezijos kalba prasideda tik tada, kai kiréjo zvilgsnis realybe ,sudvasina”,
pakelia iki metaforos ir simbolio aukStumos, kurioje ,zaibai Ziedais zéri” ir lietus lelijomis lyja”.
Taciau ZodZiai yra menininkui pavojingi, nes jie nors jam padeda pasiekti gilesn;j tikrovés iSgyvenima,
bet, antra vertus, gali savo daugialypiy prasmiy klystkeliais nuvesti jj toli nuo tikroveés j tusciy zibuciy
Salj, kur poetas, paklydes ,simboliy miske”, dainuoja savo privaciag, niekam nesuprantama ir
nereikalinga vizija.

Jono Meko kiryba tuo ir domina, kad jis nesiduoda zodziy magikos nukreipiamas nuo uzsibrézto
uzdavinio — iSsakyti misky, Zzemeés, darbo ir Zzmoniy poezijg, 0 ne savo asmeninius ,uzsimirSimus”.
Mekui svarbu isgauti poezijg i$ tikro, Slapio lietaus, kuris liejasi ,varpytiniy kartelémis ir apyniy
spurgais” arba varva nuo kumeliy Sony ,drumzlinu ir purvinu vandeniu”; i$ prie baty kimbancio molio
ir i$ akininko raty tarskéjimo. Jis iS visy jégy stengiasi iSsakyti teisybe: gimtosios zemés ir zmoniy
tiesa, Tolstojaus zodziais, yra jo herojus, yra jo poezija.

Sitas uzdavinys ypa¢ sunkus, nes jis reikalauja i§ poeto visai naujai ismokti matyti, girdéti ir jausti.
Reikia isastrinti pojucius taip, kad jie uzregistruoty tas realybés detales, kuriy nepastebi nuo poetiniy
Sablony atbukes Zvilgsnis, ir tada sukurti peizazg i$ to, kas ypatingo, jaudinancio slypi kiekvienoj
zemés smulkmenoj. Kiek Mekui tai pasiseka, tiek jis originalus, stebinantis, poetiskas. Tuo pozilriu
Semeniskiy idiles yra didelis misy poezijos zingsnis atgal | realybe — atgal iki pat Kristijono
Donelaicio — ir didelis zingsnis pirmyn j iStobulinta Zodzio mena.

Pavyzdziui, pavasarj Mekui kvepia ne Siaip sau ,tukstanciai ziedy”, bet:

.Jjauni daigai,
atokaitoj sukrautos lentos,
lengvas pasalas — ir isdraikyti bulviy kapciai.. (p. 14)

Kaip tik Sitos bedZitvancios lentos ir slepia savy jaudinantj Zemés atbudima, apie kurj nieko nezino
nililninis pavasaris ,kaip Renesanso dievas”, bet kuriam yra slaptai ir intymiai giminingas kitas to
paties Niliino pavasaris, kuris ,atsimusa nuo gelsvo namo sienos” ir Saukia vaikus ,iSeit ir paklajot
pradziGvusiu taku”.

Meko zemé ne tik kad kvepia moliu, ,Zuvimis ar akmeniném brastom”, bet ir jos garsai yra musy
poezijoj nejprasti ir retai girdimi, tacCiau tikri, kiekvienam akininkui pazjstami. Ten yra ir ,velény,
akéciy, plugy cezesys”, ir ,vaziy dindéjimas” Ziema, ir ,minkstas dauzymas su peilio kriaunomis”.
Lietui lyjant, Mekas nesimeldzia su Brazdzioniu, kad dangus rasodami nuodéme nuplauty, nesiklauso
Siaip sau kokios ,liddnos lietaus dainos”, bet:

..kaip ant skardinio kléties stogo,
ant palikty prie sulinio melzéjy kibiry

vis bilda krisdamas be perstojo lietus... (p. 25)

Meko tikrove galima ne tik uzuosti ir girdéti, bet ir paliesti, kaip lieCia pusis kudikis, kada ,jo



minkstuciai pirstai glosto rupia zieve”, arba kaip liecia Siaudus kdlimo metu ,uzdribusiais plaukais ir
subraizytom rankom” moterys. Tai tikrove, kaip rupi kaimo serméga, kaip SiurkStus juodos duonos
kepalas, kaip kelio gruodas — ji pasiekia Semeniskiy Zzmones, juos braizydama, Zzeisdama, jaugdama |
juos, kaip kieta gzuolo Saknis.

O ir gamtovaizdis yra ne toks, kur ,miskais, kaip ratom, kalnai zaliuoja”, bet toks, kuriame Ziema
Saltis ir tyla sustingsta j Bruegelio paveiksla:

Ir tyla, tokia skardi, tokia salta tyla -
virs Zuvy perkaly, virSum lauky, sukritusiy
sniegynuos
sodziy - tokia Salta, tokia speigi tyla, -
tik tiesiai, taip aukstyn, tik méelyna, vingiuota
srovele
{ dangy raksta damai (p. 70).

Rudenj Meko peizazai blaskosi véjo nerime:

Siabuodami, paasciodami lankstos alksniai,
suklupdami ir vélei iSsitiesdami po véjo Suorais,
iSsidraikiusiom ir susipynusiom galvom.
Ir kai {silaidave gasiai akimirkom praskleidzia

Jy plinkancias virsanes,
matyt ruplétos, pilkuojancios jy Zieves (p. 50).

Arba vél sunkiai, liddnai sustoja, lyg pats laikas bty jklimpes j rudens dumbla:

O ant lauky, ant kramy, virs mesliny kratytojy,
boluojanciy placiom skarom, — virs padymy,
vienodai ir létai lynoja Saltas rudenio lietus —
taip diengnakt, taip diengnakt (p. 51).

Kartais Semeniskiy peizaza surenka lyg ir ne pats poetas, bet jo aprasomi Zmonés, kaip tos uogy
rinkéjos vienuoliktoj idiléj. Mekas jas lyg nupaiso bendrais briksniais ant tuscio lapo, lyg jkvepia joms
gyvybés, ir tada jos pradeda eiti j priekj, rinkdamos ir déstydamos vasaros gamtovaizdj:

Jos praeina juodus, sudumbluotus lieknus,
tamsius juodalksniy, salteksniy gojelius,

pro raudonas vyteles, pro seduléliy krimus —
klegantis, marguojantis skary barys.

Ir kai jos perbrenda paskutinius lieknus,
dumblu uzakusius, uzverstus griovius,

staiga pries jas: Zali ir neapmatomi laukai,
toli, ligi pat pilky, apsamanojusiy stogy,

ligi sodyby, kylanciy berzy virsaniy,

pilky svirciy.



Ir ligi pat isretusiy, slynuoty pakrasciy,

ligi karviy ir arkliy sumindzioty kelmyniy —
atbéga zirniy, avizy laukai,

ir neapmatoma liny mélyne — akinanciai meélyna,
taip mélyna (p. 31-32).

Ir rinkéjy uogos — tai visa téviskés zemé, ir visas paveikslas — tai ir ne Zemé, o mélynas poeto ilgesys.
Ir tas ilgesys traukia poeta ne tolyn, j dausas, bet artyn — prie Zemés. Tai visai ne toks troskimas kaip
Bernardo BrazdZionio ,Nostalgijoj”, kur jis meldzia VieSpatj jj iSsivesti i$ Sios zemés. Ir nenuostabu,
nes ta Zemé ne tikra, o tartum operos dekoracija, kur visatai atstovauja supoetinti daiktai — tikrovés
simboliai:

Jei Tu esi upelis, tekantis per kalnus ir per klonius,

Kur nesa baltg gulbes plunksng, eglés spygli, laivelius ir Zuveles,
Mes bisime tos plunksnos, tie spygliai, tos Zuvys

ir laiveliai — ak, mes nebebtsim Zmonés!

Tik nepalik ¢ia masy, nusinesk, tik nusinesk!

O Meko upelis visai kitoks ir visai ka kitg nesasi:

Jas nesat su savim skalbéjy daineles,
Zuklautojy tinklus ir pilkus medzio tiltus,

ir melynas, siltai pakvipusias naktis,

kai is lanky isplaukia lengvos riko juostos,
ir girdisi supancioty arkliy kanopos (p. 27).

Norint Sitokig daikty jvairove paversti poezija, reikia iSmokti ne tik naujai matyti ir jausti, bet ir visai
kitaip kalbéti. Masy poezijoj Meko kalba yra galbut nauja, bet toj tikrovéj, kurig jis mums atkuria, ji
sena kaip amziai. Paties Meko Zodziais:

O, senas yra dobily Zydéjimas,
arkliy prunkstimas vasaros naktim —
ir velény, akeciy, plagy cezZeésys,
malany girny sunkus bildéjimas.

Darzy ravetojy skareliy baltas mirgesys, —

senas yra lietaus sniokstimas kramy sakomis,
teterviny dundéjimas vasaros ausros raudonume —
senas yra musy sis kalbéjimas (p. 12).

Tikroviskos poezijos siekdamas, Mekas turi — paradoksiskai — pirmy pirmiausia pasidaryti visai
proziskas, nes sparnuoti, skambils zodziai praskrenda pro realybe jos nepaliesdami. Bet jau jam
Jritinas ir zZlegsi raty stebulés per purving iSurbiotg bulvieng”, bernas Martynas surenka kas ryta
Ltrumulius” ir ,dardaliuoja”, keliais | pienine, ir moterys ,svyruoja, kratydamos laukuose mésla” ir
.ropinéja” po bulves ir runkelius; vyrai ten ,ziopso” | audziancias moteris, ir galvijy bandos eina per



liety su ,paSiurusiais plaukais ir traiSkanotais vokais”. Tokia realybe galima tikéti — tai ne ,baltos
gulbés plunksnos” ir ne simboliskos Zuvelés ir laiveliai. Bet dabar — Brazdzionio ilgesys giliai
poetiskas, nes sukaupia savy visg sielos paklydélés Sauksma. O kaip gali Mekas suposmuoti savo
prasta kalbag, kad is jos padvelkty poezija, o ne Ukininky kalendorium?

Vienuoliktos idilés citata jau iS dalies atsako j §j klausima. Galima taip surasyti daiktus, kad jie savo
kaleidoskopiniam mirgéjime pavirsty, savim bati nenustodami, dar ir kazkuo kitu — ilgesiu, net daina.
Paslaptis cia yra kalbos dinamika. Judesys Semeniskiy idilése gali bati staigus: pirmi pavasario lapai
ne prasiskleidzia, bet ,nutyska krimais, rausvuciais atzalynais”. Jis gali bati energingas, zvarbus ir
lakus, kaip garsus Bethoveno simfonijy prasiverzimai. Pavyzdziui, vasaros lietus ateina kaip padukusi
furija:

dideliais ir tyskanciais lasais

pasipildamas ant kiemo, tvarto stogo,

ir tzdamas ant kelio liepy, liedamasis
varpytiniy karteléemis ir apyniy spurgais,
sunkiais ir dideliais lasais

kapodamas per sody galvas, darZo plotus,

ir kirsdamas per griavancius rugiy laukus,
kapodamas per Zirniy virkscias, ir plakdamas
vidury kiemo paliktus ir meéslinus ratus; —

tada vel nueidamas, amus ir pilnas vejo,
nurakdamas sily virSanemis, ir kramy keterom,
azdamas virs juodalksniy juody saky... (p. 23-24)

Kita vertus, judesys gali bati letas, Svelnus, beveik geidulingas savo sklandziu tekéjimu:

..ak, ir tada, sitas vanduo giliam meldy pavesy!
Jauti, kaip teka jis, kaip pro pirstus,
kaip liejas, sliauzia vesiai mélyna srove... (p. 28)

Paskutingj citatoj yra ir kita, subtili, Meko poetinés kalbos ypatybé — judesio sulétinimas keiciant
sintaksés strukttrg ir kartojant Zodzius. Galima buvo parasyti: ,jauti, kaip jis teka ir sliauzia, ligjasi per
pirstus...”, ir jspudis baty palyginti menkas. Bet: ,..kaip teka jis... kaip pro pirstus... kaip ligjas,
" sudaro kelias pauzes, ir skaitytojas turi laiko jsivaizduoti tg vandenj, jj tarp savo pirsty
pajusti, o tada proza pasikeicia j poezijg, nes skaitytojo prisiminimai prisijungia prie poeto vizijos, ir

sliauzia...”

jau dabar abu kuria lyriska eilérascio prasme.
Penkioliktoj idiléj Mekas sistemingai sulétina kalba, perkeldamas veiksmazodzius | frazés pabaiga
ilgame, visg gamtovaizdj apjuosianc¢iame sakiny:

Ir bernai jau is lauky, nujoje arklius,

grizta salta vakaro rasa, nesdamiesi
rankose apynasrius,

ir sustoje vidury kiemy,

klausos, kaip nuo liepy krinta grambuoliai,
kaip kazkur, s uz kelinto vienkiemio,



suséde bdarelius, po vakarienés kiemuose
dainuoja moterys (p. 42).

Sitoks kalbos suletinimas padeda skaitytojui susikaupti, jsiklausyti j tikrove, visai sustoti trumpai
akimirkai, kuri ir yra poetinés tikrovés pazinimo momentas. Ir kartu su skaitytoju zmonés eilérasty
sustoja ir klausosi, ir vél tarp ty zmoniy ir tarp skaitytojo, ir poeto vizijos susidaro vienybeé,
tapatumas, ir todél vél gili poetiska prasmé.

Kyla klausimas — kodél batent Mekas pasirinko uzdavinj: taip kantriai, su tokia meile atkurti
Semeniskiy tikrove, pasakyti apie ja visg poetiska teisybe? Savo jvadiniame eilérasty jis paaiskina, kad
jis .ilgesio rankomis liesdamas / kiekvieng veida, kiekvieng daikta, akiratj” verkia ne ty akiraciy ir ne
lauky, bet tiktai ,savo jaunyjy draugy”, tik savo vaikystés. Priimdamas 1957 m. Vinco Krévés premija
uz Semeniskiy (diles, jis savo tikslg dar aiskiau nusaké: ,Ir as, maziausias i$ jy, lenkiuos pries juos,
lenkiuos pries Semeniskius. Nors zodziu, savo prasta, nedidele savo knyga priminti juos, pagerbti
juos norédamas, kad niekados jau jy nepamirsciau. Nes jie man yra kaip Sventieji”.

Bet kokius Zmones matome Semeniskiy idilése? Juos gana sunku isskirti is aplinkos. Semeniskiy
moterys kazkaip sudaro jspudj, kad jos autoriaus atminty pasiliko dazniausiai kaip margos skarelés, o
vyrai — kaip iS Zemés molio iSauge dirbantys, skaudantys raumenys. Tiesa, yra jie pavadinami ir
vardais: tetos Kastiné ir Marija, jaunamarté Maciené, senas Ignotas su liny brauktuvu, Jokubas su
nauju dviraciu ir t. t., bet tai jy, kaip individy, i$ aplinkos vis délto neisskiria. Su kitais vardais, kitame
kaime, iS kurio joks poetas neiSvaziavo, toks Kazimieras irgi galéty ,naktimis ir girtas” klajoti,
dainuodamas po krimus, tokia teta Kastlné galéty ateiti ,i$ uzu Silo, padéti grébti, ar rist rugiy”, ir
vaikystés draugé ,Sviesiaplauké Emilija” irgi galéty beégti kelio sméliu su knygomis. Jie néra Meko
kaimynai — jie yra kiekvieno lietuvio zemdirbio kaimynai. Tai kam batent lenkiasi Jonas Mekas?

Beveik savaime persasi iSvada, kad ne zmonéms yra i$ tikryjy skirtos Idilés, bet Zzmoniy ilgesiui,
kuris gyvena paties autoriaus 3irdy; ne Zemdirbiams atiduodama pagarba, bet Zemdirbiui —
Sventajam, idealui, kuris Zéri paties poeto sielos gelméj, bet nebatinai buvo kada jsikdnijes
konkreciuose asmenyse. Lietus ir Zemé néra individai, bet daiktai, ir jie gyvena, nes Mekas mokéjo
juos ilgesio isburti j konkrecig egzistencija. Bet individai pasiliko vizija, tik svajoné. Taigi iSeina, kad,
nezidrint savo konkretaus realizmo, Mekas i$ tiesy yra romantikas ir idealistas ir kad jo siela gyvena
ne $iaip tik realybés buvimu, bet tikéjimu idealu, dirbanciu ir kenc¢ianciu Zmogumi. Ir tai galy gale
uzdega viska, kg Mekas raso vidine ugnim. Tai yra galbat didziausia poezijos paslaptis, nes tikinCiu ir
mes galime tikeéti.

[...]

Rimvydas Silbajoris, Netekties Zenklai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 179-186.



