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MARCELIJUS MARTINAITIS – SĄŽINĖS IR ŽEMĖS POETAS 
 
Rinkinyje Toli nuo rugių dar kartą iškyla viena iš jau anksčiau pažintų esminių Martinaičio poezijos 

savybių, būtent, kad tai yra svarbi poezija, ką nors reiškianti žmogui ne tik pati savimi, kaipo menas, 
bet ir už meno, kaipo žodžių žaismo, ribų. Ši reikšmė glūdi ne apskritai idėjinėj, bet savitoj moralinėj 
plotmėj – Martinaičio poezija kreipiasi į žmogaus sąžinę tik jai vienai ypatingu būdu. Moralizuojantis 
menas dažnai būna visai teisėtai suprantamas kaipo didaktika, sueiliuoti pamokslai, tik minimaliai 
arba ir visai nepoetiški. Martinaičiui išeina atvirkščiai: poezija visa savo meniškąja esme ne 
pradingsta, bet įsikūnija moralinėj dimensijoj, kur mūsų dvasią pasitinka savęs ieškančios ir sąžinė, ir 
meilė, ir tiesa. 

Kaip tai konkrečiai suprasti? Gal geriausiai pažvelgus į pačios Martinaičio poetinės kalbos 
išskirtines savybes. Dažniausiai suvokiame, kad šalia specialaus ritmo, rimo, garsų pasikartojimų ir 
kitos „orkestracijos“ poetinė kalba skiriasi nuo kasdieninės taip pat ir metaforomis bei įvaizdžiais, 
sukurtais pagal logiką turinčią savitą prasmę meniniam tekste. Martinaičio metaforos pasižymi tuo, 
kad užuot aprašius kokį nors dalyką kitu žodžiu, perkeltine prasme, kalba pasilieka tiesioginė, bet 
aprašo ne pačius daiktus, o jų reikšmę moralinėj plotmėj, kai pati toji plotmė išryškėja iš viso 
eilėraščio, ir daugiau, iš visų kuria nors viena tematika sujungtų eilėraščių konteksto. Sakykim, 
Martinaitis rašo: 

 
Lyg džiovininkas, grįžęs mirt, žiūriu su grauduliu,  
kaip karvės tešmenis per vešliąžole velka,  
kaip šąla nukirpta avelė, kaip ji glaudžias  
prie kelių nedrąsiai mergaitei. 

(p. 6) 
 
Gražiai matome tą avelę, truputį lyg gaila jos, lyg ir komiška žiūrėt į ją kartu su ta mergaite, kad jos 

abi viena į kitą panašios, bet tuo tarpu čia neįžiūrime kokios nors metaforinės, perkeltinės prasmės. 
Tačiau eilėraščio kontekste tokia prasmė įtaigojasi, kada toliau skaitome: 

 
Ir čia buvau aš ištremtas tiesos,  
kurioj ieškojau meilės,  
bet tiesoje aš meilės neturiu  
taip kaip ir meilėje nėra tiesos. 

(ten pat) 
 
Tiesa ir meilė, ir nekalta mergaitė, nekalta avelė – kuriasi kažkas daugiau negu tik laukuose sutikta 

mergaitė su gyvulėliu, ryškėja kažkokia simbolinė plotmė, kažkas jau pažįstamo iš literatūros ir 
religijos. Kas būtent – pradeda atsiskleisti su eilutėmis: 

 
ir noriu be kaltės žiūrėt, kaip virpuliu per gyvulį  
mirtis lyg šventas jausmas pereina. 

(p. 7) 
 
Prieš mus – auka, nes tik aukodami mes žudome be nuodėmės. O jau auka yra taip pat ir Dievo 

Avinėlis, kuris, prisimenam, naikina pasaulio nuodėmes. Dar vienas momentas paskutiniame 
posmelyje: 

 



Mane kaip tremtinį laukais palydi vieniša, 
priklydusi ir nežinia kieno avelė. 
Ir štajį matau, kad niekad nenueisiu to atstumo, 
kurį jau įveikiau 
(ten pat) 

 
įveda tremties tematiką, siedamas ją su aukos, kaltės, mirties ir meilės motyvais per tą pačią, tik 

dabar „priklydusią“, savo simbolinės reikšmės pagrindą nelyg praradusią avelę. 
Kas čia vyksta? Aišku – kad eilėraštis, nevartojant įprastinių metaforizacijos priemonių, įgyja 

daugialypį prasminį klodą, kurio patys plačiausi rėmai apima amžinuosius ir visuotinius žmogaus 
kaltės, tikėjimo, mirties ir meilės klausimus, žmogaus moralinio priklausomumo žemei, t. y. teisės būti 
savo namuose, klausimus. Bet kodėl tokie platūs akiračiai, atrodytų, kukliam eilėraščiui apie tėviškės 
laukus? 

Nepaisant to, kad eilėraštis sudaro baigtą struktūrinį vienetą, atsakymo tenka ieškot už jo vieno 
ribų, bendram besiplėtojančios tematikos kontekste. Pirmojo eilėraščio įvaizdis „mirtis“ antrame 
pasipildo krauju: 

 
Klausais įsitempus – link saulės,  
kur tavo tėvynė išaugo  
gražiai apdainuota – iš kraujo,  
sužeisto tavo krauju. 

(p. 8) 
 
Kieno tai kraujas? Kas ta avelė, kur dingo ta nekaltoji mergaitė? Štai – pasibaisėtinas atsakymas: 
 
Tai buvo mėlynas dangus į Jurbarką  
į Jurbarką aguonų eisena  
tylėjimas į Jurbarką ant slenksčio 
Tai bavo vakaras į Jurbarką 
tai žvyrduobės į Vokietiją žydai  
Jeruzalėn į Jurbarką nes buvo  
dangus į Jurbarką ir šauksmas  
sušaudymas Jeruzalėn į Jurbarką. 

(„Jurbarko vieškelis“, p. 9) 
 
Ir jau dabar ta šąlanti avelė, ta mergaitė labai greitai vaizduotėje pasikeičia į žmones, laukiančius 

šūvio rytmečio ar vakaro kruvinam šaltyje. Ir žemės, kurioje tylėjome, kada tas viskas vyko, nebėra: 
 
Iš čia nė vienas niekur neišeisim! 
iš čia su šuliniais teatsitraukia  
kalba, aguonų eisena, galvijai,  
kurie vieni tebus išgelbėti, teatsitraukia  
dangus į Jurbarką. – 
 
Panaikinta bus ta vieta, kurioj mes esam –  
čia niekada daugiau neturi būti žemės! 
 
Duris užverkite į Jurbarką kad laikas  
į Jurbarką kad atsitrauktų laikas  
kad laikas po Jeruzalės kad laikas  



po mirusių po Jurbarko po mūsų. 
(ten pat) 

 
Tarytum katastrofa, kaip atsivėrus ir prarijus žemė, mus iš visur apgaubia ši tragiška kaltės 

apoteozė, ir mes žinome, kokias pasaulio, mūsų nuodėmes Jeruzalėj numiręs Avinėlis naikina, kada 
per jį „mirtis lyg šventas jausmas pereina“. Bet tie aukotojai, tie, pakėlę prieš žmogų-žydą-brolį 
ginklą, kas jie – ar Abelis, ar Kainas? Ir tada: jei Kainas tapo tremtiniu, tai ar ne ta kita, šventa aukos 
idėja dabar seka nelyg „priklydusi avelė“ autoriaus kaltąjį „aš“? Ir ar nekyla dar klausimas, kaip 
tolesniam eilėraštyje sakoma: 

 
Ir tada 
rugio paklausčiau: 
ar šita kalba aš kalbu, 
ar tautybės esu tos pačios – 
kaip ir žemė? 
(p. 11) 
 
O kita vertus, ar ne tiesa, kad pralietas brolio kraujas vis dėlto yra iš esmės ir mūsų kraujas? Šitaip 

keleto viena tematika sujungtų eilėraščių įvaizdžiai pradeda sietis ir formuotis į bendrą prasminę 
struktūrą, prasminę šiuo atveju ne tuo, kad duoda atsakymus, bet kad iškelia klausimus. Pats 
didžiausias klausimas šitokioj perspektyvoj ir kartu viena iš giliausių Martinaičio poezijos dimensijų 
yra: ar gali žemė iš viso būti šventa? Sakėme, kad Martinaičio poezija kreipiasi į žmogaus sąžinę tik 
jai vienai savybingu būdu. Koks tai būdas, dabar jau galime atsakyti pažymėdami, kad jo giluminių 
moralinių klodų kontekste metaforinės kalbos funkcijas atlieka tiesioginė kalba tuo, aišku, 
poetizuodamasi ir kad tie patys klodai iškyla ne tik viename eilėraštyje, bet keleto tematiškai susietų 
eilėraščių sąveikoje. Galime dar pridėti, kad didelėje emocinėje įtampoje Martinaičio poetinė kalba 
pasiekia metaforinės konstrukcijos tiesiog laužydama gramatines normas: „Tai buvo mėlynas dangus 
į Jurbarką“. Suteikdamas statiškam dangaus skliautui kryptį, poetas duoda jam ir judesį: o šis veda 
tiesiai į sąžinės tragediją. Tuo pačiu principu sąžinės metaforomis virsta ir „vakaras į Jurbarką“, ir visa 
tokiu kalbos normų pažeidimu besiremianti šio posmelio dinamika. Matome dar ir kitą poetinės 
kalbos savybę: toj pačioj nepakeliamoj jausmo įtampoj žodžiai pradeda kartotis, blaškytis, nelyg iš 
vietos į vietą mėtytųsi paklaikę žmonės: „kad laikas... kad laikas... kad laikas“ „po mirusių, po 
Jurbarko, po mūsų“. Tačiau tai iš tiesų ne chaosas, o pačios laiko dimensijos poetizacija, vadinasi, jos 
palenkimas poetinės kalbos dėsningumui, privertimas laiką, kaip ir vietą, ir net pačią būtį atlikti 
metaforų funkcijas didžiojoj sąžinės konfrontacijoj su žmogaus istorija visatoje. Šitos priemonės, 
mūsų čia tik ryšium su rinkinio pradžioje esančiais eilėraščiais pastebėtos, iš tiesų įgalina Martinaitį 
pakloti pagrindą ir visam rinkiniui, visai jo poetinės kalbos struktūrai. 

Žinoma, nei patys tie pasikartojimai, nei laiko plotmių perstatinėjamas, nei ir toji netiesioginė 
metaforizacija nėra poezijoj taip jau nauji dalykai, tačiau klausimas ne čia. Svarbu tai, kaip šios jau ir 
anksčiau kitų vartotos priemonės specialiai susijungia ir santykiauja Martinaičio poezijoj. Čia galima 
būtų sakyti, kad faktorius, jungiantis ir pačias poetines priemones, ir per jas išryškėjančią moralinę 
dimensiją, susideda iš netiesiogiai Martinaičio implikuotų apmąstymų apie pačią poeziją, apie tai, kas 
vyksta, kada jausmas tampa žodžiu ir ieško sau tikrovės. 

Prasideda vis tai nuo momentų egzistencinėj vienatvėj, kada poeto „aš“ ieško santykio tarp 
gamtos, pasaulio ir savęs: 

 
Neturiu kuo atsiteist  
šitokiai vasaros nakčiai, – 
net nepripjoviau jai šieno,  
į obelį neįkabinau dalgio,  



neturiu nei lango atverti  
į mėnesieną. 
 
Koks aš nereikalingas  
tokioms naktims – 
nesu padaręs net liepto:  
todėl neturiu ko galvot,  
pasirėmęs turėklų,  
ir neturiu dėl ko atsidust  
tokią aukštą vasaros naktį. 

(p. 12) 
 
Matosi, kad žodžio kūrimas Martinaičiui yra kartu ir tikrovės kūrimas, bet iš tiesų, tai dar ne viskas: 

tikrovės kūrimas yra kartu ir jos specialus pajutimas. Poetas čia stojasi į padėtį žmogaus, nepajėgusio 
pajusti nei to jau egzistuojančio dalgio, nei tilto, nei nakties, ir tą padėtį išsako nepajėgimu sukurti 
žodyje to, kas jau tikrovėje yra. Kitam eilėraštyje ši dilema išplečiama į sąvoką ieškojimo ir sau 
pačiam vardo: 

 
Eisiu akių su dangum – 
viršum vieškelių,  
eisiu ir eisiu – kiekvieno  
prašydamas vardo. 

(p. 13) 
 
Sodriai persunktas tokia dvasia yra ir eilėraštis „Prisiminimas“, nes ir ten tikrovės funkcijas atlieka 

pati kūryba: 
 
Kirsiu miške medį, 
išsidrošiu sau tėvą, 
atsupsiu kvėpavimą, 
užsiauginsiu, 
gražų vardą uždėsiu jam ant galvos, 
išdrošiu vežimą, 
o paskui vežimą – šunelį, 
rytą išdrošiu, 
kad būtų arkliai pakinkyti, 
akis išrašysiu, 
kad rytas vis auštų ir auštų 
ir kad iš po kojų arkliams 
paukštis ankstyvas pakiltų, 
džiaugsmingai suklikęs gyvenimą. 
(p. 14) 
 
Martinaitis, atrodo, gerai supranta jau ir seniau poetų bei kritikų pastebėtą artimumą ir būtiną 

atminties ir kūrybos ryšį, nes tai lyg veidrodiniai to paties vyksmo atspindžiai. Panašią lygtį čia 
cituojamas eilėraštis parašo ir tarp vaizduotės ir būties, išreikšdamas tai kaip santykį tarp žodžio ir 
daikto, gyvulio bei žmogaus. Ir dar toliau: šiame procese, kur atmintis yra kūryba, o žodis yra tikrovė, 
žmogus-kūrėjas savo žodžiu į tikrovę pats pavirsta: 

 
Iš tavęs pasidarys sekmadienis 



su slenksčiu – į vieškelį, su vyšniomis  
tau ant kelių, su ramunėm, nubrauktom  
netyčia tau tarp kojų pirštų. 
 
Iš tavęs pasidarys vidurnaktis 
su šviesia ranka – kaip vieškelis. 
Su sekmadieniu tu – kaip per slenkstį – 
kaip vanduo tekėsi per mane. 
 
Iš tavęs pasidarys gyvenimas  
su lietum gale laukų.  
Su balsu bus atviros langinės  
ir su samana, minkšta kaip žodis. 
 
Iš tavęs pasidarys man gailestis – 
kaip daina su gluosniu šalia kelio.  
Rūpesčio bus pilnos rankos – kaip malonės  
su tyliom sekmadienio akim. 

(p. 30) 
 
Tačiau nereikia užmiršti, kad šiame sudėtingame kūrybos, atminties ir tikrovės santykiavime 

tebegalioja ir toji anksčiau aptarta sąžinės ir aukos, Kaino ir tremties, taigi ir vėl priklausomumo 
žemei, tematika. Taip grynai, atrodytų, estetinis klausimas giliau įsiprasmina moralinėj dimensijoj. 
Kaip tai išgyvenama, galime matyti štai kokiame posmelyje: 

 
Padėk man būt žmogum, tu vabalėli,  
tu prilaikyk mane, kol prisikelsiu  
su savo kryžiumi. Neįžiūriu,  
ką mato mano akys. 

(p. 37) 
 
O dar labiau tiesiogiai į visą „Jurbarko“ eilėraščių grupės tematiką atsiliepia posmelis, savyje iš 

naujo sujungiantis ir tėvynės, ir kraujo, ir kaltės klausimus kiek kitokiame – poeto pasikalbėjimo su 
gamtovaizdžiu kaip su sąžine – kontekste: 

 
Ir piktadario, velkamo žeme, klyksmu suklinka paukštis,  
kaip dvasios praregėjimas tamsiais nueina slėniais, 
ir augalas suklūsta: kraujo skonis  
prie lūpų prisiliečia, kaip tėvynė. 

(p. 16) 
 
Taigi matome, kaip dviejuose skirtinguose eilėraščiuose tas pats paukštis suklinka ir gyvenimą, ir 

sąžinę, o krauju pašventintoj moralinėj plotmėj – ir tėviškę, ir tėvynę. Iškyla mintis, kad tėviškė – 
žmogaus nekalto gimimo momentu jį supanti aplinka – netaps tėvyne, vadinasi, prasminga būtim, 
kol žmogaus kaltas, gyvenimas nebus atpirktas kūrybos pastanga, taigi naują tikrovę įkūnijančiu 
sąžinės balsu. Kaip minėjome, Martinaičio poezija yra iš tiesų svarbi žmogui, norinčiam savo dvasioje 
turėti namus, kas, žinoma, svarbu mums visiems. 

Priklausomumas sąžinei ir žemei, taigi ir priklausomumas Lietuvai, Martinaičio poezijoj reiškia ir 
priklausomumą kaimui, visai organiškų vertybių sistemai, pasireiškiančiai paties poeto, kaip lietuvio, 
gyvybe ir augimu. Šiuo atžvilgiu Martinaitis yra tose pačiose gretose su daugeliu kitų dabartinės 



Lietuvos poetų: su Geda, Blože, Algimantu Mikuta, Justinu Marcinkevičium. Skirtumas tarp 
Martinaičio ir kitų gal pastebimiausias ten, kur jis visą šią egzistencinę kaimo tematiką išreiškia ne tik 
santykiu tarp tikrovės ir eilėraščių personos – poetiškojo „aš“, bet ir santykiu tarp tikrovės ir kito, 
sugalvoto personažo, turinčio ir charakterį, ir dvasinį akiratį nebūtinai tą patį, kaip jį kuriančio poeto. 
Tas personažas, aišku, yra jau iš ankstesnių Kukučio baladžių pažįstamas žemaitis Kukutis, žmogum 
virtęs posakis, charakterizuojantis savaip suprastą lietuvio kaimiečio būdą. 

Antroje šio rinkinio dalyje mes Kukutį ir vėl sutinkame, tokį pat neva žmogų, gal aitvarą, gal kauką, 
o iš tiesų – poetinę priemonę, neva sąmonę, savitą būdą žiūrėti į lietuvį kaip į kaimą, o į kaimą kaip į 
procesą, kuriame atsispindi istorijos ir to, kas turėtų būti moraliai vertingu žmogum, dialektika. 
Išeina, kad šis Kukutis yra tik kitas būdas svartyti tą pačią tematiką kaip ir pirmojoje rinkinio daly. Štai 
kaip tai konkrečiai atrodo: 

 
Manęs nepasidalino karaliai:  
guldė mane į žemę 
tiesiomis eilėmis 
nuo Kionigsbergo iki Karaliaučiaus, 
matuodami 
savo karalystes 
arba 
kiek esu aplink žemę 
aš pats, 
paguldytas šalia vienas kito. 
Taip ir tarnavau, 
tai iš Kauno perbėgdamas nach Kowno, 
tai sėdamas rugius 
tarp Neries ir Vilijos, 
tai saugodamas valstybių sandėlius 
tarp Klaipėdos ir Memelio, 
tai žymėdamas, 
kiek yra kilometrų 
ir kiek kilometrų yra atgal 
per visą gyvenimą. 

(„Bergždžia Kukučio duona“, p. 49) 
 
Beje, anksčiau aptartą santykį tarp poetiškų įvaizdžių, sąmonės ir tikrovės gražiai iliustruoja šio 

eilėraščio pradžia: 
 
– Gimiau duonkubily,  
kada šimtas metų sukako  
aplink žemę. 
 
Įslinkdavau naktį kamaron,  
išžįsdavau duoną,  
lūpomis apčiuopdamas  
apnuogintą ir paskrudintą krūtį.  
Paskui niekas nesuprasdavo,  
kodėl ji tokia sausa  
kosti per naktį kamaroj  
kaip džiovininkė. 

(ten pat, p. 48) 



 
O ir vėl kitaip, veidrodinių priešpriešų principu pavirtusi poetinė kalba: 
 
Važiuoja Kukutis ir kalba: 
– Kaip Lietuva panaši į Lietuvą! 
Beržai! Ir beržai panašūs į beržus! 
O dangus! Visada toks lietuviškas, 
visai kaip dangus 
viršum Lietuvos. 
 
Sukurtasis Kukučio charakteris Martinaičiui yra labai patogus kaip tik tam, kad išreikštų tą 

kaimišką, organišką pažiūrą į gyvenimą, tą priešiškumą miestui, kuris atsiskleidžia kaip satyra: 
 
Neleisti, 
kad Kukutis su pilnu šiaudų vežimu 
įvažiuotų 
pro praviras gastronomo duris, kad Katedros aikštėj 
susišauktų alkanas savo kiaules! 
 
Neleisti, 
kad pravažiuodamas 
juvelyrinę parduotuvę, paliktų arkliamėšlį, 
į kurį įstotų 
Vilniaus gražiausia panelė! 

(iš eil. „Neleisti“, p. 69–70) 
 
Šitoks Kukutis – lyg satyra, lyg groteskas, lyg kažkas giliai ir švelniai švento, sakykim, nelyg kokio 

kaimo dievdirbio su meile vienoje figūroje išdrožtas graudus Rūpintojėlis ir linksmas pagoniškas 
velnias – ir įkūnija beveik visai tobulai Martinaičio antrąjį poetiškąjį „aš“. 

Nieko gal geriau ir apie Martinaitį kaip mylintį poetą negalima pasakyti už tuos žodžius, kuriuos 
Kukutis pasako apie save, savo gyvybę: 

 
Išleisčiau tave, gyvybe,  
už avinėlį, už karvę, 
išleisčiau tave už dainą  
per nušienautus laukus,  
pasikinkęs kumelę, išvežčiau  
gražiai parėdytą – per kaimą.  
Bet kaip mes abudu suvienyti,  
kaip suvienija vargšų gyvenimą  
maža jų šviesa, trumpa šiluma,  
ilga jų vienatvė. 
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