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RELIGINIAI ĮVAIZDŽIAI ALGIMANTO MACKAUS POEZIJOJ 
 
Tik pavarčius Mackaus knygas galima pamanyti, kad tai pats religingiausias mūsų išeivijos poetas, 

kurio eilėse dažniau sutiksime Mariją, angelus ir patį Viešpatį Dievą negu net Bernardo Brazdžionio 
ar Leonardo Andriekaus poezijoje. Arčiau pasižiūrėjus, darosi aišku, kad į „religingųjų“ eiles, kaip mes 
pagal tradiciją suprantame, Mackus tikrai netiks, o kiek atidžiau įsiskaičius net ateina mintis – ar 
nebus jis, ko gero, mūsų poezijos didžiausias netikintysis?1 Kiekvienu atveju nelieka abejonės, kad 
Dievas, įvairiose Jo sampratose, Mackui be galo skauda ir be galo rūpi. Tačiau religinė tematika 
neegzistuoja Mackui pati savaime ir vien sau. Mackus nėra nei teologinis, nei galbūt net sakralus 
poetas. Greičiau religijos tematika jam tarnauja kaip pasirinktoji įvaizdžių sistema, nešanti jam pačių 
giliausių ir svarbiausių egzistencinių klausimų krūvį, iš kurių galbūt neatlaidžiausias yra klausimas, 
kaip Mackus kartą sakė: „Ar Dievas, toji iš mirties neišvengiamumo kilusi didžioji kūrybos tema, tikrai 
yra Dievas?“ Iš tiesų galima sakyti, kad Mackui Dievas būtent skauda, kaip tremtiniui arba 
nelaimingajam skauda širdis. 

Poetinis Mackaus santykis – kiti sako, konfliktas – su religija ypač išryškėjo po jo vėlesnių knygų 
pasirodymo, bet ir pati pirmoji, pavadinta Elegijos (1950), jau turi savyje jo pradmenų. Iš dalies tai dar 
gana konvencionali, beveik „brazdžioniška“ religinės tematikos poezija, išreiškianti visus įprastus 
tikinčiojo tremtinio jausmus: 

 
O kas atves klajūnus prie Nevėžio kranto,  
benamius, kas į apsnigtąją Lietuvą grąžins? –  
Tik Tu, Didysis žemės ir dangaus Valdove,  
kurs krintančioje snaigėje esi.2 

 
Tačiau kitais atvejais jau ir šiame rinkinyje pastebime tam tikras priimtų išraiškos normų 

deformacijas, išsakant santykius tarp lietuvio-tremtinio-poeto, iš vienos pusės, ir Dievo iš kitos. Tos 
deformacijos turi du aspektus – vaizdinį ir idėjinį. 

Kai kuriuose įvaizdžiuose matyti noras pakeisti religinės kategorijos terminus iš grynai laicistinių 
išgyvenimų plotmės, tačiau perkeliant į šiuos pakeistųjų žodžių religinę semantiką. Viename 
Mykolaitį-Putiną primenančiame posmelyje skaitome: 

 
Rūpestėli mažas, Rūpestėli menkas,  
prie Tavęs suklupti pakeleiviai renkas (ten pat, p. 15). 

 
Jausminė sąvoka, rūpestis, čia, taip sakant, sudaiktėja, tapdama egzistencinės būklės emblema su 

religinėmis implikacijomis, paveldėtomis tiesiog iš Rūpintojėlio simbolio, kuris mūsų kalboje turi 
aiškią religinę prasmę. Panašiai sudaiktėja, įgyja savo simbolinę erdvę ir laiką ir dvasinės ar 
abstrakčios kategorijos. Eilėraštyje „Skausmas“ (p. 30) po įvaizdžio „išroviau skausmą su šaknim“ 
Mackus tęsia: 

 
Šiandien jis auga užmirštos vaikystės soduos  
ir siekia Viešpatį šakom. 

                                                           
1 A. J. Greimas viena proga Mackų tiesiog ir apibūdino kaip „absoliutų netikėlį“ (Greimas A. J. Algimantas Mackus arba namų 
ieškotojas // Metmenys – 1963. – Nr. 7. – P. 114). 
2 Mackus A. Elegijos. – Chicago, 1950. – P. 13. 



 

Skausmas, išaugęs medžių atminimų pasaulio erdvėje ir palietęs joje prisimintą Viešpatį, čia sudaro 
pradinį tašką labai gausių vėlyvesnių įvaizdžių rinkinyje Jo yra žemė (1959) ir pasiekia ypač aštrios ir 
lakoniškos išraiškos knygoje Neornamentuotos kalbos generacija ir augintiniai, jau pačioje jos 
atsklandoje: 

 
– Ką nešu stikliniame karste? 
– Surinkau visus daiktus, turėtus anuomet.  
Šaknis įleido mirę daiktai manin.1 

 
Mirę daiktai – tai tas pats Elegijų šakotas skausmas, atsišaukiantis net ir į liaudies dainų šakotą, 

lapotą vargelį, bet jau su tuo dideliu skirtumu, kad „Atsklandos“ (ten pat) eilėraštis tiesiai ir 
besąlygiškai pasirenka ne prisiminimų erdvės namus, o vienatvę: 

 
– Kai žmogus nebeturi ko laidoti, jis tampa vienas. 
– būk. 
 

Čia matome deformuotą jau ne tik įvaizdį, bet ir idėją – pereiname iš vilties į neviltį. Idėjinėje 
plotmėje Elegijos taip pat turi savo minimalius pradmenis, tačiau nešančius būsimo išsivystymo 
gemalą. Eilėraštis „Mūsų žingsniai“ (p. 16) aprašo tremtį gana įprastu būdu: 

 
Nuo Kauno iki Sibiro ir Kazachstano  
benamių vieniši kapai rymos, 

 
bet gale jau iškelia savitą, naują mintį: 
 
Tu išvedei į tolimą kelionę –  
neklausėme: „Kodėl?“ ir nei „Už ką?“  
Su kruvina širdim prisiėmėm karionę,  
kad būtų su Tavim, o Viešpatie, taika! 
 

Taikos, kapų ir nesuprantamos Viešpaties valios sąvokų sugretinimas, nebeieškant teisybės, o tik 
nusilenkiant Dievo rykštei, įgyja jau visai kitą, nykiai skausmingą ir tamsią išraišką, kurioje slypi ir 
užuomina į Kristaus kančią, knygoje Chapel B, dedikuotoje Antanui Škėmai: 

 
Rytoj mes tave išlydėsim  
į taikią numirusių tautą:  
mes šnekame mirčiai skirtąja,  
bizūnais kapota kalba.2 

 
Sopulingos ir šiurkščios tremties vienatvės tema sukaupta ties Škėmos mirtimi, bet plačiai 

plėtojama rinkiniuose Jo yra žemė ir Generacija, turi savo užuomazgą, taip pat Elegijose, kur ji susieta 
su religiniais motyvais. Eilėraštis „Vardas Trijuose Kryžiuose“ (p. 20) pirmą kartą išreiškia mintį, kad 
tikėjimas ir Dievas, kaip jie paprastai išreiškiami religinėse emblemose, atsiskiria ir nutolsta nuo 
tremtinio: 

 
Ar dar atsimenat mane, Trys Kryžiai,  

                                                           
1 Mackus A. Neornamentuotos kalbos generacija ir augintiniai. – Chicago, 1962. – P. 7. 
2 Mackus A. Chapel B. – Chicago, 1965 – P. 43.  



kai Jūs ramybę žaisdamas drumsčiau?  
Nerūstaukit: tada mes buvome karžygiai,  
šiandien – kovojame kiekvienas sau,  
šiandienę savo vardą dulkėse rašau. 

 
Mintis apie dulkes įgyja ir savitą ironišką jėgą šiandien, kada ir patys tie Trys Kryžiai, bolševikų 

išsprogdinti, taip pat yra dulkės, kaip ir poetas Mackus. 
Iš čia atsiranda supratimas, kad egzilė reiškia ne vien tai, kad žmogus prarado savo žemę, bet ir tai, 

kad Dievas ir žmogus nueina savais keliais, nebesusitikdami. Eilėraštyje „Netikėjimas“ (p. 17) iš „Jo yra 
žemė“ sakoma: 

 
Nebeieškokime –  
mes nieko nesurasime,  
kol patys sau nebūsime  
ir žemės, ir pavasariai. 

 
Kitame to paties rinkinio eilėraštyje „Dedikacijos mirčiai ir meilei“ (p. 82) Mackus jau pakeičia gyvą 

Evangelijos žodį mirtimi ir tuo patvirtina savo visišką, net ir metafizinę, vienatvę. Kreipdamasis į „didįjį 
evangelistą mirtį“, jis sako: 

 
mylėk mane, evangeliste senas,  
nes jau išmokau atsisveikinti,  
nes jau išmokau įtikėti, 
 
kad vienišumas – amžinasis tėvas,  
kad džiaugsmo ir ramybės valanda  
tėra tikėjimas į didįjį evangelistą. 

 
Generacijos knygoje (p. 16) tremties, taip pat ir viso šiandieninio pasaulio vienatvė įgyja hermetišką, 

savyje užsidarymo, į save įsisiurbimo pobūdį, ir mirtinoji jos tuštuma prisipildo karčiai skausmingų 
įvaizdžių: 

 
Maitinuosi savimi:  
sąnariams – kondoras,  
sąnariams esu hiena. 
 
Skausmą dedikuodamas sau,  
sapnuoju homoseksuališkus angelus,  
lesbijaniškas teresėles. 

 
Šventvagystės bijodami, mes gal nedrįstame perprasti Mackaus minties, kad hermetinėje tremtinio 

vienatvėje ir pats dangus yra bergždžias, ir bergždžia, kaip homoseksualisto lytis, yra ir šventoji meilė 
dangui. Ir nesakykime, kad jis per toli nuėjo nuo mūsų tautos ir mūsų tikėjimo taip žiauriai 
atsiplėšdamas, nes labai gali būti, kad čia poetas kalba ne tik ar ne tiek apie save; kiek apie mus 
pačius, Mackaus požiūriu, dar neišmokusius ten, ką įpratome vadinti tikėjimu, atpažinti hermetiško 
savyje užsidarymo, iliuzijos, perversijos ir melo. Iš Mackaus poezijos visumos palengva aiškėja, kad 
tai, kuo mes jį kaltiname, iš tiesų yra jo paties mums mestas didelis ir tragiškas kaltinamasis aktas. Ir 
nebūtinai specialiai mums, bet ir visam save krikščionišku vadinančiam pasauliui. 

Mums, tačiau šiuo momentu svarbu ne šis moralinis iššūkis, kaipo toks, o Mackaus poetika – jo 



įvaizdžių sistemos apibūdinimas. Angelai, šventieji ir visa religinių vertybių sistema sudaro dalį mūsų 
tautinės sąmonės tikrovės, moralinį-metafizinį jos aspektą, kurį savo kūryboje, modeliuodamas 
Mackus, kaip ir kiekvienas menininkas, deformuoja pagal savo vidinį poetinės tiesos pajutimą. 

O toji poetinė tiesa Mackui yra visų pirma ir galutinai egzilio tiesa – praradę tėvynę, mes 
prarandame ir visą religinių simbolių, apeigų, papročių pasaulį, visą mitologiją, kuri namuose mus 
priglaudė ir laimino, bet kuri čia išsidraiko svetimos žemės ūkanose, nebent jeigu tyčia liksime kietai 
savyje užsidarę. Mackui svarbiausia yra išsilaisvinimas ir tiesa, kurie abu tremties situacijoje įsikūnija 
kaip susvetimėjimo pajutimas. Sunkiai ir su didele įtampa Mackus ieško savo poezijoje įvaizdžių, 
kurie perduotų tą alienacijos jausmą – nei kalbos, nei prasmės ryšių nebebuvimą su prarastu 
pasauliu. Eilėraštis „Mano gyslos tau yra stangrios“ (p. 49–50) iš rinkinio Jo yra žemė prasideda 
žodžiais: 

 
Maldų knygos rūdyja. 
Kiekvienas puslapis sunkus, kaip įkaitintas metalas.  
Jeigu jų daugiau neatversiu, kaip kalbėsime? 
 

Matome, kad pati kalba atmeta mums įprastą ir suprantamą žodžių santykių logiką. Žodis „rūdyja“ 
netinka popieriui, ir „įkaitintas metalas“ nebūna dėl to sunkus. Prasmės ieškoti telieka tik mintyje, kad 
malda, geležinis dvasios šarvas, tremtyje nyksta ir kad sunku ir skausminga dabar paliesti kadaise 
buvusį lengvą vėsios Dievo malonės lapą. Toliau Mackus sistemingai nutraukia visus tradicinius 
žmogų, žemę ir tikėjimą jungiančius ryšius: 

 
Mūsų nesujungs aštri dievnamių gotika 
ir sodrios baroko linijos; 
nei kraujas, 
nes gyslos yra stangriai uždaros; 
nei šaknys, 
nes jomis alsuoja žemė. 

 
Eilėraštis baigiasi posmeliu: 
 
Aš jį tikrai buvau sutikęs. Vieną vidurnaktį  
Jis akimirkai pakėlė saulę nuo žemės.  
Aš žinau: Jis buvo Dievas. 
 
Mane baigė pavergti žemė: 
aš nebežinau, ar jis yra Dievas. 

 
Šventoji ostija, kadaise nušvietusi dvasios sutemas, tartum stebuklu sulaikanti į nebūtį grimztančią 

saulę, tremtyje Mackui jos jau nebepakelia. Šiuo momentu vertėtų prisiminti kadaise Mackaus sakytus 
žodžius, savo knygą pristatant: „Aš turiu teisę tikėti ir abejoti. Abejonė man yra pagrindinė laisvės 
principe išnokusi kūrybinė sąlyga. [...] Ir taip lieku ištikimas tai abejonei, kuri gauna pavidalą, arba tai, 
kurią atpažįstu pavidale. Aš lenkiuosi formos meisteriams, lenkiuosi formai, duodančiai turinį. Aš esu 
įsitikinęs, kad religingi žmonės dažniau garbina Dievą už suteiktą pavidalą – už tai, jog Dievas 
nepasitenkino siela. [...] Ar iš tikrųjų patekės saulės, kai manęs nebus? [...] Pasilieku teisę išdidžiai 
abejonei. Ir šiai teisei manifestuoti pasilieku teisę šokiruoti, nes toji teisė yra tūlo teisė gintis“1. 

Forma, suteikusi tikėjimui turinį, namuose buvo visa paveldėta bažnyčių ir apeigų simbolika. Forma, 
                                                           
1 Mackus A. Laisvės siekimas ir žemės trupiniai / Fragmentai iš rankraštinio palikimo // Metmenys. – 1965. – Nr. 9. – P. 10–11, 13. 



suteikianti abejonei turinį, yra sunkus ir skaudžiai deginantis maldaknygės lapas. 
Abejonė ir net netikėjimas, kaip abejonės forma, gali iš tiesų nuvesti į naują tikėjimo būdą: 

nusisukant nuo Dievo, kuriuo perpildytas dangus, ir atsigręžiant į sausą, dygų, trokštantį ir skaudantį 
Kalvarijos, tremties Dievą, kuris išsipildo žemėje. Eilėraštis „Sausros alegorija“ iš „Jo yra žemė“ (p. 75–
76) šitokį naują Dievo vaizdą kuria tartum nebetikėjimo tezę, kurią, kaip skaudų sopulį, neša 
išdžiūvusi žemė, pati įgydama mistišką savybę, tartum Dantės pragaro sausi ir uolėti gamtovaizdžiai: 

 
Šią vasarą nelijo:  
sausi miškai,  
supleišėję dirvonai  
nemato debesio.  
Miškų šešėly  
rudeniškai šlama  
ištroškusi žolė. 
 
Ant augaloto medžio  
džiūstantį šaka,  
norėdama paliesti  
siauras upokšnio lūpas,  
giliai suaimanuoja. 
 
Kodėl šią vasarą  
nebeatsinešė skaros Veronika?  
nejau nebuvo kam numirt šią vasarą,  
nejau vinim per sausas buvo medis? 
 
Šią vasarą  
karūnos nesapnavęs  
aštrus erškėtis  
aiktelia iš skausmo.  
Šią vasarą  
jo niekas nenuskynė,  
nepapuošė galvos. 

 
Minėjom Dantę. Prisiminkime, kaip septintame pragaro rate stovėjo sausi medžiai, nusižudėlių 

sielos, kurie kraujavo jų šakas palaužus. Mackus šį įvaizdžio principą atsuka atvirkščiai, pripildydamas 
erškėčius Kristaus agonijos skausmo ir tuomi savaip išryškindamas mintį, ką tai reiškia kentėti už 
žmonijos nuodėmes, ir įtaigodamas tam tikrą užslėptą, bet giliai bauginantį Kristaus aukos sąryšį su 
savižudybe. 

Šis eilėraštis įdomus dar ir tuo, kad sudaro savitą pradinį tašką sausiems, mirtimi persunktiems 
peizažams Generacijos knygoje ir galų gale Chapel B (p. 23), Škėmos mirčiai dedikuotam 
katastrofiškam žemynui: 

 
Žemyno balsas, tapęs kūnu ir lytim,  
prieš aktą paryčiui isteriškai suspiegia:  
varinėj plokštėj – intaglio –  
įnirtęs Dievas ritualo vidury  
atšaukia masei numestą išganymą.  
Apvalų kaip vanduo ir sūrų kaip druska  
mirties sezoną grąžinu į Dievą. 
 



Neornamentuotos kalbos generacija ir augintiniai gravituoja į religinę tematiką, greičiau, į jos 
simbolius ir emblemas, užpildydama jais kiekvieną besivystančios kūrybinės minties aspektą. Daug 
kas yra perimta ir plėtojama toliau iš Jo yra žemė, bet yra ir naujų elementų, susietų ne tiek su 
religiniais klausimais, kiek su tuo, ką Mackus vadino „forma, duodančia turinį“, – su apeigų kanonais, 
maldos žanrais ir religinių simbolių sistemomis. Tremtyje, pagal Mackų, tos formos sustingsta ir 
praranda turinį, ir joms reikia grąžinti jei ne naują gyvybę, tai bent relevanciją tikram žmogiškam 
pergyvenimui. Mackus apsisprendžia tai atlikti jas paneigdamas, pakeisdamas atvirkštiniais vaizdais. 
Štai, pavyzdžiui, litanija, kuri remiasi dievybės arba šventojo atributų išvystymu intensyviai 
besikartojančio maldos kreipinio rėmuose; Mackus pakeičia šį kreipinį (sakykime, „melskis už mus“ 
arba „pasigailėk mūsų“) pergyvenamos dvasinės būklės beatodairišku konstatavimu (p. 10): 

 
amžinas gedulas 
įsivaizduotas nemirtingumas 
prieš kaupiantis sniegui 
Amžinas gedulas 
prieš viską, kas su pradžia 
Amžinas gedulas 
prieš viską, kas be pradžios 
Amžinas gedulas 
prieš amžiną Dievą. 

 
Jei litanijos kreipiniai sukaupia maldą ir viltį, Mackaus litanija išreiškia „nebesikreipimo“ ir 

„nebeprašymo“ amžinybę, nusisukimą nuo vilties, kontakto nutraukimą su visa religine tradicija. 
Religinio gyvenimo vaizdinis pasaulis dažniausiai susidaro jau vaikystėje, ir esame įpratę šiuos 
ankstyvuosius prisiminimus sieti su namų šiluma, jaukia ir pakilia šventės nuotaika, kada buvome 
apsaugoti šviesaus ir suprantamo Dievo pasaulio prieglobstyje. Tas pasaulis, dabar tik savyje 
nešiojamas, trukdo suvokti visą mus ištikusios tremties realybę, o be pilno jos suvokimo Mackus 
nemokėjo būti poetu. Užtat jis atlieka kūrybos aktą taip, kad tas aktas drauge būna ir vaikystės 
pasaulio sugriovimas (p. 13): 

 
Sopulio valandą būk gailestinga,  
ledu ir akmeniu, vaikyste, 
sninga ir sninga. 
 
Atsiklaupsiu sniego litanijoj  
motinos lūpom išpažintą  
nusimazgoti vaikystę  
Nepailstantis meilės kalbėtojau!, 
kryžium puola karta  
ant žemės pažadėtos. 
 
Kartą sunaikinsi, besąlyginis Viešpatie, 
atsiminimų įsišaknijusio miesto. 
Amžinai sopulingoji 
ledu ir akmeniu 
sninga, sninga ir sninga. 

 
Toje tremties užsnigtoje vaikystėje religinio išgyvenimo šilta šviesa dažnai susilieja su gimto 

sodžiaus liaudies dainų ir kalbos lyriška gaida. Mackus giliai ir tragiškai jaučia, kad ir šis pasaulis turi 
būti įtrauktas į nykų tremtinio žodžio susvetimėjimą, nes ir jis, kaip ir religinių simbolių skliautas, mus 



izoliuoja ir verčia maitintis savo pačių krauju. Užtat pilkoji liaudies dainų bitelė patį save nuodija 
tremties praradimo nuodais (p. 15): 

 
koris išvalgytas  
avilys išdraskytas,  
bitele pilkoji; 
 
sudegink sparnus,  
geluonį įleisk,  
bitele pilkoji; 
 
valandėlę gyvenk,  
ir ramios tau mirties,  
bitele pilkoji. 

 
Bitelės metaforinis atitikmuo, liaudies dainų mergelė jaunoji, krinta į Mackaus apraudotą likimą (p. 

30): 
 
Pulki, mergele,  
pulki, jaunoji,  
į gilų vandenėlį  
saulelės paieškoti,  
saulužės nebegrįžti. 

 
Tuomi jinai, ta mergelė, ir tampa visos tremtyje užaugusios kartos simboliu, kuriai, kaip kartą 

Mackaus minėtai Teresei de la Parra, visų daugiausia reikėjo suvalgyti trupinį gimtosios žemės; reikėjo 
vaikystės namų (p. 32). 

 
Mirštančiųjų procesijos gieda. 
 
Užtroškę vaikai  
sapnuodami skęsta  
gėluos šuliniuos. 
 
Dairykis, Teresėle, vaikystės,  
dairykis neišraudojamo. 

 
Šulinio gelmė atsišaukia į peilio belaukiantį liaudies pasakų Jonuką, avinėliu pavirtusį, ir tai savo 

ruožtu Mackui įsipina į Kristaus kraujo auką eilėraštyje „Melskimės, vasara artinas“ (p. 20), kur iškyla 
nyki mintis, kad Kristus, Dievo avinėlis ir žmogaus sūnus, vienintelis Šventoje Trejybėje kentėjęs 
numirimo agoniją, per ją galbūt prarado ir savo dieviškumą. 

 
Jeigu aš būčiau Dievas, 
jeigu aš būčiau Dievas tėvas. Dievas sūnus ir 
Dievas šventoji dvasia,  
aš būčiau indas, pripildytas žmogiškos meilės,  
aš būčiau indas, kupinas peilio, sklidinas miego. 
Melskis už mus, Išganytojau, 
kad peilio ašmenys būtų kieti, 
kad ranka būtų tikinti 
į aukos nemirtingumą, 



į Dievo trejybę. 

 
Tiek religinių simbolių, tiek ir tautiško liaudies paveldėjimo hermetiškas uždarumas Mackui atrodo 

ypač pavojingas tuo, kad jis gali sukelti jų abiejų išsigimimą, tą neva katalikiškai-patriotišką, 
hermetišką užsidarymą, kurį Mackus be jokio gailesčio tiesiog prilygina aklam, militaristiniam 
šovinizmui (p. 25–26): 

 
Transcendentiška mėnulio šviesa 
liaudiškai filosofuoja 
ties užvertais saulužės langais. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . 
 
(Ar negyvi vaikai  
nereikalingi tikėjimo, angele?  
Ar negyvi vaikai  
nereikalingi pasakų?) 
 
Iš atsargos pašaukti –  
Gott mit uns –  
būriuojasi angelai. 

 
Su tragiška karčia ironija Mackus pajuokia juos ir jų raudojimą iškankintame tremties plote: 
 
žaliuose užmaskuotų dievų vitražuose mano pajuokai  
drausmingai rikiuojasi generolų antpečių žvaigždės,  
jų pajuokai – nepaklausiau įsakymo gyventi aš. 
 
2. 
 
Staiga nebeleidžia ilsėtis šitame iškankintame plote!  
Klausau, Dieve tėve! Tamsta, klausau!  
Klausau, kaip staiga prisikėlimo operacijos 
baimėje verkiat, jaunatviškos akys.  
Nebijokit, sakau: Mesijas dar negimė.  
Klausau, Dieve tėve! Tamsta, klausau!  
užmiršote šalmais prisidengti mobilizuotus smegenis –  
atleidimo nėra už tokią mirtiną nuodėmę. 

 
Antroje knygos dalyje Augintiniai šitoks geras „dangaus generolų“ klausytojas yra baltaisiais 

kolonizatoriais įtikėjęs sustabmeldėjusio ir imperializmu virtusio Dievo žodžio, greičiau šventvagystės 
Dievo, juodas skelbėjas Afrikoje aprašomas „Baladėje apie gerąjį John‘ą“ (p. 56–57). Skaitome: 

 
Derliaus dvasių vardais  
John‘o protėvis krikštijo  
baltųjų medžiotojų skalpas. 
 
Baltųjų medžiotojų skalpos 
aistringai šnekėjo apie Dievo baltumą. 
 
Medžiotojų kaulai buvo balti,  
bet vidurnaktis buvo juodas, 



 
o John‘as buvo geras žmogus ir geras sakytojas. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Vidurnakčio valandą John‘as šnekėjo Dievo viršspalviškumą. 
 
Vidurnakčio valandą John‘as Dievui pasiūlė skalpą.  
Tą vidurnakčio valandą John‘as tapo augintiniu. 

 
Afrikos vaikas, pavadintas John‘o vardu, tampa savo žemei svetimas. Lygiai taip svetimas yra ir 

baltųjų imperijos Dievas, pavadintas Lordo vardu. Prisikėlimas tada tampa tolygus Afrikos kruvinam 
sukilimui (p. 59): 

 
– Lorde, o Lorde, tai Tu 
prisišaukei savo likimą: 
sidabriniam danguj 
jau šviečia Afrikos mėnuo. 
 
Lyja atogrąžų lietus,  
krauju prakaituoja mašetė. 
– Lorde, o Lorde,  
tai Tu prisišaukei Judą. 

 
Šis mūsų poezijai neįprastas Afrikos motyvas, sujungtas su labai gerai pažįstamais religiniais 

motyvais, nenurodo Mackaus kokio nors specialaus, politiškai nuspalvinto domėjimosi naująja 
Afrikos istorija. Greičiau tai tąsa poetiško angažavimosi savo paties tautos tikėjimo ir netikėjimo, 
istorijos ir egzilės klausimų kompleksui, ir toji savaip paraleli Afrikos situacija leidžia Mackui ja 
pasinaudoti kaipo medžiaga savo įvaizdžių struktūroms kurti. Afrikos tema taip aštriai sužadino jo 
vaizduotę, kad jis ją įpynė net į šiaip su Afrika nieko specialiai bendro neturinčią Škėmos mirties temą 
knygoje Chapel B. Kontekstas yra štai koks: Lietuva ir jai kardu atnešta krikščionybė susilygina su 
Afrika ir jai bizūnu įdiegtu tikėjimu, kaip Mackus jau rašė, „į Dievo baltumą“. Vokiečių ordinas atitinka 
Afrikos kolonizatorius; Pennsylvanijos lietuviai angliakasiai – juodus vergus, atvežtus į Ameriką; 
lietuvių nykimas tarp kasyklų atitinka Škėmos mirtį tose pačiose vietose, prie Lankasterio. Religinė 
tematika, persunkta kančios, mirties ir tikėjimo, sudaro tinkamiausią plotme, tą, anot Mackaus, 
„iškankintą plotą“, visiems šio konteksto elementams tarpusavyje santykiauti formuojant kūrybinį 
žodį. Pagaliau skaitome (p. 12): 

 
Mirtis yra į patį žemės turtą  
ištįsusių kolonijų žemėlapiai:  
į prievartą paklojo Marija –  
į krikštą – savo kūno liemenį. 
 
Mirtis yra iš Afrikos žemyno įtraukti  
naujų respublikų vardai istorijos žabangon:  
netekus žado klupo negrė Marija,  
suspaudus ankštą amuletą rankom. 
 
Mirtis yra sunaikintos valstybės,  
žemėlapiuos ištrintos upės iki marių:  
dainuoja sausrą negrė Marija  



lelijų, ledų ir lietaus kalba. 

 
Pastebėkime poetinių priemonių tęstinumą iš Generacijos knygos ir iš Jo yra žemė: Kristaus 

nebeprisikėlimo išdžiūvusį, pragarišką gamtovaizdį ir metaforą „ledu ir akmeniu sninga ir sninga“, kuri 
tame pačiame Generacijos eilėraštyje (p. 32) tęsiasi į liaudies dainų žodyną: 

 
pulki, mergele,  
pulki, jaunoji,  
į gilų vandenėlį,  
kur lelija siūbuoja,  
kur akmenėliai žydi,  
kur debesėliai lyja. 

 
Tarpinis liaudies motyvų tematikos ir Škėmos mirties ryšys susijungia su negrės-Marijos įvaizdžiu 

per užuominą į Škėmos „Čelestą“, kur Škėma pasinaudojo Eglės žalčių karalienės pasaka, greičiau, tik 
šauksmu: „Žilvine, Žilvinėli...“ Mackus rašo (p. 27): 

 
Marija lyčiai sutvertoji,  
Marija kilus iš tiesos.  
Marija negre kruvinoji  
puta išplaukia ant bangos. 
 

Toji puta, žinoma, yra ir Škėmos kruvinas lavonas. O galutinis sąryšis tarp Škėmos mirties ir 
Pennsylvanijos kasyklų, sugretinant negrę Mariją ir Aušros Vartų Mariją, išreiškiamas eilutėse (p. 33–
34): 

 
Kasyklose kasa anglis ir užkasa  
plaukus Marija Retėjantis vyrų būrys  
sekmadieniais traukia į smuklę Užkimę balsai  
dainuoja kaip Nemunas plaukia Ir skaito 
vidurnakčiais laiškus 
 
iš gimtojo krašto Marija 
 
. . . . . . . . . . . . . 
 
ir laukia pilkoj atvirutėj  
labanakt iš Vilniaus Marija. 
 

ir toliau:  
 
Šmaikštūs bizūnai, rašai  
gyvatėmis čaižo Mariją  
Į kietą plantacijų žemę  
pakloji pečius ir krūtinę  
gulies iš apnuoginto kūno  
į Afrikos rasę Marija 
 
Patrauksiu į kraštą betaikę valandą  
negre Marija Retėjantis vyrų būrys  
sekmadieniais traukia į smuklę Ten geria mirtis  
Dainuoja kaip Nemunas plaukia. 



 

Mackui kaip ir Škėmai iš tiesų tinka Dostojevskio prisipažinimas, kad „Dievas jį kankino visą 
gyvenimą arba galbūt jis Dievą“, Chapel B yra kartu ir skaudi rauda, ir aštrus dialogas su Dievu, arba, 
tiksliau, su į gyvenimo būdą įsisunkusiais, nors Mackui tikrąją religinę prasmę jau praradusiais, 
bažnytinės struktūros ir hierarchijos įpročiais ir simboliais, kuriuos Mackus yra linkęs įtarti esant 
stabmeldystės, vadinasi, netikėjimo, požymiais. Šitame kontekste skaitome posmelį (p. 38): 

 
Dvokia audros išmesta  
žuvis ant ežero kranto.  
Zvimbia ir zvimbia  
musės įkyrios per naktį. 

 
Prisiminkime žuvį, kaipo krikščionybės simbolį, ir žuvies bei duonos stebuklą, taip pat 

transformuotą į tragišką išraišką ankstyvesniuose Mackaus eilėraščiuose, ir žuvies-žalčio įvaizdžių 
artimumą Škėmos-Žilvino simbolikoje, ir iš to išeinantį įvaizdį žuvis-lavonas, ir jo implikaciją žuvis-
tremtis. Iš šitokios poetinio mąstymo sistemos išplaukia ir ironiškos eilutės „Raudiškoje“ Chapel B 
dalyje (p. 47). 

 
tikėjimų reprezentantai  
trumpetėm ir trombom paskelbė –  
Dievo nėra!  
ir ta proga pasveikino popiežių. 
 

Paties Škėmos, kaip žodžio kūrėjo, situacija atitinka Mackaus kadaise išreikštą mintį, kad: „esame 
išvakarėse absoliutaus egzilio rašytojo vienišumo – rašytojo be skaitytojo, o po to – rašytojo be kalbos“1. 
Chapel B (p. 39) ši mintis įgyja tokią formą: 

 
Mes kalbame nykstančiais žodžiais  
merdinčios mūsų kalbos.  
Pilas vanduo į laivus –  
jais išplaukė mūsų šeima.  
Tuščioj, išardytoj krantinėj  
niekas nelaukia sugrįžtant.  
Mes kalbam išgelbėtais žodžiais  
mirusios mūsų kalbos. 
 

Mirusio Škėmos, mirštančios mūsų meno kalbos akistatoje didele ironijos ir kartėlio jėga padvelkia 
Mackaus užuomina į religiją ir žodį (p. 44): 

 
Buvę valstybės piliečiai,  
įsidėmėkite jo mirtį:  
kūnas pavirto į žodį,  
ne žodis pavirto į kūną. 

 
Gimusio Kristaus išganymas yra žodis, pavirtęs į kūną; miręs Škėma ir jo nykstantis kūrybinis 

palikimas yra kūnas, pavirtęs į žodį. Jeigu pradžioje buvo žodis, tai mūsų tremčiai žodžio 
nebebuvimas yra visa ko pabaiga. 

Mackus labai skaudžiai išgyveno ir savo, ir lietuvišką, ir apskritai visuotinę tremtį kaip šiuolaikinio 

                                                           
1 Ten pat. 



žmogaus pagrindinę situaciją. Paprasti tėvynės ilgesio vaizdai neatitiko Mackaus išgyvenimo gelmės 
ir jo sopulio erdvės. Kaip poetas, jis buvo kupinas tokios karčios širdgėlos ir totalios vienatvės, kad jų 
nei pakelti, nei išreikšti niekas kitas negalėjo, tik religiniai įvaizdžiai ir sąvokos, nes jos yra lygiai tiek 
totalios ir savo reikšmės absoliutumu kiekvieną būties smulkmeną persmelkiančios, kaip ir Mackaus 
egzistencinės dvejonės. 

 
 
 
 

TAUTOSAKOS ELEMENTAI ALGIMANTO MACKAUS KŪRYBOJE 
 
Mackaus kūryba – tai pasikartojančiais aidais pats į save atsišaukiantis žodis, kuris tuo atžvilgiu ir 

vienišas, ir hermetiškas. Tačiau toji daugybė aidų grįžta į Mackaus eiles ne vien tik nuo jo 
individualaus pasaulio ribų, bet ir iš platesnių horizontų – iš viso mūsų kultūrinių ir religinių vertybių 
pasaulio, iš to, kuo mes patys gyvename, kuo apibrėžiame savo lietuvišką sąmonę. 

Remiantis idėja, kad tauta yra mitas ne mažiau, negu ji yra tikrovė, aiškėja, kad mūsų tautinės 
sąmonės ir iš ten tautinės sampratos mitologija yra vienas iš pagrindinių Mackaus poezijos elementų. 
Su ja glaudžiai siejasi dar dvi mitologijos, paprastai suprantamos kaip realybė, būtent religinių 
vertybių sistemos ir šiandieninio pasaulio tikrovės samprata. 

Visoje šioje mitologijų sistemoje Mackui svarbią rolę vaidina mūsų tautosakos elementas: 
užuominos į tautosakos tekstus, liaudies dainų, pasakų, liaudies stilistikos gija, įpinta į paties 
Mackaus eiles, taip pat ir iš liaudies kūrybos ateinančios potekstės, įrėminančios šių dienų tragiško 
pasaulio išraišką tiek atskiruose Mackaus eilėraščiuose, tiek ir jų visumos tarpusavio sąsajose. 

Tautosakos įvaldymą Mackaus poezijoje galėsime geriau suvokti, priėmę porą prielaidų; visų pirma, 
kad ir tuo metu, kada kūrėsi mūsų tautosaka ir kada į jau susiklosčiusį liaudies kultūros klodą 
asimiliavosi rašytinė kultūra, tautosakos poetiški įvaizdžiai, žodynas, kalbos ritmas, mitologija buvo 
esminis lietuviškojo tikrovės išgyvenimo užšifravimas, pavertimas mums pažįstama raštaženklių 
sistema, aprašančia mūsų pasaulį. Antra, kiekvieno istorinio laikotarpio išgyvenamoji realybė iš tiesų 
turi vis kitą, tik tam laikotarpiui tinkantį raktą to per laiką besitęsiančio šifro išaiškinimui. Idant 
galėtume šį procesą akivaizdžiai suvokti, Mackus supriešina tautosakinį klodą su kitomis 
mitologijomis: religine, intelektualine ir patriotine, kurios sudaro mūsų tautinės sąmonės esmę 
tremtyje. Rezultatas toks, kad turime prieš akis dvejopą tautosakos traktavimą: tiesioginį kontrastinį 
kur nuorodos į tautosaką atsveria tragiškojo šiandieninio pasaulio vaizdą, ir transformacinį, kur ir šis 
vaizdas, ir liaudies žodis nustoja būti atsiribojusiais elementais ir tampa viena, savita Mackaus 
poetine kalba. 

Tiesioginės užuominos į tautosaką Mackaus poezijoje aprėpia dvi kategorijas: liaudies pasakas ir 
liaudies dainas. Šalia to, knygoje Chapel B randame ir subendrintas, į konkrečius tekstus 
neatsiliepiančias užuominas į senąsias liaudies raudas. Pirmosios iš šių kategorijų, liaudies pasakų 
motyvų, yra iš tiesų tik du: apie našlaitę Elenytę ir Jonuką-aviniuką ir apie Eglę žalčių karalienę. 

Pasaka apie Jonuką prasišviečia tik keliose vietose ne kaip aiškus tekstas, bet greičiau kaip subtili 
užuomina, išplaukianti iš kontekstų, liečiančių mirtį, Dievo avinėlį, peilį ir mirusius vaikus. Pavyzdžiui, 
rinkiny Neornamentuotos kalbos generacija skaitome: 

 
Jeigu aš būčiau Dievas, 
jeigu aš būčiau Dievas tėvas. Dievas sūnus ir 
Dievas Šventoji dvasia, 



aš būčiau indas, pripildytas žmogiškos meilės, 
aš būčiau indas, kupinas peilio, sklidinas miego. 
 
Melskis už mus, Išganytojau,  
kad peilio ašmenys būtų kieti,  
kad ranka būtų tikinti  
į aukos nemirtingumą,  
į Dievo trejybę.1 
 

Išganytoją taip pat vadiname ir Dievo avinėliu ir tikime, kad nekaltas Jo kraujas buvo pralietas už 
mūsų nuodėmes. Liaudies pasaka apie Jonuką-avinėlį šitoje plotmėje įgyja jau daug platesnį 
asociacijų horizontą, nelyg ji būtu lietuviškasis, mitologinis Kristaus aukos atitikmuo, ypač ironiškai 
įtaigus tautos istorijos kontekste, nesgi žinome, kad kryžiuočiai mus krikštijo mūsų pačių krauju be 
abejo tikėdami į Dievo trejybę ir į mūsų išganytą prisikėlimą. Šio Jonuko vardas tvirtai jungiasi ir su 
Teresėle, kita nekaltąja auka, svarbiu Neornamentuotos kalbos generacijos personažu; ten Jonuko 
pasaka susipina su motyvais iš pasakos apie Eglę žalčių karalienę. Šioji pasaka didelį vaidmenį vaidina 
taip pat ir Chapel B įvairiuose kontekstuose, iš kurių, pavyzdžiui, vienas – tiesioginis šauksmas: 

 
Tolsta mūsų egzilė, 
tolsta mūsų kalba. 
Žilvine, Žilvinėėli, 
bespalvė plyšta puta (p. 186) 

 
nurodo, kaip ir pats Mackus paaiškina, į Antano Škėmos fragmentą, pavadintą „Žilvinėėli“ iš 

vaizdelio „Čelesta“2. Antroji kategorija – liaudies dainos – matosi arba užuominose į vieną kitą atskirą 
dainą, arba kai kuriuose pasikartojančiuose tematiniuose motyvuose. Tarp Mackaus liestų dainų 
galima tuo tarpu paminėti, pavyzdžiui, tik visiems žinomą „Tykiai, tykiai Nemunėlis teka“ ir dainą apie 
avižą: 

 
Prašė aviža  
Gražiai pasėti,  
Tatuto lingo rito,  
Tatuto lingo rito. 
 
Prašė aviža  
Gražiai išakėti 
 
Prašė aviža  
Gražiai augti 
 
Prašė aviža  

                                                           
1 Mackus A. Augintinių žemė. – Čikaga: Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas, 1984. – P. 101. Visos šiame straipsnyje 
pateikiamos nuorodos į Mackaus poezijos citatas yra iš šio rinkinio, išskyrus paimtąsias iš pirmosios knygos. Elegijos, pasirašytos 
Algimanto Pagėgio slapyvardžiu, išleistos 1950 m. „Sūduvos“ leidykloje. 
2 Škėmos vaizdelyje Žilvinas, tremtinės moters vyras, staiga miršta nuo širdies smūgio, palikdamas ją skaudžiai vienatvei svetimoj 
šaly: 

„– Žilvine, Žilvinėėli! – šaukia ji pilnu balsu South penktojoje. Ir bėga šlitiniuodama. 
Nemaža girtų ir pavargusių moterų Brooklyne. Stovinėję italai ironiškai šypsosi, ukrainiečiai išspjauna įžeidžiantį keiksmą, ir 

sena lietuvė prašnabžda maldos sakinį. Ji nežino, kad senos pasakos nemiršta. – Žilvine, Žilvinėėli!“ (Škėma A. Raštai. – Čikaga: 
Antano Škėmos raštų leidimo fondas, 1967. – T. 1. – P. 288). 
 



gražiai nupjauti...1 

 
Abi šios dainos prisimintinos rinkiny Augintinių žemė, „Jureko“ poemos pabaigoj: 
 
Nėra gimtosios žemės! 
Nėra kad tykiai plauktų Nemunėlis 
ir aviža prašytų būti dailiai pasėta (p. 156). 
 

Tokia užuomina įgyja šiurpiai ironišką prasmę atsiminus, kad naciai žydus šaudė, sėjo jų kraujo 
sėklą kaip tik Šile palei Nemuną. Mitologinei dainai „Mėnuo saulužę vedė“ (Dainos, p. 175) 
duodamas irgi savaip ironiškas variantas „Chapel B“ pradžioje: 

 
Mirtis yra pasenęs ir nuvėsęs 
saulėleidis virš Lietuvos gamtovaizdžio: 
pavasary saulužė ištekėjo 
už svetima kalba prabilusio mėnulio (p. 162). 

 
Daina „Oi žiba žiburėlis“, ypač jos posmas: 
 
Ant dvarelio išėjus,  
Vartelius atsikėlus,  
Klausinėjo pas dukrytėlę,  
Ar suvisu parėjo 
 
(Dainos, p. 383) 
 

randa atskambį eilėraštyje „Liaudiškoji“ iš Neornamentuotos kalbos generacijos: 
 
Nesuvisam išėjo, 
tik suvisam negrįžo, 
ošia medeliai, 
ošia kirtėjai 
virš liaudiškų kapų (p. 111). 

 
Tame pačiame eilėraštyje esantys posmai: 
 
pulki, mergele,  
pulki, jaunoji,  
į gilų vandenėlį 
 
saulelės paieškoti 
saulužės nebegrįžti (p. 111). 

 
turi sąryšį su keletu liaudies dainų, pasakojančių apie skęstančią arba nuskendusią mergelę. Vienoj iš 
jų – „Ant marių mėlynųjų“ matome, kaip: 

 
Ant marių mėlynųjų  
Skęsta mergelė, skęsta, 
 

                                                           
1 Cituojama iš: Lietuvių tautosaka, Dainos. – V., 1962. – T. 1. – P. 89. Kitos liaudies dainų citatos – iš to paties rinkinio. 



Jos vainikas viršum plaukia –  
Bernelio gražiai šaukia: 
 
Berneli mano mielas,  
Ratavok mane jauną! 
 
Mergele mano miela,  
Ratavosiu tave jauną –  
Aš nebijau giliai bristi, 
 
Giliai bristi, toli plaukti,  
Tave jaunos ratavoti! 
 
(Dainos, p. 229–230) 

 
O kitoje dainoje kaip tik tas mylimasis bernelis, dabar vardu Jonukas, bet gal ne tas pasakų avinėlis, 

užuot gelbėjęs, pats savo Onytę nuskandina: 
 
Onytė ant kranto  
Tenai vaikštinėjo,  
Onytė ant kranto  
Tenai vaikštinėjo – 
Joniukas Onytę  
Marios pastūmėjo. 
 
Joniukas Onytę  
Marios pastūmėjo.  
Onytė skęsdama  
Graudingai raudojo: 
– Ratavok, Joniukai,– 
Skęsta mylimoji, 
 
Ratavok, Joniukai,  
Skęsta mylimoji. 
 
– Kam aš būčia stūmęs,  
Kad tav ratavočia, 
– Kam aš būčia stūmęs,  
Kad tav ratavočia.  
Kieno mylimoji –  
Tegul ratavoja, 
Kieno mylimoji –  
Tegul ratavoja. 
 
Onytei padirbo  
Stiklinį grabelį,  
Onytei padirbo  
Stiklinį grabelį,  
Joniuką įstūmė  
Tamsiajan urvelin.  
Joniuką įstūmė  
Tamsiajan urvelin. 
 
(Dainos, p. 569–570) 



 
Mackaus Neornamentuotos kalbos generacijos atsklandoj, kaip žinome, centrinę vietą, užima 

stiklinis karstas: 
 
– Ką nešu stikliniame karste? 
– Surinkau visus daiktus, turėtus anuomet.  
Šaknis įleido mirę daiktai manin. 
– Nenusimesi aštraus, mirusio svorio? 
– Kai žmogus nebeturi ko laidoti, jis tampa vienas. 
– Būk (p. 88). 
 

Žinoma, čia kontekstas ne tas, kaip toje liaudies dainoj, ir sąryšis gali būti vien tik atsitiktinis; mes 
gi net nežinome, ar iš viso Mackus bus kada nors tą dieną užtikęs. Nežiūrint to, įmanoma tam tikra 
gili semantinė plotme, kurioje Mackaus poezijos ir šios dainos pasaulėjautos gali prasmingai 
santykiauti, bent jau mūsų pačių kūrybinės interpretacijos vaizduotėje. Ten, toje plotmėje, jei ją 
sakysim esančia, pasakos avinėlis Jonukas ir Jonukas – savo mylimosios žudikas, vienas urve, kitas – 
šuliny įtaigoja subtilias ir sudėtingas paslėptas atvirkščiai santykiaujančias tematines linijas. 

Šitoks liaudiškas atvirkštinis santykiavimas tarp vienas kitam meilę privalančių žmonių įžiūrimas ir 
„Pokalbyje su mirusiais vaikais“, taip pat iš Neornamentuotos kalbos generacijos. Ten randasi Mackaus 
skaitytojų dar nepermąstytas, subtilus Teresėlės, kuri kapuose „išaugo jau į didelę mergaitę“, ir jos 
tėvo, kurio rankos „palietė per daug“ jos krūtinę ir kuris žada jai atsiųsti „platesnį drabužėlį“, jeigu ji 
išpildys sąlygas, savo neįmanomumu primenančias Žilvino Eglei duotus uždavinius (pvz., sudėvėti 
geležines kurpaites) santykis: 

 
Tėvelis tau greitai atsiųs 
platesnį drabužėlį 
tik sudėvėk agrastus, Teresėle, 
tik sudėvėki obuolių ir kriaušių pintines (p. 103). 
 

Kita liaudies daina apie skęstančią mergelę taip pat įtaigoja tėvo ir dukters santykius, kurie 
prievarta sutvirtina esamas bendruomenės elgesio normas ir pasireiškia tuo, kad pats tėvas dukterį 
skandina. Mat ji, anot tos dainos, kaip „jauna panelė sėdėjo, / su dvariokėliais kalbėjo“ ir net „aukso 
žiedelį derėjo“. Broliams pasiskundus, tėvas imasi drastiškų priemonių: 

 
Tėvas dukrelę mokino, 
Į Dunojėlį skandino,  
Į Dunojėlį skandino. 
 
Nedėlios dieną po pietų  
Broliams pagailo seselės,  
Broliams pagailo seselės. 
 
Broliai seselės ieškojo,  
Po Dunojėlį braidžiojo,  
Po Dunojėlį braidžiojo. 
 
O ir atrado seselę 
Ant akmenėlio rymančią. 
Ant akmenėlio rymančią. 
 



Ant akmenėlio rymančią,  
Su lydekėlėm kalbančią,  
Su lydekėlėm kalbančią. 
 
Žaliais maureliais užtiestą,  
Baltom pieskelėm apneštą.  
Baltom pieskelėm apneštą. 
 
(Dainos, p. 564) 
 

Čia ir vėl, reikia iš anksto sutikti, sunkokai įtikima, kad Mackus būtų kaip tik šitą dainą kur nors 
girdėjęs ar skaitęs. Bet vis viena pats tokios dainos buvimas suartina ir liaudies dainose, ir Mackaus 
poezijoj glūdinčią tragišką pasaulėjautą, kurios išraiška remiasi panašiomis tematinėmis linijomis. 
Tarp tos dainos ir Mackaus teksto nusidriekia keletas, galbūt ne tada pačiam Mackui, bet dabar 
mums įžiūrimų vaizdinių siūlų, pavyzdžiui, kada, prisimindami tuos žalius maurelius ir pieskeles, 
skaitome Mackų („Paskenduolė“, p. 60): 

 
Pulki, mergele,  
pulki, Jaunoji,  
į gilų vandenėlį, 
 
kur lelija siūbuoja,  
kur akmenėliai žydi,  
kur debesėliai lyja. 
 
Nebūk, mergele, 
nebūk, jaunoji, 
ant vėstančios smiltelės.1 

 
Toks ryšys, jeigu jį iš viso galima tvirtinti esant, jau glūdi kažkur labai giliai tautos dvasios ir 

pasaulėjautos istorijoj arba, kaip psichologo Jungo pasekėjai mėgsta sakyti, „rasinėj atminty“. Ta 
prasme turbūt ir galima skaityti Mackaus eilutes: „Skausmingai atsiremki savo rasės, / augintini 
sūnau“ (p. 128). 

Galvojant šia kryptim, atsiveria perspektyva, kurioje Mackaus sąryšis su tautosaka atrodo visai 
kitoks negu senesnės mūsų lyrikos tradicijoj. Ten jis daugmaž apsiribojo tik liaudies dainų stiliaus, jose 
besikartojančių posakių, palyginimų, įvaizdžių pamėgdžiojimu ar jų įpynimu į savo tekstą, kad 
sudarytų tam tikrą stilistinį braižą arba audinį, kuris atrodytų savitas, lietuviškas, padedantis sukurti 
tradicija paremtą lietuviškos kultūros indentitetą moderniame pasaulyje. 

O Mackaus kūryboje svarbu ne išviršinis pamėgdžiojimas, bet giluminė struktūra, išplaukianti iš 

                                                           
1 Panašiam kontekste paskenduolės tema egzistuoja ir rinkiny Jo yra žemė. Ten (p. 60) skaitome: 

 
Tu troškai turėti savo upę:  
ant kranto sudėti rūbus  
ir nuoga žaisti vandeniu. 
 
Tavo upė atėjo prie tavęs: 
ant kranto tebuvo skurdus krūmo šešėlis 
ir basų kojų pėdos. 
 
Dabar tu turi savo upę: 
tavo gaubtinę skarą nuo žemės pakėlė vėjas 
ir tavo upę atidavė tau. 



pačios jo poezijos vidinių reikalavimų, toli prašokančių vien tik papuošalo ar stilistinio atspalvio 
funkciją. Į tautosaką Mackaus poezijoje galima būtų žiūrėti nelyg į savotišką semantinių ryšių centrą 
arba vieną iš centrų, kur perjungiami bėgiai, vedantys iš vienų vertybių sistemų į kitas, ir kur 
transformuojasi naujų savitarpio ryšių įtaigotos ir paskatintos sistemos. Tada, suprasdami Mackaus 
poeziją kaip savotišką „ryšių tinklą“, galime grįžti prie jau minėtų tautosakos elementų ir pasižiūrėti į 
jų funkcijas Mackaus tekste. 

Viena tokių funkcijų, kad liaudies dainose randamas paralelizmas, pavyzdžiui, tarp merginos ir 
pilkos bitelės, Mackaus išplečiamas į naujus semantinius laukus, kurių pačioj tautosakoj neberasime. 
Pažvelgę, sakykim, į liaudies dainą „Lėkė trys bitukės“: 

 
Lėkė trys bitukės,  
Belėkdamos suskalbėjo.  
Kalėda, kalėdzia. 
 
Belėkdamos suskalbėjo:  
„Kur mes trys nulėksme,  
Kalėda, kalėdzia? 
 
Aš, pirmoji, – medų nešti,  
Aš, antroji, – vaško nešti,  
Kalėda, kalėdzia: 
 
Aš, antroji, – vaško nešti,  
Aš, trečioji, – aukšton drevėn,  
Kalėda, kalėdzia“. 
 
Ėjo trys sesutės,  
Beeidamos suskalbėjo. 
 
Beeidamas suskalbėjo:  
„Kur mes trys nueisme? 
 
Aš, pirmoji, – ponų žemėn,  
Aš, antroji, – gudų žemėn. 
 
Aš, antroji, – gudų žemėn,  
Aš, trečioji, – piesčynuosna“ 
 
(Dainos, p 213) 

 
matome, kad jos semantinė plotmė ribojasi vien tų trijų mergelių apsisprendimais ir jų likimu. Toliau 
dainoje pasakojama, kur tos sesulės nuvažiuos: pas tėvelį, motulę, brolelį, ką jos nusineš: pyragėlio, 
baltos duonos, ir staiga ši trečioji – mažą vaiką; kur jos sės, kur atsiguls, ką išgers ir t. t. Visą laiką 
suprantame, kad tos trys bitukės buvo tik įžanginis paralelizmas, nelyg stilistinė ornamentacija. 

Mackaus eilėraštyje „Hermetiškoji daina“ (iš Neornamentuotos kalbos generacijos): 
 
Į avilį nebelėk,  
medaus nebenešk,  
bitele pilkoji; 
 
koris išvalgytas,  



avilys išdraskytas,  
bitele pilkoji; 
 
sudegink sparnus,  
geluonį įleisk,  
bitele pilkoji; 
 
valandėlę gyvenk,  
ir ramios tau mirties,  
bitele pilkoji (p. 96) 

 
tas paralelizmo įvaizdis bitė jau nebėra interpretuojamas tik kaip seselė. Jis pavirsta kitu tropu – 
visuotiniu žmogaus simboliu, kartu atveriant ir daug platesnes galimybes sąryšiams su kitais 
semantiniais laukais Vienas toks laukas būtų vidinis, išsitęsiantis per paties Mackaus poeziją ir tuomi 
jungiantis atskiras jos dalis į vieną prasminę visumą. Jį galime atpažinti, kada Augintiniuose, „Jureko“ 
poemoj, skaitome: 

 
Ne šūviai aidi pamiškėj,  
tai sidabrinis bičių spiečius  
pakely į mūsų sodo avilį 

 
ir toliau: 
 
Ne šūviai aidi pamiškėj,  
tai senos Testamento giminės  
man padeda sukalt vinis  
į tavo žalią karstą (p. 152). 

 
Šitaip hermetiška bitutės savižudybė dabar tampa ir „Jureko“ poemos struktūros bei tematikos, jo, 

Jureko, likimo dalim. Kyla mintis, kad Jurekas, kaipo žydas, buvo irgi savotiškai „hermetiškai“ 
uždarytas nuo priklausomumo mūsų tautai, vadinasi, ir jos mitologijai (tai poemoje aiškiai 
pabrėžiama: „Kodėl tau pardavė karstą, o man, Jurekai, pardavė duonos?“), o jo daina tiek pat 
hermetiška, kaip ir tos liaudies bitelės, ir tai juos abu, mūsų epochos augintinius, sujungia toj 
tragiškoj abiejų tėvynėj, kuri yra mūsų tautos kaltė ir kartu mūsų tautos nekaltas likimas. Matome, 
kaip „mūsų“ sferą ženklinantis įvaizdis – sidabrinis bičių spiečius – ir jo, Jureko, įvaizdis – senos 
Testamento giminės – savo funkcija yra tolygūs, ir todėl abiejų tautinės sąmonės mitologija pasidaro 
ta pati. Tai patvirtina dar ir kiti, giliau paslėpti tautosakiniai klodai abiejuose tekstuose – „Jureke“ ir 
„Hermetiškoj dainoj“. Liaudies dainose pasitaikanti „ne – bet“ arba „ne – tai“ konstrukcija, kuri iš tiesų 
yra tik kita paralelizmo variacija, taip pat ir kalbėjimas, kreipimasis į pačią gamtą, šiuo atveju medį. 
„Jureke“ skaitom: „Paklausė motina žaliuojančio medžio viršūnės, ir medis atsakė: – Ne“, o 
„Hermetiškoj“: „Kalbėjau su karsto medžiu, ir mergaitė atsakė / tikėjusi prisikėlimo tiesa“. 

Tragiškojo mūsų epochos augintinių likimo istorija išsiplečia ir į kitą liaudišką potekstę tuomi, kad 
žodžiuose „koris išvalgytas, / avilys išdraskytas“ girdime ir liaudies dainą: 

 
Lakštingaleli, gražus paukšteli,  
Kodėl nečiulbi anksti rytelį?  
Ko aš čiulbėsiu anksti rytelį,  
Piemens išdraskė mano lizdelį,  
Vanags išgaudė mažus paukštelius. 



 
Paskutinis „Hermetiškos dainos“ posmas įvaizdį atkartoja: 
 
Mano mergaitė ramiai nubrido per sniegą. 
Bitele pilkoji, į avilį nebelėk, – 
avilys išdraskytas, koriai išvalgyti; 
nesibaigiantis kartų prakeikimas – 
be atvangos, be poilsio iš niekur į niekur (p. 99). 

 
Eventualiai suprantame, kad toji mergaitė ir Jurekas, ateidami gal net ir iš žilos graikų mitologijos 

senovės, kurioje tiek daug nesibaigiančio prakeikimo, brenda tolyn per istorijos sniegą – brolis ir 
sesuo. Ši pastaroji mintis kyla pastebėjus, kad kai kurie „Hermetiškos dainos“ ženklai nurodo ir 
platesnį, išorinį lauką, kur visa vidinė tematika įgyja naujų asociacijų, naujų prasmių galimybių. Kaip 
žinome, Mackus nė kiek nedelsė siekti tokių sąryšių su pasaulinės literatūros kontekstu: užtenka tik 
prisiminti Garcia Lorca (Gaarsiją Lorką), Paul Celan (Polį Selaną) ir Dylan Thomas (Dilaną Tomas) 
knygoje Chapel B. Šiuo atveju užuomina yra netiesioginė: ženklas „sudegink sparnus“ yra aliuzija į 
graikų mitologiją, Ikaro legendą ir gerokai pagilina mūsų epochos augintinių tragiką tuomi, kad ją 
susieja su belaikiu, amžinu žmogaus troškimu kilti į šviesą, į saulę, už ką dievai, aišku, baudžia 
mirtimi, tuo dideliu kritimu į vandenį ir į žemę, kuriuos abu randame Mackaus poezijoj. Dabar jau 
kitaip skamba ir Jureko motinos žodžiai: 

 
– Nedrįsdama surizikuoti neapykanta,  
Klaikioj likimo atpažinimo sekundėj  
aš uždengiau rudąsias Jureko akis  
nuo saulės smūgio, saulės įniršimo.  
Tegu palieka jo išsirpusiose akyse  
Falsifikuotas mūsų amžiaus vaizdas (p. 151). 

 
„Eglės žalčių karalienės“ pasaka panašiu būdu ženklina ir sieja vidinius Mackaus poezijos, kaip 

ištisinio teksto, elementus ir kartu jungia juos su visuotinės pasaulio būklės tragiškais momentais. 
Tačiau Mackus, atrodo, tyčia neišnaudoja visų Eglės tematikos galimybių, o susiaurina visą pasaką iki 
vieno jos momento, kurį pats Mackus nusprendė esant centriniu ir svarbiausiu Antano Škėmos 
mirčiai apsvarstyti. Tai alienacijos momentas: Žilvinas, svetimasis, nepriimtas, iškilęs kraujo puta ant 
jūros, kaip Škėmos kruvinas kūnas ant svetimo žemyno. Tai ir praradimo momentas: Eglė, viena, 
stovinti ant tuščio, kruvino jūros kranto. Mackus, kaip ir Škėma apsakyme „Žilvinėėli“, priėjo prie 
išvados, kad pasakos netekusiame dabartiniame mūsų pasaulyje nebėra nei prasmingos tragedijos, 
nei išsipildančios laimės, o liko tik būties šiukšlių primėtyta tuštuma. Škėma: „Yra okeano visuma, 
gilus šulinys, jis prikimštas miglų, cemento, cemento, bankų, bankų, bankų, rudens nakties, liūdnų 
numirėliškų pasakų. Nėra pieno putos. Nėra kraujo putos. Yra... 

– Žilvinėėli!“ (Škėma A. Raštai, I, 294) Mackus: 
 
Tolsta mūsų egzilė,  
tolsta mūsų kalba.  
Žilvine, Žilvinėėli,  
bespalvė plyšta puta. 
  
– – – – – – – – – – – – – 
 
Į Eglės pasaką grįžta puta. 



Žilvine, Žilvinėėli! 
Tai tiek ir tebuvo duota, 
tai tiek ir tebuvo skirta (p. 186). 

 
Ištisa Eglės pasakos fabula paliekama nuošaly arba atsispindi tik smulkiomis užuominomis, 

išbarstytomis šen ir ten per visą Mackaus poeziją. Nežiūrint to, jos taip pat yra dalis tų emocinių ir 
prasminių asociacijų tinklo, kurio tvirčiausios gijos yra tragiškos alienacijos ir tragiško praradimo 
tematika Eglės pasakos kontekste. 

Jos, tos gijos, semantiniai ryšiai išsitiesia už perdėm lietuviško konteksto ribų į visuotinius mūsų 
amžiaus žmonijos situacijos rėmus todėl, kad Mackui Škėmos mirtis, tikrovėje būdama tik aklas 
atsitiktinumas, kurio prasmę ar beprasmybę nėra pagrindo svarstyti, poezijos pasaulyje, tapdama 
mūsų metą išreiškiančiu įvaizdžiu, centriniu simboliu, privalo įsiprasminti visuotinėje šio amžiaus 
vertybių ir likimo sankryžų sistemoje. 

Užtat ir Eglės pasakos įvaizdis, kruvinoji puta, dalyvauja tuo metu ypač aktualaus Afrikos tautų 
likimo išraiškoje, Mackaus taip suprastoje, kad ji iš tiesų sudarytų per Škėmos mirtį ir per Eglės 
pasaką, ir per Marijos, Lietuvos užtarėjos, vardą naują mūsų pačių ir pasaulio būties mitologiją: 

 
Marija lyčiai sutvertoji  
Marija kilus iš tiesos  
Marija negre 
kruvinoji  
puta išplaukia ant bangos (p. 168). 

 
Šitaip susidaręs modernusis semantinis laukas įtraukia į save ir lietuvio išeivio būklę nuo šio 

šimtmečio pradžios, nes tai irgi poetiškai įprasmina Škėmos mirtį ir per Marijos, kuri yra ir negrė, ir 
Aušros Vartų simbolis, vardą pasiekia pasaulio padėtį ir taip pat grąžina atmintį į senos liaudiškos 
pasaulio sampratos mitologiją per jau minėtą dainą „Tykiai, tykiai Nemunėlis teka“: 

 
Kasyklose kasa anglis   Ir užkasa  
plaukus Marija Retėjantis vyrų būrys  
sekmadieniais traukia į smuklę   Užkimę balsai  
dainuoja kaip Nemunas plaukia  Ir skaito vidurnakčiais laiškus 
 
iš gimtojo krašto Marija  
Į vėstančio vakaro lietų  
Ji dairos išlyjančio veido  
Liepsnojančioj saulės laidoj  
tėvas iš darbo negrįžo 

 
ir toliau: 
 
Plantacijų šmaikštūs bizūnai prakerta 
odą Marija   Kasyklose kasa anglis 
ir užkasa plaukus Marija  Ten stovi mirtis 
Ji geria ir geria degtinę  Nuo saulės prisidengus 
ji moteris renkas Marija 

 
ir galop: 
 
Patrauksiu į kraštą belaikę valandą  



negrė Marija     Retėjantis vyrų būrys  
sekmadieniais traukia į smuklę   Ten geria mirtis  
Dainuoja kaip Nemunas plaukia (p. 172). 

 
Negrė Marija, kraujuojanti Afrikos žemės ir tautos likimu, kraujuojanti ant Aušros Vartų altoriaus, 

lietuvis angliakasys, užverstas kasykloje juodąja mirties puta, Nemuno simbolis, siekiąs atgal į mūsų 
jau minėto Jureko kruviną lavoną ir centre Škėma ant Pensilvanijos greitkelio: 

 
Ir aš nenoriu matyt 
liemens neberandančių rankų, 
ir aš nenoriu matyt 
suploto kūno erdvės. 
Ir aš nenoriu matyt 
nutraukto riešo raumens. 
Ir aš nenoriu matyt 
sutraiškytų irstančių kojų, 
ir aš nenoriu matyt 
koliažan sudėstyto kūno (p. 181). 

 
Šitoks yra Mackaus semantinis laukas, tas „iškankintas plotas“, anot jo, dar „Neornamentuotos 

kalbos generacijoj“. Šitokia naujoji mūsų tautinės sąmonės mitologija. Šitaip, pasak Mackaus, „mes 
šnekame mirčiai skirtąja, bizūnais kapota kalba“. Ją perpratę, galim atpažinti tą pačią, iš Eglės pasakos 
kraujo putą, mirties žinią, besklaidydami senąjį mūsų istorijos mitą, tą Mackaus minimą archyvinį 
sapną: „Mes sklaidom ir sklaidom ir sklaidom / Archyvinio sapno putas“. Galbūt net atpažinsime save 
kaip tą žuvį posmelyje: 

 
Dvokia audros išmesta  
žuvis ant ežero kranto.  
Zvimbia ir zvimbia musės  
įkyrios per naktį (p. 174). 

 
Tai irgi nelyg dalgiu sukapotas Žilvino lavonas, negrės Marijos sučaižytas kūnas, Škėmos kūno 

likučiai ant vieškelio ir gal net toliau: žuvis, krikščioniško tikėjimo simbolis, mūsų bažnytinės 
katalikybės mitologija, kuri irgi visoje Mackaus sistemoje dalyvauja. Chapel B, kaip jau pažymėjom, 
jungiasi tautosakos įvaizdžiais ir su ankstesnėmis Mackaus knygomis. Iš tolo, dar gerokai prieš 
Škėmos mirtį, sakykim, prieš žinojimą, kaip jis mirs, atsišaukia tai pačiai įvaizdžių-simbolių serijai 
priklausantys karo suniokoti mergaičių kūnai: „Sudėstytuos mergaičių kūnuose / Vėliausiai sumedės 
aistra“ (p. 128). Dar toliau, Neornamentuotos kalbos generaciją ir joje esančią „pulki, mergele“ 
liaudišką tematiką, praturtintą mūsų visos tautos pražūties motyvais, siekia Chapel B pradžios eilutės: 

 
Mirtis yra sunaikintos valstybės,  
Žemėlapiuose ištrintos upės iki marių:  
dainuoja sausrą negrė Marija  
Lelijų, ledo ir lietaus kalba (p. 163). 
 

Kaip matome, žodis „sausra“ šitokiam kontekste tampa vandens, skendimo atvirkštiniu atitikmeniu 
ir tuomi sujungia Neornamentuotos kalbos generacija su Chapel B tiek savo tematika, tiek ir išraiškos 
priemonėmis. Taip ir plėtojasi, padedama tautosakos, Mackaus poezijos visuma, jo poetika. 

Gal dar reikėtų pažymėti, kad Mackaus poetikos sąryšis su liaudies dainomis ir apskritai tautosaka 



išsiplečia ir į vadinamojo „nulinio teksto“ plotmę, t. y. plotmę, kur cituojamo ar užsimenamo liaudies 
teksto nėra, bet yra nuoroda į tokį tekstą, ir todėl jis, tas tekstas, atlieka savo struktūrinę funkciją, 
modifikuoja skaitomojo teksto prasmę ir aliuzijas. Pavyzdžiu galėtų būti Chapel B trečioji 
„Raudiškosios“ dalis, kur Mackus rašo: 

 
Aš norėčiau, kad čia susirinktų  
senos lietuvės raudotojos  
ir stambiom įgudusiom ašarom  
priverktų ašarotuves (p. 183). 

 
Liaudies raudų žanras, taip įeinąs į santykį su Škėmos mirties poetika, įprasminamas meno 

kūrinyje. 
Baigiant galima pridėti, kad knygoje Jo yra žemė nei liaudies tekstų, nei užuominų kaip ir nėra, 

nebent jeigu tartume, kad tokiame eilėraštyje kaip „Mirė svečiai“, tokiame posmelyje kaip: 
 
Žaliame vandeny 
(jo paviršiuje įsmigo sidabrinis mėnulio lankas) 
Žaidžia mūsų berniuko siela. 
 
Žaliame vandeny 
mūsų kūnai yra šalti 
ir žaliame vandeny 
berniuko siela taip pat yra mirus (p. 59) 

 
galima įžiūrėti prototipą būsimų sąryšių su „pulki, mergele“ tematika ir liaudies motyvų vartosena 
joje. Pirmoje Mackaus knygoje yra gal tik vienas eilėraštis apie „Rūpestėlį“, kur tautosakos – liaudies 
meno – Rūpintojėlio figūra stovi teksto užnugary, pagilindama jo prasme: 

 
Rūpestėli mažas, Rūpestėli menkas,  
prie Tavęs suklupti pakeleiviai renkas. 
 
Iš visų šalelių, iš visų naktužių  
susirinks keleiviai, radę savo gūžtas. 

 
Kris po žemės kojom visuose dirvonuos  
į namus sugrįžę arti baigt artojai. 
 
Rūpestėli mažas, Rūpestėli menkas,  
prie Tavęs suklupti pakeleiviai renkas. 
 
Išbučiuoti veidą ir nuplauti kraują, 
ir karštai priglausti gimtos žemės saują. 
 
Rūpestėli mažas, Rūpestėli menkas,  
prie Tavęs suklupti išblaškyti renkas.1 

 
Galėtume sakyti, kad liaudiškasis Mackaus poezijos klodas išsipildo per atskirų eilėraščių, net 

atskirų knygų sąryšius ir per santykius su religiniu ir su visais kitais klodais Mackaus poezijoj. 
Jau minėjome prielaidą, kad tautosaka visada buvo tikrovės išgyvenimo pavertimas į reikšmingų, 

                                                           
1 Pagėgis A. Elegijos. – P. 15. 



gyvenimą suprasti padedančių ženklų sistemą, kad tai buvo suvokimas savęs ir savo santykių su 
tikrove, remiantis šiais ženklais, taigi raktas į egzistencinę savijautą ir galvoseną, ir vertybes. Tokiam 
kontekste Mackus, atrodytų, išsikėlė uždavinį suteikti naujas, dabartį ženklinančias funkcijas 
tautosakos tekstams, persmelkti juos tragiška ir ironiška šių dienų pasaulio, kaip Mackus jį suprato, 
šviesa taip, kad santykiautų ne žodžiai su žodžiais, o tikrovė su tikrove. Taip pat: nelyg senolių vėlės 
persmelktų visą dabartį ir gyventų sykiu su atėjusiomis kartomis, ir tautinės bei kosmopolitinės 
mitologijos klodai Mackaus poezijoj persunkia egzistencinį dabarties išgyvenimo momentą. 
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