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SIGITAS GEDA: IŠ TOLIAU IR IŠ ARČIAU 
 
 
Šias pastabas apie Sigito Gedos poeziją norėčiau padalyti į dvi dalis. Iš pradžių mėginsim bendrais 

bruožais nupiešti Gedos kūrybinį profilį, kreipdami specialų dėmesį į ypatingą jo poetinės vaizduotės 
pobūdį – jo keistą talentą, sugebėjimą taip užlaužti tikrovės spindulį savo sąmonės prizmėje, kad 
visiems pažįstama pilka buitis išsibarsto niekur nematytais vaizdais, pasakų vaivorykštės spalvomis. Iš 
to Gedos polinkio savaip perausti gyvenimo juostą kyla ir jo poezijos tematika, ir kalba, ir galų gale 
idėja, t. y. žmogaus vertės ir jo uždavinio supratimas. Po to stengsimės iš arčiau pažvelgti į Gedos 
poetinę „dirbtuvę“, ilgiau apsistodami prie poros jo eilėraščių, vieno iš knygos 26 rudens ir vasaros 
giesmės, o antro – iš ciklo Nakties žiedai. 

Savotiška Gedos kūrybinė vaizduotė reiškiasi dviejose plotmėse: kalbos vartosenoj ir metaforų, 
poetinių vaizdų sudaryme. Tai dvi pusės to paties poezijos audinio, ir jos abi Gedos poezijoje iš 
pirmo žvilgsnio atrodo lyg ir nepatrauklios, užgaunančios „išauklėtam skoniui“ įprastas grožio 
normas ir apskritai visų priimtų vaizdų logikos, žodžių sąryšio supratimą. Pirmoj Gedos knygoj Pėdos, 
išėjusioj 1966 m., skaitytojo akis protarpiais užkliūva už tariamai vaikiškų, „kampuotų“ posakių, kurie 
nustebina ir sutrikdo dėmesį. Štai, pavyzdžiui, Geda aprašo Lietuvos atsiradimą: 

 
Raudonas ir žalias,  
Kuprotas, kaip krabas  
Pašoka į viršų  
Lietuviškas kraštas. 
(Pėdos, p. 6) 
 
Nepriimta ir nesklandu poezijoj kalbėti apie kloniais ir kalvomis banguojantį Lietuvos gamtovaizdį, 

kur, kaip žinome, „miškais lyg rūta kalnai žaliuoja“, kad jis „kuprotas“ ir priedo „kaip krabas“. O 
„pašoka į viršų“ mūsų kalbos vartosenoj tai gal koks piemuo iš kerčios arba piktas dėdė smuklėj, bet 
tik jau ne graži ta mūsų brangi tėvynė. Tas rupus poetinės kalbos paviršius dengia ir gilesnę žodžių 
„nesantaiką“, kur į logiškai priimtiną sakinio eigą netikėtai įsiterpia su ja nesusieti, jai nepriklausantys 
elementai. Pažiūrėkime, kaip toj „kuprotoj Lietuvoj slenka dienos:  

 
Dešimt brolių maukė pieną,  
Ežere vėžys. Per dieną  
Zujo kiškiai po dirvoną,  
Karvė – kasėsi į tvorą. 
(Pėdos, p. 20) 
 
Gedai negana, kad tie broliai pieną „maukia“, užuot juo gražiai vaišinęsi, kaip poezijoj pridera, ir 

kad karvė (o ne miela žalmargėlė) į tvorą taip nedailiai kasosi. Jam dar reikia, kad pačiam 
gamtovaizdžio panoramos vidury, nematomas ir niekieno nekviestas, tūnotų ežere vėžys, kableliu 
taip nelauktai prikabintas prie sakinio apie brolius. Apskritai Gedos pasaulyje tų karvių ir kitų, dažnai 
gana fantastiškų gyvūnų, kartais atrodo labai daug, tiek, kad po kurio laiko skaitytojas pradeda įtarti, 
ar nepakliuvo jis į kažkokį keistą jam nepažįstamą kraštą, kuriame jo paties, kaip dominuojančio ir 
atskiro individo, egzistencijai gresia neaiškus pavojus. Štai to krašto vaizdas paskutiniame Pėdų 
eilėraštyje: 

 
 



Buvau į Lietuvą išėjęs. 
Ten paukščiai, moterys ir vėjas. 
Į dieną visos karvės ėjo,  
Ir vėju siautė ir plazdėjo  
Didžiulis – rudas – vieversys. 
 
Ilgi sparnai ir upės plakės,  
Ir visos moterys – plaštakės.  
Žole apaugo mano akys, 
 
Ir iš pačios gelmės žolėj  
Raudoni vertės gyvuliai. 
 
Ar aš buvau, ar nebuvau,  
Ar molio sapną sapnavau? 
(Pėdos, p. 54) 
 
Kartą pajutę, kad Gedos poezijos pasaulis, nepaisant visų tų natūralistinių pasakymų, kažkuo iš 

esmės labai skiriasi nuo mums įprastos tikrovės, pradedame suprasti, kad jis gali turėti ir savąją 
logiką, pagal kurią tas ežero dugno vėžys iš tiesų sudaro vientisą paslėptos prasmės grandinę su 
dešimčia brolių, pieną maukiančių. Tame pasaulyje, panašiam į sapną, neįmanomybė, stebuklas gali 
atrodyti kasdienišku, tiesiog buitiniu reiškiniu. Kokiu būdu tas mažytis vieversys taip staiga vėju 
išsiplėtė per visą dangų? Kaip jo sparnai išsitiesė ir susiliejo su gamtovaizdžiu, kad galima vienu 
atsikvėpimu sakyti: „ilgi sparnai ir upės plakės“, tartum upė ir sparnas būtų vienas kito atspindys ar 
net tęsinys (juk abu sujungiami tuo pačiu, tiek skridimą, tiek ir bangų judesį išreiškiančiu 
veiksmažodžiu „plakės“)? Kodėl tą slaptą giminystę tarp vėjo, upės ir milžiniškų sparnų tęsia moters 
figūra, sujungta rimu ir metafora su prieš tai einančiais vaizdais: „plakės – plaštakės“? Ieškodami 
slaptažodžio į tą burtų pasaulį, aptiksime žodį „meilė“, kaip jį gal vartotų vaikai, dar neapsipratę su 
suaugusių žmonių logikos taisyklėmis apribotu kalbos siaurumu. Juk vaiko vaizduotėj labai mylimas 
daiktas gali staiga išaugti nepaprastai didelis, per visą kiemą, kaip motinos atvaizdas vaikų darželio 
piešiniuose. Šita meilės perspektyva ir proporcija, ir logika galbūt ir valdo Gedos eilėraščių pasaulį ir 
galbūt ji teisingesnė, t. y. labiau atitinka galutinę žmoguj reikšmingą tikrovę negu fizikos, gramatikos 
ar paišybos dėsniai, išmokti gimnazijoj. Gal ta vaikiška meilė nežino, kad posakiai „pašoka į viršų“ 
arba „maukia pieną“, taip gyvai ir vaizdingai išreiškiantys jausmą ir judesį, laikomi nepriimtinais 
poetiškoj kalboj. Geda, aišku, žino ir tyčia už tą vaikiškos meilės pasaulėžvalgą apsisprendžia, todėl, 
kad jis pats gal taip jaučiasi, ir dar todėl, kad jam, kaip menininkui, ji atveria daug naujų ir turtingų 
galimybių. 

Iš jų pati svarbiausia yra galimybė naujai, taip, kaip kadaise žmonija savo vaikystėje, tapti mito 
kūrėju. Mitologinės figūros panašios į vaikų vaizduotėje išaugančiai tuo, kad jų forma, jų savitarpio 
santykiai ir santykiai su gamtos įstatymais yra valdomi savitos logikos, kuri tiksliai atitinka vidinę 
žmogaus jausmų ir išgyvenimų struktūrą, nors ir kaip fantastiški ir neįmanomi tie santykiavimai ir 
formos galėtų atrodyti žiūrint į juos be jausmo, iš šalies. Kada milžinas vyturys, tapęs meilės išraiška, 
susilieja su vėju, moterim, drugeliu ir žeme, tai visai natūralu, kad stebėtojas, kuris taip juos gali 
matyti, ir pats tos meilės išraiška tampa, su viskuo susijungia, taigi tada gali ir net turi taip įvykti, kad, 
jam bežiūrint, „žole apauga akys“. Žiūrėjimas ir kūrimas iš tiesų tokioj plotmėj yra tas pat; užtat ir 
verčiasi iš tos žolės akių gelmėj raudoni gyvuliai. Jie, kaip ir pats vieversys, tampa mitologinėmis 
figūromis, ne pasiskolintomis iš jau žinomų, knygose užrašytų senų mitų, bet paties Gedos naujai 
sukurtomis. Tuo jis padeda savo mitologijai kelis kertinius akmenis. 

O spalvos, raudona ir žalia, grąžina mus į jau cituotą posmelį apie Lietuvos atsiradimą. Dabar, 
skaitydami jį ne su „išauklėtu skoniu“, bet vaikiškai ir mitologiškai, suvokiame, kad tas „kuprotas 



krabas“ tolimu aidu atsišaukia į senas legendas apie pasaulį, stovintį ant vėžlio nugaros. Ta prasme 
Lietuvos gimimas atitiktų giliai praeity ir giliai žmogaus pasąmonėj glūdintį poetišką vaizdą, taigi ir 
Gedos aprašymas iš šitos perspektyvos visai nebeatrodo toks „prozaiškas“ kaip anksčiau. Panašiai ir 
dešimt brolių tokioj atmosferoj keistai primena pasakos dvylika brolių, juodvarniais laksčiusių, o 
ežero dugne vėžys vėžio-krabo-vėžio vaizdų tęstinume pasidaro tikrai reikalingas šalia brolių, kaip jų 
ir pasakos, ir tikrovės pati pradžia. Taip pat ir karvės, gyvuliai, jau nuo seno žemdirbių sąmonėj 
sujungti su kažkuo šventu, nuo ko pati gyvybė priklauso, randa Gedos eilėraščiuose sau pritinkančią 
garbės vietą. Juos aprašant išlaikytas kalbos kasdieniškas, šiurkštokas tonas savo esme priklauso 
silpnesnei semantinei kategorijai negu mitologijos poetiška gelmė, ir užtat jis tampa tų mito 
implikacijų supoetintas, pakeltas iki savotiško sakralinio lygio, neprarandant tiesioginio ryšio su 
paprasta buitim. Tuo būdu pašventinama ir ta buitis. Taip žiūrint, Geda darosi šiek tiek panašus į 
tokius plačiai laike išmėtytus lietuvių poetus, kaip Kristijonas Donelaitis, iš vienos pusės, ir Jonas 
Mekas savo Semeniškių idilėse – iš kitos, nes jie visi prastus šiurkščius žodžius peršviečia poetiška 
ugnim. 

Mitologinis pradas, specialios vaikiškos meilės pradas Gedos pirmoje knygoje yra patys svarbiausi, 
nes jie susiklosto į labai efektingą poetinių vaizdų sistemą kitoje jo knygoj Strazdas, išėjusioj 1967 m. 
Tai eilėraščių ciklas-poema apie Antaną Strazdelį, savotiška jo poetinė biografija. Pagrindinė rinkinio 
idėja prasišviečia paties Gedos pasisakyme knygos aplanke: 

 
Motina, eidama į ežerą skalbti, nešdavosi ir mane. Prisižiūrėjau visokių paukščių, žuvų ir gyvulių, dar 

nemokėdamas kalbėti. Abiejuose ežero galuose kitados stovėjo po karčiamą. 
Galbūt todėl sugrįžau prie Strazdo. 
Jis buvo aprėpęs Lietuvą – jos žmones, jautelius, pasvydusią Aušros žvaigždę užtvindęs begaliniu 

savo širdies gerumu; viską troško išsaugoti, išgelbėti nuo Nebūties. 
Ir visa tai man pasirodė esą nesenstantys dalykai. 
Ankstyvoj vaikystėj sąmonę užtvindžiusi gyvybės turtinga srovė privedė jau subrendusį Sigitą Gedą 

prie minties apie poeziją, širdies gerumą ir Strazdą. Vadinasi, Gedos vaizduotėj ir žuvys, ir gyvuliai, ir 
Lietuva su savo karčiamom, ir Strazdas labai glaudžiai susirišo į vieną didelį jausmą, išreiškiamą vienu 
daugialypiu vaizdu. To vaizdo pobūdis išėjo perdėm poetiškas ir mitologiškas, nes jo centre atsidūrė 
mitologine būtybe pavirtusi poeto Strazdo figūra. Atsimename, kaip Pėdose per visą Lietuvos dangų 
išsitiesė didžiulis rudas vieversys. Dabar panašiai persimaino ir Strazdas: 

 
Kai Drazdauskas iš po medžių  
Kartą rinko uogeles,  
Tai žiūrėjo tartum magas  
į gamtos akis žalias. 
 
Su galvijais, su vaikais  
Jau šienavo Lietuva.  
Besikeičiančiais vaizdais  
Švietė didelė galva. 
 
Štai Drazdauskas girdi strazdą  
Leidžiant balsą per miškus  
Apie tai, kad lazdos žalios  
Sukuproja mužikus. 
 
Ir ūmai pasaulis plečias –  
Keliasi erdvė kaip gaubtas –  
Ar ne angelas čia plazda,  



Išvarytas iš dangaus? 
 
O, kaip jūs ilgai artėjote –  
Miškas – laukas – ganykla –  
Žalias paukštis ir gamta –  
Žemiška kažkas ir dieviška. 
 
Vartosi prie žemės lygūs –  
Žmonės – paukščiai – gyvuliai, –  
Savo kelio atkakliai  
Nuolat ieškanti gyvybė. 
 
Ir Drazdauskas pasiryžo –  
Didelė gamta tylėjo, –  
Kai Žmogus į Paukštį grįžo,  
Paukštis gi – į Žmogų ėjo; 
 
Atsivėrė Žmogui akys,  
Paukščiui – plėtėsi širdis,  
Du sparnu padangėj plakėsi  
Kaip visa visa Būtis. 
 
Kai dabar Drazdauskas traukė –  
Pusė paukščio ir žmogaus –  
Buvo – tarsi koks kentauras,  
Žmogų–paukštį žemė jautė. 

(Strazdas, p. 7–9) 
 
„Gamtos žaliose akyse“ galime atpažinti naują variantą anksčiau matyto vaizdo: „žole apaugo 

mano akys“. Šiuo atveju Geda lyg ir atskleidžia mums savo metaforos-mįslės esminę prielaidą, 
būtent, kad gamtos–žolės–akių sąryšis iš paviršiaus (pvz., „matau žalią žolę“) yra nereikšmingas, o 
vidinėj dimensijoj, kurioje tik ir galima atsakyti į klausimą „na ir kas iš to?“, jis sukuria išgyvenimą, 
panašų į magiką – staiga pajustam savęs ir gamtos tapatume išsisprendžia neįmanomybės paslaptis. 
Strazdą mums Geda pristato kaip asmenį instinktyviai arba, tikriau, „begaliniu širdies gerumu“ 
suradusį būties mįslės raktą. Kaip ta mįslė gyvenime veikia, įmanoma poezijoj išsakyti tik metaforine 
kalba, transformuojant patį to rakto laikytoją – Strazdą. Transformuojama panašiai kaip anksčiau 
išaugo, išsiplėtė ir su pasauliu sutapo Gedos rudas vieversys. Matome ir čia sparnus ir skrydį, ir 
erdvės svaiginantį augimą, bet kartu ir žymiai pagilintą, konkretizuotą simboliką: „Ar ne angelas čia 
plazda, / Išvarytas iš dangaus?“; „Kai Žmogus į Paukštį grįžo, / Paukštis gi – į Žmogų ėjo“; „Du sparnu 
padangėj plakėsi / Kaip visa, visa Būtis.“ Ironiškai implikuotas kritusio angelo kilimas rodo toliau 
knygoj išvystytą tematiką Strazdo, kaip „puolusio kunigo“, kuris iš tiesų gal būtų už visus vyskupus 
šventesnis. Paukščio ir Žmogaus persikeitimas ir susiliejimas tuo pat metu sukuria juos abu iš naujo, 
kaip aukštas mitologines sąvokas, kurias Geda ir skiria nuo kasdieninių, rašydamas abu žodžius 
didžiąja raide. Galų gale sparnų ir būties sutapatinimas prilygsta ankstesnei vieversio metaforai, tik 
ištobulintai iki galutinių savo implikacijų. Šitoks dievažmogis, kentauras ireina per visą knygą 
sėdamas meilę ir rinkdamas burtusGedos žodžiais: „Iškėtojęs sparnus, / Strazdas Lietuvąaria“. 

Šis Strazdas, kunigas, poetas, mergišius ir „pusprotis“, savyje sujungė tariamai prieštaraujančias 
savybes, kurių sintezei suvokti reikalingas tas pats dvasios praregėjimas, kuris leidžia atpažinti 
slaptus skirtingų daiktų ryšius, pateisinančius ir įprasminančius Gedos poetiškus vaizdus – metaforas. 
Visų pirma tarp kunigo, žynio, burtininko, mago ir poeto jau nuo pačios seniausios žmonijos 



atminties buvo artimas ryšys, nes meno pradžia visuomet buvo artima religinei apeigai tuo, kad abu 
kūrė specialią kalbą, formą ir muziką norėdami pasiekti visagalybės šaltinį, pajėgiantį užkirsti kelią 
Nebūčiai, glūdintį už žinomųjų gamtos įstatymų ir už įprastinės logikos ribos. Užtat pati seniausioji 
žmonijos atmintis ir yra mitologinė tiek religijos, tiek ir meno prasme. Einant toliau, ypač svarbu 
suvokti, kad Gedos pasaulėjautoj religija, mitologija ir menas privalo turėti žmogišką prasmę 
organiško, erotinio išgyvenimo plotmėj, nes tai irgi yra viena iš daugialypių viską aprėpiančios meilės 
apraiškų. Geda ir jo Strazdas yra ne asketiško, bet organiško impulso poetai-kunigai. Todėl, ką 
pasaulis pasmerkia, kentaurui-Strazdui yra didelis ir prasmingas išgyvenimas, visai atitinkąs jo 
mitologinę esmę. Štai Geda rašo: 

 
Ėjo Strazdas namo,  
Truputėlį išgėręs, –  
Sužydėjo ūmai,  
Dangų uždengė gėlės. 
 
Žmonės ritino akmenis,  
Ganė karves, avis.  
O virš jo – Moters Akys –  
Augo, plėtėsi vis. 
 
Atšuoliavo, iškilo –  
O, gyvybės rasa –  
Stačiakrūtė, juokinga,  
Nuogutėlė visa. 
 
Nuo Homero laikų  
Tokias grobė kentaurai,  
Kai iš ilgesio staugė  
Tarp medžių lieknų. 
 
Toliau posmelis, primenantis moteris-plaštakes iš Pėdų eilėraščio: 
 
Kaip didžiulės plaštakės  
Virš visos Lietuvos –  
Pirmykštės spalvos  
Šviečiančios Moters Akys. 
(Strazdas, p. 20, 21) 
 
Bet didžiosios raidės ir pakili kalba gresia nuslopinti tą specialų stilių, tą rupumą, tariamą 

nesklandumą, kuris Gedai labai reikalingas, nes jam tai yra vienintelė priemonė išsivaduoti iš 
tradicinėj poezijoj jau įprastos simbolių vartosenos, kurion įkliuvęs jis taip ir nebeišreikštų to 
ypatingo savojo jausmo, kuriame turi dalyvauti ne tik mitologiniai kentaurai tarp dangaus ir žemės, 
bet kartu ir purvas, trobos, karčiamos. Kitaip sakant, kad Gedos poezija išlaikytų vidinę savo tiesą, 
reikalinga, kad joje iš tikrųjų būtų, kaip Geda sako, „žemiška kažkas ir dieviška“. Tuo būdu meilė, 
dangiška ir žemiška, alkoholio ir prakaito tvaikas, burtų žodžiai ir giliai sąmonėj glūdintis mitologinis 
pradas susisieja Gedos poezijoj, susidėsto į aukštą žmogaus ir lietuvio gyvenimo prasmę. 

Kada po Pėdų ir Strazdo pasižiūrime į 1972 m. išėjusią knygą 26 rudens ir vasaros giesmės, iš 
pradžių nepanašu, kad tai tas pats poetas. Nebėra lakoniškų, trumpų frazių, ketureilių posmelių, 
aiškaus rimo. Nebėra ir vaikiškai entuziastingo „tautiško stilizuoto žaidimo žodžiais“. Vieton prastos, 
nors ir guviai valdomos piemenėlio dūdelės, dabar mums groja fantastiški Gedos vargonai. Ilgi, 



komplikuoti sakiniai, sakytum, eina tolyn į miglotą mintį, peržengę net jiems parašyto taško ribas, 
arba kiti vėl sakiniai savo mintį pabaigia dar prieš savo galą taip, kad tolesnis žodis, kartais net ir 
kableliu neatskirtas, atrodo tartum naujo sakinio pradžia. Vieton vienos minties linijos, išvestos ištisai 
per eilėraštį, dabar matom iškart bent keletą semantinių motyvų, iš kurių kiekvienas yra apsuptas 
savita metaforų sistema ir kiekvienas eina savo kryptimi, susipindamas kontrapunktiniais raštais su 
kitais motyvais ir juos paremiančiais vaizdais taip, kad galų gale visos kryptys užsilenkia ir susitinka 
viską jungiančioj eilėraščio idėjoj. 

O vis dėlto pagrindiniai jo žodžių muzikos motyvai pasilieka tie patys, būtent, žmogaus 
pasaulėvaizdžio persimainymas gamtos aplinkoj mitologine kryptim. Strazde Geda rašė: „O, kaip jūs 
ilgai artėjote, [...] žalias paukštis ir gamta“, dabar galima sakyti, kad visa knyga ištisai apgaubia 
skaitytoją tuo lėtu, fantastišku, įvairialypiu ir begaliniu gamtos artėjimu. Tai yra tartum tolima kelionė 
į dvasios gelmę pro daugybę mitologinės sąmonės pašauktų pavidalų, vaizdų ir simbolių, kurie iš 
esmės visi yra vienos didelės meilės apraiškos. Kartais atrodo, tartum per savo trigubai ir keturgubai 
nuo kasdieninio kalbos lygio nutolusias metaforines konstrukcijas Geda ieškotų vieno, paskutinio 
burtų žodžio, kuris jį galutinai sujungtų su gamta, suteiktų jam mago galybę keisti ir kurti naujas 
gyvybės formas, dažniausiai pasiekiančias minties ir jausmo metamorfozę per žodį į daugybę 
pulsuojančių organizmų, kurie ne tik būtų, kaip Strazdo atveju, pusiau paukštis, pusiau žmogus, bet 
taip pat ir pusiau balsas ir paukštis, pusiau žmogus ir žolė, vanduo ir laikas, ugnis ir ūkanos, o 
galiausiai, ištisai ir pilnutinai – mirties nugalėjimas. Šitaip Geda tęsia ir vykdo jo paties išsakytą 
Strazdelio troškimą „viską išsaugoti, išgelbėti nuo Nebūties“. 

Kad šiek tiek arčiau susipažintumėm su tuo nauju ir stebinančiu Sigitu Geda. mėginsim bent iš 
dalies, bent paviršutiniškai panagrinėti vieną eilėraštį iš pirmojo knygos ciklo, pavadinto „Delčia 
rudenė deivė“: 

 
Žavi esi, rugiagėlių bedugne,  
kur mano sielos niekas  
neįleis: tu smėlio  
lūpas, augalą  
kaip ugnį 
Tamsoj laikai, 
apglobusi delnais, 
alyvų žeme... 
Gyvulio papėdėj 
yra vėlė žaliuojanti, – 
ji buria, 
putotas marių dugnas, – 
jis sužiūra ir 
atgema, ir mėlynu 
 
Balsu balandis šneka,–  
kitados žmogus... 
Mergelė kreipia savo snapą 
laibą į skraidančiąja kriauklę... 
Baukščios kregždės alsavimą 
girdžiu... 
 
Kaukėtas jūrų dugnas  
priartėja: pasaulis, –  
jis tik vienas, ir  
dvasia – 



neregima... Ovalas –  
jo raudona apimtis... 
 
Gimsti, ir baltos  
mėnesienų galios  
tave apsiaučia,  
kolei vėl grįžti į jauną  
mėnesį, į plačią  
jūrų salą... 
 
Auga ji ir plečias...  
Nežinoma šio daikto  
paslaptis... (p. 17–18) 
 
Visų pirma reikėtų atkreipti dėmesį į porą faktorių, išlaikančių eilėraščio vienybę per visus įvairiom 

kryptim nusitęsusius vaizdų pasikeitimus. Pastebėkime, pavyzdžiui, kad vienas struktūrinis elementas 
kartojasi: apgaubianti, ovalinė, į save grįžtanti linija. Rugiagėlių bedugnė – tai tarytum šulinys; smėlio 
lūpos – tai irgi anga, kuri pati laikoma apglobta delnais. Toliau matomas iš esmės ovalinis kriauklės 
pavidalas, sujungtas su paukščio figūra, kuri savo ruožtu atsišaukia į kiaušinio ovalą; tada pasaulis, 
tartum jis būtų saulės sistema, apibrėžiamas ovalu kaip žemės eliptinė kelionė apie saulę (o 
atsiminkime ankstesnį vaizdą: „smėlio lūpas, augalą, kaip ugnį tamsoj laikai“). Toliau eina 
apsiaučiančios „baltos mėnesienų galios“ ir grįžimas į apvalų mėnesio pavidalą, į vandens apgaubtą 
jūrų salą. Gyvybės pradžios forma: ovalas, kiaušinis, formos pobūdžiu apsiribojanti begalybė, – 
kartojasi planetų kelyje, jūrų saloj ir komplikuotose metaforinėse formulėse: „rugiagėlių bedugnė“, 
„smėlio lūpos“, galbūt net ir gaubtas jūrų dugnas, kaip atvirkščias dangus. Tai tartum sudaro 
pagrindinį eilėraščio tvirtinimą, tezę, apsuptą pagalbiniais vaizdais: kalbama apie gyvybės augančią 
paslaptį. 

Tos vientisos eilėraščio šerdies pajutimui sustiprinti Geda jame tarsi užšifruoja tradicinės formos 
pasikartojimus, išlaikančius vienybę, būtent, ritmą ir rimą. Pažiūrėję į atspausdintą eilėraščio formą, 
pradžioje neįtartume, kad jame galėtų būti paslėpti pėdsakai tradicinių ketureilių arba porinių 
rimuojančių eilučių, bet šios formos pradeda skambėti sąmonėj eilėraštį skaitant balsu. Tada 
pamatom, kad iš dalies jį galima perrašyti kitu būdu, kaip gal archeologai kad sudėsto senos vazos 
linijas: 

 
Žavi esi, rugiagėlių bedugne,  
Kur mano sielos niekas neįleis,  
Tu smėlio lūpas, augalą, kaip ugnį  
Tamsoj laikai apglobusi delnais. 
 
Penkių pėdų jambai, kryžminiai rimai, kokių jau daug mūsų poezijoj esame matę. Tolesnės dvi 

eilutės irgi šiek tiek primena tradicines formas, bet savotišku, atvirkščiu pagrindu: rimuojasi ne 
paskutiniai, bet pirmutiniai eilučių žodžiai, o ir pats rimas yra tik apytikris: 

 
Alyvų žeme  
Gyvulio papėdėj 
 
Tada galime grįžti vėl prie penkių pėdų jambų, tik šį karią ketureilis turi porinį rimą: 
 
Yra vėlė žaliuojanti, – ji buria,  
Putotas marių dugnas, – jis sužiūra  



Ir atgema, ir mėlynu balsu  
Balandis šneka, – kitados žmogus. 
 
Eilėraščio centras nesiduoda perrašomas pagal tradicinę eilėdarą: 
 
Mergelė kreipia savo snapą 
laibą į skraidančiąja kriauklę... 
Baukščios kregždės alsavimą 
girdžiu... 
 
Kaukėtas jūrų dugnas  
priartėja: pasaulis, –  
jis tik vienas, ir 
 
Šių eilučių visumoj, nepaisant visko, išlaikytas pagrindinis viso eilėraščio jambinis ritmas. O už 

jungtuko „ir“ – vėl serija maždaug atpažįstamų rimuojančių eilučių su šiek tiek nelygiu ritmu ir su 
vienu pertraukimu: 

 
Dvasia neregima... Ovalas –  
Jo raudona apimtis... 
 
Gimsti, ir baltos mėnesienų galios 
tave apsiaučia, kolei vėl grįžti 
į jauną mėnesį, į plačią jūrų salą... 
Auga ji ir plečias... 
Nežinoma šio daikto paslaptis... 
 
Kaip matome, nėra įmanoma visą eilėraštį grąžinti į kokią nors tradicinę „pirmykštę formą“, bet iš 

dalies ji ten yra, ir kiek ji jaučiama, tiek išlaiko vientisumą tam tikros įtampos su „nereguliariomis“ 
eilutėmis, kuriose turinio atžvilgiu įvyksta esminiai gyvybės sukūrimo momentai, tartum didžiausios 
simboliais apgaubtos paslaptys. 

Šalia tų bendrų eilėraščio struktūros bruožų, jame yra ir vaizdų bei metaforų vienybė, kurią, tačiau, 
galime aiškiau pastebėti, metę platesnį žvilgsnį į aplinkinius eilėraščius, per kuriuos tęsiasi tos pačios 
metaforų struktūrą pateisinančios pagrindinės prielaidos. Pradiniai vaizdai, „rugiagėlių bedugnė“, 
kuri apgaubia „smėlio lūpas“ ir jose esantį „augalą kaip ugnį“ (tartum tai būtų liežuvis – juk žinome 
pasakymą „ugnies liežuviai“, – kuris augalu tapęs, kalbėtų gamtos aistringa kalba), išlaužo tam tikrą 
giminystę su trečiajame ciklo eilėraštyje paminėta „ugnies bedugne“, kuri jaunystėj, poetas sako „lyg 
sapnas atsivėrė prieš mane“. Kaip matome, abiem atvejais prieš mus liepsnojanti anga, kurios 
interpretacija po žodžio „jaunystė“ ir po „ugnies liežuviu“ implikacijos, tartum tai būtų Šventosios 
Dvasios apsireiškimas, pasidaro įmanoma staigaus įkvėpimo, dvasios praregėjimo, atsivėrimo 
kryptim. Ovalo raudona apimtis primena tiek planetų kelią, tiek ir pačią saulę, apie kurią jos sukasi, 
taigi ir vėl tam tikru atžvilgiu planetų apgaubtą liepsną, jų pačių (arba bent žemės) gyvybės šaltinį, 
kaip ugnies liežuviai evangelijoj yra ekumeniško dvasinio gyvenimo pradžia, o gėlės žiede – piestelėj 
– augalo apsivaisinimo, jo gyvybės tęstinumo pradžia. Iš tokio vaizdų sugretinimo ir išryškėja, ką 
anksčiau bandėme pasakyti, kad įvairios būties pakopos Gedos poezijoj liejasi į vieną sudvasintą 
sąvoką, kurios prasmė yra besikartojančios gyvybės teigimas ir mirties nugalėjimas. 

Anksčiau taip pat minėjome Gedos eilėraščiuose susipinančius ir eventualiai susiliejančius 
semantinius motyvus su savo metaforų grupėmis. Vienas iš tokių motyvų šiuo atveju ir būtų šis 
„apgaubtos ugnies“ įvaizdis su savo metaforose išryškėjančiomis įvairialypėmis, bet į vieną sąvoką 
sugrįžtančiomis prasmėmis. Kitas panašus motyvas atsiskleidžia gėlės-moters-paukščio ir žolės 



besikeičiančiuose pavidaluose. Mūsų nagrinėjamam eilėrašty matome tokius vaizdus, kaip 
„rugiagėlių bedugnė“, „alyvų žemė“ ir ta „gyvulio papėdėj“ burianti ir „žaliuojanti“ vėlė. Taip pat prieš 
mus „balandis, kitados žmogus“, mergaitė-paukštis, kriauklė, skrendanti kaip paukštis, ir intymus 
„baukščios kregždės alsavimas“. Kituose eilėraščiuose šitiems vaizdams atsiliepia „alsuojanti 
žibuoklė“, kuri tuo savo alsavimu ir jungiasi su baukščiąja mūsų kregžde; dar kitoj vietoj šitas vos 
atsekamas mažytis drebantis alsavimas įgyja metaforinę išraišką, pakeliančią jį į aukštą dvasinę 
plotmę: „pavasarį regėjau aš žibuoklę, / Dievo lapą ji skleidė“. Šį vaizdą jungiame su alsavimu todėl, 
kad mažas žiedlapis gali mūsų akyse „skleisti ką nors tada, jeigu matom, kaip jį judina vos juntamas 
vėjo dvelkimas, žemės alsavimas. Kita vertus tos rūšies gamtos įvykio intymumas ir šventumas 
jaučiamas, pavyzdžiui, ir Antano Baranausko Anykščių šilely, kur sakoma: „vidurnaktį taip tylu, kad 
girdi, kaip jaunas / Lapas arba žiedelis ant šakelės kraunas“. Mes jaučiame, kad čia irgi, grįžtant prie 
paties Gedos Strazdo, vyksta „dieviška kažkas ir žemiška“. Tas paukščio, gėlės alsavimas jungiasi su 
mėlynu balandžio balsu tuo, kad abiem atvejais už jo glūdi žmogaus sąvoka, ir dar tuo, kad, 
pavyzdžiui, kitame ciklo eilėraštyje kalbama apie „kregždę dumblotą“, kuri „mėlynu snapu likimą 
rašo“, taigi atkartoja aukštesnėj plotmėj tą pačią kregždę, snapą, mėlyną spalvą ir balandžio 
kalbėjimą, panašų į likimą. Tas viskas palengva ir leidžia mums suprasti, kad smulki žemės gyvybė 
gali būti savaip šventa arba magiška. Iš čia kyla ir mūsų galia atsiliepti į implikacijas vaizdo „gyvulio 
papėdėj yra vėlė žaliuojanti“. Kitur cikle rasim lyg ir šio vaizdo interpretaciją: „nedrįsk paliesti 
samanos / dievų pažeisi sielą“. Ši mintis yra tikrai religinga, tiek pagoniška, tiek ir krikščioniška, Šv. 
Pranciškaus prasme. Dar galime paminėti visame cikle kartkartėmis minimą žiogą, „dievų parankinį“, 
kuris toks mažas, žalias, anot Donelaičio „dyvinas“ ir dieviškas, tikrai gali būti kaip ir žolė, „vėlė 
žaliuojanti“. Per paukščio sąvoką, per moterį, per žiedą iki žolės prasitęsia tada tam tikras gyvybės 
dieviškumas, kuris savo ruožtu grįžta į anksčiau aptartą semantinį apgaubimą ir ugnies motyvą 
(prisiminkime „rugiagėlių bedugnę“), įgydamas ir visas jo simbolines implikacijas. 

Neturint laiko smulkiai išnagrinėti visų šio eilėraščio aspektų, paliksime jį „pakeliui į supratimą“ ir 
pereisim prie visai kito Gedos eilėraščių ciklo „Nakties žiedai, septyni paskyrimai Fransua Vijonui“, 
kuris buvo išspausdintas 1972 m. antrame Pergalės numery. Viduramžių poeto Francois Villon figūra 
turi tam tikrų panašumų su mūsų Strazdeliu. Abu buvo poetai, abu persekiojami, laikomi kartais net 
pamišėliais, abu savo gyvenimo būdu aštriai skyrėsi nuo to, kas jų socialinei padėčiai buvo priimta, 
būtent, Strazdeliui kunigo, o Villonui – magister artium, mokslo žmogaus elgesys. Francois Villon 
buvo dar ir vagis, plėšikų, pakaruoklių draugas, maištininkas prieš įvairias žemės galybes ir didelis 
mėgėjas be saiko užkąsti ir išgerti. Iš tų visų nepriimtinų savybių sumos, iš jų įtampos kilo didelis 
poeto talentas. Tas talentas skurdo ir augo chaotiškoj XV a. Paryžiaus aplinkoj, kur siautė maras, 
vagys, priespauda ir karčiamų linksmas erzelis. Geda, šiltai atjausdamas Villono maištingumą, 
respekto stoką ir draugystę su stikleliu, pats savo eilėraščių cikle susikaupia prie dviejų Villono 
gyvenimo ir kūrybą plačiai apgaubiančių temų: meilės ir mirties. Tos temos, kaip matom, artimos ir 
26 giesmių tematikai. Yra ir tam tikrų eilėraščio formos panašumų: tas pats labai komplikuotas, 
tariamai „siurrealistinis“ žodžių raštas, ta pati tendencija vaizdų pasikartojimais ir semantinių motyvų 
eventualiu susijungimu pasiekti eilėraščio vienybės kurioj nors minties plotmėj. 

Pažvelkime arčiau į pirmąjį šio ciklo eilėraštį – „Pynė – likimas, kaukolė ir rožė“: 
 
Likimas vėlei bus man maloningas:  
aš ją surasiu, tįsančią smėly, –  
tamsiausią rožę, nes rugpjūtis sninga,  
nes mano sniego rūmai dulkini;  
atsinešiau aš kaukolę ir rožę  
ir užmigau ant jūros akmenų,  
nes juodos liepsnos ėmė ryti godžiai  
džiaugsmus ir laimę vystančią dienų,  
būtybės skaisčios... 



 
Likimas vėlei bus man maloningas:  
štai tu ir jūra, miegančios smėly,  
ir juodas paukštis ant krūtų sustingo,  
ir medžių nuodas, ir daina kely  
nutolstančių žemės piligrimų;  
pakėliau kaukolę, tamsių nuodų pripyliau,  
jau pasiilgau vakaro taurės,  
didingos naktys, lai virš seno Rymo  
manosios meilės žiedas sužėrės,  
būtybės skaisčios... 
 
Likimas vėlei bus man maloningas:  
čia motina, čia jūra, o smėly  
sutviskę rožės sako man: pradingo  
svajojimai jaunystės dideli,  
pusny lakiojoj skamba tavo vardas,  
aš akmeny įbrėžiau: danguje,  
kupliuosius dievo želmenis suvarčius,  
atgims seniai prapuolusi svaja,  
būtybės skaisčios... 
 
Likimas vėlei bus man maloningas:  
miegok po jūra, vakaro smėly,  
kraujuoti kalavijai nebesminga  
į smilgos veidą, gema dideli  
ir tylūs žodžiai, akys prasiplėtusios, –  
tai sniego lūpos, tai auksinis miestas,  
krūties spenelis ir žiedai keli,  
būtybės skaisčios... 
Likimas vėlei bus man maloningas:  
aš prisikelsiu gelzganam smėly,  
žiūrėk, žiūrėk, virš mano veido sninga,  
ir eina žemės liepsnos mėlynyn,  
aš priskyniau sapno šalavijų  
ir užmigau, ir niekas neprišauks,  
ties tavimi, smėlėtai susivijęs,  
dvilypis jūrų augalas išaugs,  
būtybės skaisčios... 
 
Eilėraštis, kaip Geda sako, yra pynė – vadinasi, jame susipina, įvairiais būdais tarp savęs tiesiogiai ir 

netiesiogiai santykiauja daugelis motyvų arba pagrindinių vaizdų. Pirmas skaitytojo žingsnis būtų 
tuos motyvus atpažinti, o tada – suvokti, kaip jie tarpusavy santykiauja, kiek jie pasikeičia vienas kito 
paveikti. Galų gale, jei tai įmanoma, turėtų išryškėti eilėraščio slaptoji vienybė arba jo idėja. 

Stambiausius motyvus mums Geda pats išvardija: likimas, kaukolė ir rožė. Jų interpretacija nesunki, 
nes kaukolė ir rožė – tai jau seniai poezijoj pažįstami mirties ir meilės simboliai. Jų neoriginalumas 
eilėraščiui šiuo atveju nekenkia, nes, kaip atsimenam, tai yra paskyrimas viduramžių poetui, kaip tik 
rašiusiam tuo metu, kada rožė ir kaukolė ypač išpopuliarėjo, kaip aukštos riteriškos meilės amžinumo 
ir gyvenimo praeinamumo ženklai. Jų abiejų absoliutus viešpats buvo likimas – antrasis laiko vardas. 



Taigi reikėtų laukti eilėraščio apie meilę ir mirtį likimo rankose. Likimas, jeigu maloningas, gali 
žmogui dovanoti laiko grįžimo iliuziją, būtent, atmintį. Skaitome: „Likimas vėlei bus man maloningas: 
/ aš ją surasiu...“ Tačiau gamtovaizdis, kuriame surandama, Gedos parinktas toks, kad jis ištisai 
išreiškia laiko praeinamumo kategorijas: jūra, kuri nuolat likdama amžina, nuolat keičiasi; akmuo, 
kurio kietas galutinumas yra tik iliuzija, nes jis galop praeina ir virsta į smėlį, kuris, kaip žinome, yra ir 
pagrindinė medžiaga, ir variklis to pirminio laikrodžio giltinės rankose. Užtat ir smėlyje rasta 
buvusioji meilė – rožė – nebus, kaip lauktume, skaisčiai raudona, bet pajuodusi, kaip mirtis, kaip 
vėliau eilėrašty naktis, kurios taurės poetas pasiilgo, ir kaip juodos pražūties liepsnos. Ta kryptim 
mąstydami pažinsim ir prasmę žodžio „sninga“: tai mostas pačiam Villonui, jo dideliam atsidusimui 
„Mais ou sont les neiges d’antan“ iš garsiojo eilėraščio „Balade des damès du temps jadis“. Smėlis, 
sniegas, sniego rūmai, dulkės – išnykstančiojo laiko žymės – veda prie daiktiško mirties simbolio, 
kaukolės, ir prieš mus iškyla pagrindinė eilėraščio situacija: „atsinešiau aš kaukolę ir rožę“ į pajūrį, į 
dviejų tariamų begalybių, žemės ir vandens, susitikimo tašką laiko ženkle. 

Tolesnius eilėraščio posmelius galima skaityti kaip seriją šio pagrindinio momento transformacijų, 
išvystančių iš šio vaizdų ir simbolių santykio kylančios logikos galimybes. Pastebėkime visų pirma 
posmelius apgaubiančią formulę: „Likimas vėlei bus man maloningas – būtybes skaisčios“. Ši formulė 
apibrėžia kiekvieno posmelio minties raidą nuo mirties ir laiko akivaizdoj ironiška tapusios likimo 
malonės iki virš visa ko iškylančio tvirtinimo, kad tam tikras meilės pradas, tam tikra serija 
išgyvenimų, kaip kokios gilios esmės, vis dėlto pajėgia atsilaikyti prieš likimo galią, peržengti galbūt 
ir laiką, ir mirtį. Kokios tos esmės, galime pajusti, stebėdami, iš ko kyla galutinis refrenas kiekviename 
posmely. Pradžioj „džiaugsmai ir laimė vystančių dienų“ lyg ir skiria džiaugsmą ir laimę iš laimės 
eigos, nes dienos gal ir vysta, bet išgyvenimas kaip toks yra laiku neišmatuojama kokybė. Toliau: 
„manosios meilės žiedas sužėrės“ yra tiesioginis priešpriešinimas juodai meilės rožei ir tolesnėms to 
simbolio transformacijoms posmelyje: juodam paukščiui ir nuodingam medžiui (maro simboliai, 
susiję su Villono gyvenimo laikotarpiu), kaukolei ir nutolstančiai piligrimų dainai (šito vaizdo mirtim 
dvelkiančias implikacijas galime atpažinti dar iš Brazdžionio poezijos). Ta prasme „būtybės skaisčios“, 
tos paslaptingos mirčiai nepavergtos esmės įtraukia savo tarpan ir poeto meilę. Ta pačia kryptim 
veikia ir kitų posmelių pabaigos: „atgims seniai prapuolusi svaja“, „krūties spenelis ir žiedai keli“ iki 
komplikuoto ir dviprasmiško vaizdo: „dvilypis jūrų augalas“, kurio šaknys siekia ankstesnę Gedos 
knygą 26 rudens ir vasaros giesmės, nes tai ir vėl magiškas augalas, kilęs iš meilės ir mirties, iš 
prisiminimų ir prisikėlimo. Kaip žmogaus meilės sudvasinta ir transformuota gamtos apraiška, jis turi 
gilią prasmę ne tik šiame eilėraštyje, bet ir visame Gedos poetiniame pasaulyje. 

Galima sakyti, kad visa eilėraščio evoliucija posmelius gaubiančio refreno rėmuose veda į šį 
centrinį, galutinį simbolį, kuris tada struktūriniu požiūriu tiesiogiai išbalansuoja refreną, nes jo 
dvilypumas kaip tik ir simbolizuoja dvilypę refreno prigimtį: „maloningas likimas“, duodąs 
prisiminimą, ir „būtybės skaisčios“ amžinybės plotmėj. „Smėlėtai susivijęs“, šis augalas savyje 
sukaupia dvi per visą eilėraštį einančias vaizdų serijas. Viena iš jų prasideda su „tamsiausia rože“ ir 
sujungia organiško pobūdžio metaforas, taip pat ir metaforas, kuriose tam tikrą vaidmenį atlieka 
juoda spalva ir jos transformacijos. Visų šių vaizdų užnugary glūdi erotinės meilės ir idealios meilės 
sąvokos, moters figūra ir keletas mirties bei prisikėlimo pavidalų. Pirmam posmely mirties paliesta 
tamsiausia prisiminimų rožė turi savo atitikmenį – juodas liepsnas, kurios taip godžiai ryja 
„džiaugsmus ir laimę vystančių dienų“, šie du vaizdai jungiasi tuo, kad abiejuose lemiamą reikšmę 
turi juoda (arba tamsi) spalva ir tuo, kad abudu išreiškia vystančią, mirštančią meilę Jie taip pat 
intymiai santykiauja su antrąja pagrindine į „dvilypį jūrų augalą“ vedančia metaforų serija, kurioje 
svarbiausi elementai yra kaukolė, akmuo, sniegas, dulkės, smėlis ir kuri atsiremia į užgimimo ir į jūros 
simbolius, atstovaujančius užsimiršimui, mirčiai. Tuo būdu tamsiausia rožė, kurią poetas randa 
„tįsančią smėly“, sudaro abiejų metaforų serijų užuomazgą. Jų tolesnį santykiavimą galima išreikšti 
klausimu ir atsakymu: kodėl aš rasiu (prisiminsiu) savo žuvusią meilę (rožę)? – todėl, kad pajutau 
artėjant senatvę, užsimiršimą – rugpjūtis sninga, sniego rūmai dulkini. Smėlis, sniegas, dulkės 



pasikeičia į kaukolę, į jūros akmenis, ir mirtis veikia per abi vaizdų serijas: „užmigau ant jūros 
akmenų“; „juodos liepsnos ėmė ryti godžiai...“ 

Antrame posmely rožė išaiškinama kaip asmuo, moteris, į kurią galima kreiptis „tu“ ir kurią supa 
tolimesni „rožės serijos“ įvaizdžiai: juodas paukštis, medis, medžių nuodas. Abiejų metaforų serijų 
santykis antram posmely pažengia pirmyn mirties išsipildymo kryptimi. Palyginkim „atsinešiau aš 
kaukolę ir rožę“ su „pakėliau kaukolę, tamsių nuodų pripyliau“. Toliau einantys žodžiai, poetui iškėlus 
„vakaro taurę“, yra tartum mirties puotos dedikacija: „didingos naktys, te virš seno Rymo...“ Bet čia 
pat turim atkreipti dėmesį, kad kaip tik ši dedikacija, kuri prasideda pasidavimu mirčiai, persilaužia į 
apsisprendimą už meilę kitoj, galbūt pomirtinėj dimensijoj: „manosios meilės žiedas sužėrės“. Tas 
žiedas – tai ta pati, bet persimainiusi „tamsiausia rožė“. 

Trečias posmelis tęsia tą persimainymą toliau. Pažvelkime į seriją: tamsiausia rožė, tįsanti smėly; „tu 
ir jūra, miegančios smėly“; persilaužimas: „manosios meilės žiedas sužėrės“ ir jo išsivystymas: „smėly 
sutviskę rožės . Ši serija ateina kartu su kita, kur vaizdai susideda iš „rožės“ ir „kaukolės“ metaforų 
linijų santykiavimo: „užmigau ant jūros akmenų, / nes juodos liepsnos ėmė ryti godžiai“; „medžių 
nuodas“; „pakėliau kaukolę tamsių nuodų pripyliau“, po to persilaužimas: „didingos naktys“ ir jo 
išplėtojimas trečiajame posmely: „pusny lakiojoj skamba tavo vardas“; ir pasiryžimas meilės 
amžinumą tiesiog įrėžti į mirties simbolius: „aš akmeny įbrėžiau: danguje (pomirtinė dimensija) 
kupliuosius dievo želmenis suvarčius (naujas, amžinybėn transformuotas rožės pavidalas) atgims 
seniai prapuolusi svaja“ (tiesioginis paneigimas ankstesniojo: „pradingo svajojimai jaunystės dideli“). 

Ketvirtas posmelis susumuoja dvilypį mirties-prisikėlimo serijų išsivystymą: „miegok po jūra vakaro 
smėly“. Smėlis ir miegas – tai mirtis, o žodžiuose „po jūra“ glūdi jau lyg ir pažadas būsiančio dvilypio 
jūrų augalo – prisikėlimo. Toliau posmely netikėtai turtingas vaizdas: „kraujuoti kalavijai nebesminga 
į smilgos veidą“ paneigia vakarą (nebėra besileidžiančios raudonos saulės? spindulių, prasmingančių 
pro žolę) ir po to vėl transcendentinė amžinybė, šį kartą tiesiog sujungta su poezijos jėga: „dideli ir 
tylūs žodžiai“. „Auksinis miestas“ atsišaukia į „seną Rymą“, o „krūties spenelis ir žiedai keli“ – dabar 
jau tamsos nustoję buvusios rožės atitikmenys. 

Paskutinis posmelis tiesiai kalba apie prisikėlimą amžinybėje: ir „prisikelsiu“, ir „užmigau“. Tuo 
tarpu toje, ne transcendentinėj tikrovėj, kurią gali paliesti mirtis, pasilieka viso eilėraščio metaforų 
santykiavimą vainikuojantis dvilypis jūrų augalas, magiškas Gedos pasaulio želmuo. 

Kaip matome, ir visa Gedos poezija yra savotiškas didelis augalas, medis. Šaknis giliai suleidęs į 
tėvynės, gyvybės meilę, jis iškyla gana paprastu kamienu Pėdose ir po to vis daugiau ir daugiau 
išsišakoja, susiraizgo tolesnėse knygose, neprarasdamas tačiau savo organiškos ir magiškos esmės. 
Mūsų poezijoj Gedos balsas skamba labai „moderniškai“, nors tuo pat metu jo žodžiai siekia daugiau 
senų senovės mitologiją ir simboliką, negu lauktume iš XX a. pagimdyto eksperimentinio ir miestiško 
požiūrio į meną. Iš esmės Geda lieka, kaip ir daugelis kitų pačių geriausių mūsų poetų, tikru gamtos 
dainium, kurio talento atsiskleidimui nereikia asimiliuoti mechaniškos ir akmeninės miesto tikrovės. 
Kaip tik dėl to susiliejimo su gamta galbūt ir mirties, pražūties gaidos jo poezijoj nejučia 
persiformuoja į prisikėlimo, amžino gyvybės tęstinumo pažadą.  
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