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Antanas Miskinis — poetas, prozininkas, vertéjas, publicistas, jprastai aptariamas ketvirtojo
deSimtmecio lietuviy neoromantizmo lauke kaip jj iSreiskiantis autorius, — priklauso Jono Aiscio,
Saloméjos Neéries, Bernardo BrazdZionio kartai. Sios kartos kiaryba esmingai susijusi su XX a.
pirmosios pusés epochos dvasia, siekiu issivaduoti iS provincialumo, naujomis kultarinémis
orientacijomis. Miskinis — vienas i$ ty moderniyjy poety, kurie jvairiai derino naujus XX a. pradzioje
iSryskéjusius poetinio kalbéjimo badus, pasidlytus futurizmo, ekspresionizmo, imazinizmo, glaudziai
juos siejo su lietuviy lyrikos tradicija, atrado savo vietg aukstaitiskojo lyrizmo lauke.

Gimé 1905 m. vasario 11 d. Juknény kaime, Vajasiskio parapijoje, Utenos rajone. Ten Aukstaitijos
glidumoje tarp misky jsiterpusi plipso mediné baznytélé, sergédama placiai issidriekusias kapines,
priglaudusias Miskiniy gentj. Didelis senovinis gatvinis Juknény kaimas perkryziuotas keliy: vieskelis,
vedas nuo Juknény | Vajasiskj (ir j Salaka) — bendruomenés susitikimy (atlaidy, krikStyny, laidotuviy)
kelias; kitas, vedas link Daugailiy ir Zarasy-Utenos plento, — asmens apsisprendimy kelias, kviecias |
platy pasaulj (mokslus, emigracija). Si kaimo ,geografija” poetui reprezentavo zemdirbikosios
kultiros kosmosa bendruomeniskumo ir individualumo sasaja. Poetas jg esmingai isgyveno ir
iSreiské karyboje. Pats jautési esas grynuolis aukstaitis — Siltas, optimistas, humoristas. Jj pazinojusieji
prisimena: ,Jo spalvingas aukstaitiSkas balsas ausyse tebeaidi... NeiSsenkancios, urduliuojancios
$nekos upelis tebeteka.”*

Monikos ir Juozapo Miskiniy Seimoje iSaugo du svarbls XX a. lietuviy literatlrai Zmonés: poetas
Antanas ir vertéjas, pedagogas Motiejus. Antanas mokési Zarasy ir Kauno ,Ausros” gimnazijose,
studijavo Vytauto Didziojo universitete lietuviy ir rusy literatirg (baigé 1934 m.), dirbo Kaune
mokytoju, radiofono redaktorium. lki 1940 m. isleides du poezijos rinkinius — Balta paukste (1928) ir
Varnos prie plento (1935), poemy knyga Keturi miestai (1938), prirases karstos publicistikos, buvo
zinomas kaip garsus, aktualus poetas, 1935 m. apdovanotas ,Sakalo” premija. Brandziausiu jo
karybos laikotarpiu laikytini 1930-1936 metai.

Poeto kiryba ir likimas sutapo su XX a. tautinés valstybés likimu. Visad reiskes aiskig pilietiska
pozicijg, prasidejus antrajai soviety okupacijai jsitrauké | partizaninj judéjimg — Kaune redagavo
partizany spauda. 1948 m. buvo suimtas, nuteistas ir iSveztas 25 metams | Sibiro lagerius. Sugrjzes
1957 m. patyré ideologini spaudima: valdininkams buvo reikalingas jrodymas, kad garsus
Jburzuazinés” valstybés rasytojas keicia paziras ir dainuoja apie tarybine tévyne. Miskinis vienintelis
i$ garsiosios ketveriukés patyré ne tik sovietinés okupacijos nulemta karybos IGzj, bet ir turéjo spresti
pasipriesinimo bei prisitaikymo dilema. Gyveno Vilniuje. ISverté Williamo Shakespeare'o (Viljamo
Sekspyro) Audrg, Dvyliktgjg naktj, VasarvidZio nakties sapng, Walto Whitmano (Valto Vitmeno) Zoles
lapus, rasé atsiminimus apie jaunystés kolegas menininkus, isleido poezijos rinkiniy, atsiminimy
knyga Zaliaduoniy geguzé (1977). Miré 1983 m. gruodzio 16-3ja.

! Gasperaitis A., Tave papuost zadejom: radytoju, dvietejy siluetai, Utena, 1998, p. 142.



KURYBOS PRIGIMTIS

Miskinis yra iS ty rasytojy, kuriy kilimo vieta lemia jy karybos pobudij. IS Aukstaitijos kaimo poetas
iSsinesé raiskias tradicinés kultiros gyvavimo formas: jo karyboje ryskus vestuviniy dainy Sviesus
graudesys, ritualy jspaudas. Regiono dvasinés kultdros dalis yra ir Antano Vienazindzio, Antano
Baranausko dainos (Baranausko ,Sudiev, Lietuva” paliko ypac ryskiag Zyme poeto kiryboje). Miskinio
lyrika iSaugusi dainingoje tradicijoje ir buvo kuriama dainos pagrindu. Poetas turéjo improvizatoriaus
talenta, gebéjo pasinaudoti jvairiais turinio bei formos modeliais, stilizacija, aliuzija, Zavéjosi
spontaniskais talentais ir pats jautési toks esas. Eiles karé tarsi girdédamas liaudies daing — kai kur
iSlaikydamas intonacijas, patarliy ir priezodziy gyvastinga galia, vaizdo poetiSkumo kanonga. Miskinio
stilizacija yra spontaniska, apimanti ne atskira karinj, o iStisg poetinés kultaros laikotarpj.

Daininga poeto karyba sklido zodziu ir rastu, poetiniais siuzetais ir intonacijomis is dalies
sutapdama su liaudies dainy tradicija, i$ dalies su gyvenamojo laiko aktualijomis. Miskinis eilérascius
jtaigiai, elegantiskai skaitydavo literatlros vakaruose. 3—4 deSimtmeciais literatGros vakarai rode
prasidéjus nauja epocha: poeto Sauklio pozicijg pakeité poeto scenoje pozicija — ja lydéjo gracinga
poza, sakomo Zodzio jtaiga.

Avangardizmo, ypac Keturiy véjy pamokos — kasdienybés tematika, SiurkStokas Zodis, energingas
mostas — vienas svarbiyjy poeto stiliaus sluoksniy. Avangardizmo manierg atsveria islaikytas liaudies
dainos kanonas: poetizuojanti metafora, simbolinés situacijos, tradiciniai jvaizdziai ir girdéty
intonacijy nuotrupos. Sie du klodai — avangardizmo patirtis ir liaudies dainos poetika — Miskinio
eilérastyje derinami jvairiais pavidalais. Kiréja vedanti melodija ir gyvas Zodzio prasmés pojutis
sudaro poeto lyrikoje jtampos lauka, kalbéjimo elegancija. Intonacijos jutimas — tai vienas rakty, kaip
turéty bati skaitoma Miskinio poezija. Jei nejauCiame intonacijos, o matom pries akis tik teksto
Zodzius, eilérastis tarsi netenka gyvybés.

NEOROMANTIKAS. Lietuva, sukarusi valstybe, iesSkojo pavyzdziy, kaip kurti kultdra. Neoromantikai,
nuosaikaus sparno kultarologai (Pjavis, Naujoji Romuva), jsiterpdami j diskusijas, formulavo meninés
kdrybos kryptj — jie sieké suvokti praeities lietuviskajj substrata ir sintetinti jj su modernaus gyvenimo
formomis. Miskinis — aktyvus publicistas, Zurnaly bendradarbis. Laikysenas Miskinis perémeé i$ Juozo
Tumo-Vaizganto ir Kazio Binkio, dalyvavo Lietuviy rasytojy draugijos laikrasc¢io Literatdaros naujienos
leidyboje. Jis plétoja madingas idéjas straipsniuose, ne karta lakiai pasakydamas: ,Europa batinai
reikia vytis per Lietuva.” Placiais pavyzdziais, karStais argumentais poetas jtvirtina XX a. pirmojoje
puséje Lietuvoje itin populiarig valstieciy valstybés ir zemdirbiy kultiros sampratg, bando atsieti
bajoriska kitataute kultira nuo tautinés valstietiskos; Siai suteikia verte, mato ja kaip vienintele
gyvybinga tradicijos Saka. Poetas yra rases: ,tauta kultdriskai auga ir bresta tik glaudziai
bendraudama su savo Zeme, buitimi ir einanCiomis iS kartos | karta tradicijomis [..]. Visos
intelektualinés ir karybines pajégos ne i§ dvaro, ne i§ miesto, bet i§ sodziaus."*
svarbu pabreézti, kad Siuolaikine kultlrg sukdre ir islaiké paprasti sodziaus zmonés. Itin vertino jy
kdrybinguma, Sviesig pasauléjauty. Straipsniuose poetas akcentuoja karybiskuma (jj mato
tautodailéje, tautosakoje), jtaigauja, kad valstietiskoji kultGra yra pajégi modernéti, atliepti XX a.
Zzmogaus poreikius. Kaip antipoda kunigaiksciams iskelia knygnesi ir nezinomgq liaudies dainy kdréjg.
Poetui rapi isaiskinti, iS kokiy Sakny formuojasi moderni tautiné zemdirbiy valstybé ir kokios
tradicinés vertybés pagrindzia jos kultdra.

Miskiniui rodési

! Miskinis A., Rinktiniai ratai, t. 3, Vilnius, 1996, p. 27.



Vienas opiausiy klausimy ketvirtajame desSimtmetyje buvo valstybés, Sviesuomenés ir valstietijos
santykis. Ryskus XIX a. inteligentijos vaidmuo tautos atmintyje isliko kaip pasiaukojimo pavyzdys. To
vaidmens poetas nuolat pasigenda Siuolaikinés inteligentijos laikysenose:

Mums tik keista, kodeél s. m. lapkricio 22 dieng nesimaté né vienos organizacijos ir né vienos veliavos,
kai Vytauto prospektu bdreliais trauké | miestg Vycio kryZiaus kavalieriai, atvaziave sostinés pazidrety
(s Lietuvos lauky ir kaimy. Mes jy né vieno nematéme su butaforija: kas uniformoj, kas su serméga, kas
su Cerkaseéliu ir kiskine kepure. TautieCiai, ponai patriotai, kur mes tada buvome? [..] Tie Zmones
kadaise tiesiai Saude | Lietuvos priesq, priesai | jy daugeli dar tiesiau, o mes, sviesuoliai, vis pro salj. Ten
butaforijos nebuvo, tai ir mums ne vieta.!

,Saudymas pro $alj”

Miskinis iesko dabartinés Sviesuomenés ir valstietijos bendrumo, nes XIX a. grozis ir stiprybé, anot
jo, yra batent jvairiy visuomenés sluoksniy sugyvenimas.

Itaigiais straipsniais apie zemdirbiy kultdrg ir Sios dienos aktualijas Miskinis ugdo pilietine
laikyseng, tautine savigarba, stiprina tautos pasitikéjima savimi, moko atsparumo. Juose pinasi
kriticizmas ir optimistinis suinteresuotumas, susizavéjimas; uzdeganti jtikinéjimo energija ir kandi
retorika. Geriausi straipsniai yra ,Vainikuota Lietuva”, ,Kultdros tarnyboje”, ,Apmastymai prie
lietuvidkos knygos”, ,Saudymas pro %alj”, ,Masy poezijos tradicinis kelias”.

Galima sakyti, kad poetas valstybés ideja priartina prie valstietijos, padaro jos ,nuosavybe”.
Vytautas Kavolis tokj istorijos jausma, rysky nepriklausomoje Lietuvoje, laiko ,nepilnaviduriu”. Kita
vertus, suprantame, kad XX a. pradzioje agrarinés ir tautinés kultdros originalumo, gyvybingumo
paieskos klojo pamatus moderniajai tautinei XX a. valstybei.

Poezijos lauke veriasi kita pasauléjautos puseé. IS Vakary kultaros zlugimo, ,civilizacijos saulélydzio”
refleksijy ir is kultdros karimo projekty Lietuvoje susiformuoja dvilypé neoromantiky pasauléjauta.
Pjavyje spausdinti Miskinio eilérasciai paremia Zurnalo programa, kurios esmé — ne tiek nauji dalykai,
kiek anksciau iskelty idealy likimo apmastymai ir nusivylimas dabartimi. Poetui badinga idealiy siekiy
ir buities traukos konfrontacija, rySkus noras issiverzti i$ pilkos realybés (,AS tave noréjau isnesti is
rudenio, / I§ pasaulio noréjau idnesti ant ranky”) ir kartu tvirtas prisiri§imas prie jos. Siy dviejy prady
susidlrimas poeto lyrikoje netikétas ir modernus: laimé yra kaip svajoné — ir yra laimé ,rudeniniam
palte”; yra gyvenimas kaip meilé — ir yra gyvenimas ,Siaip sau”; yra tik ,daina apie laime”, bet néra
laimés gyvenime. Poetas sukiré savitg inteligento tipa, turintj ryskiai dvilype pasauléjauta: jis
inteligentas, besigailintis ,zaliojo kaimo”, jau nebe sodziaus bernas mieste, bet iSsaugojes kaimiecio
vertybiy supratima. Miskinio poezija isreisSkia mazojo Zmogaus gyvenima didzio pasaulio sumaistyje.
Poetas jteisino lyrikoje jo idealus ir dvasinius konfliktus, kurie i$ esmés yra transformuota romantiniy
konflikty tasa. Tai ,nuromantinta romantika” (Hugo Friedricho terminas).

Neoromantikai sieké karyboje jtvirtinti atvirg iSgyvenimo tékme, psichikos jvairove. Jie kalba
minciy nuotrupomis, jausmy niuansais, kuriuos plétodami iSaugina poetinj teksta. Miskinis yra atviro,
pulsuojancio jausmo poetas. Daina ir rauda poetui yra lyrinio Zanro kanonas, uzsléptas eilérascio
gelméj, sumises su modernia maistinga sgmone. ISsisakymo tékme reguliuoja gyvas psichikos nervas,
besikeiciancios, priestaringos reakcijos. Posmai pilni skaudziy pasiklausinéjimy, repliky, atodusiy.
Labiausiai iSplétota suinteresuoty ir abejingy laikyseny priespriesa (kas man, ne mano, ir — rapi,
mano). Zidros tasko, emocijy, vertinimy, intonacijy kaita — Miskinio eilérai¢io kompozicijos
pagrindas. Nuotaiky ir nuostaty kaita grindziamas lyrizmas yra viena centriniy Miskinio poezijos

! bid., p. 50.



linijy. Lietuviy neoromantinés lyrikos emocijy skale poetas papildé Sirdies virpuliu, pykciu, atlaidumu,
atvira ironija bei autoironija, staigiais emocijos posukiais.

Neoromantikams bidingas kiek baladiskas bei romansiskas gyvenimo suvokimas, kurio centre
jsiSaknija bégancio laiko, praeinamybés jutimas. Miskinis jj iSreiskia keliais besikartojanciais motyvais
(permainingas sielos gyvenimas, nuolatinis pralaiméjimo prisiminimas, tekantis vanduo, pasibaigusi
meilé), kurie suteikia poeto lyrikai vientisumo, tampa jo poezijos dominante. Modernus pesimizmas
yra literatlriné poeto poza, bet kartu susisieja su jam aktualiomis socialinémis ir tautinémis
problemomis — tekancio laiko ir praradimy pozidriu bus interpretuojamos ir kaimo bei tévynés
temos. Saviraiska modeliuojama ir romanso stilium, kuris pridengia tikrajj iSgyvenima ir sukuria
poetine paslaptj. Miskiniui svarbi ir Sio Zzanro kauké, ir apskritai dengimosi, kaukés principas, kur
forsuojamas emocinis atvirumas ir tuoj pat nuo jo atsitraukiama apsimetant, ironizuojant Dazno
eilérascio pabaiga — saviapgaulé, susitaikymas, iSoriskai stipri pozicija (,Todél kas man, jei nubéga
upés”, ,Vis tiek jau laimé iSvaziavo nakcia greitajam traukiny”) yra sakymo kauké, netiesa, kuri kaip
tokia ir pasirodo.

Eilerastis ,ElegantiSkai sninga” — vienas Zymiausiy poeto teksty. Jame gamtos kodu kalbama apie
pasibaigusia meile; hiperbolizuoti gamtos veiksmai atitaria pasakojamai meilés dramai, o pats
kalbantysis nuo pasakojamos istorijos yra atsiribojes. Tik eiléras¢io pabaigoje atsainus prisipazinimas
apie nereikSminga smulkmena (,Tik ta meilé netycia dingo”) iSduoda ilgai slépta skausma. Sukurtasis
atstumas teikia galimybe meilés drama pasakoti elegantiskai: puosniais vaizdais, saskambiais,
pakartojimais. Jo intonacija pagrjsta balsiy ir dvibalsiy variacijomis; vienatoné melodija atitinka
nuotaika — vientisg ir statiSka, uzdaryta eilérascio ziedu.

Siandien taip elegantiskai sninga.
Sninga Zemén medZiy Ziedais.
Panasiai mano meilé dingo

Su visais visais pazadais."

SVARBIAUSI KURINIAL Karybos branduolj sudaro ankstyvoji poezija, publicistika, lageriy Psalmeés;
prie jy $lietysi atsiminimy knyga Zaliaduoniy geqguze.

Rinkinyje Balta paukstée (1928) poetas ieSko savo balso, seka avangardo (futurizmo,
ekspresionizmo) tematika ir stilistika. Miestas vaizduojamas kaip traukiantis ir stumiantis blogio
Saltinis, bréziami civilizacijos kontrastai (bankai, kar¢ema — ir iSmaldos prasancios rankos; subjektas
viliojamas miesto pagundy — ir raSantis motinai laiska, kliedintis sapne). Bohemos, nuosmukio vaizdai
yra itin literatariski (perimti i$ Sergejaus Jesenino, Aleksandro Bloko, Charles'o Baudelaire’o (Sarlio
Bodlero)). Jy fone ryskus ir autentiskas tikéjimas savo galimybémis, pasiryzimas ,nuversti kalnus,
upes isbraidyti”, jaunatviskas ir stiprus buvimo pojutis. Ryski kalbanciojo dvasios jtampa, konfliktas
tarp idealy ir kasdienybés. Pirmasis rinkinys atitiko to meto jaunosios generacijos estetine programa,
— trakciojanciu ritmu iSsakomas jaunatviskas nerimas, suskamba liaudies dainos eiluté, kalversciais
pabyra binkiski Suksniai ir vaizdy nuotrupos; egzaltuotas atvirumas pinasi su gryna stilizacija.
Tarmybés, skoliniai (slavizmai), aukstoji poetiné leksika suvirsta j eilérastj fragmentiskai, stichiskai,
sukurdami gyva kiek netaisyklingo Snekéjimo srauta.

Rinkinys Varnos prie plento (1935) ir kiti iki 1940 m. rasyti eilérasciai yra poeto kirybos centras.
Jame Miskinis bando derinti modernuma ir tradicijg. Pagrindine vieta Cia uzima kaimo ir miesto
konfrontacija, romansiski meilés motyvai, elegijos ir ironijos jtampa.

! Miskinis A, Rinktiniai ratai, t. 1, Vilnius, 1991, p. 126.



Poetui rapi supriesinti dvi gyvenimo sanklodas, akcentuoti tradicinio, agrarinio gyvenimo butdo
gyvybinguma. Téviské gyvena sudétingy sociokulttriniy pokyciy laika. Miskinis plétoja nuo XIX a.
tradicine tapusia i$éjimo i$ kaimo tema. Kaimas, kaip etnokultarinis darinys, laikyta pacia svarbiausia
asmens gyvavimo forma, dvasinio gyvenimo pamatu. ISkrites iS kaimo bendruomenés individas
netenka atramy. Gimtosios zemés, kaip egzistencinés vietos, ir zemdirbystés, kaip Zemés tausojimo,
idéjos turi platy konteksta visoje kultlros kaitoje ir kultaros filosofinéje refleksijoje. Georgas Steineris
(DZordzas Staineris) mano, kad ,agrariné reakcija ir pastoraliné nostalgija yra moderniosios
ideologijos dalis”, kad tai Jeano Jacques'o Rousseau (Zano Zako Ruso) idéjy variacija, XX a. i$siplétusi
.1 1Stisg pajauty ir doktriny skale nuo Yeatso (Ytso) [..] iki Ortegos y Gasseto (Ortehos Y Gaseto)"L.
Sigito Gedos mintj apie Antano Baranausko ,Anyksay Silelj”, kad iskirtus miska lietuvio siela liko be
vietos, galime pritaikyti Miskinio poezijai perskaityti — iSéjes i$ kaimo zZzmogus jo lyrikoje jauciasi
nesaugus, netekes vaikystés ir kultiros pirmavaizdzio. Sis jausmas yra tragiskiausia jskila
pasauléjautoje. Siela be vietos kupina pagundy, pavojy, netikrumo. Miskinio eiliy subjekto dvasios
istorija klostoma butinai su téviskés prisiminimais, o ,benamio” busena tik atspéjama i$ ketvirtojo
deSimtmecio poezijos konteksto. Labiau pastebimas antrasis polius — prieSinimasis benamystés
jausmui, namy vaizdavimasis (,mums namai regésis netoliese”). Grjzimas suvokiamas ne kaip realus,
fizinis, o kaip dvasinis. Lietuvos civilizacijos kryzkelé i individo reikalauja etiskai pasirinkti.
Pasirinkimo problema kyla ne tiek iS poeto asmenybés, — ji kultdriné, literatariné, tikro dramatizmo
neisskelia. Tad | kultary konflikta poetas jterpia romansine meilés situacija, kurios dalyviy drama
lemia skirtingy poziariy susikryZiavimas: ,ji“ — miescioné, ,as" — i$ kaimo; kaimui jauciami sentimentai,
bet ,ji“ — mylima. Sprendimo néra arba jis tebesitesiantis; gincijamasi ir jrodingjama tik dél to, kad
jvairiais aspektais atverty neiSsprendziamo priestaravimo gylj. Graziausiai Sig tema isreiskia ciklas
,Laimé rudeniniam palte”:

Ar ateina mintys, kaip mes augom kaime,
Kaip Sekminiy nakt{ sodai ima balti?

Mes tada svajojom — argi sitg laime,

Argi sitq laime rudeniniam palte?.?

Prasminis rysys tarp rimuojamy zodziy poeto lyrikoje daznai jtraukiamas j kultdrinj dialogg su XIX
a. poezija bei jos postuluojamomis vertybémis. Besikartojancios rimo poros sudaro tam tikrus
semantinius laukus (kaime — laime, dievas — pievos, klevai — pazaliavai, pirkig — nupirko). Sena ir gili
rimo Dievas — pievos tradicija naujoje kultlrinéje situacijoje keicia prasmes. Baranausko rimai Dievas
— pievas yra tam tikrg pasaulio visuma ir harmonijg Zymintis zenklas (,Laimino jy vargus, Zeidé laukus,
pievas / Ir juos pacius sveikus vaisé ponas dievas"®). Maironio lyrikoje rimas Dievas — pievas labiau
pabrézia Dievo ir Zemisko gyvenimo skirtybes arba ryskina pagrindine karybos idéjag — Dievo ir
tévynés meile (,Lietuva brangi”). Sig rimo pora Binkis parodijavo karinyje ,Agitacinio pobudzio
eilérastis su priemaisa pirslyby”. Miskinis sukaupia rimo poroje Sias prasmes, raciau jas ir
transformuoja: rimo komponentas dievas (ak, dieve) nebeturi kriks¢ioniskojo lauko asociacijy, yra
pavirtes atodUsiu, rimo pora dievas — pievas semantiskai prapleCiama Zodziu sudievu, kuris iSryskina
poeto lyrikai taip budinga atsisveikinimo situacija. Atsisveikinama su kaimu, su mylimaja, su Lietuva.
Cia sueina ir Vienazindzio ,Sudie, kvietkeli”, ir Baranausko ,Sudie(v), Lietuva”, ir vestuviniy liaudies
dainy ,Sakyk, sudie”.

! Steiner G., Heideggeris, Vilnius: Aidai, 1995, p. 174.
2 Migkinis A., Rinktiniai ratai, t. 1, p. 82.
? Baranauskas A., Rastai, t. 1, Vilnius: Baltos lankos, 1995, p. 5.



Miskinis i$ savo kartos iSsiskiria stipriu socialiniu angazuotumu. Jj domina to laiko socialiai ir
kultdriskai modernéjanti visuomené. IS avangardistinio meno | poeto eiles ateina ryskus
antiburzuazinis nusiteikimas. Konkrecios detalés suteikia poeto lyrikai apciuopiama, realistinj
pagrindg (tévo naginés, vekseliai, j Brazilijg vazZiuojantys sunus). IS Sios medziagos kuriamos
emocinés ir siuzetinés eilérasciy linijos. Realistinj buities vaizda papildo folkloriniu salygiskumu
(dainy pasaulévaizdziu, metaforomis, archetipinémis situacijomis), kuris turi savo motyvacija — tai
idealaus pasaulio atsvara brutaliai realybei. IS Sios dermés poetas sukuria ekspresyvius paveikslus:

IS vargo, gintaro tévyne,
IS vargo, o raty salie,
Pasoksi. Pasoksi suktinj
Prie karcemos pakele;.”
Ziema"

PATRIOTIKA. Tautos istorinio likimo, tautinés samonés pabudimo apmastymai nuo XX a. pradzios
tampa lietuviy literatdros pagrindiné tema, kurig tobuliausiai iSreiSké Maironis. Miskinis, ketvirtajame
deSimtmetyje pelnes patriotinio poeto varda, savitai tesé Maironio linija. Konkreti kasdieniska Lietuva
neatitinka ilgai puoseléto idealo, sitlo individui tarnautojo padétj; romantiné tautos vadavimo idéja
pavirtusi vadavimusi i$ rutinos. Miskinis tarsi gincijasi su Maironiu: i$ Lietuvos praeities iskelia ne
garsios istorijos momentus, o sunky vargo zmogaus kelig j nadieng (baudziava, rekratai, knygnesiy
takai), atmeta idealizuojantj, abstrahuojantj zvilgsnj, — jsizitri j konkrecig istorinio ir Siandieninio
tautiecCio buitj: ,Mes nematéme jos i$ arti — / Karklo vyZzom tauta apauta.” Temos turinj jo lyrikoje
sudaro tévynés ir téviskés priestaringumai. Eilutémis ,AS paskandinsiu lyrg Nemuno bangavime, /
Nes negaliu graziai dainuot tévynés vargo” Miskinis maironiskaja Sauklio ir dainiaus pozicijg atmeta.
Maironiskosios poezijos atributai (lyra, grazus dainavimas) dedami j archyva — skandinami Nemune.
Taip simboliskai pereinama | nauja patriotinés poezijos etapa. Frazé ,AS negaliu graziai dainuot
tévynés vargo” gali bati visos Miskinio poezijos moto; grazus dainavimas, Svarus balsas darosi
nebejmanomas, pakilus kalbéjimas parodijuojamas (,ISeisime $j rudenj / Su tarbomis per Lietuva
nualinta”). Valdiskos tévynés meilés ir romantinio idealo priespriesa, Pjavio zurnalo suaktualinta idéjy
lygmeniu, yra Miskinio poezijos pagrindas. Ji formuoja poeto lyrikos konflikta, suteikia jam — o ir visai
poeto kirybai — vientisumo ir savitumo. Bltent iS jos auga brandziausi Miskinio poetiniai kariniai.

Miskinis iSkelia sunkaus, kasdienio patriotizmo pozicijg, tarp meilés ir pasmerkimo klosto Lietuvos
paveiksla. Lietuvos tema Miskinio lyrikoje glaudziai susijusi su asmenybés dvasiniais ieSkojimais.
Egoistinj ir tévynés motyva vienija meilés, nevilties ir graudaus atsizadéjimo emocija. Lietuvos drama
asmenybé isgyvena skaudziai, panasiai kaip meilés tragedija (,Sudie, zalioji Lietuva! / Ateina nerimo
ruduo”). Maironiskajj moters-tévynés-mylimosios motyva poetas iSplétoja vestuviniy liaudies dainy
simbolika: Lietuva-seserimi dZiaugiamasi, bijoma dél jos ateities (,Kuriais ziedais papuosim / Tave
kaip tikrg seserj”; ,Kur mes tave nuvesim / Ir dovany ka duosim?”). Sesers jvaizdis iS kultQros
konteksty prisikviecia brolio jvaizd] (tautosakos ,balti broleliai”; Martyno Mazvydo ,Broliai, seserys”;
Vinco Kudirkos ,Kol jaunas, o broli”; Maironio ,broliai artojai”) ir abu kartu formuoja archajinés
Seimos santykiy modelj, taikyting pilieCiams, — Siais motyvais apeliuojama j Salies vienybe ir grazius
bendrapilieciy santykius.

POETINE kalba. Ketvirtojo desimtmecio moderniosios lyrikos Zodis — kultaros konteksty Zodis.
Miskinio kdryboje ryskios uzuominos j himnais virtusius Kudirkos, Maironio eilérascius, romanso
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klisés (gulbeé, Ziedai, pievy S$ilkas). Siuos poetizmus Miskinis supriedina su buitine leksika (ir
kasdienybés jausena). Miskinio poetiné kalba grindziama sodziaus Zzmogaus gyva turtinga kalbésena
(,zagaruose koks 100 zvirbliy ceza”), artima Kristijono DonelaiCio—Kazio Binkio tradicijai. Poetas
gausiai vartoja frazeologizmus, prozaizmus, juos, savo ruoztu, suduria su intelektualiu Zodynu, taip
kurdamas ir stilistine nederme, ir ironijos lauka. Zodis poeto karyboje yra aktyvus ir labiau ie$kantis
modernios raiskos nei visas eilérastis. Ypac iSradingai poetas vartoja epitetus ir palyginimus, kurie
savo semantika yra buitiniai, taCiau reiSkiami auksciausiu laipsniu jgyja buities auksciausio laipsnio
prasme (,Ko tos varnos visa gerkle rékia?”; ,O ta meilé uztrosko i$ karto”). Judrios, gyvastingos
gamtos personifikavimas, nurodantis | zmogiskas reakcijas (Zydincios vySnios meluoja, vakaras
Juokiasi, miskas palieges), ir tam tikras jos ,sukultdrinimas” (Zemé pasirédo, nusirédo) yra familiarus,
linksmas, ironiskas. Miskinis spontaniskai uzciuopé ir iSryskino i$ Binkio ateinanciag tradicijg, kurig
véliau Henrikas Radauskas iSpuoselés iki sistemos — j gamtg Zvelgs menininko zvilgsniu ir aprasys
meno kategorijomis (,Rytas juokias akim perlamutro™?).

Miskinio poezija randasi tarsi Cia pat, i$ dialogo, replikos (,Tai tau, motin”; ,Létai stumiesi, Lietuva,
tévyne”; ,Nekalbék jau daugiau apie rudenj”), ji panasi j scenas, etiudus: pasnekovas stabdomas,
jtikinejamas (,Tikrai sakau: / Ne sapnas”), klausiamas (,Kaip? Nenusibodo?..”), lyrinis subjektas
nusilenkia, atsipraso, pasitraukia. Cia pritinka elegantiskas mostas, graudulingas $ypsnys, ironija ar
net sarkazmas. Gyvos situacijos ir intonacijos isSryskina ,poetinio pokalbio” Zanrines atmainas,
kalbéjimo intencijas ir strategijas: buitinj pasnekesj, deklamacija, vylinga pazada, klastingus
pasitlymus, apsimestinj lildesj, politinj ,uzkabinéjima”, netikra apgailestavima. Tariamas Zodis yra
tam tikras vaidmuo, kauke.

Kalbéjimo zanry kaitai svarbi intonacija. Graudaus eilérasCio intonacija kuriama garsynu,
intonacinémis pauzémis, sklandZia posmy simetrija. ZodZio skambesys jsilieja j eiléra¢io emocijy
atmosferg, sutampa su jy nematerialumu. Ir atvirksciai. Linksmuose valitkiskuose eilérasciuose
poetas skambesj atmieSia netiksliais saskambiais, besivyruojaniomis jy pynémis, primindamas
skaiciuoCiy, patarliy poetika. Miskinio eilérasciai iSsiskiria deklamacijos ir dainingyjy intonacijy
derme, jtampa. Intonacija keicia eilutés viduje, zaidzZia sinkopiy, — taip randasi netikétos pauzeés,
ardoma ritminé monotonija. Gyva kalbos srautg jtraukes | poetine sistema, Miskinis jai suteikia
poetiskumo, artistiskumo ranga. Unikali Miskinio eiliy intonacija formuojasi iS lengvo, Svelnaus
skambesio ir i$ kapoto, triksmingo ritmo vienovés. Po avangardiniy ieskojimy sugrjzes prie griezto
ketureilio poetas ekspresijos pasiekia jo viduje.

Knygos Keturi miestai (1938) poemas vienija kultlry kaitos, socialinés, pilietinés temos. Miskinis
fiksuoja, kaip zemdirbiy kultdra traukiasi j visuomenés gyvenimo uzribj, kaip i$ Zemdirbiy kulttros
iSsprades Zzmogus pasijunta vienisas, sutrikes, mieste jam traksta to, kas sudaré sodiecio gyvenimo
harmonijos pagrindus: individo ir bendruomenés sasajy, darbo karybiskumo ir prasmés.

Orientuodamasis j Maironio poemas ,Jaunoji Lietuva”, ,Masy vargai”, Miskinis poemose rodo
jvairiy luomy santykius su tévyne, pristato jvairius modernéjancios visuomenés sluoksnius:
tarnautojai, ponios, kareiviai (Maironio Raseiniy Magde atitikty ,poniutés mielos” siluetas), patikrina
maironiskuosius idealus, iesko tévynés meilés ir nemeilés jos dabarciai apraisky. Kaip ir Maironis
satyrose ar tuometiniai autoriai poemose (Balio Sruogos ,Miestas”, Teofilio Tilvycio ,Dicius”,
JArtojéliai”, Fausto KirSos ,Pelenai”), Miskinis nuvainikuoja miescioniskumu ir karjerizmu pavirtusj
patriotizma, spekuliacija idéjomis. Siuos semantinius akcentus paryskina atributai (medalis, soti
tarnyba, protekcija, kabinetai), rimy poros: tévyné — vynas, dvés — erdves, pramisti — pesimistai. Prano
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Naujokaic¢io mintj apie Maironio poemas (,méginta duoti iStiso laikotarpio Lietuvos gyvenimo
kultariné ir politiné kronika"!) galime taikyti Migkinio poemoms.

Civilizacinj konfliktg, patriotines idéjas poetas apmasto remdamasis ne loginiais argumentais, o
jausmu, kalba is meilés sodziui ir tévynei pozicijy. Emocija reiskia atvirai ir energingai: ironizuodamas
banalias istorijas, iSsakydamas vilties, pasizadéjimo Suksnius, graudZius atodusius. Herojinio epo
orientacija jo poemose kyla ne i$ herojiniy pasakojimy (kaip, pvz., Vinco Krévés), o is senyjy dainy.
Miskinio poemos, kaip ir jo lyrika, konstruojamos tais paciais — emocinés atverties ir siuzeto punktyro
— principais. Poemose autorius derina pasakojima ir lyrinj iSsisakyma kaip lygiateisius raiskos budus.
Siuzeto jspadj palaiko tik jzangos ir epilogai. Kalbantysis su pagrindiniu veikéju uzmezga emocinj
rys;.

Poema ,Zaliasis kaimas” pagrjstas vientisu kalbanciojo poziariu ir vaizdo kontrastais. Tradicinis
siuzetas apie iSéjusig uzdarbiauti j miestg merging ir jos likimg yra nesavarankiskas, reikalingas tik
lyrinio pasakotojo emocijoms bei argumentams pateikti. Lyrinis pasakotojas ir komentuoja merginos
likima, ir tarsi kalba jos vardu. Si sutaptis ypa¢ ryski emocines virstines Zyminciuose fragmentuose:
jzangoje ,Mano kaime! Kaime Zaliasis” ir intarpe ,Niekur néra tokio misko kaip musiskis, / Ant Sakeliy
kaip varpeliai skamba Siskos.”

Poemoje ,Dirbtinés gélés” itin paveiki pasakojimo jtaiga, sukurta i$ netiesioginio dialogo situacijos.
Poniutés balsg pavaduojantis ir uz ja kalbantis lyrinis pasakotojas tai perteikia jos pazidras, tai
oponuoja jai. Pro vieng balsag prasimusa kitas. Poniuté kalbinama ir guodziama kaip pozicijy
bendrininké, o i$ tiesy provokuojama, — miescioniskos gerovés Zenklais demaskuojama banalybeé,
paikas gero gyvenimo jsivaizdavimas (gulbes, servetelés, buduaras). Rimo poras sudarantys
tarptautiniai ir tarminiai ar kasdieniai zodziai (léliuciy — absoliuciai, menuetg — svietg, vualj — valiq)
ryskina teksto ir potekstés neatitikimg, Zemdirbiy ir miescioniskos kultdry sandiras, naivy
neapmastyta Suolj nuo vienos | kita. Epilogas, nurodas j meilés melodrama, be Siy nuorody kelia
klausima ir apie tikro, nedirbtinio (j tai nurodo poemos pavadinimas) pasaulio ilges;).

Siuzeuskiausia poema ,Ant Ligajo ezero krasto”, bet ir ji konstruojama emociniu pagrindu. Vaizdy
kontrastas (vienoje ezero puséje miesCionys geria limonada ir ,myli” tévyne, kitoje — iSvarzo uz
tévyne kariavusj savanorj) adekvatus jausmo pulsui. Tipiska to laiko socialiné piktzaizde
interpretuojama pilietiniu pozidriu.

Poemos ,Keturi miestai” atskiras dalis sieja idéja. Poetiné valstybés kelio programa apmastoma
miesto kultros zenklais: karaliy miesto Vilniaus, istorinés Klaipédos, kasdienos Kauno bei ateities
miesto Naujapilio vaizdais. Pamastymus lydi kandi dabarties kritika ir viltinga ateities vizija.

Poemas skaitome kaip meninj atsaka j visuomenéje svarstytus kultlros projektus.

PSALMES. ,Psalmiy” ciklas, radytas karceriuose ir Sibiro taigoje ant cemento maiseliy atplaisy,
kaliniy giedotas kaip giesmés (1947-1953), iSqguléjo pasléptas ir placiajai visuomenei nezinomas
beveik penkiasdeSimt mety. Ciklas, kiles ypatingo tautos paniekinimo akivaizdoje, atvirai ir
samoningai orientuotas | tautos kultlrg, literatarines tradicijas. Kad kdrinys pats savimi priminty
praeitj, jaudinty, dalis poetinés informacijos turi bati atpazjstama. Siuo pozidriu giesmé, malda,
rauda yra tie zanrai, kurie jsismelke j kasdiene sodiecio buitj, tape jo pasauléjautos raiskos formomis:
giesmes primenanciose psalmése girdimos Antano Strazdo ,Pulkim ant keliy” (,Giesmé pries misig”),
Maironio ,Marija, Marija“, Senojo Testamento ,De profundis”; maldos Zanro eilérasciuose
,Regéjimas”, ,Rapintojélis” jauciamos sgsajos su Vinco Mykolaicio-Putino, Jono AisCio poezija; rauda
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iSryskéja eilérasc¢iy intonacinése virsinése, modeliuojamose situacijose. Sukrésta asmenybé kalba
visais emocijy registrais, subtiliai perteikia giedamosios, recituojamosios kultaros visuma.

Psalmiska ir pragaro metafora. Pragaras — ne vien realybé, bet ir nudvasintas Zmogus.
Natdralistinés detalés, susisiejancios su maro giesmiy ar ,zemojo baroko” tradicija, turi apeliacijos
prasme, kaip ir tiesus kreipimasis | Dieva. Smurtui, tamsos gaivalui labiausiai prieSinasi skvarbi,
karsciuojanti lyrinio subjekto mintis, budinti dvasia, kurig kalbantysis mato kiekvieno pasmerktojo
esybéje (,Pikti mes, alkani ir utéléti, / Bet norime bt Sviesis mintimis”): Skeldéjanciag dvasia
harmonizuoja namy prisiminimai, sapnai. Gyva téviskés gamta, namy jaukumas, artimyjy meile,
ritualinés Sventés mintyse iskyla kaip kontrastas atsitiktinumui, mirciai, Salciui, vieniSumui,
pasmerktumui. Motinos prisiminimas, dialogas su ja ,Psalmése” iskyla kaip ryskus lietuviy kultaros
sandas. ,Psalmiy” eilérasciai iS esmés yra dialogiski: ne tik kreipimusi | moting, Dieva, tévyne, ne tik
sava kalbéjimo intencija, bet ir gaunamu atsaku, ir paciu dialogiskos buties pojaciu. Ciklas priklauso
europiniam lageriy patirties diskursui, kaip ir Dalios Grinkevic¢utés, Kazio Incitros, Balio Sruogos
lageriné karyba.

VELYVOJI KURYBA. SugrjZes i$ lageriy Miskinis bando jsiterpti j pasikeitusig kultdros situacija:
iSleidZia ankstyvosios poezijos bei naujy eilérasciy rinktine Eilérasciai (1960), poezijos rinkinj Arti prie
Zemeés (1965), poema Svajoné ir maistas (1967). Dainavimas privalomomis temomis (Kauno
hidroelektrinés statyba, kolUkiy karimas, Juliaus Janonio poetiné biografija) neisreiskia poeto lyrikos
esmeés. Jg atpazjstame tik iS po pavirSinémis temomis paslépto sugrjzusiojo j savo krasta dziaugsmo,
slaptai j karinius jterpiamy ,Psalmiy” posmy. Polageriné Miskinio poezija skaitytina kaip isleisto |
laisve, bet nelaisvo Zmogaus poezija.

Laisvés teritorijg poetas atranda véliau — rasydamas atsiminimus apie gimtajj Juknény kaima
(Zaliaduoniy geguzeé, 1977), poezijoj apmastydamas zemdirbiy kultaros ir Zemdirbio karybos prasme
bei verte (Dienorastis, 1972; Klevai prie kelio, 1982). Vélyvoji poezija reprezentuoja paties poeto
suvoktg karybos branduolj. IS pilkapiy, kuriuose guli segés, nezinomi dainininkai, poetiniu zodziu
Jprikeliama” dvasiné ir materialioji sodietiska kultdra, poetizuojama lietuvé dainuotoja, pati daina
(,Mane rado Ruigys Pilypas, / Rado Réza ir broliai Juskos”), j ja kreipiamasi:

Tai tu, kuri tarp dziugesio ir verksmo
Ausis zavéjai ir akis uzbdarel.

Tu sidabru paversdavai mums serksng.
Tu nuometu Svietel iS didzio bario.

Tai tu — pilna svelnios graudingos nuotaikos.
Kaip gaudzianti giesme per laukg lygy,

Tai tu pravirkdydavai baltas nuotakas.
Litanijas giedojai, motinas palydint.*
.Karaliene”

Dienorastyje poetas stilizuoja liaudies dainos intonacijas; Klevuose prie kelio labiau linksta j prozin;
pasakojima, kuria stambaus plano meninj vaizda. Gyvenimo patirtis ir iSmintis iSsakomi aforistiniu
stiliumi, graudulingu atodusiu, sarkastiSkomis uzuominomis:
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Sapnuoju - visi jie atjoja (s pasakos,

Minias is paskos eit pamoja.

Skydai auksiniai, sidabro pasagos,

Joja joja karaliai — nuogi daugumoj.*

Poetinis realizmas ir humanistiné pozicija — esminiai vélyvosios lyrikos pozymiai.

Zaliadudniy geguzé — nuosekli estetiniy principy kristalizacija. Knyga apie gimtojo kaimo Zmones,
ju kultdra, mentalitetg klostési sakytiniu badu (beveik visas istorijas iSpasakojo kaliniams Sibiro
lageriuose), uzrasé | knyga véliau. Bidamas atidus detalei, Miskinis parasé itin autentiska,
dokumentiska knyga (autentiski vietovardziai, veikéjai, jvykiai, kaimy etnokultdriniai skirtumai).
Kaimo gyvenima, sodietj émési aprasyti tokj, koks buvo - laisvai besireiskiantj. Dauguma jo veikéjy
ne artojai, o keistuoliai, nusigyvene bajorai, pasaulio peréjinai, caro kareiviai, kerdziai, vagisiai,
teiséjai ,iS pasaukimo”, darbstis nagingi meistrai, zydai prekeiviai ir amatininkai. Grjze i$ klajoniy Sie
keliauninkai savaip prisiderina prie kaimo kasdienybés. Marcelijus Martinaitis yra pasakes, kad
Miskinis aprasé jdomy laikotarpj — kaimo supasauléjima.

Miskinio vaizduojama agrariné kulttra daugiasluoksné, jvairi, nuolat kintanti. Rasytojas stebi kaimo
Zmogy IS arti, jam rapi pamatyti laisva charakterj, uzZspausta, tramdoma individualybe. Tokiy
.neaiskiy” veikéjy pilna Zaliaduoniy geguzé — daktary ar $undaktariy, advokaty ar $unadvokadiy ir t.
t. Zmogaus paveikslas lipdomas i§ nuotrupy kaip mozaika, lydimas nusistebéjimo — kiek daug
Zmoguje neiSmatuojamos gelmeés. Vienas svarbiausiy atsiminimy knygos meninio pasaulio démeny —
bendravimo grozis, tvirta kaimo bendruomené, supratingumas. RasSytojas mato ypac Sviesig,
kdrybinga kaimo Zmogaus siela. Jo vaizduojami kaimieciai — gudris ir naivas, artistiski, pasakoriai,
humoristai, gyvene karnavalo, persirengimy kultdroj. Miskinis atveria Siy kaimieciy gyvenimo kuryba
kaip neskaidomo, nesuvulgarinto gyvenimo tékme.

Prisiminimai rasyti kaip dvibalsis tekstas: pasakotojas ir pasakoja apie veikéjus, ir leidzia jiems
patiems pasakoti. Pasakojimy stilistika ir intonacija iSsitenka tarp rasytinio ir sakytinio pasakojimo.
Memuary autentiSkumas ir pasakojimo neliterattriSkumas buvo netikétas astuntojo deSimtmecio
prozos fone.

ESTETINE VERTE. Miskinio karyba neatskiriama nuo jj iSauginusios terpés. Ilaikes gyva poetinés
kultiros jausma poetas senasias folkloro ir literatiros tradicijas organiskai jaudé | moderny,
avangardistinj eilérastj. Alfonsas Nyka-Nililinas pripazino: ,Miskinis yra kone vienintelis lietuviy
poetas, sugebéjes liaudies dainy stilistines priemones bei simbolikg perkelti individualinén karybon
nesumazindamas $ios autentiskumo.”

Moderny eilérastj poetas karé kaip kontrastingy minciy, vaizdy ir intonacijy sinteze. Dainos
parametrus komplikavo pasnekesiu, buitiniu kalbéjimu. Miskinio poezija — priestary poezija: joje
susiduria idealai ir jy nupiginimas, kaimas ir miestas, dziaugsmas ir skepsis, poetizacija ir buitinis
realizmas. Ironiska miesto interpretacija, socialinis angazuotumas, graudulingy ir pagiezingy jausmy
misinys vokieCiy literatlroje baty vertinamas kaip tipiskas ekspresionizmas. Lietuviy literataros
istorijoje poeto perskaityma lemia kiti — neoromantizmo — kontekstai.

Migkinis atliepé visuomengje placiai svarstytas idéjas. Siuo pozitriu jo karybos tematika — ne tiek
asmening, kiek kontekstiné (valstybés idéja, zemdirbiy kultaros kaita, kasdieniai zmogaus rupesciai).
Sj neoriginaluma kompensuoja poetinio 7odzio galia. Poetas sukaré permainingy nuotaiky eilérastj,
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suteiké jam siuzeto kontarus, j iSsisakyma jtrauké baladés, romanso zanrus, kaukes ir kitas kalbéjimo
strategijas.

Giliai jautes tradicine kultara ir ja modernizaves, jaunesniaja karta — Pauliy Sirvj, Eduarda Miezelait;,
Algimanta Baltakj, Marcelijy Martinaitj, Jong Strielkiing, Antang Bernotg, Alfonsg Maldonj — veiké
tiesiai ir netiesiai: temomis, sugestijomis, stiliumi.
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