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Romualdas Granauskas

SVENTUJU GYVENIMAIL
Noveliy apysaka

Sv. Pilimana

Ji buvo mergos vaikas, ir jos motina buvo mergos vaikas. Dazniausiai taip ir bina. Gimsta toks
Zmogus nelaukiamas ir niekam neatnesa vilties. Be broliy, be sesery. Ir turi jis tartum sprauste
jsisprausti tarp anksciau gimusiy ir ankscCiau pradéjusiy gyventi. O kaip gyventi, kad neuzkliGtum uz
jy nei balsu, nei alkine? Lyg eitum kartu su visais, bet paciu pakrastéliu, lyg valgytum paties
uzsidirbta duong, taciau nedrasiai ir mazais kasneliais. Vienintelis geresnis dalykas buvo nebent tas,
kad gimeé ji gilig ir Saltg ziema prie$ pat Kalédas, kai motina Siaip ar taip buvo grjzusi is Gkininky ir
baugsciai lauké pavasario, kad vél kas pasamdyty. Seneliai turéjo savo medine troba paciame Kapy
gatvés gale, prie Zvyrijy, i$ jos kamino visg Ziema raitydavosi aukityn meélynas dumelis, bet pats
skysciausias visame miestelyje. O pirmasis gyvenimo prisiminimas buvo jos pacios klyksmas. Senelis
kasé duobe. Ji, pasodinta Salia antkapio, kazkuo zaidé. Kuo ji ten galéjo zaisti? Nebent kokia zole ar
nusiskintu ziedu. Kai pakélé galva, jai pasirodé, kad senelis, vis mazédamas, palengva grimzta j zeme,
jau matyti tiktai peciai ir kepuré. Ji sukliko i$ siaubo, Stai tg savo klyksma ir atsimena. Ir dar buvo
ozka, kuri viena per dieng ganydavosi Zvyrijose. Bjauraus budo ir didZiai raguota, uztat vakare pati
pareidavo namo.

Lauktas ar nelauktas ateity j pasaulj vaikas, motina, kad ir kokia ji baty, vis tiek turi pati iSrinkti jam
varda. Gal ne vieng naktj tamsoje virs lovos sklandydavo Zmoniy vardai kaip nematomi pauksciai.
Vieni atskrisdavo, kiti nuskrisdavo, bet vis ne tie. Motina negaléjo tikétis, kad vaikas gims grazus. Ji
pati buvo negrazi, labai negrazus buvo ir tas, kuris vienintelis turéjo teise vadintis tévu. Gal todél ir
noréjo, kad bent vardas baty grazus, kad nenusitrinty kartu su Zmogumi per gyvenima. Yra
Zemaiciuose toks vardas — Filomena, bet labai retas. Bernardas ir Filomena. Bernarda ji galéjo girdéti
baznycioje per Visy Sventyjy litanijg, o Filomenos vardo joje néra. Bet juk buvo kazkur girdéjusi. Tik
Zzemaiciai Filomenos varda taria kaip Pilimana, todél is to grazumo nieko nebelieka.

Jau paauglystéje Pilimana Zinojo, kad yra negrazi, tokia ir buvo: neauksta, placiy peciy, didele
kratine, vyrisky veido bruozy, stambiy plastaky ir pédy. Motina buvo grazesné. O senelé buvo visai
grazi, ir senelis grazus, tik jis nebuvo motinos tévas. Bet Pilimanai jis vis tiek buvo mylimas senelis,
nors beveik kasdien ir grimzdo j Zeme. Ir nugrimzdo palengva abudu su senele. Medinéje troboje
prie Zvyrijy i$tisus metus niekas negyvendavo, nes motina tarnavo, jau tarnavo ir pati Pilimana, todél
nugrimzdo ir troba. Vieng dieng mergaité suprato, kad niekur pasaulyje ji neturi namy. Sraigé turi,
gyvulys turi, medis turi pavésj po savo sakomis, tik ji viena — nieko. Todél nusprendé, kad pati sau
bus savo namais, visur juos nesiosis ir viena juose gyvens. Ir nieko j juos nejsileis, tiktai karves.

Kur déjosi baltoji ozka, ji nezinojo, nes nebuvo ko paklausti. Ozka buvo vardu Ozka. Pilimana pati
sugalvojo grazig savo Ozkos mirtj. Vieng vakara ji tiesiog nebeparéjo i¥ Zvyrijy. Saulei leidZiantis ji
nusiskyné karklo lapa, bet nesukramté, o paliko puse jo kysoti iS burnos, paskui nusileido j pacia
giliausiaja duobe, atsigulé joje ir numiré. Nebenoréjo kas vakarg grjzti i§ Zvyrijy, nes namuose jau
seniai nebebuvo Pilimanos. Ji tada jau tarnavo pas Berzonskius Dvaralyje, ten augo pameciui gime
trys berniukai, ten pirma karta paglosté karve, pirma karta i$ arti pamaté slyvy spalvos akis. Jos taip
pazilréjo jai j pacia Sirdj, kad Pilimana sustingo vietoje.
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Nors jai nepriklausé, bet ji pati sitlési melzti.

- Ka tu, vaikeli, pamelsi? Tavo rankos dar mazos!

— Ne! — gincijosi Pilimana, atkiSdama j priekj plastakas. — Jau tokio didumo, kaip jei ir tamstos!..

IS tikryjy tokio didumo, ir BerZzonskiené leido, bet tiktai vieng, o pati pamelzé tris kitas. Netrukus
visos keturios jau tiesdavo snukius Pilimanos pusén, o Berzonskiené stebédavosi:

— Kas cia ir yr? Kai tu melzi — visuomet daugiau pieno duoda!

Pilimana i$ dZziaugsmo garsiai Saukeé savo Sirdies namuose: ,Todél, kad jos mane myli!..”

Ir i$ tikryjy visi gyvuliai — karvés, kiaulés, verseliai — tartum linko, tiesési j jos puse. Net tie, kuriuos ji
matydavo pirma kartg, sakysim, sunys. ,AS tik laukiu, kuomet ir varnos pradés tipti tau ant galvos”, —
juokdavosi Berzonskienég, pas kurig Pilimana istarnavo ar ne trejus metus, kol maziausias i$ berniuky,
vardu Povilas, lakstydamas po kiemga, iSmoko pats atsisegti ir uzsisegti trumpy kelneliy dugna, kai
tpdavosi uz varnalésos.

Ta dieng, kai Pilimana su drabuziy ryseliu vienoje rankoje ir pusmaisiu maisto ant nugaros
pasirodé zvyrkelyje, visos keturios karvés raiSiojosi gana toli pamiskés ganykloje, bet visos vienkart
kazka pajuto, pakélé galvas ir pradéjo makti. Ne baubti, lyg baty visg dieng nemelztos ar negirdytos,
o mkti, — tyliau, dusliau, bet i$ visos didelés gyvulio Sirdies. Pilimana persoko griovj ir pasileido bégti
juy pusén. Berzonskiené stovéjo kieme ir mateé, kaip Pilimana atsisveikina su jos karvémis.

Ta vienintelj karta ji ir teturéjo, kur Zmoniskai pareiti, nes seneliai dar tebegyveno, tik Ozka jau
buvo pasirinkusi savo mirtj su zaliu karklo lapu burnoje.

Rudenj ja pasikvieté vaistininkiené uz tarnaite. Ten nebuvo gyvuliy, tik senas pusaklis katinas,
darantis kur papuola, o Pilimanos darbas buvo nuo ryto iki vakaro plauti, Sveisti, blizginti, Sluostyti,
nesioti iS kiemo vandenj ir vél i$ pradziy: plauti, Sveisti ir blizginti. Kitg vasara ja atleido kaip nesvarig,
negrabig, nemokancia isvirti net paprasciausio valgymo ir netinkama matyti kambaryje padoriam
Zzmogui. Dél to Pilimana né kiek neiSgyveno, tiktai apsidziaugé. Jau ta pacia savaite jg pasamdeé uz
merga pats Martinkus. Nelabai toli nuo miestelio, tik j kita puse nei miskas, uz retéjanciy j pakrascius
troby, buvo didelis jo Tkis. Ten nebuvo nei vaiky, nei karviy, tik daug kiauliy, kurias vis iSvezdavo tai
Skuodo, tai | Kretingos geleZinkelio stotj. Viskam vadovavo ne pats Martinkus, o jo sesuo, kurcia
senmergé. Martinkus tam ir nelabai turéjo laiko, nes buvo senitnas, sauliy vadas, priziaréjo miestelio
gaisrine ir dar turéjo visokiausiy kity pareigy, apie kurias Pilimana net nezinojo, lai buvo aukstas
stambus vyras, jis vienintelis miestelyje nesiojo veslig juoda barzda. ,Masy Sliapas”, — sakydavo apie
ji Zmonés ne tik dél barzdos, bet ir dél to, kad jis beveik néjo j baznycia, nes tuojau susipykdavo su
kiekvienu klebonu, kokj tik ¢ia atkeldavo. Turéjo jis ir jauna, grazig Zzmona, bet labai ligota. ,Sikota, —
pridurdavo mintyse Pilimana. — Turi Kaune pisoklj, tad ir vazinéja kas dvi savaites. Ko neina Cia pat
pas miestelio daktara? Tas bematant perprasty tokig liga.” Pilimana né pati nezinojo, kad tokios
negrazios mintys ateina j galva tik dél paties Martinkaus, nors tas ir uzkalbines tebuvo jg du kartus:
vieng kartg — kieme, antrg — prie tvarto dury, kai skaiciavo vezamas kiaules. Tarp ty kiauliy, jovaly ir
kibiry, galima sakyti, ir prabégo visa Pilimanos jaunysté. Miegoti jai buvo parodyta kléties kamara,
joje stoveéjo tik lova su Siaudiniu Ciuziniu. Keli virSutiniai drabuziai kabéjo ant viniy prie dury, o po
lova, sukaltoj faneringj dézéj, — kitas jos turtas. Ne, dabar jau nebe dézéj, o tikrame lagamine su
blizgandiais ir spragsinciais uzraktais, kurj ponia grazuolé jai atidavé kaip negrazy ir todél netinkama
veziotis | Kauna. Nuo jo beveik kasdien, istraukusi i$ palovio, Pilimana nusluostydavo dulkes.

,Turtinga ar neturtinga?..” — tokia mintis niekada nebuvo atéjusi Pilimanai. Graziajame lagamine,
tam tikroje kisenéléje, buvo sudéti visi Pilimanos pinigai: ir litai, ir rubliai, ir ostmarkeés, ir vél rubliai, ir
net keli ¢ervoncai. Visi jie dabar buvo beverciai, bet Pilimanai dél to nelabai skaudéjo Sirdj. Ar dél ty



3/12
popieriy reikia jau taip plésytis ir draskytis? Kaip gali negyventi ir sunkiai nedirbti, jeigu ir esi tik
tam gimes?

Martinkaus neiSvezé j Sibira. Enkavedistai jj suémé paciame miestelyje ir, trumpai patarde, ta pacia
dieng iSgabeno sunkvezimiu j Kretinga. Ponia grazuolé, savo laimei, buvo iSvykusi j Kaung, o sesuo,
nors ir kurcia, bet vis tiek uzgirdo, kad brolis suimtas, ir, viska metusi, dingo. Gal pas tolimus gimines,
gal dar kitur. Mesti nelabai ir buvo ka: dvi kiaulés ir kelios vistos. Atvaziavo stribokai, kiaules issaudé,
vistas iSgaudé, lasinius nukabino. Drabuzius, batus taip pat susvaidé | vezimg, juos véliau sunesios
miestelio stribokai ir aktyvistés. Bulviy, darzoviy, malky ir keliy vezimy kraiko Siaudy neémeé.
Pilimanos nelieté, ji liko gyventi savo kamaroj. Niekas jai to neleido, bet niekas ir neuzdraude, tik
neilgai ji viena kaip ponia gyveno. Netrukus j Martinkaus Ukj atsikrausté is Dvaralio toks Jazbutis su
Seima. Nebegaléjo ilgiau ten gyventi — bijojo partizany. Jau kita dienag pareiské, kad viskas, kas liko
po Martinkaus, dabar bus jo, net kiemo takai, nes jis yra taryby valdzios aktyvistas ir mylétojas.

— Mylék, — sutiko Pilimana. — AS ir patvoriu praeisiu.

Bet patvoriais ji nevaiksciojo, pakrypuodama zingsniavo visais kiemo takais, kur tik jai reikéjo.

Ta paciag dieng, kai stribokai keliais vezimais iSvezé Martinkaus turtg, ji apéjo viska: namus, tvarta,
klétj, vasaros virtuve, kurioje ir per ziema Sutindavo jovalus. IS ten | kamarg parsinesé puse bako
Zibalo ir tokig zibaline virykle — kerogaza, ant jo ponia grazuolé kartais kepdavosi kiausiniene.
VaiksCiodama po tuscig darzine, Pilimana pamaté raibosios vistos uodega. Vargsé buvo kietai
jstrigusi tarp darzinés sienos ir Siaudy, leisgyveé iS baimés ir beveik nebemirkciojo. Pilimana parsinesé
ja | kamara, atsisédo ant lovos, vista pasitupdé | skreita, praziodé snapa ir jpylé valerijono. Vista
spursteléjo porg karty ir nurimo. Ne tik nurimo, bet ir uzmigo, o Pilimana iSsédéjo nejudédama gal
porg valandy, kol Si iSsimiegojo. Kitag dieng jau kazka knapaliojo ant prieklécio, tik nieku gyvu
nenoréjo bati viena, — kvaksédama sekiojo Pilimanai i$ paskos kaip koks Suniukas. Jazbutis, sutikes
abi ant tako, viena dieng pareiske:

— Ta tavo vista visus pasalius nusaikiojo! Arba tu ang uzdarai, arba as pats patvarkysiu!

Suraukusi veslius antakius, ji pazengé tik vieng zingsnj Jazbucio pusén, ir tas iSsigandes atsoko. Jj,
tokj pégzla, Pilimana galéjo tiesiog nudurti papais.

Nugyvenusi didesne savo gyvenimo dalj, Pilimana tarési zinanti, kaip nugyvens ir likusig: nuomosis
butg miestelyje pas Zmoguy, kuris neturi vaiky mazulyno, nusipirks maza baltg ozkele, uzsiaugins iki
didelés ir ganys ja Zvyrijose, o kad neidkvaisty nuo dyko buvimo, papradys kokios moters, kad
iSmokyty megzti, nes kol kas nieko nemokéjo, net akiy apmesti. Kg nors suvisam paprasto, be jokiy
rasty ir iSmisly. Ozka vél bus vardu Ozka ir visur sekios i$ paskos, nereikés nei virvagalio ant kaklo,
nei ko.

O dabar viskas griuvo. Taip griuvo, kad ir kojas uzverteé j virsy.

Niekada Pilimanai nereikéjo rlpintis nei savo maistu, nei drabuziu ar malkomis Ziemai. Jos rapestis
tebuvo vienas, bet labai didelis: kad kiekvienas jos gyvulys baty laiku pasertas, pagirdytas,
paglostytas, pakalbintas, kad niekas nemukty, nebliauty, nezviegty Saukdamasis ir neprisiSaukdamas
pagalbos. Pilimana niekada nesuprato Zzmoniy: kaip galima rapintis ne kitais Zmonémis ar gyvuliais, o
tik paciu savimi. Nuo ryto iki vakaro, per visas dienas ir per visa gyvenima. Keptis sau atskirai
kiausiniene, kraipytis ir vaipytis pries veidrod. Paspirti koja lagaming ir pasakyti, kad esas
nebegrazus, todél nebetinkamas. Ar daiktas gali bati grazus? Daiktas yra daiktas, kirvis yra kirvis,
Sakés yra Sakeés. Jei kotas nenullzes, vadinasi, geras ir tinkamas. Reikia tiktai matyti, kaip kartais
sublizga sauléj delny nugludintas koty medis, koks Siltumas nuo jy paeina, kai paimi j rankas.

Nuo ponios grazuolés Pilimanos mintys vél grjzo j vasaros virtuve. Ant ko ji kepdavosi tg savo
kiausiniene? Pastaruoju metu — ant vadinamojo kerogazo, o pries tai — ant tokios keturkojés ketaus
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krosnelés, kol viena koja kazkaip nullzo. Ponia grazuolé kartais liepdavo Pilimanai uzkurti joje
ugnj, nes pati ir to nemokejo.

Krosnelé, dar pilna Salty peleny ir nuodéguliy, guléjo ratinés kampe ant Sono. Ar velnias jg ten ir
nunesé? ISkrapsciusi viska lauk, Pilimana Siaip ne taip parvilko ja j kamara, o po trikstama koja
pakiso dvi plytas. Dabar nebesals per Ziema, nesiprasys pas Jazbucius j vidy, lai né negalvoja.

Ko ji Cia laikési toj savo kamaroj is paskutiniyjy? Todél, kad taip buvo sulygta su paciu Martinkum:
nuo pavasario iki pavasario, ir taip — jau daugelj mety, o sulygtasis Zodis uz akmenj tvirtesnis.

O gal ir ne dél to. Kaip gali toks doras zmogus kaip Martinkus be niekur nieko prapulti? O ir ta jo
sesuo, — ka ji kam blogo yra padariusi? Juk visi Zzmonés pilna burna sako: ilgai taip negalés bati!..
Neissilaikys pasaulis ant tokiy neteisybiy!..

Pilimana cia bus, kol pargrjs vienas ar kitas, o gal ir abudu.

Rugséjo pradzioj Jazbutis iSsivedé visg savo Seimyna j lauka ir suklupdé bulviy dirvos pakrasty su
kreziais ir kabliais rankose. Pilimana ryztingai atZygiavo ir parodé pirstu:

— Sitos astuonios vagos — mano! Martinkus man jséjo!

— O dél ko ne astuoniolika?..

— Dél to, kad astuonios! Ir nekusink né vieno kero! Pirma kartg gyvenime Pilimana taip sumelavo,
bet dabar ji viena pati turéjo kovoti dél savo gyvenimo.

—Ir kask greiciau, kad man lytai neuzeity! As su tavim vienoj dirvoj ne tiktai kast nesiklaupsiu, bet ir
Sikt nesittpsiul!

Ta rudenj visg miestelj surasé j kolchoza. Tarnautojy — ne, o kas turéjo bent lopelj Zzemés, sodelj ar
darzg — visus. [rasé ir Pilimang, kuri neturéjo nieko, bet jai buvo vis tiek. Pirmininku padéjo tokj
Jagming, o Jazbutis buvo pakeltas ne tik j didelius virSininkus — karvidés vedéju, bet turéjo dar ir Serti
bei girdyti tas karves.

Jagminas vazinéjosi po miestelj, pasikinkes arklj j daktaro brika, o kai pasnigo — jo Slajelémis.
Atvaziavo ir pas Pilimana.

— Pilimanéle, Sirdele, atvaziavau paveizéti, kaip tu Cia bevargsti.

— AS nevargstu, as bunu kaip buvusi.

— Ar nenorétum persikelti pas Jazbucius j Siltg troba?

— Né uz dideliausj aukso gabalg!

— O ka anas tau daro?

- Kad negali padaryti, tai ir nedaro.

Jagminas pasigrabaliojo kisSenése, surado ir atkiSo vieng j popieriy suvyniota saldainj:

—Te, nuo uzkandos atliko.

— Man nereik.

— Ar esi per gyvenima bent vieng suvalgiusi?

— Esu. Ir ne viena.

— Bet juk galiav ir be saldainio pasirokuoti?

— Pasirokuoti galiav.

— Pilimanéle, Sirdele, pirmadienj suvesim Cia visas kolchozo karves, gausi anas melzti.

Pilimana net nuo lovos pasoko:

— [ Sibirg vezkit, gyva pjaustykit, nemelSiu as tokiy karviyl!..

- O dél ko?

— Dél to, kad anos tokios!..

Pilimana ir bijojo, ir lauké to pirmadienio. Anksti atsikélusi dabar pati, kaip ponia grazuolé, issikepé
du raibosios kiausinius, jg pacia sugavo, jsine$é j kamara ir uzsidare. Zadéjo ligi vakaro nekelti kojos
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lauka. Vista uzsoko ant lovos, paskui ant keliy ir jsitaisé skreite, kaip buvo jpratusi. Glostydama
plunksnas, Pilimana, visa jsitempusi, klausési. Jau i toli uzgirdo karviy blbavima. Kai uzbdbavo
paCiame kieme, neislaikiusi iSpuolé ant prieklécio. Krito Slapdriba, ir Pilimana pacius pirmuosius
pamaté Jazbutj ir dar vieng pusgalvj su ilgomis lazdomis rankose. Keturios zalmargés karvés dilavo
pro Slapdriba toliau.

— Jézau!.. — griebési Pilimana uz Sirdies. — Berzonskienés!..

Pirmosiomis akimirkomis negaléjo suvokti, kad jos niekaip negaléjo buti tos, anosios. Net ne
dukterys, gal jau tik antkes. Slapios, apdauzytos, atvarytos ¢ia i$ Dvaralio per visg miska, per visa
miestel].

— Atidaryk duris!.. — Sikavo Jazbutis. — Tuojau as anas sutvatinsiu j vidy!

— AS tau sutvatinsiu! Patiko musti?..

Pilimana atémé is Jazbucio lazdg ir numeté j Sona.

Apkabindama kiekvienos karvés kaklg, ji visas po vieng graziai suvedé j kate. Uzdariusi didZigsias
duris, uzvérusi mazasias, atsisuko per petj:

— Pasakyk, kad dabar jau melSiu...

Kitag dieng patys zmonés atvedé dar dvi. Kas laiké po dvi, vieng batinai reikéjo vesti j kolchoza.
Arklius — tuos tai visus.

Toks ir tebuvo tas kolchozo karviy tkis: SeSios karveés, trys vezimai Siaudy ir du Sieno. Kaip gyvuliai
galéjo islikti gyvi ligi pat pavasario?

Nereikéjo laukti né to pavasario. Dar buvo toli ligi Kaledy, o karvés jau pradéjo baubti, prasikalé
visi kaulai, ir nugaros pavirto j pjuklus.

— AS pati Sersiu! — pareiské Pilimana. — Tu tiktai girdysi!

— Mane pastaté Serti — as ir Sersiul!

— AS Zinau, dél ko tu nori Serti! Tu savo karvei nuvagi Sieno i$ ty vargsiy! Daugiau tu nevogsi! AS
kozna smilga esu uzsiznocyjusil.. Baubia tos kankinés — lai baubia ir tavoji!

— Papusk tu man j subine!

— Jei as papusiu — léksi per kiema kaip plunksna!

Melzti ty karviy seniai nebereikéjo. Buvo gyvos beveik vienu vandeniu. Jazbutis pripildavo jo |
didele gelda pas sulinj, iSvarydavo jas is katés, ten jos ir atsigerdavo.

— Daugiau nevarinék! — uzdraudé Pilimana. — Nesiok vandenj j kite ir girdyk! Ar nematai, kad jau
eina svyruodamos? Kai nuvirs — ar atkelsi?

— Kas gali tiek pritampyti?..

— Pritampysi! Tam ir esi!

Visg gyvenima buvusi tokia rami, romi ir mazakalbé, Pilimana pati jauté, jog zvéréja. Bet juk reikéjo
kaip nors gelbéti tuos gyvulius. Ir dar neaisku, kaip Cia yra: ar ji zvéréja, Saukdama ant Jazbucio, ar jau
seniai suzvéréjo tie, kurie pasmerké karves tokioms baisioms kancioms. Visai pairo Pilimanos nervai.
Ir vis dél to baubimo. Vargsés baubdavo nuo ryto iki vakaro, Sitaip Saukdamosi nors kokios pagalbos
ir gailestingumo. Ypac nykus ir visai nepakeliamas tas baubimas buvo nakties tamsoje, nespindint
aplinkui né vienam Zziburiui. Tiesa, prie$ vidurnaktj jis nutildavo, bet ir vél prasidédavo gerokai pries
ausra. Pilimanai net kildavo mintis prasyti Dievo, kad ji apkursty ar iSprotéty, ir tada nieko
nebereikety imti j galva.

Viskas. Pasaras baigési. Liko tik geras pusvezimis kraiko Siaudy, pernyksciy ar uzpernyksciy.

Ir vél snigo. Verté tirStai, gausiai, ir pro tokj snigima viskas aplinkui vos dalavo. Ratinéj ji susirado
senas rogutes, suvyniojo ir uzmeté ant jy didelj maisa. Tiek mety gyvendama tik su gyvuliais, ji ne
visus miestelyje ir pazinojo, todél suko j kiekvienus namus, praSydama Sieno ar Siaudy saujos, kimso,
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ka gavusi, | maisa ir vél klampojo toliau, visa apsnigta it Kalédy Senis. Ne visi ir turéjo kuo
suselpti, karve belaiké gal tiktai kas penktas ar SeStas, dabar zmonés valgé mazai ir juodai, visiems
buvo pasninkas. Tadiau kiek ilgai ji galés Sitaip kalédoti? Zmonés pradés nebeduoti, kiekvienas
taupys savo karvelei. Kas zZino, kada $j meta ateis pavasaris, ankstyvas bus ar vélyvas? Jei miestelyje
niekas nebeselps, Pilimana buvo pasiryzusi traukti j aplinkinius kaimus. Tegu juokiasi i$ jos. Bet
niekas nesijuoke.

Ji neapkalédojo né pusés gatvés, o jau turéjo kietai prisikimSusi mai$a. Gailestingi dar tebebuvo
Zmoneés, juk ir su jais paciais valdzia ne ka geriau elgési.

Tempdama rogutes pro darzine, Pilimana isgirdo, kad katéj kazkas kala. Pravéré mazasias duris — ir
sustojo kaip stulpas. Jazbutis, pasiémes zalio medzio lazda, talzé jau nebesikeliancias karves, dauzé
per nugarkaulius, kam jos pacios nebeina prie Sulinio gerti.

—ISgamal.. — suriko Pilimana, griebé keturnage Sake, iskélé j virsy ir puolé artyn.

Jazbutis, pamates Pilimanos veida, iSkart suprato, kad Cia nebe juokas, metési bégti, bet apsibrido
per numesta kibirg ir parkrito keturpéscias. Bet ir keturpéscias skubiai ropojo tolyn. Ant to kibiro
uzléké ir Pilimana, griuvo pati, susmeigdama Sakés nagus j atstatyta Jazbucio subine.

Ji nebaty darusi, tik ploksciai aptalziusi jam kupra, gal kelis kartus vozteléjusi ir per kepure, taciau
darusi — ne.

Jazbutiené isléké | miestel, parsivedé tokj felCerj, tas iSgéré butelj, iSeidamas kazka parasé ant
popieriaus. Gal kaip nors taip: ,Viduringj kiino daly iS nugaros pusés pastebétos keturios negilios
durtinés zaizdos.” Paskui Jazbutis tg popieriy visur kaisiojo.

Po geros savaités prie Pilimanos kamaros sustojo Jagmino $lajelés. Pilimana sédéjo ant lovos
krasto su vista skreite, bukai ziGréjo j sieng ir beveik nepasuko galvos Jagminui jéjus.

— Pilimana, atéjo du Saukimai j teisma. Vienas tau, kitas Jazbuciui. Rytoj dvylikta valanda turésit
abudu buti rajone prie teismo dury!

— Nezinau, né kur tas yr.

— Jazbutis Zinos. Duosiu arklj, ilgas roges, tu pati Jazbutj gulscig ir nuvesi.

— AS su anuo nevaziuosiu. Geriau savo kojomis eisiu.

— Penkiolika kilometry — per tokj sniega?!

— Tas nér daug. O Jazbucio nevesiu.

— O dél ko? Dél ko?

— Tas gali pradéti rokuoties.

— AS pasakysiu, kad né vieno zZodzio — né vampt. Lai guli kniGbscias ant Siaudy ir kriuknoja sau. Uz
nugaros tau gules, ir viskas.

Pilimana tyléjo. Gal ji sunkiai galvojo, gal jai nelengva buvo ryztis.

— Pilimanéle, Sirdele, tu nenumanai, koks geras dalykas cia iSeina! BUsi pirmoji Lietuvoj, kuri taip
karstai gynei kolchozo turtg! Laikrasciai aprasys!

— AS ne kolchozg, as kankinamus gyvulius gyniau!

— Bet tu taip sakyk! Kad ir ko klausty, kaip tardyty, kartok kaip uzsukta: gyniau kolchozo turta!.. Ir
nieko tau nebus! Dar dékui pasakys!

— Man nereik.

— Bet ar tau sunkiai yr pasakyti: gyniau kolchozo turta!..

— Sunkiai.

— Pilimanéle! Sirdele!..

Pilimana nukélé vista nuo skreito, pastaté ant grindy:

— Jeigu atvesi du vezimus Sieno — sakysiu.
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— Pilimanéle!.. IS savo Sirdies iSplésiu, nuo arkliy nutrauksiu, bet atvesiu!..

Ir vél snigo. Tirstai, be véjo, dideliais kasniais. Beveik nieko negaléjai matyti. Jazbutis knitbscias
guléjo rogiy gale ant Siaudy, Pilimana valdé arklj. Privaziavo miska. Net ne miska, o tokj lyg eglyna,
su isSokusiais aukstyn berzais, lyg didelj berzyng su paauglémis eglaitémis tarpuose. Pilimana
sustabdé arklj, tylédama atkiSo vadzias Jazbuciui, kad palaikyty. ISlipo i$ rogiy ir nubrido per sniega,
kur tos eglaités tamsiausiai dulavo.

Knidbscias gulesis, Jazbutis parvaziavo vienas.

— O kame Pilimana? — iSverté akis Jagminas.

— IS kur as galiu zinoti? Nubrido j tokias egles — ir nebepargjo.

— O ko tu nepalaukei?

— Ir laukiau, ir vardu Saukiau, ir keikiau, bet kad neparéjo. Pamislijau, kad iSsigando to teismo ir
parbégo atgal | miestel].

— O kamaroj nér?

— Niekur neér.

— Tikrai gal iSsigandusi nusidavé j kitg rajona...

Rudenj vaikai grybavo tame berzyne, ten tiltais augdavo guotés, parbége saké, kad maté
apgrauztg zmogaus kaukole. O kad netoliese métési ir trikampiskai nuo kaladés atskelta pliauska, —
jiems neatéjo j galvg pasakyti. Kiek ty kaukoliy métési miskuose po karo! Vis tiek niekas nebaty éjes
ziaréti.

Taip jie visi ir dingo: Martinkus, jo sesuo ir pati Pilimana. Karvés iSdvésé. Reikéjo vél kelis Zmones
iSbuozinti ir parsivaryti kitas.

Sv. Mikalina

Mokytoja Mikalina buvo ne zemaité, kazkur iS Aukstaitijos, atsikélusi j miestelj tais metais, kai
vokieciai uzdaré Kauno universiteta. Ten ji mokési kartu su tokiu Povilu Berzonskiu, gal tas ir pasake,
kad mokykloje traksta mokytojos, bet juk triko mokytojy ir tuose miesteliuose, kurie daug arciau jos
téviskés. O Cia uzkampis uzkampiausias, keisCiausia tarmeé, nesuprasi, nei ko klausia vaikas, nei ka
sako suauges, baisiai Siurkstds Zmonés, grubus jy apsi€jimas. Bet ji neiSvaziavo, o kodél — juk
nepaimsi ir nepaklausi. Kai ji ¢ia atvaziavo — auksta, jauna, grazi — visi jaunesni vyrai bemat jtrauké
pilvus, iStiesé pecius ir dazniau timpciojo | virsy apsmukusias kelnes. IS pradziy miestelio moterys
seké kiekvieng jos Zingsnj, bet kad nebuvo ko: sekmadienj, iS¢jusi iS baznycios, ji pastovédavo su tuo
Berzonskiu po kastonu, patyliukais ten kalbédavosi, paskui graziai paduodavo vienas kitam ranka ir
iSsiskirdavo. Ji grjizdavo | savo maza butelj paste ir skaitydavo. Vakarop, kai grazu, iseidavo uz
miestelio, pavaiksCiodavo zvyrkeliu, kartais niGniuodavo vaiksCiodama. Moterys klausinéjo klebono,
ar kartais ne kokia slapta vienuolg, tas pasake, kad ne.

O pastas — tai medinis dviaukstis namas, jspraustas tarp kity tokiy pat. Pirmajame aukste — tas
pastas, antrajame — du mazi buteliai. Suprantama, kad pasto virSininkas gyveno viename, o Mikalinos
buvo tas kitas. Nors pasto virSininkas — paniures, nuplikes viengungis, sudzitves ir net susisukes nuo
tos viengungystés, bet moterys turéjo Siokiy tokiy vilCiy:

— Kai ilgai trinsis viens kitam po akiy, matysi, kad susikukuos.

— Ai, ne! Kad ligi pat keturiy deSimty — nieko, nenorék, kad kas jau ir buty! Gal vienkiausis koks, gal
ka...
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— Nepasakok! Manasis buvo kartu pirty, yr kiausiai abudu! Pasto virSininkg suémeé vieng
pirmyjy. Rado jo albumuose anglisky, amerikonisky, braziliSky pasto zenkly. Paskaité uz snipg — ir
prapuolé zmogus. Tada ten atsikélé pats leitenantas Per Bliuska, bet jis retai tepareidavo. Kiauras
naktis sédéjo daktaro namy rasy ir tardé suimtuosius. Mokytoja Mikalina nebe vaikstingjo vakarais uz
miestelio ir nebenidniavo.

Ir anksCiau mazas tebuvo mazo miestelio gyvenimas, o dabar visai sunyko, susitrauké, sulindo pats
j save kaip riesutas | kevala. Triko duonos, Zibalo, drabuziy, tac¢iau miestelyje dar netrako vaiky, ir
mokykla veiké. Uzdéjusi savo delng ant jy mazy plastakéliy, Mikalina mokeé juos rasyti ir ,m", ir ,a", ir
visas kitas raides. Véliau jie uzaugs j visokiausius vyrus ir moteris, bet visi bus jaute jos delno
prisilietima ir uzuode geltony plauky kvapa. Ajerais kvepédavo tie plaukai, maltno tvenkinio ajerais.

Visi maté, visi Zinojo, kokios buvo jos dienos, o kokios buvo jos naktys?

Abudu jos buto langai ziGréjo beveik tiesiai j miestelio aikste. Jos vidury, ne, gal kiek arciau prie
vienos i$ susibéganciy gatviy, buvo pastatytas medinis kryZius, ir dvi eglés — jau auksStesnés uz ta
kryziy — zaliavo iS Sony. Jeigu eglés, tie liudnieji medziai, — vadinasi, kazkokiam tragiskam jvykiui
paminéti, kokiam — ji dar nezinojo. Gal ¢ia Zuvo koks nepriklausomybés kovy savanoris, gal kas kitas,
nes eglaités negaléjo praaugti kryziaus per kelerius metus. Ir nepriklausomybés kovy prie miestelio
nebuvo, tik astuonioliktaisiais, pasinaudoje tarpuvaldziu, keturi bolsevikéliai jkiré savo ,revoliucing”
taryba, bet po keliy savaiciy nuo Sedos pusés atjojo PlechaviCius su vyrais, bolSevikélius iSvaike, o
patj arSiausig pasivaré uz miestelio ir nusové. Ta ji zinojo iS mokyklos sargo.

Ji neturéjo ant langy ilgy graziy uzuolaidy, tik tokias Sviesias karttnines iki pusés stiklo, —
stovédamas apacioj ant grindinio ne ka tu ten pamatysi, tik luby krastelj. Todél jai nereikéjo vos
atsibudus eiti prie lango jy traukyti. Jos taip ir Sviesuodavo uztrauktos per visg diena. Ji tiktai
zvilgteléjo | pilkai uzmaryta dangy ir pasiémé skétj. O apacioj, ant Slapio grindinio, sustojo kaip
jkalta. Akis pati pamaté, kad po kryZium kazkas baltuoja. Ten guléjo du, iSrengti iki marskiniy ir basi.
Kraujas niekur neraudonavo. Nei ant kiny, nei ant akmeny, nakties lietus viskg nuplové. Ji nusuko
7vilgsnj, nudare galva ir nuskubéjo mokyklos pusén, o eidama kartojo kaip uzsukta: ,Siandien neik ir
nestovék prie lentos, Siandien neik ir nestovék prie lentos, juodame fone vaikai tuojau pamatys,
kokia tu isbalusi ir iSsigandusi...” Vaikai patys buvo iSbale ir iSsigande, bet jie per laika pripras.

Jau pacig pirmaja Ziema, kai ji viena liko iSvésusioje mokykloje ir karpé baltas snaiges Kalédy
eglutei, tyliai jéjo mokyklos sargas ir pakvieté arbatos. Du tokie mieli senukai, kurie viskg daré kartu:
kdreno krosnis, plové grindis, Slavinéjo takus, barsté sméliu, buvo prisodine po langais alyvy ir
jazminy. Vos ne iki pat Véliniy didziojoje klomboje vis zydéjo ir Zydéjo jurginai. Jiedu ir glaudési cia
pat mokykloje, pas juos visuomet budavo Silta ir Svaru, ir net vakare kvepéjo neseniai iSplautomis
grindimis. Gal vieni patys miestelyje suprato, kaip sunku cia jaunai merginai tarp svetimy, o dar
Ziema, o dar ilgiausiais vakarais, o dar nemokant tarmés, kuria visi aplinkui Sneka, ir vis bijant
apsijuokti. Suprato gal ir ne vieni patys, tik vieni patys vis kvietési tos arbatos. Véliau ji ir nekviesta
uzeidavo. Smalsus, guvus buvo senukai, doméjosi, i$ kur ji kilimo, kas tévai, o kaip pas juos vadina
Sitg daikta, o kaip ang, lyg bty kokie kalbininkai. Ji mielai pasakojosi, mielai pati klausési, nes jiedu
juk buvo miestelyje gime, auge ir pasene, viska apie jj zinojo, visus pazinojo, ir jau tada jos galvoje
Smeésteléjo ta mintis, bet Smésteléjo ir dingo...

Ta ryta ji negaléjo vesti pamoky. Prigrasiusi vaikus, kad daugiau neity j aikste prie kryziaus ir
nespoksoty j pamestuosius, ji pasibeldé pas senukus, nekviesta atsisedo, pasidéjo alkines ant stalo,
jsikniaubé j jas ir apsiraudojo. Niekas jos neguodé, netildé, ji verké, kol issiverke.

Abudu senukai sédéjo greta ant lovos krasto ir ziGréjo j langa. Tada sargas ir pasaké lyg pats sau:

— Ten guli Vaskys ir Ruginis.
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Ji jsidéméjo. O senoji pridareé:

- Vaskys dar buvo iskales mokyklos langa. Svaidesi sniegais — ir iSkalé.

Sj karta jai nepasitlé arbatos. Kaip bty dabar jg gére? O sargas pasaké ir dar:

— Mes, Lietuvos savanoriai, visi buvom surasyti. Kas zZuvo, kas buvo suzeistas, kas paliko gyvas. Né
vieno neuzmirso.

Namo ji grjzo létai, vis taip pat nuddrusi galva, o kai éjo per tilta, subildéjo po kojomis senos
lentos, ir kartu su tuo bildesiu j jos galva sirézé, jsikalé mintis: ,Salis, kuri uzmiréo savo Zuvusius
vaikus, pati yra pasmerkta zati. Anksciau ar véliau.” Ir kita mintis nei i$ Sio, nei i$ to: ,Kokie jie
senukail.. Juk neturi dar né SesiasdeSimties mety!”

Jai labai patikdavo ka tik iSplauty grindy kvapas. Savo grindis ji plaudavo tris kartus per savaite.
Paskui sédédavo nieko neveikdama ir svajodavo. Taip kvepéty jos tikrieji namai, kuriuose ji gyvens ir
pasens. O paskutinis kvapas, kurj ji uzuos, tegu buna Salto Sulinio vandens ir degancio vasko. Ir
kvapas vabalo, kurj antké netycia sutraiské delne, atbégo skubiai pakviesta i$ kiemo ir dabar stovi
prie lovos, kaltai slépdama tg delniuka sau uz nugaros.

Ji nuplaudavo ir laiptus, bet tiktai karta per savaite. Laipty plovimas nebuvo malonus darbas. Jai
atrodydavo, kad Per Bliuska, kuris grjzta paryciais is daktaro namy risio, ant savo baty gali parnesti
kraujo.

PrieS ja Cia gyveno senas naslys mokytojas. Vasaros dieng, pasiémes knyga, jis nuéjo j Pradgalius.
Knyga rado ant kranto, o jj patj — jau iskilusj is vandens prie ajeryno. Tokia mirtis per kara jai visai
neatrodé baisi. Viskas cia buvo taip, kaip jis ir paliko iSeidamas: baldai, knygos, pasiklota lova, maza
keptuvélé ant mariuko su jmesta j ja duonos riekele, o toje riekeléje — net jo danty kandimo zymes. Ji
apsiverké pamaciusi, bet paskui apsiramino: tas senas mokytojas Sitaip jai tartum perdavé ir savo
knygas, ir savo kasdienine duona. Nors susi-risk j mazgelj ir nesiokis ant kaklo.

Kai pirma karta plové grindis, stengési pasiekti visas kertes, visus uzkaborius uz baldy. Tarp
muriuko ir sienos buvo siauras tarpas, jame tilpo tik aplamdytas Siuksliy kibiras. Ir tas buvo iSnestas,
ant dugno baltavo dviejy kiausiniy lukstai. Pakélé kibirg ir pastaté uz saves. Tas tarpas turéjo bati
nesvariausias. Jai pasirodé, kad vienas grindjuostés gabalas, jkypai suleistas su kitu, tartum kliba.
.Vajézau! — pasibaiséjo. — Pro Cia man priljs peliy!..” Paklibino pirstais, bandé pastumti j kaire, desine,
patraukti | save, bet nebuvo uz ko suimti. Tada pakiSo po ja mokytojo duonriekj peilj — ir lengvai
pakelé j virsy. IS grindjuostés kySojo du mediniai dygliukai, o grindy lentoje buvo matyti dvi skylutés.
Sujuodavo plysys, j kurj galéjai jkisti ranka. Lengvai jstaté grindjuoste j vieta. Buvo sau ta slaptaviete
—ir tegu bina. Ji dar neturéjo ko slépti.

Pati zinojo, kodél dabar prisiminé tg slaptaviete, kodél taip létai eina per tiltg, kodél dar léciau kyla
grindiniu j kalna. Jie tebegulés ten, o ji nedrjs dar karta j juos pazvelgti. Gana to, kad dabar jau zino
abiejy pavardes. Vakare uzrasys. Uzrasys ir tai, kad Vaskys buvo isklles mokyklos langa, o dabar,
spalio dvylikta dieng, guli nusautas ir pamestas miestelio aikstej.

Dabar, badama tarybiné mokytoja, ji nebegaléjo uzeiti nei j baznycia, nei j klebonija. IS klebono
Seimininkés suzinoty labai daug miestelio istorijy ir visas uzrasyty. Net paciai atrodé, kad yra
pasimaisiusi dél ty savo uzrasymuy. Jau kiaurai suprato viska zemaitiskai, tik neturéjo vilties pati kada
nors iSmokti. NeiSmoksi, zemaiciu reikia gimti. Ir jauté, kad miestelis tartum palengva atitirpsta, — dar
nepriémeé jos visai uz sava, gal dél zemaitiskai nemokeéjimo, bet ir nebelaiké suvisam svetima.
Zemaiciai turéjo patys jsitikinti, kad mokytoja vieng dieng nepames jy vaiky ir nedings, neatlaikiusi
gyvenimo ¢ia gadumo, grubumo ir nuosalybés.
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To vakaro uzraSas buvo ir pirmas, ir pats trumpiausias. Svarbiausio ji dar nezinojo: kur juos

uzkas? Zvyrijose ar Velénijose? Velénijomis Zemaidiai vadina durpynus. Aplink Zvyrijas buvo
vaiksciojusi, o j Velénijy puse niekada net nepasuko, — kam jai ta bjauri liulanti vieta?

Kai uzrasé tuos kelis sakinius, susimasté: kokiy ji turi juody drabuziy? Turéjo vieng juoda sijona, jos
Zieminis paltas taip pat buvo juodas. Turéjo ir juoda skarele, nusipirko dar Kaune, kai reikéjo vaziuoti
j tetos laidotuves. Pasirodo, viska ji turi.

Iki vidurnakcio jie nieko nesiims. Tik tada, kai bus pats pavargusiy zmoniy jmigis. Ir gal visai ne Sig
naktj, o kitg ar net trecia. Bet ji bus pasiruosusi. Numigs i$ vakaro, o pries vidurnaktj atsikels.

Ji stovéjo priesais nuskendusio mokytojo veidrodj, svarstydama, kaip Cia geriau apsiristi juodaja
skarele, kad matytysi tiktai akys. Dabar gerai. Kai ji sédés tamsoje, uzsigesinusi lempa ir prisikiSusi
arti lango, i$ lauko tikrai neturéty boluoti nei jos Sviesis plaukai, nei veidas.

Dabar ji taip ir padare, tartum pasitreniravo. Nelijo, bet nebuvo ir ménesio, spalio naktys retai bana
Sviesios. Ji tikéjosi, kad tamsoje uz lango jZiGrés dvi baltas démes, juk jie guli visai netoli, beveik po
jos langais, ir turéty balksvuoti apatiniai jy marskiniai. Bet nebalksvavo. ,Kodél?.. Kodél?.. — ji dauzé
kumsciu sau j kelj. — Ar as pusaklé kokia, kad nejziariu?..” O po valandélés jau ramino save kitais
Zodziais: ,Palauk. Nepulk j panika. Negali nieko matyti, bet gali viskg girdéti.”

Neisskraidins jie pamestyjy oru kaip kokie SikSnosparniai, atvaziuos, pasikinke arklj, arba atburgs
savo kledaru sunkvezimiu. Caksés | grindinj arklio kanopos, dardés tekiniai, o sunkvezimis kels dar
didesnj triukSma.

Privaziavo tas sunkvezimis tiktai naktj iS sekmadienio j pirmadienj, bet ji lauké pasiruosusi.
Leitenanto nebuvo namie, niekas negirdéjo, kaip ji nulipo laiptais. Variklio garsas tolo j Zvyrijy, ne j
Velénijy puse. Velénijos gana toli uz miestelio, ten jie patys gali uzsirauti ant partizany.

Variklis nutilo Zvyrijose. Labai arti ji néjo, atsitipé duobéje, klausési, kaip jie ten darbuojasi
kastuvais. Ji ateis Cia dieng, aiSkiai pamatys SvieZiai sujudintg Zvyra. Aprasys viska paréjusi ir net
nubraizys planelj.

Vakarais ji labai daug masté. Kitos jos amziaus moterys tikrai tiek daug negalvoja. Ji galvojo ir apie
tai, kad turéty kam nors pasisakyti, taCiau kam? Mokyklos sargui? Klebonui?.. Ne, ne laikas. Ir ty
uzrasy dar tiek nedaug téra. Ji tik surasé visus miestelio stribokus ir abu saugumo tardytojus — Per
Bliuska ir ta kitg, surasé iSveztus, pasitraukusius su vokieciais, paimtus j rusy kariuomene, iSbuozintus,
atbégusius | miestelj iS kaimy, kad nebOty nubausti partizany, — viska suzinojo i$ sargo. Buvo
beuzrasanti ir striboky vaikus, kuriuos moké, jy buvo penki, bet sédéjo, sédéjo prie stalo pasirémusi
ir neuzrase.

Ta dieng atvaZiavo i$ rajono Svietimo inspektorius, apziGréjo visg mokykla, dar buvo ir tusciy
uzrakinty klasiy, pasaké, kad nuo kito rugséjo mokykla bus priauganti, — kiekvienais mokslo metais
prisidés po klase, kol pavirs j septynmete, reikés is kazkur istraukti dar keturis mokytojus. Turéjo
iSpasakoti inspektoriui, ka mokykla ruosia spalio Sventéms, kokius eilérascius vaikai deklamuos apie
Staling. Jam iSvaziavus, ji ir moké ty eilérasciy, bet labai jsiskaudéjo galva, ji pasibeldé pas sarga
pasakyti naujienos ir iSgerti arbatos.

Ta karta jie kalbéjosi net ilgiau nei paprastai. Jau nebeguléjo aikStéje Vaskys ir Ruginis.

—Ir niekas nesuzinos, kur uzkasti kaip Suneliai... — sargienés akys buvo pilnos asary.

- Yra, kas zi... — ir Mikalina prikando lUpa. Sargas labai atidziai pasiziaréjo j ja:

— AS esu Berzonskiy déede.

Vajézau, kaip Mikalinai staiga atlego!..

Jau visai ¢ia pat buvo Visi Sventi. Mikalina vél apsirengé juodai. Negaléjai zinoti, ar nebus ten
pastate sargybinio. Retai pasitaiko toks oras, kad per Visus Sventus — ir be véjo, ir be $lapdribos.
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Pritipdama tai vienoje, tai kitoje duobéje, Mikalina artéjo prie jai Zinomos vietos. Du kartus
pargriuvo, bet i$ ranky nieko neismeté. Nebuvo tikra, kad taip tiksliai ir pataikys, bet nors daugmaz.

Rytui audtant vienisa Zvaké, jstatyta j stiklainj, dar tebedegé Zvyrijose.

Artéjo tos spalio revoliucijos metinés. Kazkas atvaziuos i$ rajono ir, Zinoma, skaitys ilga paskaita.
Jos mokinukai, jau iSmoke keturis eilérascius apie Staling, turéjo $j vakara juos deklamuoti miestelio
klube, — duok Dieve, kad neissigasty, nesuklysty, neuzsikirsty. Bus bédos. O klubas - tai buvusi Sauliy
salé. Nuskendes mokytojas pries karg statydavo joje vaidinimus, buvo subures styginiy orkestrélj, Sita
ji irgi ang vakara uzrasé. Dabar klube vykdavo tiktai Sokiai, nedaznai, kas antra, kas trecig sekmadien;.
Vyks ir Siandien. Ji né karto juose nebuvo, anksciau pati nenoréjo, o dabar — né uz ka. Kaip galima
sokti saléje, kurios languose dar neseniai atsispindéjo ant grindinio pamesti lavonai?..

Nors buvo pirmadienis, ji tikéjosi ilgiau pamiegoti. Pamoky nebus, apie vidurdienj ji paskutinj karta
parepetuos su vaikais. Jg pazadino graudus, nykus karviy makimas. PriSoko prie lango, pazitréjo per
uzuolaidéliy virsy. Krito tirSta stambi Slapdriba, per ja kazkur varé keturias neryskiai dtluojancias ir
mukiancias karves. Jos Sirdj staiga uzgulé toks nykumas, tokia bédos nuojauta, kad ji nieko daugiau
nesugalvojo, tik vél kristi j lova ir jsikniaubti j pagalve. Nereikia ieskoti priezasCiy, kodél toks nykumas
staiga uzgula Sirdj, vis tiek niekada nerasi. Reikia laukti ir iSlaukti. Po valandos, po kitos jis ir pats
praeina.

I duris kazkas beldési. Vakar ji Siaip paklausé mokyklos sargienés, ar jie raugiasi ziemai kopusty,
dabar, matyt, jy ir atnesé. Bet uz dury, maloniai Sypsodamasis, stovéjo leitenantas Per Bliuska,
rankoje laiké popieriaus lapa.

— Atéjau prasyti jasy pagalbos.

— Nezinau, kuo galésiu padéti.

— AS paaiskinsiu.

— Tada prasom, — ir ji pasitrauké atbula, noréjo greiciau jj pervesti per nesutvarkyta virtuve, vakar
vakare vél tesé tuos savo uzrasus.

Ji atsisédo ant lovos krasto ir jam ranka parodé j kéde prie stalo:

— PraSom sestis. Ten.

— AS pastovesiu, — ir stovéjo priesais toks aukstas, toks nemalonus, kad ranka pati pakilo prie kaklo:
ar neatsirise ant kratinés raisteliai?

— Miestelyje Signakt priklijuota proklamacijy, — leitenantas perlenké lapa pusiau, bet ji spéjo
perskaityti, nors ir auk$tyn kojom. Zaliu mokykliniu piestuku. Spausdintom raidém. Puslankiu: ,Uz
Tévynés laisve!” Ir apacioj — Gedimino stulpai. — Teksto neskaitykit, apacioj yra eilérastis. Ar esat kur
nors jj skaiciusi anksciau?

Kai ji perskaité, vel paklause:

— Maironio?.. Brazdzionio?..

- Ne.

— Gal esat skaiciusi jj kur nors spaudoj? Zurnale? Laikradty?

- Ne.

— O gal Berzonskio?

Ji pati pajuto, kaip staiga iSraudo — iki pat ty raisteliy. Papurté galva, tiktai Siek tiek ja nuleido:

— N-ne.

Leitenantas atsiémé popieriy, jsikiSo j kiSene.

— AciU, kad padéjot.

— Kad nepadéjau.

— Padéjot, padéjot.
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Jis pasisuko eiti, o ji — atsistojusi nuo lovos — paskui jo nugara. Vos neatsirémé j ja, kai Per
Bliuska staiga stabteléjo virtuveléj. Atremti | mariuka stovéjo jos prastieji zieminiai batai, storai aplipe
ir moliais, ir Zvyrais. Kodél, kodél ji lauké, kad jie isdzituty?
— Apsirenkit.
...Kai éjo miestelio gatve greta vienas kito, ir jiedu vos dalavo pro Slapdriba...

Romualdas Granauskas, Sventyjy gyvenimai, noveliy apysaka, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 2013, p.
21-35, 36-47.



