Saulius Saltenis

APYSAKOS IR APSAKYMAI

Atostogos

Tada, kai gavau savo pirmasias atostogas, man buvo astuoniolika, ir a$ nezinojau, kad Sirdziai

néra jokiy atostogy.

AS papasakosiu apie savo drauga Soferj, kuriam atostogos pasibaigé, kai manosios dar nebuvo
prasidéjusios.

Mes susidraugavom prie klubo. Tada mes buvome jau ne vaikai, bet dar ir nesuauge, ir labai
meégdavom eiti j Sokius, nes musy nenorédavo jsileisti. AS stovéjau kartg priesais klubg ir ZiGréjau, kaip
jis, mano basimasis draugas, jau visa pusvalandj gincijasi su kontrolieriais. Jis tada dar smulkesnis buvo —
vaikas beveik atrodé, ir jj pagaliau neteke kantrybés paémé uz pakarpos ir iSspyré lauk. Jis ne savo noru
nulékeé laipteliais zemyn, pabégéjo ir iSsitiesé ant pilvo. Mergaités prunksteléjo, kontrolierius is¢jo j lauka
ir kvatojosi jsisprendes j Sonus. Mano draugas tirStai nuraudo, pasoko nuo dulkétos zemés, pervirto per
galva ir Sypsodamasis pliauksteléjo liezuviu:

— Olialia!

Man buvo baisiai géda, lyg mane patj baty iSspyre lauk. AS nuéjau uz kampo, jis Ciupinéjo kelj ir
asarodamas pasake:

— AS ta dieda vis tiek papjausiu.

Padaviau nosine. Jis atsiraitojo kelnes, nusluosté nubraukta kelj, paskui akis ir apsizvalges beveik
pasnibzdom paklauseé:

— O tos mergickos... labai juokesi?



Mes pasiryzom gerokai priraizyti tg kontrolieriy ir svarstydami, kaip tai padaryti, ir liedami is
svino kastetus visai susidraugavome. Bet tas pats kontrolierius kitg SeStadienj praleido mus, ir mano
draugas, rodydamas j merginy puse, garsiai pasake:

- Olialia!

Dabar jis dirbo Soferiu, paté duda, grojo visur, kur tik reikédavo, ir nieks nezinojo, kur jam dar
teks groti.

Jis nezinojo, kad kazkur seneliy namuose gyvena kvailys, Sodininkas kvailys, kaip Zmonés
vadindavo, norédami atskirti nuo kito kvailio. Sodininku jj praminé todél, kad jis smélétoj, akmeningoj
pakriauéj uz $iuksliy kravy augino savo soda — kelias obelis ir serbenty kramus. Zmoneés juokesi i%
Sodininko, ozkos grauzé obelaiiy Zieve, Zemé neaugino nei piktzoliy. Jis, alsuodamas kaip mirtinai
nuvarytas gyvulys, vilko aukstyn | pakriause juodzemj, durpes ir vandenj perkepusiai Zemei. Pavasarj, kai
prazydo obelis, visi saké, kad Sodininkas prazydo. Jis valandy valandas isstovédavo savo mazyciame
sode aukstesnis uz obelis, kazka burbuliuodamas panoséje ir su didziausiu liGdesiu stebédamas, kaip
krenta tik uzsimezge obuoliukai. Ir liko tik vienas obuolys, jis noko, ir Sodininkas neskyné jo, kol jis pats,
jam bestovint, nukrito ant zemés. Jis sugriebé jj, ilgai vartaliojo rankose, uosté, paskui, Sokinédamas kaip
mazas vaikas, dauzydamas Sonus rankomis ir Stk¢iodamas i$ susizaveéjimo, pasileido j seneliy namus. Ir
visi ziréjo j Sodininko dziaugsma, Cepséjo lipomis, kraipé galvas ir iSsiskirsté Sirdy pavydédami jam tos
laimés. Bet Sodininkas ir tada nenurimo, mété j org obuolj, Sokinéjo, dauzési ir obuolys staiga istriko
jam i$ ranky ir émé greitai pasisSokinédamas riedéti j pakalne pro vartus. Sodininkas sustingo pusiau
pakeltomis rankomis, jo veida iskreipé verksmas, ir sudrebéjes visu kanu pasileido paskui obuolj.

Raudonas, nedidelis vienintelis obuolys iSriedéjo j kelig, ir tai buvo Sodininko mirtis.

Jis atéjo pas mane, as paklausiau, kaip jam dabar. Jis skésteléjo rankomis ir liidnai pasake:
- Olialia...

— Tau reikia uzsimirst, — pasakiau ir pasialiau, kaip senais gerais laikais, nueiti j Sokius.

Jis beviltiskai papurté galva:

— Man, supranti... po visy ty velniy... ir nepatogu... Argi, sakai, jau galima?..

— Galési nesokt.

AS irgi neSokau, ir mes susédom dviese ant vienos kédés.



Merginos ateina, kvieCia jj Sokti, jis zvilgteli | mane, as sédziu susimastes, tada jis
apgailestaudamas iSskecia rankas ir liddnai Sypsosi.

— Tau sunku cia? — klausiu, — tau liddna cia?

Jis nusiSypso merginai, pazilri | mane, patrauko peciais, paskui linkteli galva:

— Liddna... o jie Soka laimingi...

— Tu kalbi todel...

— AS ir taip nebuvau laimingas... visai laimingas. Tu irgi... nieks nebuvo...

AS pakylu, jis seka mane, ir mes einame i$ salés. Jis Sypsosi kazkam ir skéscioja kazkam rankomis.
Mes braunamés dury link, mus stumdo alknémis, kazkas prieSaky juokiasi, kazkas patenkintas spragsi
pirstais. AS stengiuosi prisimint, kada buvau laimingas, bet neprisimenu. O gal isleistuvés mokykloj? Ne,
as tada jauciau liddesj, nors dainavau ir Sokau. Tada sargas, niaurus bekojis, kazko jsiutes visy
akivaizdoje kirviu sukapojo skambutj ir i$éjo iS mokyklos.

Aplink svetimi, savim patenkinti veidai, kurie tikriausiai niekada nejaucia skausmo, kurie nezinia
ka galvoja, ir man labiau dabar patinka toks litdnas ir sukréstas mano draugas negu tas kasdieninis.

Taip, a$ niekada nebuvau laimingas. Galbadt mes buvom laimingi vaikystéj. Bet mes augom, ir
litdesys jsiskverbé j mus, nes mes émém galvoti, ir dabar sunku atgauti pranykusj dziaugsma.

Mano draugas liddnas, ir kartais atrodo, kad jis niekada nesijuoks po to, kai suvazinéjo Sodininka.

Sodininkas guléjo kruvinas, iStrauktas iS po mano draugo masinos, nepavijes savo vienintelio
obuolio. Ir Zzmoneés, tylas ir rlstas, stovejo ratu aplink Sodininka ir ZiGréjo j mano drauga. Jis buvo baltas,
be laselio kraujo ir svyringjo kaip girtas, paskui suklupo prie Sodininko ir vos girdimai sumurmejo:

— Aprist... man... aprist...

Jis pakélé galva j Zmones (jie stovéjo kaip siena nebylls) ir staiga dryksteléjo savo marskinius ir
émeé jais vynioti kruving Sodininka. Jo alsavimas trukciojo, ir Zmonés suprato, kad jis rauda viduje. Jie, lyg
kazko susigéde, pasake:

— Nereikia... nevyniokit... nereikia...

Atvaziavo milicija, greitoji, ir Zmonés, iki Siol stovéje nebylls ir tartum visai be jausmy, émeé
Saukti:

— Paleiskit Soferj — jis nekaltas... nekaltas!



Sodininkas, senas ir nepilnaprotis, buvo jau nebegyvas, o jaunas, beveik dar vaikas Soferis turéjo

gyventi, ir jie gyné jj, ir gailéjosi jo jauno, uzmususio savo kely sen].

Kai Sodininka nesé paprastucCiame karste, atéjo jis ir jo draugai su varinémis dadomis, nors jy
nieks nekvieté. Ir lydéjo dados Sodininka, kol uzkasé jj po Zeme, ir grojo mano draugas be perstojo, ir as
maciau mélynas gyslas iSsiSovusias jo smilkiniuose, grojo tada, kai kiti nuvarge nutildavo, ir jo viena
tridba skardeno virs auksty kapiniy medziy, — ir nieks nebuvo girdéjes jo taip grojant. Ir Zzmonés jauté
tada, kad lydi ne pusprotj senj, o Zmogy, Sodininka lydi. Virs medziy buvo pilkas dangus, ten lauké
musy nauji pasauliai — o dados lydéjo Zzmogy, nespéjusj pasiekti ty pasauliy.

Ir kai mes mirsime tolimose, $viesmeciy atskirtose nuo gimtosios Zemés planetose jausdami
nepasotinama Zemés alkj, Zemés, vienos vienintelés beribéj Zvaigzdyny sietuvoje, tegu mus palydi j
paskutine kelione senos varinés dudos. Ir jose bus viso misy gyvenimo apibendrinimas, ir tada visai

kvailai atrodys tas nuolatinis ,bati ar nebati”.

— Tu graziai grojai, — pasakiau as.

Mes vaiksciojome gatvémis, ir Zmonés saké jam:

— Graziai grojai.

AS noriu, kad visiems groty varinés dados... O tu iséjai, téve, pilka miline, ir nieks tau negrojo, kai
nusoveé tave. AS nezinau, ir nieks nezino, kur tu, bet tavo kapas visur, ir Zemé visur Sventa, ir zmonés,

kurie vaiksto zeme, — Sventi, ir as, tavo stnus, Sventas.

IS Sviesios vaikystés as atéjau iki saves, ir dabar, zZingsniuodamas gatve pliaupiant lietui, iS naujo
atradau save.
— Pasaulis labai didelis, — pasakiau as karta vaikystéje, kai prisiroves morky iskeliavau dulkétu ir

nezinomu keliu tolyn ir nuvarges, seniai sugrauzes morkas ilséjausi pagriovy. Ir baltos dulkés ant mano



basy kojy buvo nepaprastos dulkeés, kuriose gali kapstytis vistos, — jos dvelké kazkokiu lengvu ilgesiu ir
tolimais kilometrais, nutjsusiais per zemés lygumas ir kalnus. Ir pasidaré gera, kad yra namai ir mano
gimtasis miestas, pasiklydes tuose neaprépiamuose Zzemés plotuose, ir a$ buvau laimingas, kad gimiau
Cia, o ne kitur. Ketveriy mety mane operavo, as vos nemiriau. AnksCiau didziuodavausi tuo, bet dabar
nebiciau galéjes girtis vaikams savo operacija ir rodyti melsva pjavj ant pilvo, nes as supratau, koks
platus pasaulis ir kad labai gera, jei jame gyveni.

AS Zingsniavau dabar grjzdamas i$ savo vaikystés, astuoniolikmetis, jaunas, stiprus, per miesta,
paskendusj lietuje, ir klausiausi vandens kriokimo uZzsikimSusiuose vamzdziuose, ir maciau Zmogy,
parimusj uz patamseéjusio, lietaus plakamo lango. AS jutau tuos nematomus, Sirdim tesuvokiamus rysius,
kurie jungé mane ir tg Zmogy, susimasciusiomis akimis ziarintj j liety, ir neissenkancia Siluma, kuri
apgaubia mus ir kiekvieng masy paliesta daikta. Mano Sirdis tyliai dainavo, be Zodziy, kaip dainuoja
smuikas, ir jauciau, koks as esu geras ir kokig beribe meile nesioju savyje.

Po mélynu dangum mano miestas. Kai uzlipu ant kalny, visada isgirstu jo giesmes: darbininky,
skambias ir nekaltas berniuky ir mergaiciy, iskilmingas saulélydiskas seniy giesmes. Zmonés dirba,
juokiasi, valgo, mylisi, raso laiskus ir jmeta juos | mélynas pasto dézutes. Ir nieko daugiau nereikia, ir
viskas prasminga...

AS zilréjau | pasto dézute uz alinés kampo, o gatvés dar tebedzZiGvo po vakarykstés liaties, ir
verzési pro skyle i§ mélynos pasto dézutés lyg i$ garlaivio tirsti dimai: jaunas toks kaip as Zmogus,
apsizvalges ir gudriai Sypteléjes, jmeté rusenancia nuortka j dézute ir lyg niekur nieko nuéjo. O, as tave
visada pazinsiu!..

Grjzau namo, atsiguliau ir uzsimerkes dar ir dar maciau mélyng pasto dézute, pro plysj lyg is
garlaivio virstancius dimus ir pats fiziSkai aiskiai jutau, kaip raitosi nuo karscio laiskai ir virsta pelenais.
AS nenoréjau, draudziau sau galvoti. ,Miegot, miegot”, — tikinau save per jéga, pagaliau uzsnudau ir
neramiai vartydamasis sapnavau, bet ne pasto dézute, o baisy, jnirSusj Zmogy, mokyklos sarga, kirviu
kapojantj skambutj. Pabudau, kai kambary jau plaukiojo prieblanda, nuvarges, lyg visai buciau
nemiegojes. | stikla beviltiSkai dauzési musé. AS pagiezingai Sypteléjau ir vis taip pat Sypsodamasis
émiau priekabiai apzidrinéti kambarj. Uz lango kieme kazkas nematomas atsikrenksté, kazkas staiga
plonai idiotiskai sukikeno. Baisi neapykanta uzplido mane, ir man atrodé, kad nutvéres automata
galéciau Saudyti aukstyn, zemyn, visur, j viska aplinkui. AS mazai, tik retkarciais rakiau, bet dabar émiau
traukti cigarete po cigaretés iki apsinuodijimo, issekau, nuilsau, ir mane apémé gailestis sau,

nesuprantamas liidesys ir skausmas, as noréjau verkti kaip nuskriaustas vaikas.



AS nepazjstu saves ir galbit ieskosiu saves ir nespésiu rasti. Dar vakar, kai pylé lietus, as buvau
Sventas, ir pasaulis, ir Zmoneés buvo Sventi, ir as tikéjau tada, kad taip bus visados, kad iki tol as be
reikalo gyvenau kankindamasis, per jéga. Atrodé, kad tereikia suvokti, jog masy gyvenimas Sventas, ir
mes, ir viskas masy bus gaubiama meilés ir Silumos.

Bet ateina su rusenanciais papirosais Zzmonés, kuriems gyvenimas — lengvas spalvotas filmas, ir
sudegina viska.

Kieme rékia primustas vaikas, trinksi priebucio durys, kazkas atkauksi link mano kambario,
barbena ir klausia:

— Gal tamstom Zuvies reikia... SvieZia...

— Ak, nekiskit jas savo Zuvy...

Taip, nereikia, mums nieko nereikia, mes visko turim, draugy, ir ty daugiau nei Zuvy.

.Tai ko tau, sakyk, gerbiamasis, truksta?”

AS jsiklausiau j save. Kazkur giliai Sirdies gelmése skambéjo senas atsisveikinimo valsas, ir atéjo
seniai Zuves mano tévas, susimastes, pilka miline. Léké kazkur juodas dangus, ir varinés triilbos gaudé
seng valsg, létai sukosi Zmonés pilkomis milinémis padéje galvas vienas kitam ant peties... Tévas zitréjo |
mane, ir as jutau jo milinés ir Sautuvo kvapa. Paskui uztrimitavo kelionén, ir visi nuzygiavo vienodai

rastds ir susimaste, ir as negaléjau atskirti: visi jie buvo mano tévai...

AS mazai pazinojau savo kaimynus. Daznai ilgai ir atkakliai galvodavau apie kokj nepazjstama,
karta sutikta Zmogy, ir visai nepastebédavau salia esanciy. Pirmame aukste gyveno storas, raudonas
Zzmogus. Jis buvo mésininkas; dieng dirbdavo, o vakare kentédavo — taip sakydavo visas namas, kai
matydavo jj su sinum ant suoliuko. AS irgi sédédavau kartu, ir turbat jam bddavo geriau, kai kas nors
klausydavosi jo, kenciancio balsu:

- Jos kraujas sugedes... Jie pila nauja... Bet i$ kur jie ima tiek... Kai as jsikirtau, beveik stikliné
pribégo...

Jo Zmona guléjo klinikose, jis daznai ten vazinédavo, ir jam karta aiSkiai pasaké: viskas... po
dienos... kitos... gali rlpintis karsto.

Ta vakarg jis beveik nekalbéjo, retkarciais suktkciodavo, paskui, matyt, mintyse palaidojes savo

Zmong, su Svelniu priekaistu pasakeé:



— Kraujas tas visur... taigi... Nereikéjo, sakiau... Kam mums tie vaikai...
Mes kartu nuéjome namo, mésininkas issitrauke rakta, atsiduso ir émé rakinti tuscio buto duris:

— Ech, kraujas... taigi... ir karsta uzsakiau... tegu dirba... ech...

Siandien radau ant suoliuko kazkieno uzmirétg apiply3usi ,Robinzong Kruza", geriausia pasaulio
knyga, kaip sakydavau vaikystéje. AS noréjau kaip anomis geromis dienomis pasinerti j knyga ir pajusti
tg Zzavesj, kuris spinduliuodavo iS kiekvienos eilutés, bet bijojau rasti vien nuciupinétus lapus.
Neziarédamas atsivoziau knyga ir émiau skaityti.

.. atsisédau ant Zemeés ziGrédamas | jarg, kuri buvo tiesiai pries mane, labai rami ir lygi. Taip
besédint, man kilo jvairiy minciy, kaip antai: kas yra Si Zemé ir jara, kurios tiek daug maciau, — i$ kur jos
kilo, ir kas as esu ir tie visi kiti padarai.. AS atsikéliau susimastes ir nuliides nuéjau atgal | savo
uzuolanda...”

Vaikystéje as nesupratau, kad Robinzonas — tai as, dabar ir as iSgyvenau ta Zmoniy ilgéjimosi
jausma, kuris kaip nesuprantama géla persmelkdavo visg kiing, ir atrodé, kad visas mano gyvenimas
tebuvo vien nesibaigiantis zmoniy ilgesys.

Temo, meésininko vis nebuvo, as atsiloSiau j med;j ir pro lapus pamaciau zvaigzdéta dangy. Kazkur
tarp Saky buvo lizdas, istirpes tamsoje, ten buvo tylu — pauksciai miegojo su pauksciais Sonas prie Sono
savo namuose, zmonés uzdegeé Sviesas, valgé vakariene gerdami pieng ir riekdami nuo vieno kepalo
duong ir gulé jausdami vienas kito alsavima. Mano langas buvo tamsus: ten niekas neraiké duonos ir
negulé kartu miegoti. Tévas uzsimeté ant peties Sautuva ir iSzygiavo visam laikui, ir motina, kai buvo
gyva, daznai bedirbdama staiga sustodavo ir imdavo pasakoti, tarsi kalbétysi su savimi. AS daug ka
uzmirsau — nereikia pykti ant manes, mazas tada buvau.

AS gimiau suSaudytoj, apdegusioj ligoninégj iSdauzytais stiklais. Motina pagalve uzkimso langa,
bet vis tiek paté Salti skersvéjai. Kitoj gatvés puséj degé vaisting, véjas nesé dimus, ir as émiau koséti.

— Tu smarkiai koséjai... Saugokis bronchito, — visada sakydavo motina pertraukusi prisiminimus.

AS ir dabar daznai kosciu, matyt, tie prakeikti karo damai giliai jsigrauzé j mane.

Visi motinos prisiminimai nejuciom sueidavo | téva. Jis ir atsisveikino su mumis paskubom,
nenusiimdamas Sautuvo, o as rékiau ir stimiau Salin savo téva, apsivilkusj Siurkscia miline.

Paglosciau ir palikau knyga po medziu su pauksdiais ir Zvaigzdémis ir nuéjau vienas miegoti.



AS jpratau, man pasidareé lyg kokia pareiga sédeéti po medziais su mésininku ir jo sinumi.

Mésininkas, kaip visada, padlsauja apie bloga krauja ir eina namo. Berniukas, matyt, bijo tusciy,
seniai netvarkomy kambariy ir sédi tylédamas, sunéres pirstus ant pilvo kaip senis. Su juo dar sunkiau
negu su jo tévu. AS juokinu jj, net méginu vaikscioti ant ranky. Jis ZiGri j mane nemirksédamas, iSpléstom
akim ir tyli, nesiSypso. AS klausiu jj:

— Ka tu mégsti? Na, ka tu mégdavai?

— Pasakas...

AS nezinau gerai né vienos pasakos, niekas man jy nesekdavo, bet man nesunku visur matyti
pasaka. AS zZiaréjau j iskritusj is lizdo paukstytj ir pasakojau berniukui apie jj, bet taip, lyg jis gyvas baty.

— Taip, pauksciukas gyvas, ir bus jis visada gyvas. Pauksciai irgi gimsta, kaip Zmonés. AS ir tu, mes
visi gimém, — bet sakoma, kad pauksciai prasikala. Mazas pauksciukas prasikalé, motina jj apgaubé
sparnais, ir jis dabar zZinojo, kad visa, kas gera ir Silta, vadinasi motina. Jis islindo i$ po motinos sparno ir
krapteléjo: buvo tamsu, girdéjosi kazkokie baisls, bet jdomis garsai. Jis suzinojo, kad tai jy namai —
medziai Sniokscia...

— Tau jdomu? — paklausiau berniuka.

AS galéjau pasakoti visa naktj.

— O jy namai — medziai? — atsaké berniukas.

— Na taip, ir jie gyvena...

— O medziai kapinése patys auga ar juos sodina? — paklausé mésininko stnus.

AS pakilau nieko nesakydamas, beveik Siurksciai paraginau berniuka, atidaviau jj mésininkui ir

émiau kopti tamsiais laiptais kabindamasis turéekly j savo kambarj.

Vakare atéjo mano draugas, pasakeé ,olialia” ir nusijuoké. Buvo gera, suoliukas stovéjo tuscias —
meésininkas, matyt, buvo pas Zzmonag, ir atrodé, kad jokios mirties negali bati Siame puikiame pasaulyje.
AS myléjau medzius, ir mes atsisedome po jais, kur kiekvieng vakarg kentédavo meésininkas. AS
nekentéjau ir galvojau, kad ir mano draugas negali kentéti tokj puiky vakara.

Vos spéjom prisésti, kai pamaciau mésininka su sinum uz rankos. Jis atsisédo greta mano
draugo, ilgai dusavo, Snarpsté, paskui pasaké pirma taikydamas man, paskui mano draugui:

- Kraujas, taigi... O tu labai graziai grojai...



Mano draugas zvilgteléjo j mésininka ir émeé batu knisti zeme.

— Kraujas tas... taigi... o ji, vargselé, kamuojasi... nemirsta, — pasaké mésininkas ir pakartojo su
tokia baisia Sirdgéla ir neviltim, kad mano draugas atsitrauké nuo mésininko.

— Nemirsta... jie dirbtuvése karsta padaré... nieks nemégsta karsty... ir turéjau pasiimt...

Mésininkas palieté mane prakaituota ranka ir persilenkes per mano drauga émé snibzdéti.

— Tu Zinai... taigi... jis sandéliuke stovi dabar... ten ir buhalterés kartu malkos ir viskas... bijo
moteriska, supranti, tokie jau Zmonés... Tai laikinai... laikinai... ar galéciau perkelti j jasy... taigi...

— Ak, darykit, kaip jas...

Man buvo gaila vakaro.

Mésininkas susiles tempé karsta pro malkinés duris, siinus stovéjo 3alia ir nemirksédamas zitréjo
j karsta, as irgi ziiréjau, bet nenoréjau padéti mésininkui.

Paskui jis vél prisédo prie musy Sluostydamasis kakta, su lengvu pasitenkinimu atsiduso, skubiai
iSleido dar viena atoddsj, sunky ir kenciantj, kazka galvojo, paémé uz rankos mano drauga ir pasakeé:

- O, tu graziai grojai... labai graziai... Man, matai, supranti... gera ji buvo... Ar negalési pagrot, kai...
Noriu, supranti, kad laidotuvés...

AS negrosiu.

— Ne, tu ne taip... as uzmokesiu ir...

— A, pasilik tuos pinigus... man ne tiek duodavo, ir tai.. — jis atsitrauké nuo meésininko, bet
meésininkas vis tiek bandé pagauti jj uz rankos, ir man atrodé, kad jis pasoks ir iSréks jam j veida:

1

+Atitrauk velniop savo karstuotas rankas!” Bet jis tik nekantriai pasake:
— Na, ko tu prikibai... ir, be to, gyva zmoguy... nemyli, kad taip... O as negrosiu... uztenka man jau...
Meésininkas pabalo ir émé giliai traukti ora. Berniukas staiga priSoko prie mano draugo, émé jj

dauzyti kumsciukais.

Visur buvo mirtis... Vaikystéje, kai pradéjau galvoti, as buvau nemirtingas, ir mano mylimi Zmonés
turéjo buati nemirtingi. Bet jie netikéjo tuo ir todél miré. Tada manyje dar gyveno Dievas, jis buvo kuklus

ir primindavo save tik vakare, kai reikédavo melstis. AS jau tada buvau maistininkas, skaiciau Bairong ir



neapkenciau jokio nusizeminimo. Tad kaip as galéjau klauptis ant keliy? Ir as émiau melstis gulédamas,
ir buvau lygus su Dievu.

Paskui atéjo mirtis — vaskinés zvakeés, vaskinis motinos veidas ir kvapas, mirties kvapas. AS
pirmakart, stingdamas nuo atsivérusios priesS mane klaikybés, suvokiau, kas yra mirtis, ir supratau, kad
Dievas — tai mirtis, ir émiau neapkesti jo. Naktj karta pabudau ir ilgai Zidréjau j tamsa. Langai buvo ne
juodi, o juodai mélyni, Svytintys su baisia jtampa. Kazkur toli griaudé, svoksté medziai ir kauké Suo,
paskui nutilo, ir kauksmas pasigirdo arciau.

Pajutau Salant Sirdj ir instinktyviai susirieciau j kamuoliukg — a$ Zinojau, kad cia ateina dievas,
neapkenciamas mirties dievas. Man pasirodé, kad iSgirdau dury girgzdéjima ir zingsnius link mano
kambario.

AS sukandau dantis, man atrodé, kad Saltos rankos grabinéja po patala. AS verkiau:

,Dieve, palik mane, leisk man gyventi.. kam tu pasiémei mama... a niekam netrukdau, ir tu
niekam netrukdyk... ir tequ gyvena visi, kuriuos as myliu, tegu visi nemirsta...”

AS maldavau, o jis piktai juokési. Man stingo Sirdis, bet, beprotiskos drasos apimtas, pasakiau
jam:

— AS nesimelsiu!

Jis uzspringo juoku, ir as, virpédamas, sulaikes rauda, émiau grasinti:

— AS nusausiu tave... a$ uzmusiu tave... as nebijau taves... ir kam tu visiems trukdai!

Paskui iSgirdau burzgianciag kieme masing ir besikeliantj Soferj ir daugiau nebebijojau. Kambary
buvo Sviesu nuo masinos prozektoriy, ir dievo nebebuvo: jis pabégo ir niekada nebegrjzo.

AS kariau tada planus susprogdinti visas baznycias ir kapines, atimti i$ seniy, besigardziuojanciy
mintimis apie mirtj, visas lazdas ir ramentus, iSvesti | saule ir priversti juos juoktis, Sokinéti, bati
sveikiems ir pasakyti tada Zmonéms:

— Zmonés, mes nemirtingi!

Dabar stebiuosi, kad manes visai nebejaudina vaikystés nemirtingumas. Nejaugi as pasidariau
mirtingas kaip tie zmonés, kuriy nekesdavau, ir man darosi baisu, kad mano Sirdis gali iSsekti ir as
negalésiu gyventi neramiai ir audringai. AS nenoriu bati panasus j tuos vadinamuosius subrendusius, as

noriu bati vaikas, kuriam viskas pries akis ir viskas neaisku.



Kiemu eina grazioji laiSkanesé. Pries mano langa ji susikaupia. AS uzrakinu duris ir spadinu j
tamsyjj koridoriaus gala. Ji lipa laiptais, spaudzia dury rankeng, ilgai stovi ir nueina nepalikusi jokio
laisko.

Kai pradéjau dirbti, man buvo sunku, as neturéjau draugy, ir badavo gera Snekétis su draugisku
Zmogumi. Ji ateidavo baigusi iSneSioti pasta visai gatvei. AS drybsodavau tuo metu lovoje nusisukes |
siena. Ji klausdavo:

— Tau vis nesiseka?

Man visiskai tada nesiseké, ir gamykla rytais, kai eidavau | darba, pasitikdavo kaip urzgiantis
Zvéris.

AS sekdavau tylius jos Zingsnius: Stai ji pataisé kazka ant stalo, kazka pastaté | vieta, as jos visai
nesivarzydavau ir kalbédavau, kas ateidavo | galva: apie darba, apie tai, ka as galvoju ir kas mane
kankina. Ji klausydavosi tylédama nenuleisdama nuo manes akiy.

O véliau as émiau jos vengti.

Dabar, kai man atnesa laiskus, jy neskaitau: juos raso ji pati ir pati nesioja.

*

Mano draugas nuo ryto vazinédavo masina, ir as slampinéjau be tikslo po miesta. Pries akis buvo
visa diena kiSenéje turéjau pinigy, ir nutariau pasigerti. Alinéje pradziai uzsisakiau tik alaus ieSkodamas
vietos atsisésti. Jauni barzdoti Zzmonés uzmerktomis akimis létai siurbé aly. AS laukiau, kada jie
atsimerks, bet jie tikriausiai nieko nenoréjo matyti. Kazkoks apygirtis linkteléjo man, as atsidusau ir
prisédau prie jo. Jis buvo gerokai jgéres, padeklamavo kazkokj eilérastj ir prisipazino, kad myli mane. AS
uzsakiau vyno, jam daviau tik truputj ir gerdamas susilyginau su juo.

Jis ziGréjo | mane nemirksédamas ir émé nidriai j takta linguoti galva:

— Eina dienos, eina, eina...

Paskui kimiai su asaromis akyse uzdainavo:

Naktys be menulio,

Kaip sirdis be meiles.

AS atsiloSiau ir girtai nusijuokiau:

— Neéra jokios meilés... pasaka, ir tu dar, seni...



Jis émé gintis rankomis, pridéjo pirsta prie lUpy:

— O, nekalbék, nekalbék... Tu jaunas dar... duok, pabuciuosiu...

Jis noréjo apkabinti mane, kai staiga susigazé:

— Nejudék... ten uz lango... dukté... as nenoriu... nejudék.

AS pamaciau uz stiklo mergaite ilgais puikiais plaukais. Jos veido gerai nejziGréjau, bet ji man
pasirodé liddna ir grazi. Ji pastovéjo kiek ir nuéjo. AS atstimiau girta jos téva ir iSbégau | gatve. Buvau
drasus ir pasisiGliau palydéti. Paskui staiga atsiminiau, kad gériau issivilkes, paprasSiau lukteléti ir kaip
viesulas nukdliau j aline pasiimti Svarko. Grjzau, bet jos jau nebebuvo, ir spyriau j alinés duris.

Paskui kazkas apsikabino mane ir iSvedé is alinés, as éjau kazkur ir miegojau nuvirtes kazkur. Kai,
ramstydamasis sieny, pasikeliau, buvo naktis. Nusvyrinéjau atgal j aline. Ant dury kabojo sunki spyna.
Atsistojau prie didelio stiklinio lango taip, kaip stovéjo ta litdna ir grazi mergaité, ir pamaciau savo
veida. Ta pati jgrisusi nosis, tos pacios kiauliSkos akys, neSiojama nenuneSiojama burna, rauksléta
rakaliaus ir alkoholiko kakta, kur barska kelios mintys ir daugiau nieko. Ir néra jokios zmogaus didybés,
o jeigu kas taip sako, tegu pasizidri j alinés langa, ir medziu, tada atrodys, bati geriau negu Zzmogumi.

*

Pabundu staigiai, lyg kieno stuktelétas, akimirka nesgmoningai priesinuosi tai naujai bisenai, bet
miegas jau nusvilpé nuo manes kaip vienisas automobilis naktj, ir as dar uzsimerkes pamatau Sviesa.
Man regis, kad net jeigu baciau aklas, visada pabusdamas matyciau Sviesg, ir as dalele sekundés banu
lyg kadikis, kurio Sirdis ir protas vien lygds balti laukai. Bet tuoj griaudédamas uzZlieja mane kazkoks
pilksvai juodas nerimas, per akimirksnj gerokai pasenstu, viduje viskas jsitempia, ir as visai pabundu, lyg
Zvéris pasiruoses mirtinam suoliui.

.Jeigu zmonés Saudyty, manes neuzklupty netikétai”, — pagalvoju kas ryta ir nulydziu pilka miline
Zygiuojantj per Sirdj téva. Tai tapo man kaip malda, ir Siandien dundéjo juodas, rastus dangus, kaleno
kulkosvaidziai ir €jo tévas mano Sirdies laukais. Galva slégé vakarykscio girtavimo drumzlés, ir man
ypatingai sunku buvo jausti tévo milinés SiurkStuma ir Sautuvo svorj, ir as sédéjau nuleides galva.

— Koks tu, stinau?..

Tévas ziGréjo | mane, ir raitési juodi karo damai. AS tik tyléjau parémes galvg kumsciais, ir jis

nuzygiavo, nes jo lauké sunki ir amzina kelioné.



VaiksCiojau gatvémis, ir keistas nerimas stumé mane. AS zinojau, kad turiu sutikti kazka, ir
Zilréjau j visus praeinancius Zzmones — bet ne jy man reikéjo. Nuvargau, nuéjau j Didzigsias pievas,
dribau j zole, uzsimerkiau ir staiga aiskiai pamaciau melsvai pilka alinés langa, grazia ir lildng mergaite
uz jo, ir ilgesys suvirpino mane:

— Ateik tu, lidna ir grazi, ateik j Sias DidZigsias pievas...

Atsimerkiau, dangumi, vydamiesi viens kita, l1éké balti debesys, véjas siauté virs pievy, ir gulint
Zolés atrodé kaip tankus ir aukstas miskas. AS iSgirdau, greiciau pajutau miegancio Zzmogaus alsavima.
Zoléje, uz vieniso kramoksnio, veidu j mokykla guléjo tas baisus bekojis zmogus, sargas, kirviu
sukapojes mokyklos skambut;j. ,Jeigu jis turéty Sautuva, puikiai galéty apsaudyt mokykla.”

Jis pabudo staiga, persiverté knilbscias ir paklausé durdamas | mane pirstu:

— Tu mokeisi musy mokykloj?

AS linkteléjau galva. Jis atsisédo, iStiesé abiem rankom savo koja ir susijuokeé:

— Tai durnas sutverimas ta koja... seniai nupjove, o vis ramybeés neduoda.

Atsiduso, stukteléjo protezu j Zeme ir nidriai burbteléjo:

— O as dar jarininku noréjau bat...

Jis man nepasaké né dvideSimties Zodziy, bet as maciau visa jo gyvenima, as kariau jj, ir visa tai,
ka Sis bekojis sargas turéjo bjauraus, nereikalingo ir Slykstaus, man savaime atkrito, ir liko Zmogus, kurio
visas gyvenimas tebuvo vienas didelis troskimas, viena didelé svajoné.
mallnas jsuko jj, — ir sudie, jara. Prie$ tuos keliolika mety jis atéjo | mokykla iSvarges ir susenes, su
puikiu senovisku skambuciu. Ir priémé jj sargu daugiausia dél to skambucio, ir davé kambarj pusrasy,
Salia katilinés. Atpjaudami kojg Zmoneés kartu atpjové nuo jo kazka daugiau, jis uzsisklendeé savy, tapo
atSiaurus, ir niekas per tuos ilgus metus nezinojo, kas déjosi jo Sirdy. Jis jprato niekinti ir nekesti visa, ka
jis gaudavo i Zmoniy, ir jam atrodé, kad priimdami jj j mokyklag Zmonés duoda jam iSmalda, nors i$
tikryjy jis buvo stiprus ir geras darbininkas. Jis niekada nebuvo mates jaros, bet ji uzgriuvo jj — Sviesi,
sklidina laimés, o ne vandens, kai jis ruosési tapti jarininku, ir — kazkokia karti, deginanti kaip nuoskauda,
bet vis tiek geidziama, kai jam nupjové koja. Jis gulédavo savo kambarély prie katilinés, ir naktimis
kankindavo jj jara, spéjusi pavirsti kazkuo gyvu, ir jis geisdavo jos, kaip geidziama moters. Ir kai
retkarciais kas nors, prisimines jj, pasitlydavo vaziuoti kartu su ekskursija prie jaros, jis blyksdavo ir kietai

suCiaupes lupas staigiai nusisukdavo. Jis nezinojo, kad nejuciomis mokykla jam tapo laivu, kuriuo jis



vagojo jura, laiko jara. Ir jis kirendavo ne mokyklos katiling, o laivo masinas ir iSkeldamas véliavas
vaiksc¢iodavo ne mokyklos stogu, o laivo deniu, ir jis jau badavo nebe sargas, kuris skambina pamokoms,
renka Siuksles ir karena netikusia anglim katiline, o vairininkas, atsakingas uz savo laiva, tegu ir eilinis
vairininkas. Jis neaiskiai pajuto tg tik tada, kai sukapojo skambutj ir visam laikui iSéjo iS mokyklos. Jis, o
ne kas kitas turéjo skambinti paskutini karta tiems, kurie paliko mokykla, jis, o ne kas kitas maté, kaip
vaikai virto vyrais, ir kai jam neleido Sito, kai net jéga noréjo atimti skambutj, jis suspaudé jj ir pasake:

— AS atsinesiau, as iSsinesiu, — ir kietai suciaupes lGpas visy akivaizdoje uzsimojo kirviu.

Saule pasisuko ir plieské mums j veida.

— Ta saulé Siandien kepina, — pasakeé sargas.

Kepina... Ir ten, prie jaros, saulé jj kepino.

Kai jis iSéjo iS mokyklos, ilgai bastési be vietos, ir dienos pasidaré pilnos irzlumo. Jis pasiémé su
savim viska, net sukapota skambutj, nenorédamas mokyklai nieko palikti, ir nezinojo, kad palieka viska.
Jis dabar turéjo daug laiko, ir jara kaip niekada jj kankino, ir jis neistvéré. Autobusas vezé jj visa dieng, o
jis sédéjo sustinges kaip lavonas, nenusivilkkdamas net savo storo Svarko. Paskui jis brido per pajario
kopas, nuvargo, ir jam atrodé, kad néra jokios jaros — Zmonés iSsigalvojo ja, kad jj kankinty.

Bet pagaliau jis pamaté jara. Ji buvo rami kaip didelis ezeras, saulé kepino, ir visas papladimys
buvo nugultas Zmoniy. Tai vadinosi jara. Jis éjo pacia pakrante, vienintelis juodas ir nerangus tarp
nuogy, jdegusiy zmoniy, palikdamas gilias pédas. Ejo jsmeiges zvilgsnj kazkur priesais save, ir raukslés,
sugulusios prie l0py, buvo lyg kirviu iSkapotos.

— Kur jara?.. — sumurméjo jis j nieka nesikreipdamas, bet jj iSgirdo tie nuogi, besivoliojantys
smélyje Zzmonés, kazkas nusikvatojo:

— Ciajara...

— Kur?.. — pakartojo jis.

— Cia, seni, dia...

Jis nuéjo per DidzZigsias pievas ir paliko tyly, visur esantj geruma, kazkokiag meile, persunkta gélos.

AS galvoju apie ta bekojj Zmoguy, sukapojusj kirviu skambutj, ir jauciu dar didesnj dirginantj ilgesj
ir nerima. Kai vaik$tau gatvémis, man ima atrodyti, kad ieSkau ne tos mergaités uz alinés stiklo, o kazko

lidno ir grazaus. Ir as kaip niekada astriai juntu laiko svorj, valandas, minutes, akimirkas, kurios ne Siaip



sau laikas, slenkantis laikrodziy ciferblatais, o mdsy gyvenimo gyva, neiskertama dalis. Buvau tikras, kad
rasiu, ko ieskau. Ir kai pagaliau gatvéje sutikau ta grazia ir lildng mergaite, ji juokeési, ir as nezinojau, ar
prie$ mane tai, dél ko jauciu nerima ir ilgesj ir bastausi gatvémis. ZiGréjau j ja, $ypsojausi susimastes,
kalbéjau apie pirma muasy susitikima, apie Svarka, paliktg alingje, sitliau susitikti dar kartg, nors ne tg tuo
metu galvojau. AS ilgai ziGréjau j ja, uzmirSau Sypsotis, ji irgi staiga liovési juoktis, ir pasakiau susimastes,
beveik nidriai:

— Vis tiek ateik.

Ji valandéle tyrinéjo mane, apsisuko ir nuéjo. Ejau 3alia jos ir ZiGréjau jai j veida. Ji stabteléjo, ir as
paklausiau:

— Ateisi?

Ji apsidairé aplink lyg Saukdamasi pagalbos, Zvilgteléjo j mane, nudelbé akis, o as vél paklausiau:

— Ateisi?

Ji skubiai, tartum netekusi kantrybés, nezymiai linkteléjo ir beveik bégte nubégo. AS staiga
nusijuokiau ir niekaip negaléjau suprasti, kur manyje tano Sitokia daugybé linksmumo.

Dangus buvo baltas, Zmonés geri, medziai galingi, ir as buvau galingas.

Vaikystéje po motinos mirties as pirmakart stovéjau tose didziuléese pokario duonos eilése.
Giminaiciai aprengé mane storai ir dar su tamsa uzéme eile — pastaté mane uz vatinés kazkokio senuko
nugaros ir prisaké niekur nesitraukti. AS susalau, marino miegas, ir senuko nugara tapo gerai pazjstama
kaip sodas, kuriame mes slapstydavomeés. Ryta émiau prasyti, kad pasaugoty eile.

— Eik, eik, berniuk, nebijok, nusilengvink | sveikata, — nuramino senukas, — eilé ne vilkas,
nepabégs.

AS bégau j griuvesius ieSkodamas tuscios vietos, o eilé buvo iSsirangiusi ir vietom iSpampusi kaip
milziniska gyvaté. Griuvésiuose nuo veéjo slépési moterys su vaikais, a$ nubégau toliau. Ir tuo metu ta
milziniska gyvaté subangavo — atidaré krautuve. AS puoliau ieskoti pazjstamos nugaros, bet neradau.
Gal senukas jau buvo viduje ir pirko duona? [sikibau j duris, bet moterys atstimé mane ir émé Saukti:

— Prielipas, prielipas!..

Grjzau | griuvésius, ten buvo tuscia, visi pirko duong, ir as Slapinausi tada prisiglaudes prie

raudonos sienos.



Dabar laukdamas sédéjau ant akmeniniy buvusio vienuolyno laipty. Kai pirkau tai liddnai ir
graziai mergaitei visg krava géliy, stebédamasi gélininké klauseé:

— Kam jums tiek daug?..

Kam... Tada buvo duonos eilés... o gal visai tada neaugo gélés? Nuo vienuolyno iki paciy Didziyjy
pievy vaiksciojo apsikabine jauni kaip a$ Zzmonés.

Emé temti, o a$ vis laukiau, vaikai sustodavo ir spoksodavo j mane, ir i$ vaikystés kaip tolimi
kartds dumai padvelké | mane baisus svetimybes jausmas.

Prielipas. Tai kas — jie, praeinantys apsikabine pro $alj, ar as su savo idiotiska krava géliy — svetimi
miestui? Jie moka juoktis, jie moka kazkaip savaip myléti, lyg nesioti Svelny ir minkSta megztinj, jie moka
gerti aly uzmerke akis, jie gali sudeginti laiSkus mélynoje pasto dézutéje ir jie gali prazygiuoti visa
pasaulj sukise rankas j kisenes, ir jiems néra jokiy uzdrausty zony ir nieko negalimo. A gédijausi saves
kaip vaikystéje, jie buvo stipresni, ne — gajesni, nepajudinami, jie vadinosi dabartiniai, o as galbat
tebuvau Robinzonas Kruzas, iSmestas su glébiu géliy j jy kranta. Ir niekam a$ nerGpéjau, ir niekas
neatéjo pasitikti manes.

Visai vakare pamaciau raudonag motocikla. Jis sustojo prie tabako kiosko, motociklininkas nulipo,
o mergaité, ta liddna ir grazi mergaité, kurios as laukiau, liko sédéti. Ji staiga pasisuko ir zvilgteléjo j
vienuolyno puse. AS pasokau, perbégau gatve ir pasakiau:

— Paimk géles...

Ji sédéjo nejudédama, paskui skausmingai Sypteléjo:

— O, kam tiek daug?

Atéjo motociklininkas su cigaretém, as padéjau, beveik meste numeciau géles ant motociklo.

— Oi, krenta... — pasaké mergaite.

Motociklininkas issitrauké plonos vielos gabalg, ir mes abu tylédami pririSome géles prie benzino
bako. Kai nebebuvo ka veikti, jis jsikando cigarete ir nedegdamas jos émé zitréti j vienuolyno baznycios
bokstus. Ir as jauciau, koks jis dabartinis, jam tiko viskas, ir automatas jam baty tikes. Jie abu su savo
motociklu, brezentiném kelném buvo kazkokie... kazkokie tobuli.

Mergaité nusoko zemén ir paziGréjo pro mano galva j baznycios bokstus. Tada motociklininkas
apzergé motocikla, neskubédamas degési cigarete ir nudimé kaip iSsautas, nieko nepasakes.

Mergaité ziréjo j tamsias varpines ir bokstus jau tamsiame danguje.

— Sitg vienuolyna visi piesia... kai pradéjo nuo viduramziy, ir dabar...

IS tolo ji su brezentiném kelném ir as atrodéme kaip du netikétai susitike vyrai. Tik as tyléjau.



— Na, pasakyk, pasakyk, ka nors, — Svelniai paprasé ji, — pasakyk... ka galvoji, pasakyk.
Nereikia daug Silumos, uztenka kibirksties, iSmestos | naktj, — tada kraujas, rodos, tampa
minkstas, ir as sakiau jai:

— Jeigu mirtumém dykumoj nuo troskulio, paskutinj gurksnj vandens tau atiduociau...

Meésininkas sédéjo ant laiptelio ir jau visa valanda skuto bulves. A$ ZiGréjau j jo placia nugara ir
noréjau pasakyti kg nors gera. Uzdéjau ranka jam ant peties. Jis sudrebéjo visu kanu ir teistaré: ,O... 00",
ir vel émé nemoksiskai pjaustyti bulves. Grjzau j kambarj, atsinesSiau peilj ir atsisédau 3alia jo.

— JUs geri, berniukai... bet nereikia Saukt ant storulio mésininko... sakyt ,nemyli”... nereikia...

Mésininkas kalbéjo tyliai, bet visai ramiai:

— Negalima taip i$ karto, kaip tavo draugas... ,nemyli”. AS storas, negrazus, niekam niekada
neskelbdavau savo meiliy, kaip dabar daro... vaikstinéja apsikabine ir visur... ir iSvietéj gali prisipazinti
savo meile... Taigi. Atpigo ta meilé kaip skuduras...

AS paémiau i$ puodo blogai nuskustg bulve, mésininkas abejingai mosteléjo ranka:

— A, gerai ir tokios... taigi... atpigo... Tu jaunas, ir tos meilés... Nebuvo pas mus tokios mados...
Mirsta jinai, vargselé, ir nezinos... niekada, kad as myléjau. Jaunas smarkus buvau... ji, vargselé, ir tada
tokia smulkuté... smarkus buvau ir jlindau pas ja... naktj. O jos téveliai... O, irgi smarkds buvo... sudauze
kaip obuolj ir dar pro langa iSmeté... Nuropojau j darzine, guliu kaip pripliektas Suo ir laizausi... Ir ZiGriu
gi — ateina! Ir Zinai kas? Jil.. VargsSelé, smulkuté... kiSa man prie lGpy puoduka su Saltu vandeniu. Ir zZinai,
atitriko man viduje kazkas — asaros istrysko... Taigi... ir apsivedém, dirbom... Tas prakeiktas mano pilvas
surydavo viska...

Jis piktai téské bulve j puoda ir pasaké:

— Uzteks... O tu geras... Sunku man dabar... ir nezinos, kad myléjau...

Kai éjom | Didziasias pievas, sutikau savo drauga su trilba po pazastim. Pasisveikinom ir ilgai,

nejaukiai tyléjom. AS laukiau, kada jis pradings, o jis stovéjo ir apziarinéjo ja nuo kojy iki galvos.



— Olia, — pasaké jis ir placiai nusiSypsojo, — man rodos, as jus kazkur maciau... baisiai matyta, lyg
bdtumeém gyvene kartu...

— Ne, pasakiau, — tu negyvenai... Tu skubi kur? Tu vel groji?

Jis nudelbé akis ir sumurméjo:

— AS nezZinau... Mane kviecia... Bet as nenoriu... Kai laidojo, garbés Zodis... daugiau niekada...

— Tu labai graziai tada grojai, — pasakiau.

Jis pakélé galva, mergaité ruke ir ziaréjo j jj, jis tankiai sumirkséjo ir paklausé:

- O jUs... girdéjot, kaip as grojau?

Mergaité papurté galva.

— Tu niekada dar taip negrojai, — pasakiau.

Jis sugniauzé tritba, lyg ruosdamasis trenkti ja ant grindinio, bet vél paspaudé po pazastim ir
sumurmejo:

— AS negaliu... ir daugiau niekada.

Mes atsisveikinom su juo, bet jis seké mus kaip istikimas Suo.

Prie alinés pamaciau Zzmogy, su kuriuo gériau kartu, mergaités téva. Jis stovéjo kaip jbestas,
truputj prasiziojes, staiga susigriebé ir kilsteléjo nusiurusiag skrybéle, vél pakélé ranka, matyt, norédamas
kazka sakyti, bet pasigailétinai nusiSypsojo ir dar karta kilsteléjo skrybéle.

Mergaité prikando lGpa, antakiai virpteléjo, paskui ji skausmingai, su kazkokia 3alta, giliai
uzslépta panieka Sypteléjo.

— Olia, — Sukteléjo mano draugas, — palaukit, kur jas bégat.

Mes sustojom. Jis prisimerké ir netikétai nuosirdziai nusijuoke:

— Velniskai matyta... lyg batumém kartu...

— Ne, — kresteléjo galvg atmesdama plaukus mergaité, — su muzikantais dar neteko gyvent...

Ir nusikvatojo. Mano draugas zavingai Sypsojosi eidamas Salia jos, ir prasilenkdami Zmonés
nustumdavo mane j gatve. Saligatvis pasibaigé, prasidéjo smélis... ,Kaip dykumoj... geltonas.”

Didziosiose pievose buvo véjas — tuscia ir didelis dangus.

— Pagrok, — Sypsodamasi pasaké mergaité, ir jos Sypsena nebuvo rami ir moteriska, o kazkokia
kieta, raumeninga.

Jis aplaizé sukepusias lapas:

— AS seniai... kai laidojo paskutinjkart... jau gal ir nebemoku.

- O, tai tu ir pagrok, kaip grojai laidotuvése. Mano draugas susigaze.



— Nereikia, — paprasiau.

Jis atrodé dabar susenes ir negrazus. Mergaité uzsiriké, pasitlé mano draugui, bet jis né
nezvilgteléjo. AS paémiau cigarete, ji uzdegé degtuka, as pasilenkiau ir liidnai ziGréjau j liepsna — ji létai
pakreipé degtuka j vieng puse, | kita ir numeté, kai jis émé deginti pirStus. Ir tada mano draugas
pamégino mums Sypteléti, nusisuko ir uzgrojo.

Debesys nubégo dangum kaip baltos avelés. Ka Siandien laidoja? Nieko nelaidoja, didos palydi,
ir viskas... UZkasa, ir viskas. Kokiuose sméliuose, kokiose Sirdyse laidosim?

Mergaité issitiesé Zoléje. Mano draugas paguldé triliba, mes atsisédome is desinés ir i kaireés.

— Sitie debesys... kaip i$ ,Karalaicio kelionés”, — ji tingiai krutino lapas.

— Mes nematém Sito filmo, — pasaké mano draugas.

— Ne filmas... paveikslas toks...

Ji pasikélé, kresteléjo plaukus ir vél Sypsojosi ta kieta, nemoteriska Sypsena.

Jauni menininkai ir jy keistos, liesos, nezinia iS kokiy paveiksly nuzengusios merginos su
metaliném apyrankém ¢éjo palaidu bdriu uzimdami puse gatvés. AS pamaciau jy vidury ta
motociklininka, dabar jau plika. Jis paziGréjo j mane, jo akys buvo isvargusios, ir linkteléjo galva. Priéjo
prie mergaiteés, istiesé ranka, ji pakreipé galva j Song, ir perbraukes ranka jos plaukus jis pasakeé:

— Sestadienj paskutiné diena... Motocikla pardaviau...

Jie nuéjo, o mes ziuréjom | juos iS paskos kaip ziuri karvés, né karto nevaziavusios savo
gyvenime, j nutolstantj traukinj. Mergaité tyléjo susimasciusi ir staiga piktai pasaké mums:

—Jjima j armija.

Mano draugas nupirko bilietus, ji atéjo, ir as taip pat. Man né trupucio nebuvo linksma, ir filmas
nebuvo linksmas — apie kara. Saléje buvo tvanku, pusiau tamsu, riaumojo padangeése léktuvai, liepsnojo
ir griuvo namai, klyké motinos, kuriy vaikus traiské tankai. Karas, visur buvo karas! I kiekvieng is musy

nutaikyti Sautuvai, j kiekvieng i musy zvangédami rieda tankai, kaukdami lekia Iéktuvai, ir atominiai



grybai iskyla j dangy ir dairosi masy, ir tu niekur nepasislépsi, nors ir suspausi galva rankomis ir réksi:
.Nenoriu, ne!”

Ji Ziaréjo ten, kur buvo karas, as§ maciau jos Svelny profilj ir puikius plaukus.

.Ne, mes vis tiek batumeém gyvi...” Paémiau jos ranka, ji silpnai trakteléjo, ir as suspaudziau ja.

,Mes batinai batumém gyvi, kad ir toje baisioje dykumoje, gyvi toje Zeméje, iSauginusioje
atominius grybus.”

.Mes negyventumeém...”

Jos ranka buvo bejégiska, tik vos juntamai virpciojo.

.Ne, tai ne ta geltona dykuma, apie kurig tu kalbéjai... tai kitokia dykuma... Kokiu gi vandeniu tu
pagirdytum mane?”

AS jutau pulsuojantj krauja jos rankoje, ir man pasirodé, kad ji tyliai verkia. Atsisukau ir pirmiausia
pamaciau jos ranka, kitg ranka, gulincia mano draugo delne, ir ta pacia akimirka jis paleido ja. Atsistojau
ir nuéjau dauzydamasis j zirovy kelius i$ kino.

Po keliy minudiy iséjo ir jie.

— AS niekada nemégau tokiy filmy, — pasake ji.

— Turéjo bat komedija, — pasaké mano draugas. Mergaité iSsitrauké savo cigaretes, ir mes
uzsirakém stovédami veidu viens | kita, godziai traukdami ddma. Ji keistai Sypteléjo, mes irgi
Sypsojomés kaip nuskriausti vaikai, kol nepradéjome nei i$ Sio, nei i$ to kvatotis, ir tas juokas buvo
baisiai nejaukus.

Kai ji atsiskyré nuo masy, mano draugas perbrauké delnais savo veida, noréjo kazka sakyti, bet
tik paklause:

— Tu nezinai, kur masy mergyciuké galéty gyvent?

AS tik ZiGréjau j jj ir alsavau pravira burna:

— Masy... Taip... tu sakai... Ne, nezinau...

Sestadienj mane nusivedé j vienuolyno rasius, kur laidodavo viduramziais vienuolius, ir masy
mergaité turbat Saipydamasi — nesvarbu, saké man:
— Tu juk megsti romantikg ar ne?

— Mes visi romantikai, — Sypsojosi mano draugas.



Sunkias gzuolines duris uzrakino, rasy buvo tamsu, degé kelios Zvakés, ir sédinciy nisose,
sutipusiy aplink sustatytus ant Zemés butelius, rékaujanciy, besigincijanciy ir brazdinanciy gitara
Zmoniy veidai atrodé iskraipyti ir tamsus.

— JUs beprociai! — Sauké is nisos.

— Menininkas ir turi bati beprotis.

Mano draugas spéjo jsitaisyti ant dézés, pasiklausé ir rékavo kartu su visais.

AS ZiGréjau | plika, ne visai lygia motociklininko galva, ir po Sitais rlsio skliautais kaupési ir tirstéjo
litdesys, ir a$ jauciau, kaip pavargo mano jaunas astuoniolikmetis gyvenimas, ir su baime, su kazkokia
apatija galvojau apie man skirta gyventi laika, kurj kas metai darosi vis sunkiau nugaléti. AS vis zZiaréjau |
nelygiag motociklininko galva, jo ausys atrodé dabar kremzlétos, o akys buvo didelés, ir jis buvo visai
nepanasus j ta, kuris nudimé ang vakara raudonu motociklu.

Ir jeigu jis baty éjes j kaléjima iki gyvos galvos ir pakvietes mane, as nesvarstydamas baciau su
juo iséjes. AS negailéjau saves, jie girdé mane per daug nejkyrédami, ir as sakiau jam:

— O man visai nesvarbu, ar jas zsit armijoj kaip menininkai... Man nereikia... AS turiu savo mena.

— Kokj, kokj mena? — klause jis, ir jo didelés akys blizgéjo, ir jie dainavo svaigindamiesi
senoviskomis kareiviy dainomis, ir Soko létai vaiksCiodami tamsioje rdsio puséje jsikniaube j savo
mergaites.

— Tu nenori Sokt? — paklausé keldamasis mano draugas.

— Ne, — pasakiau ir pats pasikéliau.

Jis tylédamas atsisedo. Priéjau prie masy mergaites.

— Kokia tu? — paklausiau.

— O tu koks? — glzteléjo peciais neatsigrezdama. AS suspaudziau kietai jos pecius, atsukau j save
ir pasakiau ziarédamas j akis:

— Jeigu dykumoj mirtumém troskuliu, paskutinj gurksnj vandens tau atiduociau.

Ji numeté nuo saves mano rankas, kresteléjo galva ir tankiai sualsavo, tarytum norédama verkti
arba juoktis:

— Tu ieSkosi dykumy, nesiosies tg vandenj ir nematysi, kad Cia pat zmones kankina troskulys.

Motociklininkas ziGréjo j mus savo didelémis akimis ir dainavo linguodamas j Sonus plika, kauléta
galva.

Apsisukau ir nuéjau j tamsa, kur Soko apsikabine, ir atsisédau istieses kojas ant akmeniniy grindy.



Uzsimerkiau, man buvo nesvarbu, kas Soka, ir misy mergaité galéjo Sokti su kuo tik noréjo. Man
nereikéjo Sity Zzmoniy, ir as visai nepavydéjau jiems ty zemiy ir dangaus, kuriuos jie mato primerke savo
akis.

Po rusio skliautais kaupési liadesys, ir man gaila buvo jy, triuksmaujanciy, Stkaujanciy tarytum is
nevilties ar baimeés, kad tas litdesys prislégs juos.

Vaikystéje po sunkios operacijos as mokiausi vaikscioti i$ naujo, ir pasaulis, kuris apsigyveno
mano Sirdy, buvo liddnas. AS kentéjau, kad Zemé tokia silpnuté, ir jlizdamas bégdavau per jg naktimis
kankinamas koSmary.

Kazkas papurté mane, sunkiai kaip maisa kilsteléjo j virsy.

— Kelkis, susalsi, — pasaké masy mergaite.

AS atsistojau, kazkas téské butelj j sieng, visi pritilo ir vél émé dainuoti.

— Apkabink mane, — susnibzdéjo ji ir prisiglaudé.

..Tada as apsirengdavau ir iSsédédavau iki ryto uz seno, kazkada tévo buvusio raSomojo stalo ir
deklamuodavau eilérascius i ,Abécélés”. AS neverkdavau, ne, bet juodas, nesuprastas sielvartas sédo
Sirdy.

— Man 3alta... apkabink mane.

AS maciau, kaip plétési jos akys. Jeigu mane paklausty, kodél a$ toks jaunas ir liddnas,
pasakyciau: ,Todél kad labai stipriai myliu mergaites ir... ir masy miesta, upes, liety ir dulkes ant knygy ir
dar isdziGvusj Sieng..."

— Man 3alta...

Jos balsas buvo uzkimes ir iSvarges, akyse uzgeso blizgesys, ir jos raumeningos kojos linko per
kelius.

— Man $alta... — ji sukando dantis, sugniauzé mano marskinius, pakiso ranka po jais ir perbraukeé
nagais per kratine.

AS suspaudZiau jos riesus, ji aikteléjo. Durys buvo uzrakintos, pastiméjau petim — neatsidaré, ir
émiau dauzyti jas kumsciais. Kazkas meté rakta. Mano draugas surado jj ir su kazkokiu mjslingu veidu

atrakino duris, ir jis man atrodé panasus j kaléjimo varty sarga.



Ejau tada per miestg, ir man baisu buvo grjzti j savo tu$éig kambarj, a$ noréjau nusigerti negyvai.
Prie klubo, Zybcliodami papirosy ugnelémis, riké vaikézai, as noréjau, kad jie uzkliudyty mane, bet jie
tylédami pasitrauké j Sona.

Klube, prisiglaudusi prie kazkokio gauruocio, Soko grazioji laiskanesé. Ji maté mane, tycia springo
juoku, o a$ stengiausi prisiminti, kur galéjau matyti ta apzélusi tipa. Sokis pasibaige, jis atsainiai uzsirake,
ir as staiga pamaciau mélyna pasto dézute, tirstus lyg i$ garlaivio dimus, ir man atrodé, kad suplades j
galva kraujas sunkiasi pro oda. Prasibroviau prie jo, laisSkanesé mégino nusijuokti, bet staiga uZsiciaupé,
ir jis tingiai atsisuko j mane:

— Ko Ziri? Nepazjstamas? Susipazinkim...

Jis iStiesé man ranka su rukstanciu tarp pirSta papirosu — ir as trenkiau per ja. AS jau éjau j duris, o
jis seké i$ paskos valydamasis papiroso pelenais nubertas kelnes. ,Kur a$ einu? Kam to reikia?” — dar
paklausiau saves badamas vestibiuly. ,E, viskas velniop”, — pasakiau ir nériau j tamsa.

Ejom ilgokai, kol atsiliko visi Ziopliai, ir a5 maciau tamsoje kaip Zvéris. Paskui uZlindome uz
kazkokiy sandéliy ir vienu metu lyg susitare sustojome.

- Vadinasi, Cia... — nervingai pasake jis kiSdamas j dantis papirosa.

AS jsireziau nugara jausdamas Siurkscias sandélio lentas, jis tg pajuto, spjové papirosa, ir mes,
sustenéje i$ jtempimo, $okom tamsoje viens ant kito. Zemé buvo kieta, primétyta gelzgaliy, suduzusiy
buteliy. Mes Svokstém, as jutau savo rankose jo kdna ir dauziau, draskiau jj. Smagiai trenkdavo
nematomi, ir as gargaliavau spjaudydamas krauja:

- Tu, gyvate... tu...

Jis buvo galva aukstesnis, stambesnis, as dusau po jo svoriu.

Mes iSsiskyrém, jis tikrai jnirso. Jis artinosi prie manes, as atsispyriau sienos ir réZiau koja j tamsa.
Jis noréjo atsokti, bet nespéjo ir susirietes nuriedéjo.

Visas jnirSis dingo, ir dabar pajutau astry skausma galvoj, kojoj, visame kine ir, tematydamas

viena akim, nusvyrinéjau tamsia gatve prie ezero.

EZeras nejudéjo, buvo juodas kaip naktis, tik truputj blizgéjo. Virtau knitbscias ant kranto ir ilgai
laikiau galva vandeny. Kai kilsteléjau ja, pamaciau ant akmens sédincCig graziaja laiSkanese.

— Ko tau Cia reikia? Eik pas tg savo galvijg apzélusj... drybso prie sandéliy...



— AS nezinojau, kad tu... — pasake ji pakildama nuo akmens, — kad tu... as jj nuvedziau... ir atéjau
pas tave... jis anoj ezero pusej... AS nezinojau...

Atsikéliau ir purvinas, Zliaugiancia galva pri€jau prie jos.

- Ko tu nezinojai?

Ji buvo litdna ir kalbéjo pro asaras:

— AS nezinojau, kad tu... a$ tik taip... ir man sunku... as jo nemyliu...

AS triukSmingai atsidusau ir paziGréjau j kitg ezero puse. Ten buvo juoda ir tylu.

— A, myliu nemyliu... — man diegé koja, atsisédau ant Zemés ir émiau autis batg, — tu jo nemyli, as
jo nemyliu, mes, jas, jie, jos nemyli... Skauda, draugai brangus, ir tiek... Nemyliu, kai skauda... Paziareék,
drauge brangi, ar didelé skylé pakausy...

Noréjosi verkti, kvatoti, Stkauti. Ji klusniai atsiklaupé Salia, priglaudé mano $lapia, sudauzyta
galva prie saves ir émé baimingai Ciupinéti pirstais:

~ Cia?

— Cia... Kaip tik ¢ia, — galvos centras...

Paskui ji atsargiai Sluosté mano veida, mane apémé malonus tingulys, as visai lioviausi plepéjes,
ir mintys plauké galvoj lengvai, be sarysio, neuzkliudydamos manes.

Paziaréjau | laikrodj: stiklas buvo iSdauztas ir nesigirdéjo tikséjimo. ,Kai Zmogus mirsta, laikrodis
sustoja”, — pagalvojau ir apkabines per pecius grazigja laiSkaneSe nuéjau namo, nors buciau galéjes eiti
ir vienas,

— AS... tu supranti...

— AS viska suprantu, — nuraminau ja ir vél éjau nieko negalvodamas.

Prie namy pasakiau aci, nukéliau nuo jos peciy ranka ir noréjau eiti, bet supratau, kad reikia dar
ka nors pasakyti.

— Tu nezinai, kaip as... kaip as tave... — uzgirdau kakciojima.

Kilsteléjau ranka, ji staiga palinko | mane, as apkabinau ja ir pabuciavau.

Nedegiau Sviesos. Kambary buvo dar tamsiau negu lauke. Sédéjau ant stalo ir klausiausi, kaip
plaka Sirdis. Ir kuo daugiau klausiausi, tuo kaskart Sirdis tvinkliojo smarkiau, tarsi dauzési kdjais

uzpildydama visa kambarj, ir mane vél uzplido skausmas, as kankinausi nebetekdamas jégy. Atsidariau



langa, Sirdis rimo. Apatiniame aukste kazkas vienodai ir tesiamai stigavo. UZtrenkiau langa, paméginau
uzmigti, bet stdgavimas smelkési pro visus kampus ir persunké kiekviena smegeny lastele. ,Ramybes,
duokit ramybés!..” AS maldavau, prasiau, émiau rékti, vél apsivilkau ir nubildéjau j apacia.

Pro meésininko dury tarpa skverbési Sviesa ir tas nepakenciamas stlgavimas. AtplésSiau jas ir
pamaciau kampe susirangiusj, iSvargusj nuo verksmo mésininko vaika, patj mésininka, nukorusj basas
kojas nuo lovos, ir dirzg, iSverta i$ kelniy, ilgg mésininko dirz, besivoliojantj po stalu, ir pirma akimirka
man pasirodé, kad meésininkas prilupo stny.

— Kam kankini vaikag?

— Miré... — pasaké meésininkas, ir jo basos kojos émeé tabaluoti kaip medinés.

— Nieks nemiré! — rikteléjau, pagriebiau vaika ir iSstmiau pro duris.

— Nieks nemiré, as jums, velniai... — kartojau tempdamas vaika j virSy. Mésininkas stovéjo duryse
uzvertes galva | laipty virSy ir buvo panasus | lokj, maurojantj is skausmo. Ir tik tada as viska supratau,
bet mésininkas grjzo atgal, ir as jau nesikarsciuodamas jsivedziau berniuka j savo kambarj.

Jis vél émé stlgauti. AS nezinojau, kaip raminti, tik purciau jj ir atkakliai kartojau:

— Niekas nemire... niekas nemireé...

Jis aprimo, apsikabino mano kakla. AS jam rodzZiau | tamsius medzius kieme, j zZiburius, kurie
mirkséjo pro jy Sakas, ir sakiau:

—Va, medziai... Va, zZiburiai... viskas... ir nieko negali atsitikti...

Nukamuotas vaikas greit uzmigo, tik retkarciais jo lengvu, karsciuojanciu kaneliu perbégdavo
méslungiskas virpulys. Sédéjau nejudédamas, kol atéjo mésininkas ir pasiémé sdny. Jis buvo basas ir
nepaprastai mandagus: tris kartus pasibeldé jeidamas ir pasaké perimdamas is ranky vaika:

— Na, suneli, prisivakaravom pas zmones gerus.. Namo eisim... eisim, jam atostogos, laiko

viskam... o mum rapesciai... 0 miegot vis tiek reikia...

Kaitra kasdien didéjo, pievose émé ruduoti Zolé, zmonés atlapotais baltais marskiniais slampinéjo
po kiemus, tryné tarp pirSty dzidstancius lapus ir susirauke ziréjo j saule. Ore émé kauptis kazkas
grésminga: ziogai cirské i$ paskutiniyjy, Sunys guléjo kaip kailiniai maisai ir iSkore liezuvius dusdami

gaude ora.



AS jauciau tg baisig, ore tvyrancia jtampa, kvatojau visa gerkle, ir misy mergaité dabar rake
daznai, beveik be perstojo, ir mano draugas baimingai ziGréjo j mano veida, suraizyta j stiklus, papuosta
pajuodusiomis mélynémis. A$ klausiausi, kaip viduje tempiasi visos mano stygos, ir laukiau audros.

Ir prasidéjo audra. Dangus aptemo, karkteléjo tolimas griaustinis, kartg kita, uzsikoséjo ir trako —
dangus dundédamas su baisiausiu trenksmu griuvo ant miesto. Jiedu bijojo audros ir bégo kaip triusiai.

PrieSaky Zaibas skélé j anteng, as nusikvatojau; tame pragare mes pribégom baznyciag ir smukom
pro apkaustytas duris j vidy. IS pradziy tegirdéjau tik savo alsavima, paskui uzgirdau vargonus. Baznycia
buvo tuscia, vargonininkas, matyt, grojo sau, ir tai buvo puiki muzika. Anksciau as$ nekenciau baznycios
ir visko, kas buvo joje, ir vargonai man buvo mirties muzika. Trenké Zaibas, labai artimas, sugaudé
vargonai visu balsu, ir pasipylé audringi, nesulaikomi potvyniai, ir a§ panorau bégti tusciais laukais,
uzlauzes galva | Sélstantj dangy. Vargonai griaudéjo, ir visas gyvenimas buvo juose, dykumos buvo,
baisus troskulys buvo, ir buvau as, jaunas ir laimingas, ir sakiau as: ,Tu neislaikysi, Sirdie, sprok!” Ir

sprogo Sirdis.

Audra nudundéjo nuo miesto, vargonai sugaudé ir nutilo. Paskui iSgirdau kaukséjima,
besileidziantj laiptukais. Mazas, dygus Zzmogutis pervéré mane akimis ir staigiai dingo uz dury.
— Jis konservatorijoj galéty... bet klebonas... — susnabzdéjo mano draugas, bet as nesiklausiau.

[...]

Saulius Saltenis, Riesuty duona, Kaunas: Sviesa, 2003, p. 5-55.

RIESUTU DUONA

Skac, mirtie, Skac



Ta dieng, kai gaisras nusvieté padanges, man sprogo supuliaves apendiksas ir uzliejo visg pilva.
Mane paguldé ant stalo po didele lempa ir paklausé:

— Andriau Satai, ar jas mokat skaiciuot?

— Jeigu labai reikia, galiu suskaiciuot iki deSimt, — pasakiau ir émiau stropiai skaiciuot, bet
susipainiojau ir vél pradéjau i$ naujo.

O tuo tarpu Kaminsky tvartas jau liepsnojo ir ugnis laizé dangy. Mano tévo brolis Boleslovas
Satas nebuvo nei gaisrininkas, nei ugnies inspektorius, taciau jis pirmas pasistaté $varko apykakle ir $oko
j liepsnos nasrus. Tg dieng as jkvépiau chloroformo ir né nemirkteléjau, kai man iSpjové apendiksa ir
émé valyti pilvg. Mano tévo brolis Boleslovas Satas nebuvo gaisrininkas, taciau jis isgelbéjo nuo mirties
vieng i$ penkiy parsiuky. Jam apsmilko $varkas ir nudegé antakiai, ir jis droviai, lyg teisindamasis ir
gédydamasis savo iSsiSokimo pries$ visa miestelj, apgulusj tvoras, pasakeé:

— Kai vagis vagia — nors sienos lieka, bet kai ugnis — ni¢nieko nelieka.

Ir tikrai, kai as$ grjzau namo be apendikso, i$ Kaminsko tvarto bebuvo like vien prisiminimas ir
pamatai. Bet vakare, tg pacia dieng, kai tebesmilko degésiai, mano tévo brolis Boleslovas nedrasiai
pasibelde | Kaminsko namo duris. Jis tik norejo paklausti, ar neatsirado jo akiniai, kuriuos jis pamete per
gaisra, nes be akiniy kaip be ranky. Taciau nepaklausé, nes visa Kaminsky Seima — Kaminskas, jo Zzmona
Kaminskiené, graziausia ir tyliausia miestelio moteris, ir jy vaikai — Liuka ir Pelitkstis — sédéjo uz stalo ir
iSprakaitave valgé Boleslovo isgelbétg parsiuka. Kaminskas nepakvieté Boleslovo prie stalo, tik jpylé
degtines ir paliepé Liukai:

— Nunesk, Liucina, tam zmogui!

Ir Boleslovas iSgéré degtine ant slenkscio.

— Paduok, Liucina, tam Zmogui kaula uzsikast,— tada jsaké Kaminskas.

Liuka prunksteléjo ir vél nutapeno prie slenkscio.

— Vaikeli, negi as toks juokingas be akiniy? — paklausé Boleslovas.

— Nezinau, — pasakeé Liuka.

Mano tévo brolis nepaémé kaulo, tik paglosté Liukos galva ir pazitréjo savo litdnom be antakiy
akim j Kaminska:

— O as maniau, kad tamsta zmogus.

— AS irgi maniau, — nusijuokeé iSprakaitaves Kaminskas. — AS gi ir neprasiau né vieno Sokt j ugnj.

Ir uztrenkeé duris pries Boleslovo nos;.



Kai grjzau is ligoninés, gaisro pelenai seniai jau buvo atsale ir véjo iSpustyti, ir man buvo labai
skaudu, kad negaléjau matyt degancio tvarto, kuriame kazkada pastipo mano senelio Kaminskams
parduota karve.

Kai sugrjzau, buvo tikra vasara, tokia, kokia daugiau nepasikartoja gyvenime, ir nors paskui tau
baty dar Simtas vasary, visos jos atrodo netikros, palyginus su ta vienintele. O kodél — velniai Zino. Kaip
Siandien prisimenu ryskia ir sauléta dieng, rieby ir nustebusj kating, slystantj jkaitusiu skardiniu stogu,
stikline ant palangés su juodais barzdos Seriais ir muiluotu vandeniu, panasiu j vakaryksciag baltinta kava.
AS guléjau hamake tarp dviejy klevy, apmuturiuotas Zieminiu paltu ir vilnoniu Saliku, ir jauciausi atlikes
kazkokj labai svarby darba, nes visi man kartojo, kad esu pléste iSpléstas i$ Salty mirties nagy. Mano
tévo brolis Boleslovas ta proga buvo apsivilkes baltais be apykaklés marskiniais su dryzeliais. T diena
atrodé, jog visas pasaulis Sypsosi man ir dzilgauja, ir tévo brolis Boleslovas uzkabino man ant zZieminio
palto tris savo medalius ir ording. Jis sipavo hamaka ir grojo lipine armonikéle, o katinas tuo tarpu
slydo miauksédamas jkaitusia skarda, paskui iSsigandes pazitréjo j mus, ir a§ émiau juoktis visa gerkle.
Mano tévas su motina iséjo pasizilrét | prieangj, kaip as juokiuos. Jie pagalvojo, kad mane pagaliau
sugebéjo prajuokinti tiktai Boleslovas, ir, skatindami jj, sulinkséjo galvom.

— Boleslovai, — pasakiau, — jeigu as uzmirsciau Sitg dieng, tu man visados primink.

— IS tikryjy grazi diena, — pasaké tada Boleslovas, ziGrédamas | saule tvieskiantj skardinj stoga,
iStrauke is kisenés kazkokj nosine apsukta daiktg ir padavé man.

— AS nenoriu valgyt, — pasakiau.

Boleslovas papaté lGpine armonikéle ir liddnai nusisypsojo:

— Kai tu guléjai ligoningj, a§ pasakiau: ,Atstok, mirtie, nuo mano brolio vaiko Andriuko Sato — juk
jis dar nevalge rie$uty duonos. Skac, mirtie.”

— Skac! — mosteléjau ranka, ir katinas nuslydo nuo skardinio stogo.

AS atsikandau traskancios tarp danty, truputj lipnios ir keistos duonos, ir mano burna buvo pilna
rieSuty kvapo. Boleslovas uzgrojo lapine armonikéle ir viena ranka jsitbavo hamaka.

— Skac, $kac, — uzdainavau, supdamasis aukstai virs Zemes.

Medaliai Zvangciojo ant zieminio palto, ir lengvas, gaivus rieSuty duonos kvapas i mano burnos
uzpildé visa padange virS medziy, gaudzianciy telefono stulpy, ratais iSvazinéto kooperatyvo kiemo,
FinkelSteino kirpyklos ir Zibalo krautuvés: ir visy akys nuo to kvapo i$ Saltai mélyny pasidaré Sviesiai

rudos su dviem Siltom auksinem kibirksteléem.



Ugnis, kuri sudegino Boleslovg

,Lietuviais esame mes gime!” — dainuoja kas ryta skusdamasis Antanas Satas, mano tévas, ir
niekada nesusimasto, kad jo ikras tévas, mano senelis, buvo buozé¢, ta¢iau mudu su Boleslovu visada
aukléjom jj, kiek leido musy jégos; Kai senelis pardavé Kaminskams savo karve, pavadintg graziu
lietuvisku vardu, ir ta rytojaus dieng padvésé, jis tik kreivai Sypteléjo:

— Ka padarysi, sléktos ne tkininkai, o vagys!

Nes kazkada jaunystéj lenkai skustuvu jam buvo su visa mésa ir pinigais iSpjove kisene, ir mano
senelis pranasiskai tada pareiské: Siandien jie dar kiSenes, o rytoj ir Vilniy pasivogs!

Kai Boleslovas susipazino su mano motina, jis tiesiai paklausé:

— AS baciau labai laimingas, brangioji, ar nenueitum su manim j king?

— Kodél ne, — atsaké mano motina.

Ir taip jie vaiksciojo j king po du, o paskui ir tris kartus savaitéje. Bet jsikiSo senelis ir klastingai
paklausé:

— Boleslovai, tai tu, girdéjau, nori bat mano mylimo antko Andriaus Sato tevu?

— Labai noréciau, — pasaké Boleslovas, atlaikes jo zvilgsnj.

— Boleslovai, betgi tu velniy priedes?

— Nepriédes, — atsikirto paniures Boleslovas.

— Priédes, nesigincyk su savo tévu, ir pats laikas man pasiruost Sirdies smagiui, nes tu dar nezinia
kg iskrési...

Ir senelis nesuklydo, ruosdamasis Sirdies smugiui, nes Boleslovas paskutinj karta nuéjo j kina ir,
palikes saugot mano tévui Antanui mano moting Elyte, iSdumé | Ispanijag. O ispanai baisiausiai
apsidziaugé, matydami jj savo tarpe. Pavyzdziui, sako jam: traukiameés, Boleslovai, girdi, taip ir taip,
kraujas akis uzpylé. O Boleslovas nusisSluosto akis ir papurto galva: as, supraskit, ne bégikas, mano
plauciai silpni. Ir, nors uzmusk jj, valgo rieSuty duong, tratina fasSistukus is kulkosvaidzio. O tie Saukia:
pasiduok! Lietuviskai, ir tai ne visada su Boleslovu susikalbési, o ispaniskai — no pasaran! — ir jokiy kalby.
Taciau Boleslovas skaudziai apsiriko, palikes mano tévui saugot mano moting, nes tas sugebéjo ja
iSsaugot nuo saves tik dvejus metus.

Boleslovas sirgo tuberkulioze, kaip ir mano tévas, ir lygiai taip pat, kaip ir mano tévui, jo

silpniems plauciams reikéjo penicilino ar dar kazko. Mano senelis laiku padovanojo Taryby valdziai savo



Zeme, pardavé nama ir uz tuos pinigus nupirko desimt gramy penicilino. Jis ilgai svarste, kuriam is jy
atiduot vaistus, nes deSimt gramy abiejy stny plauciams — tai lasas ant jkaitusio akmens. Ir tada
Boleslovas varzydamasis pasaké, kad jo plauciams ne taip jau baisiai reikalingas tas stebuklingas
penicilinas. Mano tévas supratingai tyléjo nepriestaraudamas, ir jo plauciai sugeéré peniciling kaip
suskeldéjusi zemé gaivig debesy liatj. Galbat i$ tikryjy Boleslovui nebereikéjo jokiy vaisty, nes, kai vienag
grazig dieng miestely pasirodé cirkas, su kuriuo pabégo Kaminskieng, jis priéjo prie mano motinos ir,
giliai alsuodamas, paklause:

— AS baciau labai laimingas paskutinj karta, jeigu nueitumét su manim j cirka.

— Gerai, Boleslovai, — liddnai atsaké mano motina, stovédama tarp puody, — kai sutems, a$
pabandysiu iseit.

Taciau kai sutemo, ji turéjo adyt pradilusias mano tévo kelnes, o paskui jau buvo ir visai per vélu.

Ir Boleslovas vienas cirke zitréjo, kaip Zmogus paprastais, ne plieniniais zandikauliais kramté vinis
lyg rieSutus ir spjaudé ugnimi. O tuo tarpu Kaminskas vijo i$ virveliy botaga, nes jo Zzmona Kaminskiené
negaléjo atitraukt akiy nuo Zmogaus paprastais, ne plieniniais, Zandikauliais, ir ji su Liuka ir Peliaks¢iu
sedédavo vos ne kiekvienam vaidinime.

Kai Kaminskas pagaliau nusivijo botaga ir riaumodamas émé varyt Kaminskiene i$ cirko — cia
tvartas, Cia tvartu kvepia! — Boleslovas sulaikeé jo ranka.

— Tamsta pats i$ tvarto! — tai buvo paskutiniai Boleslovo Zodziai, neskaitant kai kuriy ispanisky,
nes smilkiniuose iSsiSové gyslos, ir ugnis, kuri, kaip sakoma, degte degé, o ne smilko visg gyvenima jo

kratinéj, issiverzeé lauk...

ACiu dievui, dabar ne viduramziai

Kaulai pasirodo ir vél pradingsta, nes rudenj ardami juos iSvercia | pavirSiy, o pavasarj vél
uzvercia. Kaulai buvo vienintelis pajamy Saltinis ir viltis septinta karta iS eilés pamatyt Tarzang, istrakus;
i§ gelezinio narvo j laisvy laukiniy dziungliy platybes. Sesis kartus tévas dar davé kinui pinigy, taciau
septintajj uzsispyré, ir nors tu jam ka: uzteks, girdi, nes ir taip jau klykauju naktimis ir neleidziu jam
ramiai iSsimiegot. Pagalvokit, ponas atsirado! Nori bati nepriklausomas — sukis kaip iSmanai. Tai ir einu
darzais ir rankioju kaulus. Pakenciamai primétyta kauliuky, nors galéty bat ir daugiau. Uz pasto jau

Kaminsky teritorija. Tik pasirodai uz pasto, zitrék, iSlenda ta ragana Liuka ir ima kabinétis. Taip ir



Siandien lyg iS po Zemiy isdygo net trys Kaminskai — Liuka ir PeliGkstis su savo vyriausiu broliu
Kdjagalviu, véliau atsisédusiu j kaléjima uz savo tikros tetos apdraskyma ir dar uz kai ka, ir jie liepé man
iSpilt visus kaulus ant Zemés. Kajagalvis, Slykstus tipas plokscia galva — gal todél, kad Kaminskas, lyg i$
anksto gailédamas tetos, museé jj dar jsCios vaisiy — paémé j rankas stambiausia kaula su keliais dantimis,
apziaréjo ir susirauke:

— Ar zinai, kieno kaulus renki?

— Cia ne jusy darzas, — pasakiau ir émiau krautis kaulus atgal j kibira.

— Cia, aiskiai matyt, z7mogaus zandikaulis! — nusprendé Kajagalvis.

— Karvés — ne Zmogaus, — atkirtau.

— Aha! - suklyké Pelitkstis. — Jis mums pardavinéja pastipusias karves, o paskui ateina dar kauly!

Su juo ir Liuka as, Zinoma, buciau lengvai susitvarkes, bet Kijagalvis sugriebé mane uz ausies ir
pareiskeé iskilmingai:

— Pjausim ausj. Palaikykit jj, iSsitrauksiu peilj.

Dabar tokiy peiliy ir su zZiburiu nerasi... KGjagalvis atlenké peilj, iSbandé nyksciu astruma ir,
reikSmingai zvilgCiodamas | mane, émé galast, paspjaudydamas gelezte j kaula. Pelitkstis jrémé koja j
mano song ir patempé ausj j save.

— O gal... nepjaukim ausies... Tik pagasdinkim? — Liuka émé kramtyt lGpa.

Kai atsimerkiau, palieciau galva kairéj puséj, — ten buvo tuscia ir Salta. Kajagalvis laiké delne ausj,
ir man pasirodé, kad ji dar juda kaip gyva. Liuka pasistiebusi ir baimindamasi noréjo irgi paziareéti j ausj,
taciau Kajagalvis atstimé ja ir jsidéjo ausj | kisene. Ir jie Svilpaudami nukulniavo, acia dievui, pamirse
kaulus. AS greit juos sukroviau j kibirg ir nubégau namo, ir visa masy Seima meté saukstus ir pasoko nuo
stalo:

— Kas tau atsitiko? Primusé?

— Ne, Siandien jie nemusé, — pasakiau kuk¢iodamas. — Tik noréjo nupjaut aus;.

Mano tévas krenksteléjo, pasakeé, kad nusiraminciau ir sésCiau uz stalo, nes, acia dievui, dabar ne
viduramziai, | kuriuos, be abejo, noréty mus sugrazint visokio plauko Kaminskai ir j juos panasus. Acia

dievuil

Ziurkes



Kadaise net mano tévas mokési ne dabartinéj dviejy auksty mokykloj, o senojoj medingj, priesais
klebonija. Nebloga buvo mokykla, tik Ziurkés baigé ja sugrauzt. Gyvenime nemaciau ir turbit neteks
matyti tokio Ziurkiy lizdo. Smizinédavo jos per pertraukas koridoriais, ir nieko joms negaléjai padaryt, o
per pamokas tupédavo ant krosnies nuleidusios uodegas ir ZiGrédavo i nugarg Skorpikienei. Nebloga
buvo mokytoja, nekenksminga, apykurté. Kazkada Peterburge baigé motery kursus; jos vyra dar caro
laikais suédé vilkai, o ja pacia visa gyvenima persekiojo vienas vilkas baltais ausy galiukais. Bet, aciu
dievui, ji neSési raSomuosius darbus, sédéjo medyje ir mété degancius sasiuvinius vilkui j nasrus. Gal
todél ji, sakau, ir nekreipdavo démesio j ziurkes. Skorpikiené moké mane tik vieng Ziema, nes paskui
turéjo susikraut lagaminus ir iSvaziuot j seneliy bei invalidy namus.

Kai Liuka jkiSo | mano portfelj pastipusia Ziurke, ir a§ nuo to puse mety Slapinausi j lova, mano
senelis atéjo | mokykla ir baisiausiai iSplado Skorpikiene, iSvadino ja pasileidusia moterim. Skorpikiené
klausési baisiausiai nustebus — atrodo, ji tik i$ senelio suzinojo, kad tai ne mokykla, o zZiurkiy lizdas.

O Liuka klauseési susidoméjus ir né akim nemirkteléjo. Liuka bjauriausia i$ visy motery, kurias man
teko matyt. Liuka musa pagaliu masy vistas ir spjaudo j Sulinj, nes ji pati prisipazjsta, jog yra ragana ir
todél jos seilés nuodingos. Ir, kaip kartais jpykes sako Kaminskas, Liuka yra keksés vaikas, taciau as ja
kada nors pagausiu, apipilsiu zibalu ir sudeginsiu, — nors, atvirai Snekant, litdnoka baty gyvent be tos
raganos.

— Ponia, — pasakeé senelis Skorpikienei. — Mano antkas Andrius Satas nekels daugiau mokyklon
kojos, jeigu Cia bus nors viena ziurké!

Ir, lazda numuses ziurke nuo krosnies, pririSo jai prie uodegos Spagata ir émé svilinti popieriais.
Ziurké klyke tarsi pats nelaimingiausias ir kankinamas mogus. Zinoma, ir kitos Ziurkés girdéjo ta
klyksma. Mano senelis neapsiramino, isginé ziurke | koridoriy, aplaksté visas klases, auksta, risj,
mokytojy kambarj ir net iSviete. Visa mokykla stovéjo prie langy ir ziGréjo, kaip vaiko ziurke po kiema
mano Saunus senelis. Paskui jis nusiSluosté prakaita, sulaiké jsibégéjusig Ziurke, jsuko virs galvos ir
sviedeé j ora. Ziurké perskrido tris namus, pasta ir pro langa téskési ant Kaminsky stalo — Zinoma, j
kopusty sriuba. Cha, cha!l.. Menkas juokas, taciau zZiurkés nuo tada iséjo visam laikui, ir gali bat saltas —

niekados tu jy nebeprisisauksi.



Nesikeiskit, pinigai

Pavasarj mano senelis atsigulé j lova ir nieku badu nenoréjo keltis. AS jtariau jj simuliacija, nes
dabar turéjau uz jj kapot zabus ir pjaut vistas. Bjaurus reikalas pjaut vistas. UZsimerki ir brazini peiliu
vistai per kakla.

— Ne ta puse pjauni, — Slykstédamasis sako tévas.

— Tai pjauk pats, — Saukiu, mesdamas zemén vista ir peil].

Bet mano tévas idealistas ir bjaurisi krauju, o senelis nesikelia i$ lovos, dabar as vienintelis vyras
Seimoje. Jau pusé mety, kaip as paslapCiom pro dury plys;j jtariai stebiu senelj, nes man jau seniai jgriso
tupinét apie jo lova ir kas ryta iSnest naktinj puoda. AS stengiuos perauklét jj politiskai ir kasdien atnesu
nauja laikrastj. Jis bjauriai krenkscia ir kosti ir né nemano nieko skaityt, tik atsiplésia nuo laikrascio
keturkampe skiaute popieriaus, iSspjauna j ja savo kosulj, graziai sulanksto ir numeta po lova.

Taciau senelis labai mégsta, kai a$ sédziu ant lovos ir aiskinu jam, kad gyvenimas kas dieng
geréja, palyginus su jo tamsiais burzuaziniais laikais. Tada jis nemaloniai krizena ir rodo j skrynia, kur guli
naftalinu apibarstytas jo juodas angliskos vilnos kostiumas.

— Che che, — sako mano senelis. — TrisdeSimt mety nesioju ir niekaip negaliu sunesiot. Ir | graba
su angliska vilna atsigulsiu.

— Visko gali bat, — sakau Ziovaudamas. — O as ne buozé, savo kelnes per ménesj sunesioju.

AS Zinojau, kad jis myli mane, o ir man, atvirai Snekant, irgi pakenciamas, nieko sau atrodé senis.
Ir jis iStvermingai simuliavo iki tos dienos, kai pasikeité pinigai. Kaip Siandien pamenu, buvo zZvériskas
Saltis ir véjas, nutraukeé elektros laidus. LaisSkaneSys atneseé laiska ir iSéjo, ir véjas trenké duris j sieng ir
sudrebino namga iki pamaty: Mano gimdytojas savo ir mamos vardu i$ tobulinimosi kursy teiravosi, ar as
nepamirstu surinkt kiausiniy is visty guzty ir ar neskriaudziu jo tévo.

Tada keitési pinigai, ir a$ buvau susiripines jvairiausiais miestelyje sklindanciais gandais. Bet a$
pasitikéjau valstybe, ir valstybé is tiesy neapsuko manes. Tq dieng véjas nutraukeé elektros laidus, ir as
skaiCiavau savo pinigus, uzsideges Zibaline lempa, kai staiga vienais marskiniais jslinko j virtuve mano
senelis. AS piktai pazilréjau j jj, supyliau pinigus atgal j virdulj ir uzdengiau dangteliu.

— Mars j lova! — pasakiau ir supratau, kad mano senelis dabar jau tikrai nesimuliuoja. Ir jis pats tai,

matyt, gerai suprato, prasiziojo, émé grabinét mane rankom ir iSsitiesé ant grindy.



Nuvilkau uz pazasty senelj j jo kambarj ir jverciau j lova. Zinoma, man pasidaré nelabai jauku. Jis
émeé gaudyt burna org ir kartot:

— Pinigai, pinigai... virtuvej, po grindim!

— Nesijaudink, — pasakiau, — pakeisim ir tavo pinigus...

Bet pamaciau, kad jis iStiesé ranka ir i$ stalCiaus iSsitrauké Zvake. Velniai griebty, ne paprastg, o
tokig geltona, i$ vasko, kokias pardavinéja kunigai baznycioj.

— Skac, $kac! — kartojau, kalendamas dantim, kol suradau virtuvéj degtukus ir uzdegiau jam ta
zvake.

Senelis Ziréjo | mane keistai, lyg priekaistaudamas, lyg niekaip negalédamas suprast, kas as per
sutvérimas, paskui tris kartus, lyg prieS nerdamas, jtrauké oro, trakteléjo aukstielninkas, lyg
atsispirdamas kojom, ir nuplauke...

AS atatupstas iSslinkau j lauka, buvo tamsu, nors akin durk ir, bégdamas | pasta, lyg jskilusi
plokstelé kartojau:

- Skac, ékac...

Parasiau tévui telegrama ir tada susigriebiau, kad kiSenéj teturiu trisdeSimt kapeiky, bet
pastininké paémé jas ir pasaké, kad as neskolingas, lyg tai baty buve nauji ir jau pasikeite, Zymiai
vertingesni pinigai.

Kai grjzau bégte namo, i$ tolo pajutau dimy kvapa ir tada kvailai pagalvojau, kad senelis any
laiky Zmogus ir galbat taip iSeina pro atlapas duris jo vargsé siela.

Zvaké buvo iskritusi i$ senelio ranky, ir nuo dury trinkteléjimo lovoje plitipteléjo liepsna. Senelis
Ziaréjo jbedes akis j virsy, sau uz galvos, | ta puse, kur jis atsispyres nuplauké, taciau perkreiptos lipos
keistai Sypsojosi, ir atrodé, kad jis tuoj ims nemaloniai krizent ir su liepsnojanciom marskiniy rankovém
sieks laikrascio savo jstrigusiam kosuliui iSspjaut.

AS numusiau ir uzdusinau ugnj, bet iki iSaustant sédéjau su kibiru vandens prie lovos ir stropiai
saugojau, kad nepradéty senelis vél iS naujo smilkt.

Rytojaus dieng atvaziavo perkares tévas su motina. Véjas tebesiauté. Monteriai sutaisé laidus, ir
visam name suzibo lemputés.

Mano vargsas senelis nesuklydo. Jj is tikryjy jspraudé j angliskos vilnos kostiuma ir uzvozé karsto
dangdiu. Ir a$ pirmakart suzinojau, jog turiu tiek daug giminaiciy. Prie kapo duobés suléké dvi tévo
pusseseres, neistekéjusios mokytojos, vienas kooperatyvo vedéjas, vienas vaiky namy tkvedys, rajoninio

laikrascio fotografas, visi su Zzmonom ir vaikais, ir net vienas notaras su keistais, nosy pridygusiais



plaukais, tolimas senelio giminaitis, bet artimas tévo gimnazijos laiky draugas. Jis visg kelig nuo namy iki
iSkastos duobés nepaliové piktintis karsto kokybe ir iSdazymu. Suprantama, gal karsto spalva buvo kiek
per Sviesi ir per linksma, nes a$ pats padéjau staliui iSmaisyt dazus ir dazyt, taCiau notaras mane staciai
siutino. Nors per mano senelio laidotuves tie plaukai nekySoty iS nosies! O Siaip viskas €jo kuo
puikiausiai: senelj Svelniai nuleido ant virviy j duobe, pradéjo pilt Zemes, ir visi giminaiciai vieningai
pravirko.

Ir a$ apsizliumbiau, nes tas zemiy dundéjimas j karsto dangtj nér labai malonus reikalas. Notaras
iSsitrauké nosine ir padavé ja tévui. Mano tévas nusisluosté akis ir apsidairé, kam perduot nosine, taciau
visi i$ anksto buvo jomis apsirtpine, ir jis tik mosteléjo ranka su nosine kultdros namy puciamuyjy
orkestrui, kuriam iki Siol saziningai vadovavo. Paskui visi sunkiu zingsniu grizom namo, notaras paglosté
mano galva ir pasakeé:

— Laikykis, mano berniuk, laikykis.

Namuose Vvisi stropiai plovési rankas, lyg bijodami kazkuo uZsikrést, ir susédo uz stalo. Jie,
Zinoma, nenoréjo né pagalvot apie valgj, taCiau Siems liGdniems pietums i$éjo visa mano tévo alga. Ir
kiekvieno sielvartas negincijamai buvo didesnis uz kito.

O tuo tarpu mano senelis guléjo po Zemém savo juodu iSeiginiu, pries trisdesSimt mety sidtu
kostiumu, ir a$ ne kiek neabejojau, kad ta burzuaziné vilna nei pus, nei degs, nei radys. AS iSgériau
stikliuka, iSraudau ir atsisagsCiau marskinius, paskui émiau greziotis ir garsiai koséti. Notaras apkabino
mane per pecius, ir as turéjau vél i naujo pasakot, kaip mano senelis jkvépé oro, nuplauké, trakteléjes
kojom, ir paliko save degant]. Notaras niekaip negaléjo suprast ir patiket, jog senelis be jokio
testamento ir rasty paliko man visus savo pinigus. Giliai Sirdy jie visi buvo mirtinai jZeisti.

— Matot, — varzydamasis pasaké tévas, — senelis labai jj myléjo. Gal net per daug, kiek liguistai,
sakyciau. Bet tokia jo valia.

— Turtinga sany turésit, — dirbtinai nusijuoké notaras.

Tévas baisiausiai sumiso, zvilgteléjo j moting, sédincig kamputy su lékste ant siuvamos masinos, —
jai, kaip visada, neatsirado vietos uz stalo, — ir kankindamasis numyke:

— Kad as dar is$ tikryjy ir neskaiciavau, nes, matot...

AS padéjau ant stalo tarp buteliy ir duonos iS po grindy iStrauktus, j sutrtnijusius skudurus
jvyniotus senelio pinigus, prisipyliau degtinés ir atsistojes pasakiau:

- ISgerkim uz mylima senelj...



Notaras iSkélé dviem pirstais pajuodusj, pelésiy visiskai iSésta senelio piniga, pazitréjo j jj pries
Sviesg ir iSraudes atsargiai padéjo atgal ant skuduro.
AS iSgériau, paémiau dviem pirstais, kaip notaras, senelio piniga, iSkéles pries akis, zitréjau j jj lyg

j aprukus;j stiklg per saulés uztemima ir vél, kaip per laidotuves, émiau cypdamas zliumbti.

Kai nebeaugs net Zolé

Aliukas Sovinis mano pionieriskame ir asmeniniame gyvenime $vysteléjo kaip kometa, taciau ir ja
kai kas pasistengé prigesini. Jau pacig pirma dieng, kai jis atsikrausté | masy padange su rasomaja
masinéle, — jau pacia pirma dieng jam pavogé autobuse odines pirstines, vienintelj jo turtg ir
pasididziavima. Aliukas Sovinis dirbo pieningj, nuomojo aprikusj mano senelio kambarj ir sloguodamas
rasé knyga DIENA, KAI BAIGIASI VAIKYSTE, taciau vietoj $itos iSspausdino jo kitg: ZARASAI — VANDENS
IR SAULES KRASTAS. Jis gyveno vienui vienas kaip pirétas ir neturéjo né vieno draugo, i$skyrus mane ir
mano moting. Augino svoglnus ant palangeés ir, kaip sakoma, buvo juokingas — net kelnes maudavosi
uzsilipes ant taburetés. Ir tik vienam mano tévui nebuvo aisku, kodél jis augino svoginus ir laipiojo ant
taburetés. Sovinis trosko bent i§ tolo retkariais matyt prancizy kalbos mokytoja Ireng Meskute, kuri
kalbéjo $velniu balseliu ir visiems miglotai $ypsojosi. O jai Aliukas Sovinis tebuvo vien $aligatvio plyta,
kurig pastebi tik uzkliuves uz jos koja ir prasiskéles nosj. Kai po miestus ir tolimiausius kaimus nuaidéjo
kvietimas pagyvinti pionieriy organizacijos darba, Aliukas Sovinis vienintelis atsiliepé j §j $ukj. Jis atéjo |
mokytojy kambarj melsvom nuo $alcio rankom ir, ZiGrédamas ne j direktore, o j visados drégnas ir Siltas
Irenos Meskutés akis, pasakeé:

— AS girdéjau... AS labai prasau... AS svajoju dirbti su pionieriais.

Ir tada Meskute lyg pirmakart pakélé j Sovinj akis, apzitréjo jo prakiurusius batus, sugrubusias
nuo Salcio ir jtempto raSymo masinéle rankas ir neistvérusi nusijuokeé lyg varpelis.

— Jis uzkreés sloga vaikus. Argi nematot?

Direktoré susimasté, kovodama su savim, ir tada Sovinis, nuleides galva, pasake:

— Bet as turiu nosine.



Ir iSsitrauké i$ Svarko kiSenés prie Sirdies balta siuvinéta nosine su purpuriniais inicialais: I. M. Tai
buvo Meskutés seniai, dar studentavimo laikais, pamesta nosiné, brangi Aliukui Soviniui kaip pats
gyvenimas.

Taip Aliukas Sovinis tapo pirmuoju rajone masy bario pionieriy vadovu — brikdnys —
gamybininku. Jis vienas surinko keturias tonas metalo lauzo ir makulatdros, suruosé tris vaidinimus ir
vieng montaza Puskino ar Lermontovo, dabar gerai nepamenu kurio, zvériskai nuzudyto, atminimui.
Peliakstis, pats smulkus niekselis, vaidino ta nieksa, kuris turéjo saviu j Sirdj nutraukt mano gyvenima
paciame jégy zydéjime. Mes abu pasidarém pistoletus, ne Siaip sau, o kaip reikiant, uztaisomus degtuky
galvutém, ir raudona, tragiska Sviesa nutviekstoje scenoje taikéme vienas | kitg juodus pistolety
vamzdzius ir vienu metu nuspaudém gaidukus. Nuaidéjo pasiutes trenksmas, ir as parkritau, tarsi
pacitza skeltas j galva, ir nuo pirsty mirties tyloj laséjo mano nuosavas kraujas. AS iki Siol jtariu ir jtarsiu,
kad gyvaté Pelitkstis tyCia bus prigrides | pistoleta Sraty, nors ir kiek jis man iSbales teisintysi ir
jrodinéty, esa vamzdziai i$ lovos rémy visada sprogsta. Saléje sédéjo visi kaip sédéje, matyt, svarstydami,
kokj skystj as iSpyliau: ar raudona tusa, ar akvarelinius dazus? Ir tiktai vienintelé Liuka, keksés vaikas, ta
paskutiné ragana, jSoko j sceng ir pakélé mane uz pazasty. Bet paskui, kad kaZin ko neiSsigalvociau, ji
man pasakeé, jog ta akimirka buvo susirtpinus tik literatariniu — braksnys — dramatiniu montazu. Acia ir
uz tai!

Po Sito jvykio, Zinoma, mums uzdraudé statyt vaidinimus ir visokius montazus ir pradéjo kastis
po Aliuku Soviniu; baty gal visai iséde i§ mokyklos, taciau mes émém 3vilpt ir trypt kojom ir per
literatiros pamoka, pasirinke laisva tema ,Ka as labiausiai myliu”, parasém, jog labiausiai mylim Aliuka
Sovinj. Suprantama, atsirado ir isdaviky, ir veidmainiy, kurie nuobodziai ir ilgai aprasinéjo, kaip jie karstai
myli savo gimdytojus. Taciau pavasarj, kai pradéjo pardavinéti ledus ir buvo galima gulét ant Zemés,
Aliukas Sovinis atsisveikino su mokykla visam laikui. Tada kaip tik mokykloje vyko slaptas ir uzdaras
mokytojy iSgérimas, ir istorikas Ragaisis, galvodamas apie provincijoj slenkancius savo plaukus, santariai
kritikavo uz anarchizma Aliuka Sovinj, girdé iraudusig Ireng Meskute ir, paki$es ranka po stalu, santariai
pliaukséjo gumomis, prie kuriy buvo pritvirtintos jos Silkinés kojines. O ji, kaip visada, miglotai Sypsojosi
ir lauké, kuo tas pliaukséjimas baigsis. Ta vélyva vakarg, kai Ragaisis lydéjo Ireng Meskute, bet suklaidino
ja ir nuvedé j pieva ant Zydy kelio. A% rinkau vaistazoles, ir man akys i$$oko ant kaktos, kai jie émé trypti
mano vertingas zoles. Siurpus jausmas, kai tavo brangis mokytojai eina imtyniy. Tada prisirinkau
akmeny ir apméciau juos, ir jie i$ karto aprimo. O Aliukas Sovinis tuo metu uzbaigé savo knygos trecia

skyriy, pasisSauké mane ir pasake:



— Jeigu tave domina, tai a$ paskaitysiu tau iS savo knygos, kuri vadinasi DIENA, KAI BAIGIASI
VAIKYSTE.

— Skaitykit, vadove, — nuraminau jj. — Galit man visas savo knygas skaityt.

Jis dékingai pazilréjo | mane, pagriebé savo knyga, ir mes nuéjom uz miesto ir susédom ant
akmens prie Zydy kelio. Cia buvo visi$kai tylu, ir mano pionieriy vadovui buvo svarbu, kad, jam garsiai
skaitant knyga, ypac tokia, kaip DIENA, KAI BAIGIASI VAIKYSTE, a$ aiskiai girdéciau kiekvieng Zodj. A$
linkséjau j takta galva, ir man nepaprastai patiko Sitas skyrius, kur buvau aprasytas as, griinantis scenoje
su iStaskytom smegenim. Viskas buvo aprasyta teisingai, ir Liuka kaip reikiant pakritikuota, ir jos brolis
Pelitkstis gavo priderama vieta, tik, deja, pistoletus jis pavaizdavo tokius, kurie niekada gyvenime
nebaty galéje isSauti, bet Zmonéms, neuosciusiems parako, tat atleistina. Oras atvéso, saulé paraudo. Jis
pazilréjo j mane ir staiga uzsiCiaupé, nebaiges sakinio. O as tuo metu, kaip tycia, galvojau apie tai, kaip
einama imtyniy; jis, velnias, i$ karto tai pajuto ir jsizeides nutilo. Man pasidaré jo labai gaila, ir jeigu vél i$
naujo baty uzdave rasinj laisva tema ,Ka a$ labiausiai myliu”, mano darbas bty buves jtrauktas j
geriausiy mokyklos rasiniy aukso fonda.

— Vadove, — staiga susukau, — as uzmusiu ja! Jis uzverté knyga, atsistojo ir ziGréjo j mane, nieko
nesuprasdamas. Tada a$ paémiau jj uz rankos, beveik bégte nuvedziau ant Zydy kelio, prie iétrypty
mano vertingy Zoliy, ir sumurméjau:

— Argi jas, vadove, nezinot, kad ji yra gyvaté, kurig Sildo kiti savo uzanty... Kiti, vadove... o jus
nieko nezinot.

Zinoma, mano varggas pionieriy vadovas ir dabar nenoréjo zinoti, kad jis yra tik daligatvio plyta ir
kad jis niekados nesildys Irenos Meskutés savo uzantyje. Tai kiekvienam vaikui kaip dukart du aisku.
Mano vadovas zilréjo | Zole uzsispyres kaip ozys, krutindamas suciauptas lupas, lyg valgyty kazka,
paskui atsiklaupé, jbedes akis j dar neatsitiesusj iStrypta pievos gabalg, ir staiga, perbraukes kumsciu
akis, émé juokingai su visom zemém rauti zole. AS spoksojau, ir tiek, o jis plésé veléng ir nurové su

visom mano vaistazolém geroka gabala pievos, daugiau negu reikéjo.

Entuziasty marsas

Keturioliktais mano gyvenimo metais mane iskvieté j mokytojy kambarj, ir as suzinojau, jog esu

entuziastas. IS tiesy, per savo ilga gyvenima as auginau triusius ir kukurdzus, rasSiau eilérascius,



boksavausi, piesiau, Raudonojo kryziaus ir raudonojo pusménulio draugijoje bintavau sulauzytas kojas ir
kaip uzsidegusio nuo zvakeés senelio prisiminima nesiojau ant krdtinés savanoriy gaisrininky draugijos
Zenkliuka, ir visur mane iSrinkdavo j vadovus, nes visiems buvo aisku, jog as — entuziastas.

Keturioliktais savo gyvenimo metais a$ pasistengiau iSaugt is pionierisko amziaus, nes nuobodu
pasidaré be Aliuko Sovinio, ir greitai tapau ateistinio barelio pirmininku. Tada ir prigriebiau i§ karto,
nesivarzydamas, Kaminsky jaunima.

— Mano mielas, — pasakiau kartg, kai likau akis j akj su Pelitksciu sporto salés rubinéje. — Ar ne
laikas atsikratyt religiniy prietary? Kiek tau teta moka uz tai, kad eini j baznycia?

— Rublj, o ka? Tu daugiau gali mokét? — pasaké tada man PeliGkstis, Sluostydamasis marskiniais
prakaitg ir tarytum stengdamasis atspét, kada as jam duosiu j dantis.

Bet as ne toks. Kaip ir mano tévo brolis Boleslovas, pries dviem galvom uz save Zemesn;
negaléciau pakelti rankos, nors retkarciais ir niezéty delnai. AS jtariu, kad Peliakstis galbat nustojo augti
nuo ty nepakartojamy dieny, kai jis su motina ir Liuka Ziaréjo cirka. Pelitkstis kliedéjo cirku, Pelitkstis
tapo cirko entuziastu ir daznai j klase jzengdavo ne kaip visi normalds Zmonés — kojomis, bet ant rankuy,
o0 jo tévui Kaminskui vien nuo cirko paminéjimo kraujas musdavo | galva, ir jis pliekdavo Pelitkstj dirzu,
petnesom, elektros laidais, o sykj net puodo dangciu, kartodamas:

— AS tau iSmusiu tg cirka!

Nieko nepadarysi, tamsus zmogelis tas Kaminskas, bet kam j tamsybes stumt savo vaikus?

— Pamastyk, mano mielas, — pasakiau Peliaksciui, — as$ taves taip lengvai nepaleisiu, o jeigu
Sakosies, zitrek, ir susigriebsi.

— Nesusigriebsiu, — papurté galvg Pelitkstis ir staiga visai draugiskai, gudriai prisimerkes,
Snibzdom pasitlé:

— Zinai, ka parodysiu: cha, tas pat, kaip su moterim, cirkas...

— Kaip? — bijodamas apsijuokt, atsargiai paklausiau, nes kai Zmogus esi pasinéres j visuomeninj
gyvenima, apie visokius cirkus neturi net zalio supratimo, — kaip tai tas pat?

— QOgi Sitaip, — nusisaipé Peliukstis tiesiai man j akis.

AS apsidairiau, lyg ieSkodamas pagalbos, taciau rabiné buvo tuscia, tik sporto saléje nuo
kamuolio dunkséjo grindys. Tada neryztingai nusispjoviau, nes mano balsas kaip tik keitési j tenora ar
velniai Zino j ka, ir Pelikstis galéjo nesivarzydamas rodyt man, kas jam tik j galva Sauna.

Jis ramiai apsirengé, jsikando sportbacius j dantis ir, pasityCiojamai mojuodamas koja, iSéjo is

rabinés ant ranky.



AS stovéjau kaip paskutinis idiotas ir staiga émiau raust, lyg gaves Slapiu maisu per veida,
Snopuodamas islékiau is rlbinés ir is visy jégy trenkiau koja jam j uzpakalj.
O karvés, pastipusios karvés Smékla skraidé virs miesto... Ir dar kaip skraidé ir skraidys, kaip

sakoma, iki penktos kartos.

Miescioniski zaidimai

Aliukas Sovinis pragyveno pas mus metus ir $esis ménesius ir i$éjo parases tik penkias savo
DIENOS dalis. Kas nori ir kg nori gali Snekét, kad, girdi, jam neduodavo degint naktimis Sviesos arba kad
jis apsinuodijo Zuvim ir visas kitokias nesamones. Aliukas Sovinis ne i$ ty, kurie lengvai apsinuodija
paprasciausia zuvim. Jis gyveno buvusiam senelio kambary ir miegojo buvusioj senelio lovoj, (ir jam
paciam, ir jo svoginams uztekdavo Sviesos. Vakarais Aliukas Sovinis, mano motina ir aé loédavom
kortomis, zaisdavom telefonga, laivy Saudyma, miesty, valstybiy, augaly ir upiy pavadinimus — ir visus
kitus, kaip tévas sakydavo, miescioniskus ir tuscius zaidimus. O jis tuo tarpu barbendavo pirstais
virtuvéje, Ziovaudavo, ir su kiekvienu ménesiu jo akyse vis didéjo nesveikas blizgesys. Ypac jj siutindavo
mano isgalvotos arba velniai Zino i$ kur istrauktos dainelés, kurias pléSdavom, zaisdami augaly, miesty ir
valstybiy pavadinimus. Antai, jeigu uzsimerke iddurdavom Aliuko Sovinio rankrastyje raide U, tai i$ karto

uzdainuodavom:

Uriukas Zydi! Kaip puiku,

Kai joji isaku...

nes visados as jrodinédavau, kad uriukas yra slyvos, o slyvos, kaip Zinia, vis délto augalas. O jeigu

sugalvodavom lost kortom, tai i$ anksto uztraukdavom kitag mano dainele:

Jeigu tau gyvent beliko vienas sansas,

neskubéek, Zmogau, pades tau preferansas.

Ir tik Aliuko Sovinio déka a$ supratau, kad mano motina, Elyté Satiené, yra ne vien tylus ir

begarsis dulkiy siurblys, kurio mygtuka laiko savo rankose mano tévas, ir mano tévas suprato, kad



Aliukas Sovinis tai kirminas, grauziantis sveikas $eimos $aknis, ir kad dabar jo sveikata, jo uzkalkéje
plauciai ir jo pulsas gali pasidaryti ne vieninteliais Elytés Satienés, mano tikros motinos ir jo Zmonos,
rapesciais, iSgyvenimais ir dziaugsmais. Pavyzdziui, grjztu iS mokyklos, o tévas, iStempes ausis, susirietes
klausosi prie senelio kambario dury. A% irgi tyliai prieinu ir klausausi, o ten Aliukas Sovinis su mano
motina $nekuciuojasi sau $al¢iausiai apie gyvenima, vaiky ligas ar iaip visokius niekus. Zinoma, a3 tik
pasijuokiau, nes nezinojau, kad greitai tas mano juokas pavirs danty griezimu. Nors ir kaip keista,
paaiskéjo, kad Elyté Satiené irgi yra kazkada gimusi, tegu ir labai seniai, ir turi net savo gimimo diena. Ta
proga mano tévas, nieko blogo negalvodamas, nupirko jai nauja Sluota vietoj susidévéjusios ir uzrasé
ant jos cheminiu pieStuku: MUSY BRANGIAI IR MYLIMAI ELYTEI GIMIMO DIENOS PROGA. ANTANAS...
(ir net nepasiklauses Salia iSraité mano varda), kaip jis darydavo kiekvienais metais, pirkdamas tik
praktiskas, namy tkiui reikalingas dovanas. O Aliukas Sovinis nebuvo praktiskas — jis atnesé tris
raudonas kaip ugnis rozes ir tris butelius Sampano. Mano tévas niekada negéré ir neroké, taciau
Siandien jis nusizengé savo tvirtiems principams ir iki vakaro nusilaké kaip dimas, émé gniauzyt ir
kramtyt raudonas, ugnines rozes. Mano motina pazvelge j Aliuka Sovinj ir nuleido akis, bet Aliukas
Sovinis tiktai santariai $ypteléjo ir pasake:

— Nieko baisaus, rozés nors ir nevalgomos... taciau néra jos tokios neskanios.

Ir, Sypsodamasis mano motinai, émé kramtyt ziedlapj. Man pasidaré labai linksma, ir as
susveiciau likusig treciag roze.

— Telefunken! — susukau tada ir jjungiau dar senelio pirkta radija, iSslinkau i$ uz stalo ir, iSvedziau
savo tikrg moting Sokti.

Vienas malonumas, kaip sakoma, elegancija ir grakStumas — nei tau delnai iSprakaituoja, nei tau
ant kojy lipa. Teko, pavyzdZiui, per nelaime su Liuka Kaminskaite Sokti: perkaitom abudu ir virpét kazko
émeém, o Cia dar Kaminskas sédi ant suolo.

— Elyte, velniai griebty, — sublioviau visa gerkle, — kokia tu Siandien grazi!

Ji apkabino mane kaip tikra motina, suvélé plaukus ir pabuciavo j kakta.

— Kas ir bus, — sukrizeno mano tévas, taisydamasis akinius, — kai mano Zzmona per daug iSgrazes,
nesusikalbésiu, matau, ar ne taip, gerbiamasis?

Taciau Aliukas Sovinis tik keistai pazitréjo j mano téva, tankiai sumirkséjo, kazko nulitides padéjo
delng ant duonai pjaustyti lentelés ir létai émé badyti peiliu tarp iSskésty pirSty. Tévas barbeno
krumpliais j stalg, iSjungé radija.

— Kodél?.. Kas tau yra, Antanai, nesveikuoji? — paklausé mano motina.



— Man atrodo, kad tu, Elyte, ir jis, gerbiamasis, nesveikuojat, — susijuoké tévas.

Aliukas Sovinis litdnai paZiréjo j mane, j mano moting ir, Zemai nuleides galva, staiga zaibiskai
émé badyt peiliu tarp iSskésty pirsty.

— Telefunken! — rikteléjau jpykes. — Arba jus, tévai, eikit miegot, arba Sokt, tik negadinkit
Zmonéms kraujo!

Ir mano tévas, kraipydamas galva ir giz¢iodamas peciais, nusliauzé j miegamajj.

Taciau apie dvylikta as pamacdiau jj vél stovintj tamsoj tarpduryje ir Sluostantj akinius j dryzuota
pizama. Jis pamojo Aliukui Soviniui paslaptingai, ir tas, prikandes lpa, nuéjo prie tévo j tamsy kambarj,
o po keliy minuciy grjzo kaip pabludes, apzvelgé mane su motina lyg iSprotéjes, atbulas atsitrauké j
savo kambarj ir uzdaré paskui save duris. Mudu su motina susizvalgém, as sugniauziau kumscius ir
sugrieziau dantimis:

— Ach, telefunkenl!..

Tada mano motina pasoko ir jbégo | tévo kambarj, ir ten uzsidegé Sviesa. AS girdéjau kazkokj
neaisky, nesuprantama tévo murmejima, paskirus irzlius ir verksmingus zodzius ir apstulbusios motinos
sakteléjimus:

— Slykstyné... O viedpatie... koks tu $lykityné. Ka jis prisigalvojo?!

Motina grjZzo Zliumbdama ir pradéjo lakstyt po virtuve, laikydama ranka prie skruosto, lyg jai
baty supdliaves dantis. IS paskos kaip vaiduoklis atslinko tévas ir sudribo kédéje. AS paleidau radija visu
garsumu, tévas ziaréjo j moting, lyg pirmakart ja matydamas, paémeé peilj ir uzsigalvojes émeé raizyt juo
duonos lentele. Tada padéjo delng, i$skéteé pirdtus, nutaisé verksminga ming ir kaip Aliukas Sovinis émé
badyt peiliu tarp pirsty, bet staiga kazko susinervino ir, matyt, noréjo smarkiai jbest peilj j lentele, bet
pataiké sau j ranka. Svirkiteléjo kraujas, ir mano tévas emé kik¢iot kaip vaikas, suspaudes sau uz riedo.
Taip ir baigési ta neuzmirtama $venté. Aliukas Sovinis i$bégo $aukt greitosios pagalbos, o tuo tarpu
mano motina apriso binto gabalu tévui ranka ir akmeniniu veidu lauké, kol atvaziuos greitoji. AS
sukiojau radija, kol nulauziau jungiklj.

Ir liko keistai tylu masy namuose, ir Aliukas Sovinis pareidavo tiktai miegot, nuslinkdavo j senelio
kambarj kaip Sesélis vélai vakare, o anksti rytg skersas iSeidavo iS namuy, ir nepraéjo né savaite, kai jis
pagaliau prataré pirma Zzodj ir pasaké, jog daugiau cia negyvensigs. Tévas ilgai myke, lyg
atsiprasinédamas, lyg teisindamasis, lyg gindamasis ar puldamas, girdi, visko Seimoje pasitaiko, girdi,
visko buna, ir jam labai nemalonu... ir jis labai atsipraso, ir, Zinoma, visiems yra nemalonu ir nesmagu,

bet nereikia iSnest svetimo... svetimo...



— Svetimo méslo, — padéjau uzbaigt tévui.

— Gerai, — pasaké Aliukas Sovinis, — bukit ramas, a$ pasistengsiu i$nest tiktai kg atsineSiau,
ateidamas prie$ metus ir Sesis ménesius Cia gyvent.

I3 tikryjy, Aliukas Sovinis i$sine$é tik raSomaja masinéle, svogtnus ir penkis ¢ia, masy namuose,
parasytus savo DIENOS skyrius, ir né gramo daugiau, nes i méslo, kaip sakoma, ne vien méslagrybiai

prasikala, bet retkarciais ir vunderkindai, koks as, be abejo, ir esu...

Liuka

Pavasarj kurkia ir pléSosi varlés, pavasarj traksta vitaminy ir retkarciais norisi nusiSaut, pavasarj
stovi su portfeliu prie lango, autobusai vaziuoja tolyn pro mokykla, mirkéioja zaliom ir raudonom
Svieselém, ir tau kazko pasiutusiai maudzia Sirdj.

Liuka nusiskerpa kasas, tuos Slykscius virvagalius, jos tévas Kaminskas uz tai jkrecia jai j kailj taip,
kad ji net atsisést Zzmoniskai tris dienas negali, bet Liuka né kiek nesijaudina, apsiauna iseiginius batukus,
Slaistosi koridoriais uzvertus galva ir giriasi visiems, kokia ji atseit zavinga. Zinoma, nieko sau atrodo
mergaité. Pakenciama. Bet i$ tikryjy visos moterys | pavasarj isSgrazéja taip, kad su jomis net
nesusiSnekési. Seédi Liuka per pertrauka ant palangés su Rimavi¢ium — nemalonus tipelis, muilinas
kazkoks, su akiniais — ir skaito abu i$ vienos knygutés. Prieinu Svilpaudamas ir klausiu:

— Tai kg, mano mieli, skaitingjat?

— Froida, — teikési i$ auksto puse lGpos atsakyt Rimavicius.

— A, kazkada teko skaityt. Pasenes reikalas, — nusiziovauju ir spjaunu jam tarp kojy.

Zinom mes tokius profesorius: nespétum mostelét, i$ karto akiniai aprasoty.

Dar buvo galima pakest ta jy Froida, bet paskui Liuka susigalvojo iseit j kiema ir palikt vieng bata
purve. Stovi ant vienos kojos, nors juokais plysk, o su kitu jos batu jau futbolg berniukai spardo. As
futbolo nezaidziau, garbés zodis, liudininky yra. Pagavau ta Liukos batuka ir nunesSiau jai. Kvailas mano
charakteris — pasigaili tokiy ragany, o paskui krauju springsti.

Pasiimk savo vyza, — sakau. O Liuka ziGri, lyg as jai buciau skolingas, paskui griebia savo
mylimiausigjj bata ir kaip paskutiné gyvaté skelia lenkisku uzkulniu man per nasrus.

— Ak Sitaip! — iSlupu i$ jos nagy bata.

— O ko tu Saipaisi? — sucypia tada Liuka ir uzsidengia veidg rankom.



Zinoma, galima baty ir jai, raganai, isakét nasrus, bet a$ ne i§ ty, kurie moteris musa.
Nusisluostau nosine istrySkusias asaras, atsikrenksciu ir iSspjaunu puse danties. O publika stovi aplink
balg ir nekantriai laukia, kada as ja pamurkdysiu j purva. Bet as tik pasispjaudau ir ta pacia nosine is léto,
iki blizgéjimo nusveiciu jos brangy bata ir lediniu balsu kraujuotom lGpom sakau:

— O a$ maniau, kad jas — Zzmogus, mano miela.

Taciau kaip visados atsiranda skundiky, be kuriy kiekviena padori mokykla baty ne mokykla, o
angely darzelis. Dar neprasideda pamoka, ir jau atskrenda direktoré, visa atjaunéjusi po vélyvy vedyby
su gaisrinés virsininku, o jos aitriai geltona, skrandj gadinanti suknelé jkirpta virsuj ir apacioj.

— Parodykit savo dantis, — praziodo mane direktoré, o Liuka nei gyva, nei mirusi.

AS iSsiSiepiau, direktoré pasistiebia, iStiesia ranka, uzsimerkiu, ir man atrodo, kad ji tuoj prakis
savo gelsva nuo papirosy ,Kazbekas”, bet miela pirsciuka pro juoda, lyg pragaro vartai, mano danty
tarpa, pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal. Direktoré mjslingai Sypsosi, o Liuka dar labiau pabala.

- Jas, Satai, dainuojat chore? — klausia direktore.

— Deja, taip.

— Ar ne jas, Satai, esate dailiojo skaitymo ¢empionas, tai yra laureatas?

— Taip, pernai buvau, — kukliai sakau.

— Ar jas Siemet neSvepluosit? — gudriai klausia direktoré, ir as suprantu, kad dabar ji pradés dorot
Liuka, po gabalélj iSmésinés.

Kiekviena atjaunéjusi direktoré negali pakest Siek tiek grazesniy mergaiciy. Ka padarysi, reikia
suprast Zmoguy.

— AS seniai jus stebiu, Kaminskaite... Penkiolika mety dirbu pedagoginj darba, bet tokio jzalumo
neteko matyt...

AS atsidastu, o Liuka Kaminskaité gailiai lemena:

— AS daugiau taip nedarysiu...

— Matot, tamsta direktore, — Saltai nusiSypsau istinusiom lGpom, — man visai neskauda... Ir a$ pats
papraSiau Kaminskaités, kad iSmusty dant;.

— JUs pats? Paprasét? — net ziopteli direktoré.

— Deja, taip, — atsidUstu, — nes sugedes dantis gali uzkrésti sveikus.

Cha, neblogai pasakiau!

O direktoré émé raudonuot nezmoniskai ir kartot kaip uzsukta:

— Na ka gi... Na ka gi...



O man kas, Sypsausi téviskai, Liuka spokso | mane visa jsitempusi, ir nesuprasi — gal vél trenkt |
dantis ruosiasi.

— Eikit, Satai, namo ir susitvarkykit, — vos girdimai iStaré direktoré.

Ir as iseinu su portfeliuku ir geriu prie girdyklos i$ aliuminio puoduko, grandine prirakinto,
dezinfekuotg vandenj. Koridorium j klase nubéga véluodamas Ragaisis su zZurnalu po pazastim ir ima
turtint jaunimo ziniy bagaza. ISgeriu antrg puodelj. Mokyklinis vanduo sveikas, naikina bacilas ir gydo
anging, bet zidriu — islekia i$ klasés Liuka, o i$ jos nosies kaip i$ fontano Svirkscia kraujas.

Liuka uZsipila Salto vandens ir Ziopso iSvertus akis ir atloSus galva. O man kas, negaila, tegul
Ziopso.

— AS pati... AS pati iSsidraskiau nos;j... — pagaliau neistveria Liuka ledinés tylos, — kad galéciau iSeit
i$ klaseés.

AS pagargaliuoju ir isSvirks¢iu vandenj pro danty plysj j kibirg. Kitas manim détas jg, ragana,
seniai baty apipyles Zibalu ir sudegines.

— Nori, — staiga prabyla Liuka liGdnai, vos ne priesmirtiniu balsu, — as suvalgysiu ta bata?

— Valgyk, jei patinka.

O ji ziari gailiai | mane, nusiauna savo mylima batuka ir ima kramtyti jj, net vandeniu neuzgeria.

— O zinai, kas tu esi, atvirai Snekant? — pradedu sakyt ramiai, bet vien pagalvojes apie tai, kas ji
galéty bat, visiskai jtdztu. — Man pats Rimavicius pasakojo... Penktoj klaséj tu jam uz Simta gramy
saldainiy galéjai nusimaut kelnaites.

Liuka sudreba visa, batukas iSkrenta is nasry, ji prisileidzia j puodelj mokyklinio vandens, bet
neidgeria né laso, nes zliumbia taip, kad net vanduo j $onus taskosi. Siurpus reikalas.

— AS ne tokia... AS ne tokia, — kartoja Liuka.

Bet ir mano nervai ne geleZiniai. Imu ramint Liuka, iSsitraukiu nosine, o ji nuo baty valgymo
juoda, tada pasirausiu portfelyje, surandu sasiuviny melsva spaustuka ir apsidaires nusausinu jos asaras.

— Pasizadék, kad daugiau taip nesnekési, — rimtai, nemirksédama sako Liuka.

AS linkteliu galva.

— O dabar pabuciuok mane! — tyliai sako Liuka.

Tik spéjam, nuleide galvas, uzeit uz koridoriaus kampo ir, lyg kas baty iS padangiy isleides ora,
palinkstam viens j kitg ir graziai apsikabinam.

Toks jau yra gyvenimas, ir nieko Cia gudriau neisgalvosi.



Ratu ir visados aplink

Kai Elyte Satiene persikrausté gyvent | senelio kambarj, Antanas Satas, mano tikras tévas,
paskelbé motinai ekonomine blokada, ir tada Elyté Satiené pirmakart gyvenime pradéjo dirbti ne vien
Seimai, bet ir visuomenei naudingg darba — kooperatyvo rasy émé pardavinéti kreida, kalkes, langy
stiklus bei kitas Gkiskas ir statybines medziagas.

Dabar mes gyvenom kiekvienas sau, taip sakant, viengungiskai, mus jungé bendras skardinis
stogas ir bendri virtuvés puodai. AS, kaip iSaiskéjo, kainavau savo tévui, jskaitant maitinima, trisdesimt
rubliy per ménesj, i$ viso — tris Simtus SeSiasdesimt rubliy grynais per metus. Ko daugiau norét is Antano
Sato, kuris, pergyvenes visus gyvenimo sukrétimus, i$saugojo nebléstantj savo jaunystés idealizma ir
romantika. Masy viengungisko gyvenimo pradzioje, kai uzsiliepsnodavo gincai ir plyksteldavo Sventa
Seimyninés nesantaikos ugnis, as buvau tampomas uz kojy ir ranky j visas puses, ir tada as sakydavau
Elytei ir Antanui Satams:

— Patys... patys, mano mieli... AS dar, acia dievui, esu nepilnametis...

Ir kas dieng virdavau sau ir jiems pietus, daugiausia makaronus ar pieniska makarony sriuba, o
kartais, kai jsitikindavau, jog gyvenimas vis délto yra grazus ir saulétas, iSkepdavau kazka panasaus |
pyragus ar meduolius ir jbesdavau j kepinj nudroztg pagaliuka, lyg laivo stiebg su popieriném burém,
kur badavo parasytas mano paties sugalvotas kulinarinis pavadinimas, pavyzdziui: MEDAUS PYRAGAS -
ANDALUZIOS KALVOS, SKIRTAS BOLESLOVO BATO ATMINIMUI, o sugrjzusios i$ kliniky mano motinos
laukia sausainiai su vy$niy uogiene — IR BLOGI LAIKAI TAPS GERAIS, KAI VEL TAVE PAMATYSIU.

Elyte Satiené sugrizta i$ kliniky visa skersai ir iSilgai perdviesta ir apéviesta, paverkia man, kaip
tikram sQnui, ant peties — as$ jai populiariai aiskinu, kad bet koks auglys yra tas pat, kaip sugedes dantis,
iSmusi laiku ir vaikstai laimingas. Zodziu, padzZiovinu asaras, apsiraminam abudu, Elyté eina j savo rasj,
Sildosi rankas pries elektrine plytele. Ir staiga nedrasiai jslenka jos mylimo vaiko tévas ir taip pat kisa
rankas pasisildyt prie plytelés lyg prie seimos Zidinio ir bando, kaip visados, uzmegzt grazius ir

nepabaigiamus pokalbius moraliném temom.



— Tai ka pirksi, Antanai, kalkiy, o gal stiklo? — klausia rentgenais persviesta Elyte.

— Stiklo, — liddnai sako tévas ir atitraukia rankas nuo plytelés, sumoka pinigus, pasikisa po
pazastim stiklo gabalg ir nueina tik iki kooperatyvo kampo. Ten stovi, mindZiodamas atsiriSusius apatiniy
kelniy raistelius, lyg sveikindamasis su kazkuo, kilsteli skrybéle ir apsidaires trenkia stiklg | pamata.

Sugrijzta atgal Satas Antanas | rusj, Elyté Satiené pakelia galva ir vél, lyg jie baty vienas nuo kito
uz Simto kilometry ir kalbétysi tarpmiestiniu telefonu, sako:

— Ka dar pirksi, Antanai... vél stiklo?

— Stiklo... iskrito, ir sudauziau netycia, — atsidista mano tévas ir velkasi namo su nauju stiklo
gabalu, apsuka rata miestelio gatvém, vél sugrjzta prie kooperatyvo ir apsiasarojes, verksmingu veidu
paleidzia stikla i$ ranky.

— Man ne stiklo, — Antanas Satas lyg istikimas Suo ziGri j savo Zmong, — man tavo meilés, Elyte,
reikia...

— Néra, néra, Antanai... I§ kurgi dabar jos paimsi? — $velniai $ypsosi Elyté Satiené.

— Ak Elyte, a$ jau — skleroziniai griuvesiai.. a$ gi viska pamirau, — Antanas Satas nusikelia
skrybéle, riebaluota nuo prisigérusio prakaito, ir jos bryliais Sluostosi akis, — as vél jsimyléjes lyg
jaunystej, pries dvidesimt ir daugiau metuy...

Elyté Satiené pataiso susivijusj mano tévo kaklaraiétj ir marskinius, kuriuos panesiojes Satas dabar
visados iSverdcia ir toliau nesioja.

Mano tévas laiko Elytés Siltus nuo elektrinés plytelés pirstus, o ji ramiai Sypsosi jam:

— Tai kur tu, Antanai, tiek mety buvai?.. Kur tavo akys?.. Kur tavo Sirdis buvo?.. Ejai kazkur, éjai, ir

vis, sakytumei, ratu, ir visados aplink...

Bik laimingas, Aliukai Sovini, taip pat ir jas, Irena Meskute

Zydi ir Zaliuoja ant palangés, tik, deja, ne misy namuose, Aliuko Sovinio svoganai, taciau jis pats
jau pakastas Salny, neberaso net apie Zarasus — puikyjj saulés ir vandeny krasta, geria uzsidares
$estadieniais ir sekmadieniais, o kartais ir vidury savaités, ir motociklas geriausias jo draugas. Zodziu,
smunka zmogus, kaip pas mus sakoma, visapusiskai ir netenka visuomenés pasitikéjimo — tik griovius

belieka jam kasti. Mano tikra motina tuo tarpu ligoninéj tebeaugina neaiskios kilmés auglj, o mano



tévas, i$ naujo jsimyléjes Elyte Satiene, pasiaukojamai slaugo ja. Tai ir mosuojam su Aliuku Soviniu
kastuvais dumblinoj pievoj, kiek iSkasam — tiek ir gaunam. Atrodyty, tik dékis pinigus j kiSene ramia
sazine ir savo geleZiniais raumenimis ir prakaitu kurk savo tikrai motinai finansine nepriklausomybe. Ir
ten, kur praeinam su Aliu Soviniu, po mety kity 3al¢iausiai galés sau banguoti javai. Taciau nusispjaut
man j tuos javus, kai Salia Zsta ne bet kas, o Aliukas Sovinis, laksto kaip pasiutes motociklu, lenda po
masinom, ieSko mirties. Ir susiras, gali bat ramus, Sito gero ilgai ieSkot netenka. Nes Irena Meskuté, kaip
sakoma, prisizaidé ir atsuko vidurnakty dujas, nes Irena Meskuté augina savo pilve vaika ir nejaucia jokio
gyvenimo skonio. Zitriu, sekmadienj eina Irena Meskute j krautuve kokio nors kramtomo daikto
nusipirkt visa balta kaip kreida ir dar demém i3pilta — ir vis tiek grazi, nieko sau. Zinoma, toli jai iki
Liukos, nesulyginsi, bet tai jos asmeninis reikalas. Vadinasi, eina Irena Meskuté j krautuve, o as stoviu uz
Zibalinés kampo ir labas jai sakau. Slykti $ita Zibaline krautuvélé — Zibalu trenkia, ir pardavéjas nei $ioks,
nei toks: dainuoja, tévo diriguojamas, misriam chore ir visados, mane pamates, turi paklaust: Kaip tévelio
sveikata, kaip?.. Puikiausia, sakau, zydi ir zaliuoja.. O paties?.. Dar puikesné, sakau, su lazda | kapus
nenuvarysi... Tai gal Zibaliuko reikia? Cha, lyg as baciau ne Zmogus, o Zibaliné lempa.

Taigi, labas, sakau Irenai Meskutei, o ji tik pasiziari stikliném akim ir nieko nesako. Visiskai uzédé
Zmogy, Siaip sau, laisvalaikiu, i$ neturéjimo ka veikti. AS asmeniskai, pavyzdziui, nei Irenai Meskutei, nei
kitiems | panages nelindau ir neturéjau potraukio skaiciuot kity paklydimus. Kokia ten gali bati
aritmetika, kai Zmogus vienakart ima ir paleidzia dujas. Nueina Irena Meskuté | krautuve ir perkasi sau
Simta gramy sviesto ir tris Simtus gramy slyvy, o slyvos Zalios ir kietos, graudulys vienas, ne slyvos. O
krautuveéj visi pazjstami, kas perka sviesta kilogramais, kas nieko neperka, o kas, kaip, pavyzdziui,
Kaminskas mélynu kombinezonu, kg tik nulipes nuo surtdijusio baznycios stogo, staciom geria aly — ir
visi lyg iSbadéje ryja Ireng Meskute akimis ir savo drumzlinose smegeninése vadina ja visokiais maloniais
zodeliais. O cia dar praplysta popierinis krepselis, ir visos Irenos Meskutés slyvos pabyra po krautuve.
Irena Meskuté bando susilenkt ir negali, o visi Sypsos laimingi. Man uzverda kraujas, iSraustu ligi ausy ir
keturpéscias Soku rinkti Irenos Meskuteés slyvy.

— Pasitraukit, — sakau uzvires Kaminskui, — argi nematot, kad slyvas trypiat!..

Kaminskas nusisluosto lGpas, gurksteli staCiom is butelio ir vél Sluostosi.

— JUs ne arklys, — pakartoju, — tai ir netrypkit slyvy.

Kaminskas pastato tuscig butelj ant prekystalio ir, uZzuot sutrypes mane kartu su Meskutés

slyvom, ramiausiai iSeina is krautuvés.



Ir kai asS Zingsniuoju su Irena Meskute gatve, Kaminskas jau spokso | mus nuo surtdijusio
baznycios stogo.

— Adia tau, Satai, — sako Irena Meskute.

— Neér uz kg, — sakau atsidusdamas, — toks jau mano charakteris.

Prieinam mokytojy butus, ta buvusj zZiurkiy lizda. Suremontuotas, iSdazytas, nieko nepasakysi,
ripinamasi jaunimo auklétojais, gal net daugiau negu paciu jaunimu, — ko daugiau norét, ir kanalizacija,
ir visi patogumai, ir dujos, propan-butan, taip sakant, neribotais kiekiais.

— Adit tau, Satai, — prie savo dury pakartoja Irena Meskuté ir net pabando nusisypsoti.

AS tik guzteliu peciais, numoju ranka ir, jkvépes oro, ryztingai sakau:

— Kaip sau norit, bet as turiu §j bei ta jums pasakyti. Galésit, sau pykti, bet toks jau mano
charakteris.

— Tai uzeik, Satai, uzeik, — ir atrakina duris.

leinu ir apziGrinéju ParyZiaus ir neparyziaus vaizdus ant sienos. Visokiausiy cia fotografijy
prikabinéta.

— Kaip sau norit, — atsidastu, — bet dabar ne rugséjo pirmoji, ir ¢ia ne mokytojy kambarys... Ir i$
viso man nusispjaut!

Irena Meskuté Zilri | mane, nieko nesuprasdama, o as vis labiau imu nervintis, net isdziGva burna.

— Uzteks vaizduot, — vél pradedu, bet abejingai numoju ranka, nes Irena Meskuté spokso j mane,
lyg jai dar tebertkty is$ Snerviy dujos.

— Uzteks vaizduot! — jsikaré¢iuoju. — Aliukg Sovinj norit pribaigti! Nesijaudinkit, ieko mirties ir
suras. Galit juoktis, galit kvatotis, bet jis visur jus... dieng naktj, net danguj mato.

Irena Meskuté tyli, ir litdna pasélusiai lieka, apsisuku ir prie dury karciai nusijuokiu:

— Ka jus i¥manot apie meile... Ir gyvenkit sau, rykit j sveikata dujas... Ir tas jusy Aliukas Sovinis
tegul sau teskiasi | med;... AS kaip zmogus, o man... Viso geriausio, galésit direktorei pasiskysti.

Ir noriu jau jau Saut pro duris, bet ji susiraukia, lyg ruosdamasi pravirkt, pagauna mane uz rankos:

— Palaukit... palaukit...

— O ko ¢ia laukt? Lietaus?

— Tai kg man daryti? — Irena Meskuté visai jau sutrikusi.

— Apsivilkit, ir vaziuojam, — Sluostausi prakaita, — galit pasipuosti, ir vaziuojam... Karolius, §j bei ta...
daug nereikia.

— Kur as turiu vaziuoti?



Pas Aliuka Sovinj, kur daugiau... Svente ant Zolés suruogim.

— Ant zolés? — klausia Irena Meskuté, lyg vaikas baty.

— Ant Zolés... ant Zolés, — pameégdzioju, — neatitempsiu gi ¢ia Aliuko Sovinio... Jeigu jis tiek mety j
akis jums nelindo, galvojat, ims ir paprasciausiai atvaziuos?

— Tai tu mane kvieti?..

— Labanakt! - net suploju delnais. — O kas gi daugiau gali kviest? Tai vaZiuosit ar nevaziuosit?

— Bet as negaliu, — krato galva susikrimtusi Irena Meskuté. — Nes... as...

NusiSypsau tiktai ir palinguoju jai:

— Ka jas i¥manot apie Aliuka Sovinj... Situo nei$gasdinsit jo... Jas tokia jam dar grazesné.

AS Sypsausi ir zidriu, velniai griebty, Irena Meskuté prikanda lpa, irgi Sypsosi sudrékusiom akim.

— Argi tai svarbu, mano miela, — sakau, — kai Aliukas Sovinis jus mato dangu...

Ir tg patj sekmadienj po piety prasidéjo ta Sventé ant Zolés, graziausia, kokig yra man teke matyt
gyvenime. Aliukas Sovinis vos negavo $irdies smagio, kai suzinojo, kad atvaZiuos Irena Meskuté, taciau
greitai atsipeikéjo, susipjaustydamas smakrg, spéjo nusigremzt barzda, uzsivilkt baltus kaip ledas
marskinius su krakmolyta apykakle ir net pasiristi melsva, baltais Zirneliais iSmarginta kaklaraisti.

Lengvas véjelis judino Zole, saulé blykciojo ir Svieté motociklo veidrodéliuose ir masy
supjaustytuose po skutimosi, spinduliuojanc¢iuose snukiuose — teisingiau pasakius, ne mano, o Aliuko
Sovinio.

Irena Meskuté atéjo nuo plento per Zole lengva languota paskrudinty riesuty spalvos suknele,
susidéjusi rankas ant pilvo. Aliukas Sovinis nedrasiai pakilo pasitikdamas, Irena Me$kuté sunerimusi
atitrauké ranka nuo pilvo, ir abu, sulaike kvépavimg, pasisveikino. O paskui dar vienas stebuklas -
atvaziavo Liuka nei i$ Sio, nei i$ to, puse vasaros nematyta, nuo tetos pabégusi, ir as susijaudinau ne
maziau uz patj Aliuka Sovinj. Tada susédom 7oléj prie masy $venteés stalo. Liuka ilgai negaléjo suprast, i
kur Sita Sventé, taCiau mano Liuka, kaip ir as, nelindo niekam j panages, o atvirksciai.

— Vadove, — pasake Liuka, — o dabar parodykit, kaip jas badot peiliu tarp pirsty.

Ir Aliukas Sovinis, droviai Zvilgteléjes j Ireng Meskute, padéjo ant Zolés savo delng ir Zaibidkai
éme badyti peiliu j tarpus tarp pirsty.

— Matot, — pasake Liuka Irenai Meskutei, — ir né laselio kraujo.

— O dabar, vadove, — susukau, — parodykit, kaip sokinéjat j aukstj!.. Démesio! Démesio!

Liuka ir Irena Meskuté istempé virvute, mes su Aliuku Soviniu nusiavém batus ir pasiraitojom

kelnes. Irena Meskuté émé juoktis, kai as paslydau zoléj ir issitiesiau prie Liukos kojy. Liuka pakélé mane



ir paspjaudziusi nuvalé zalig Zolés déme ant alkiinés, o man net Silta pasidaré, kai pagalvojau, jog dar
yra pasauly Zzmoniy, kurie taip rapinasi manimi.

Tada jsibegéjo Aliukas Sovinis ir skriejo aukstai virs galvy. Jo melsvas su baltais Zirneliais
kaklaraistis suplazdéjo, suplevésavo saulétoj padangéj. Irena Meskuté Sypsojosi ir géreé jj vien akimis, o
vaikas jos pilve krykstavo ir $okingjo, lyg mégdziodamas Aliukg Sovin;.

Paskui vél visi susédom ant Zolés ir iSgérém po truputj, tiek, kiek turéjom, raudono vyno.

— O dabar, vadove, — susukau, — parodykit, kaip Sokinéjat per griovius su motociklu! Démesio!
Démesio!

Aliukas Sovinis neryztingai pazitréjo j Ireng Meskute, bet ji prikando IGpa ir i$sigandusi papurté
galva:

— Ne, nereikia, tai labai pavojinga!

Ir sumisusi nudelbé akis.

— Tada jas, vadove, pasedekit, o mes su Liuka apsuksim rata.

Liuka net sucypé i$ dZiaugsmo:

— Vadove, mums mirtinai norisi pasivazinéti, mes tikrai, tikrai mokam vaziuoti...

— Koks a$ jums vadovas, — sumurméjo Aliukas Sovinis.

Mes Sokom ant motociklo ir nudimém laukais palei rugius.

Liuka apkabino mane, ir as nugara jauciau du Siltus taskus, patys galit suprast, kas tai per taskai.
Ir po $iai dienai masy sukeltos iki padangiy dulkés tebeséda mano atminty. Taip, mano mieli! Sitaip
reikia griebt gyvenima, spaust uz vairo ragy ir zvigdyt, kad net drebéty!

Prasvilpém pro kazkokig kiauliy ferma, parsai net nespéjo mirktelt ir pasiliko su savo smarve
praeity, jlékém j kolikio stadiong, apsukom ratg ir plojomés ties posukiu.

Tu dar vaikas, Liuka, nezliumbk, Liuka, toks jau gyvenimas, atsikeli, iSspjauni kraujg su sméliu ar
méslu ir sakai:

— Buk laimingas, velniai griebty, Aliukai Sovini, o taip pat ir jas, Irena Meskute!

Ten, po mano delnu

Salta ir tamsu zvéridkai, kaime 3unys plé3osi, o tu i$eini ant kelio su juodu senelio dviraciu ir Liuka

- lyg jaunas, pradedantis Zzmogzudys.



— Tai vaziuojam, — sakau atsidusdamas, ir garas kyla lig ménulio.

— O misy niekas nepamatys? — Liuka stovi pasikreipus, negalédama Zmoniskai atsitiest. Matyt,
gerai trinkteléjo j akmen].

— Be panikos, — sakau, pasiraitodamas kelnes. — Tu, Liuka, klausyk visados tiktai manes, ir viskas
bus gerai. Blogais keliais a$ taves nenuvesiu.

— Gerai, as tik taves klausysiu, — sako vos girdimai Liuka, ir taip graudu pasidaro, lyg peilis baty
po Sirdim.

Tokios kaip Liuka viengkart per Simta mety gimsta.

Uzkeliu jg ant kartelés, apzergiu dviratj, ir vaziuojam. Mano senelio dviratis séda po truputj ant
ratlankiy, braska, dzerzgia, bet as nelabai girdzZiu. Minu jsiklauses j deSine savo koja, kuri nenori
lankstytis ir girgzda, nes kaulai tikriausiai Cia iSSoka iS savo viety, Cia vél atsitaiso. Ivaziuojam j miska, o
ten kaip Zarnoj tamsu. Kelias visur — | kaire, j deSing, ir, zinoma, veréiamés | griovj. Guliu, ir toks
nuobodulys uzeina nuo ty avarijy, kad ir keltis nesinori. Bet kazkas $alia tankiai alsuoja ir atsargiai liecia
pirstais, lyg kokie pauksciukai vaikstinéty po Sirdj. Suprask, zidri Liuka, ar as dar gyvas.

— Viskas bus gerai, — tada sakau, — mes teisingai vaziuojam.

Acit dievui, miestelis tuscias kaip isSluotas, Cia visi anksti gula ir anksti keliasi. Pagaliau nutrenkiu
dviratj j bulves, atrakinu duris ir jvedu Liuka:

— Jauskis kaip namie... Mano tévo namai — tavo namai. Be panikos.

Ir kazko, velniai griebty, kai tavo namai tusti, suspaudzia Sirdj, ir pats nezinai, kodél jautiesi, lyg
batum Slykstus, piktybinis auglys. Virtuvéj nedegu Sviesos, kad nesimatyty uzmerkty puody ir 1éksciy, ir
nuvedu Liuka staciai j savo viengungiska kambarj.

— Tai tu Cia gyveni? — Liuka susijaudinusi apzidrinéja mano urva.

— Tenka gyvent, — atsakau ir nupuciu dulkes nuo stalo.

Zodziu, aptvarkau viska, sustumdau j vietas, i$purtau patala, bet susigéstu ir nueinu ieskot naujy
paklodziy j savo motinos kambarj. Kai Zzmogus dirbi, ne visada uztenka laiko kojoms nusiplaut.

Pervelku patalyne ir sumises pasakau:

— Tai gal gulkis, Liuka?

O ji man staiga sako:

— Ne, as$ visiskai nenoriu miego.

— O mane - atvirksciai — po avarijos visada miegas pjauna.

Jjungiu staline lempa ir nusuku j siena:



— Negaliu tamsoj miegot, kazkaip dusina.

— AS irgi, — Liuka nedrasiai atsikelia nuo kédés, — pabandysiu, gal ir pasiseks uzmigt.

Liuka atsiséda ant lovos krasto, pagalvoja, nusiauna savo jau suneSiotus, kadaise kramtytus
batukus.

AS jjungiu Paryziy, Svilpaudamas pataisau pagalve, jkeliu jos kojas | lova ir tebesvilpaudamas
uzkloju ja nenusirengusia. Liuka guli lyg pievoj, sudéjusi rankas uz galvos, paskui apglébia pagalve ir
dziugiai atsidsta:

— O, tai tu Cia visados miegi?

— Tenka miegot, — sakau tebesvilpaudamas, — ia stumiu bemieges naktis.

Ir staiga suabejoju ir niekaip negaliu prisimint, ar lauko durys uzrakintos, ar, velniai traukty,
palikau jas atdaras. Liuka Ziarj susirGpinus j mane ir, kai as einu pazidrét dury, atsiséda lovoj:

- Kur tu? ISeini?

— Tuoj sugrijsiu, — sakau, — ir i$ viso as taves, Liuka, niekada nepaliksiu...

Nueinu j virtuve, paklebenu lauko dury spyng ir sakau sau, kad Liuka irgi Zmogus ir turi pries
guldama pavalgyt, ir uzkaiciu arbatinj.

— Kai grjztu, man pasivaidena, kad Liuka dejuoja.

— Tau skauda? — klausiu susirpines ir uzdedu ranka jai ant kaktos atseit lyg matuodamas karst;.

— Skauda, — liudnai sako Liuka, ir as dragsindamas paglostau jos plaukus ir veida. Ji atsidasta ir
pasnibzdom sako:

— Man i$ tikryjy labai skauda, garbés zodis...

— Nieko, — raminu, — pavyzdziui, vienas mano pazjstamas be parasiuto...

Bet Liuka paima mano ranka ir prideda ja sau kazkur kairéj puséj prie kratinés.

— Cia kazkas atsitiko, — pasnibzdom sako Liuka.

AS stengiuosi per antklode savo delnu pajust tg baisy Liukos ,kazkas atsitiko”, ir, Zinoma, galvoj
man maisosi girdéti jvairds smegeny sutrenkimai, apendicitai.

Bet tai, mano mieli, vaiky zaidimas, palyginus su tuo, kas yra ten... ten, po mano delnu.

Tu niekados nepateksi | dangy



Pavakary, kai iséjau | miestg nusipirkt Sio bei to Liukos vardo pyragui, susidariau su Peliaksciu ir
jo tévu vienodais mélynais kombinezonais, ir Kaminskas viesai mane pakélé uz plauky. Ir as, kaip tikras
Judas, dar nesugiedojus gaidziui, iSsigyniau savo Liukos.

PeliGkstis ziaréjo zitréjo j Sita graudy vaizdelj, pasitempé savo mélyno kombinezono petnesas ir
paniekinamai nusispjove.

— Uzteks, tévai, — pasaké PeliGkstis, — manai, plaukuose Liuka pasislépé. Verciau eik miegot.

Kaminskas sustauge, suriaumojo:

— AS jg uzmusiu!

AS pacdiupinéjau, ar dar vietoj mano degantis skalpas, ir, atvirai Snekant, tokia gyvuliska baimé
apémé, jog negaléjau istart né Zodzio.

— Eik namo, tévai, ir nejuokink zmoniy. Cia tau ne cirkas! — dabar jau supyko Pelitkstis ir padave
iSkritusig man kabant ore ir trikciojant kojomis pinigine.

— Cirkas? — vél suriaumojo Kaminskas, lyg gaves kirviu j tarpuragj. — AS jums, keksés vaikams...

— Kam keksé, o kam motina, — PeliGkstis SalCiausiai susikiSo rankas j kombinezono kisenes ir
pakartojo: — Kam keksé, o kam ir motina...

AS baisiausiai nustebau ir net palioviau Ciupinéjes savo skalpa, o Kaminskas Simtakart uz mane
labiau nustebo. ISputé degtinés gary debesélj ir palenké spranda, lyg ketindamas Pelitkstj gyva pamaut
ant ragy. O Pelitkstis, matyt, puikiai zinojo, ka daro. Abejingu veidu jkiSo ranka j uzantj ir iStrauké
pajuodusj nuo prakaito voka:

— Kam keksé, o kam motina, o kam ir laiskg paraso... I cirkg kviecia atvaziuot.

Kaminskas iSplésé laiska Peliaksciui iS ranky, prisikiSes permeté jj akim, apuosté, suplése,
sudraskeé ir dar kojom skutelius patrype.

Pelitkstis pamankstino raumenis, pasirazé, strykteléjo ir apsiverté ore:

— Gal dar vieng laiska duot tau suplésyt? Vis tiek iSvaziuosiu. Uzteks... Ir Liuka palik ramybéj. Ji tau
ne zmona... O tu, — jis paniekinamai parodé j mane, — nesdinkis, iS kur atéjai. Ir buciuokis su mano
seserim, jeigu tau patinka! Buciuokis j sveikata. Man negaila...

Kaminskas pasoko | org, taciau neapsiverté, kadangi jis nemégo cirko, as puoliau j pasto,
Pelitkstis — j baznycios puse.

Kaminskas nusivijo Pelitkst], retkarciais sustojantj ir tycia persiverciantj ore. Man praéjo visa
baimé, bet burnoj buvo Sleikstu, lyg kazkieno pridergta, virpéjo kojos ir ugnim degé skalpas. Atsisédau

patvory ir ziGréjau, kaip PeliGkstis jau vikriai ropojo baznycios stogu, o Kaminskas stovéjo apacioj ir



Sluostési prakaita. Pelitkstis lipo vis aukstyn, ligi pat kryziaus. Paskui sumosavo rankom, kazka rékdamas
Kaminskui (bet véjas nunesé jo zodzius), uzsirioglino ant kryziaus ir atsistojo ant jo ne kaip visi Zzmonés,
kojom, o ant ranky. Ir pasity¢iodamas pamosavo Kaminskui viena koja.

AS grjzau namo nei Sioks, nei toks, Slykstesnis sau, nei rupdzé, ir neturéjau jokio noro kept
pyragy ir rodytis vargsei Liukai. Susiradau vaisty nuo galvos skaudéjimo ir iSgériau i$ karto keturias
tabletes. Tada nuéjau j savo kambarj. Liuka ramiausiai miegojo, net nenujausdama, kad as jos, kaip
Judas, gaidziui nesugiedojus, triskart iSsizadéjau.

Sutemus Kaminskas slankiojo kaip dvasia, kuriai kapinése nepakako vietos, aplink masy, Saty,
namus, taciau nedrjso nei Stkaut, nei baladotis j duris.

— Tu Zinai, koks jis, — pasakeé Liuka, sulaikiusi kvapa, ir tyliai pravirko. — Toks jau mano likimas. AS
Zinojau, kad jis mane kada nors vis tiek uzmus.

Mes tupéjom tamsoj lyg per bombardavima, nedegdami Sviesos iki pat vélumos, kol Kaminskas,
kazka nidriai ir grésmingai murmédamas, sunkiai nusivilko gatve.

Liuka sédéjo sustingus, iSplétus akis ir né karto nemirkteldama, lyg visai pamirsusi, jog Cia pat, uz
keliy metry, dar 3iek tiek gyvas seédi ir Andrius Satas ugnim alsuojandiais plaukais. Ir a§ jauciausi dar
labiau paZemintas, niekam nereikalingas, ir sakiau sau tada, jog kiekvienam skirta tai, kas skirta, ir
kiekvienas, kaip jmestas | bala Sunidkstis, turi pats kapstytis, ir dar galybe visokiy nieky prigalvojau ta
litdna, nors pasikark, naktj. Bet Liuka staiga krusteléjo, pazilréjo | mane ir atsiduso:

— Vis tiek galas... Vis tiek reiks grjzt.

Ir susijuoké, matyt, kazka pagalvojusi apie gala ar grjzima, ir pagaliau kaip Zmogus ramiai
pazilréjo j mane ir atsiduso:

— Vis tiek galas, ar ne? — lyg kazko dar abejodama, paklausé manes, ir as litdnai linkteléjau galva.

Tada ji iSriSo kasping is plauky ir padavé man:

— Jeigu jis mane uzmus, nors kaspinas liks...

AS laikiau kasping saujoj ir neatgniauziau pirsty, lyg jie baty suparalyzuoti, visg Sitg ilga naktj,
kurig prisiminus man paSiurpsta oda ir as$ zidriu tik j kampa arba niekur nezidriu. Liukg dar syk]
pakartojo, kad vis tiek, vis tiek galas. AS dar sykj litdnai linkteléjau galva. Ir tik tada supratau, ka reikés
daryt. Ir man i karto uztirpo kojos.

Mes, neziGrédami vienas j kita, rengémés tamsoj, ir as, pamenu, nesusiprotédamas atsegt savo
marskiniy, liddnai plésiau rankove. Kazkur tamsoj mojavo nuo kryziaus koja Pelitkstis, ir man atrode,

kad as tebesitibuoju pakabintas uz plauky...



Apsikabinkit, sauké naktis, bet man buvo liddna lyg prie$ mirtj, ir as éjau uztirpusiom kojom,
uztirpusia galva link nuodémeés slenkscio ir niekaip negaléjau jo perzengt. AS nemoku, sumurméjau, bet
Liuka tyléjo. AS nemoku, dar beviltiskiau pakartojau, bet Liuka né nekrusteléjo. Ir tada as, pamenu,
pravirkau ir pasakiau sau, kad Stai atsikelsiu, nueisiu j virtuve ir susirasiu stalinj duonai pjaustyti peil;. Ir
as i tikryjy atsikéliau, kai man atrodé, kad Liuka jau uzmigo, ir ieskojau virtuvéj tarp puody ir 1éksciy to
visai jau sudilusio, bet astraus ilgo peilio. Prisiminiau savo tikra téva, savo tikra moting ir pagalvojau, jog
jiems tik palengvés, kai a$ nebekainuosiu jau né trisdeSimties rubliy. Juokai juokais, bet is tikryjy buciau
atgules Salia Boleslovo, jei ne Liuka. Ji prigjo tyliai, iStrauké peilj, jmeté jj atgal j puoda su vandeniu ir, lyg
niekur nieko nebaty atsitike, nuvaré mane j lova. Ir jau naktis nebeSauké apsikabinkit, ir Liuka sédéjo
galvigaly, glosté mano jkaitusius plaukus.

— Liuka, ar tu dabar draugausi su manim? — paklausiau, bijodamas paziarét j ja.

- Jeigu jis neuzmus manes...

Ir mes guléjom jsitempe, ir Liuka paémé mane uz rankos, lyg mes batumém susiruose
pasivaiksciot, ir ziréjom j tamsa, ir kazkur Cia pat... kazkur Cia pat, lyg dulkétoj lentynoj tarp rasaluoty
dienorasciy, apmusijusiy Boleslovo medaliy, spalvoty akmenuky, kazkur cia pat pasélusiai dauzési ir
spurdéjo dar gyva vaikystés Sirdis.

Ir tada mes iSgirdom létus Zingsnius per tévo, motinos kambarius, paskui jie nutilo, atsargiai
girgzteléjo senelio kambario durys — zingsniai artéjo prie masy, ir a$ suspaudziau Liukos ranka.

Kaminskas létai pravéré duris ir sustojo prie slenksCio su lauko dury spyna rankoje. Jis ziaréjo j
mus paraudusiom nuo nemigos, iskankintom akim ir alsavo pravirom ldpom, ir mes jautém slogy,
spaudziantj prie Zemeés vyrisko prakaito ir degtinés kvapa, jkvépém jj lyg tirstus ir slogius chloroformo
garus, ir tada pajutom, jog atéjo galas, — nes musy kojos buvo netoli nuodémés slenkscio, — ir
suskilusios IGpos prasiveré ir isleido i$ burnos rieuty kvapa, bet, uzuot sakiusios SKAC, SKAC, MIRTIE,
iStaré AMEN....

— AS nieko nesulauziau, — pasaké Kaminskas ir vél nutilo, paskui padéjo spyna ant stalo, nusiémeé
kepure ir, jbedes akis | Liuka, priéjo prie lovos, sugniauzé antklodés kampa ir is léto, atkakliai patraukeé ja
j save. Liuka susirieté j kamuoliuka, ir buvo girdéti tiktai dusulingas, chloroformu trenkiantis Kaminsko
alsavimas. Kaminskas sustinges zidréjo j nuogus ir liesus mano pecius, suriestas Liukos kojas ir alklne
brauké sau per placia, prakaito laseliais iSpiltg kakta. Jis apzitréjo visg kambarj, lyg mane patj, beginklj ir
nuoga, — sienas, lubas, grindis, knygas lentynoje, burinj laiva su margom, i skiauteliy pasiatom burém,

sutrokusio bldgno rémus ir azoto ragsties butelj, uzkimsta guminiu Zinduku. Tada jis paémé nuo kédeés



Liukos suknele, iSverté ja. Paskui uzmové Liukai ant kaklo, suieskojo jos rankas, prakiso pro suknelés
rankoves ir pasodino ja kaip negyva, skudury ir pjuveny prikimsta léle ant lovos krasto.

— AS nupirkau tau batukus, — pasaké Kaminskas ir nerangiai atsitdpé prie Liukos kojy, —
pagalvojau, kad reikia naujus nupirkt, nes Situos visai sunesiojai.

Jis istraukeé i kelniy kiSeniy po nauja, laku ir variném grandinélém blizgantj batuka ir uzmové
Liukai ant kojy.

— Nespaudzia?

— Ne, — vos girdimai atsake Liuka.

— Tai galim eiti...

Kaminskas paémeé Liuka uz rankos, pazilréjo j mane ir kita ranka uzmeté antklode:

— AS nieko nesulauziau... as vél jsuksiu spyna j duris...

Ir iSéjo su Liuka ir spyna, palikes tik neaisky, lyg perdegusios degtinés, lyg vyrisko prakaito kvapa,
ir a$ guléjau suglebes, tarytum negalédamas atsigaut nuo narkozés, ir alsavau pravirom [Gpom...

Kaminskas jstaté spyna | duris ir stropiai priverzé kiekviena sraigtelj, o Liuka stovéjo lauke, uz
dury, su naujais blizganciais batukais, kokiy dar niekas neregéjo masy miestelyje.

— Tu esi... tu niekados... tu niekados uz tai... — Liuka verké be garso, tik trakciojo jos peciai ir
drebéjo lGpos, ir ji pasnibzdom, visai praradusi balsa, réké Kaminskui j nugara: — Tu niekados nepateksi |

dangy!

..Kapinése varnos suka lizdus, kapinése radija skardiniai vainikai ir vaikigaliai lupinéja nuo
tvoreliy Svininius antgalius, kapinése visi ilsis panasiai ir vienodai, tik Boleslovas kitoniskai, po raudona,
aligjiniais dazais iSvedziota zZvaigzde. Ir Cia, kaip sakoma, Boleslovas Zengia ne | koja su miestelio
visuomene. Boleslovo kapas uzverstas lapais, Siukslém ir prislégtas sunkia, nulGzusiag medzio Saka.
Purskia lietus, varnos tupi pasiurpusios, tévas grébia lapus ir tempia Sakas j patvorj, kol susyla ir
nusivelka palta ir padeda ant suoliuko skrybéle. ,Stai imsiu ir parkrisiu... $tai imsiu ir parkrisiu”, — kartoja
mano tévas. Jo Svarkas permirksta kiaurai, ir jis liGdnai matuoja savo pulsa.

Per kapines su kastuvu ant peciy eina zmogus, ir jo nepaprastai raudonas veidas i$ tolo tévui
Sviecia.

— Broliukai basit, ar Siaip giminés? — klausia zmogus, rodydamas galva j Boleslovo kapa.

Tévas gailiai Sypteli, apsivelka palta, uzsideda skrybéle, ima skubiai raustis Svarko kisenéje ir

iStraukia suglamzyta rublj:



— Neturiu sveikatos...

Zmogus raudonu veidu pavarto rublj ir jsikisa j kisene.

— Aptvarkykit kapelj, iSpurenkit.. — tévas, ziGrédamas kazkur virs kapiniy medziy, pasistato
apykakle ir jtraukia galva j pecius.

Aptvarkykit... iSpurenkit, aptvarkykit, iSpurenkit...

Kapinése varnos suka lizdus, kapinése radija skardiniai vainikai, ir vaikigaliai lupinéja nuo tvoreliy

Svininius antgalius, kapinése visi ilsis panasiai ir vienodai...

Zaiskit, Zaiskit, mano mieli, elektros lemputem

Cia pas mus pila ir pila nuo ryto iki vakaro 3altas toks, pakaruoklidkas lietus, o ten, pietuose, kaip
raso man Aliukas Sovinis, ,saulé nenueina nuo dangaus” ir zydi magnolijos ir visokie kitokie grazas
kvepiantys medziai. Irena Meskuté pagimdé negyva vaika, bet ir ji nepamirso pasiyst man Sirdingiausiy
linkéjimy ir nuotrauka — jy sauléto ir magnolijomis kvepiancio gyvenimo akimirka. Aliukas Sovinis stovi
akinamai baltomis kelnémis, dryZuotais atlapais, marskinéliais ir, santariai Sypsodamasis, vienoj rankoj
laiko languota lagaming, o kita ranka spaudzia Irenos Meskutés pirstus. Ji merkiasi nuo saulés, atrodo
pritrenkta ryskios Sviesos ir begalinés jaros spindéjimo, tokia maza, smulkuté kaip zvirblis. Nieko
nepadarysi, laimingi Zzmonés vaiksto su baltom kelném, o as drybsau lovoje darbiniais, grioviams kasti
tinkamais dzinsais ir mastau laisvalaikiu, kai miegu ir kai nemiegu, apie gyvenimga ir kitokius niekus. Ir
jeigu nenustos lyt, reikés pasikart.

Ryta jlekia pro langa drégnas lapas ir nuséda ant veido. Gatvéje burzgia sunkvezimis, as pasoku
i$ lovos ir matau liukg prie varty. Kaminskas sédi kabinoje, o Pelitkstis virsuj, tarp spinty, veidrodziy ir
puody, jsitaises ant sofos su dviem elektros lemputém rankose.

Tévas praveria kambario duris ir susijaudines sako:

— Ten ji, Kaminskaité, taves laukia.

— Zinau..— sumurmu. — Zinau ir be jasy... palikit mane ramybéje.

Kaminskas kabinoje sulanksto laikrastj, ir garsiau suburzgia motoras. Liuka prikanda lGpa, grjzteli
j masing, as basas kaip stoviu islekiu j kiema ir uzduses sukteliu:

— Liuka!.. Liuka, palauk!



Ji atsigrezia, lyg norédama pulti prie manes, bet sustoja, ir mes abu apsidairom ir nuleidziam akis,
nes Kaminskas, islipes iS kabinos, ir Soferis, ir Pelitkstis su dviem elektros lemputém rankose, ir mano
tikras tévas, ir net mano iSoperuota motina tarpdury, ir mieli kaimynai uz tvoros, ir Siaip malonas
pazjstami gatveje spokso j mus ir laukia spektaklio.

AS susikiSu rankas j kiSenes ir sakau, iSstumdamas Sypsena kaip sulyta ir priplakta Sunj:

— Tai iSvaziuoji?

— I8vaziuoju, — Sypteli Liuka ir skésteli rankomis.

Liukos batai blizga laku ir variném grandinélém, ir i$ viso ji visa zvériskai grazi ir Sventiskai
blizganti, ir jos akys taip pat blizgancios, lyg turéty keturiasdesimt laipsniy temperataros. Uzaugs ir, kaip
sakoma, dar labiau iSsiskleis ir iSgrazés, nors mes visi tuo tarpu galbat ir kapuose ilsésimés.

— Laimingai! — sakau.

— Laimingai! — sako Liuka ir ZiGri man j kojas, — nevaiksciok basas, Zzemé 3alta.

— Nieko, — nusijuokiu, — as uzsigradines.

Liuka séda | kabing, Kaminskas pasislenka, ir sunkvezimis pradingsta i$ mano akiy amzinai, ir
paskutinj is Kaminsky matau Pelitkstj, Zongliruojantj su dviem elektros lemputém.

Ir vél, velniai griebty, pradeda lyt.

Negrizk, Liukg, negrizk, mano gyvenime, niekados

Buvo tylu, ir begaling, lyg isretinta erdvé priesais, j Sona ir uz nugaros spengé ausyse — jokio
garso, negirdét net véjo, kuris nesé astrias zemeés dulkes ir lyg skutamaisiais peiliukais pjausté akis.

- AS baigiu apakt! - Liuka uzsimerkusi skaiciavo sovinius
ir valé nuo jy smélj.

Jie artéjo tai pradingdami, tai vél pasirodydami priekyje, Sone ir uz nugaros, astrs ir mirgantys
lyg dulkés, ir staiga iSdygo cia pat, ranka pasiekiami.

— NO PASARAN! - suklykiau, Liuka pakibo man ant kaklo, ir as, nusimetes antklode ir atsimerkes,

pamaciau, jog baigiu praryt raudona Liukos kaspina.



Uzsidegiau staline lempa, kaspinas buvo Slapias ir sudriskes nuo kramtymo, o mano skrandj
pradéjo traukyt skausmingos spazmos, lyg tuoj vemciau. Atsikéliau iS lovos ir, létai grabinédamasis
sieny, lyg mano senelis, keiciantis pinigams, isslinkau i$ kambario.

Virtuveéj degé Sviesa, ir as girdéjau vienoda taukséjima.

Mano tévas dryzuota pizama ir astriom kaip nupesto paukscio sparnai mentém palinkes skaldé
plaktuku rieSutus ir meté branduolius j stikline permatoma lékste. Jis atsistojo lyg mokinys, nusiémé
akinius, nusluosté j pizama, vél uzsidéjo ir droviai pasakeé:

— Siandien tavo gimimo diena... A% prisiminiau, kad tu visada mégdavai riedutus...

— Tai tu i$ tikryjy prisiminei? — paklausiau nustebes ir gerokai susijaudines.

— Pabandysiu iSkept rieSuty duonos. Gal ir pavyks... — Sypteléjo tévas ir skésteléjo rankom. — Tik
rieSuty mazoka, per vélai susigriebiau.

Paskui atsikélé iS lovos mano motina ir pazitréjo, pravérusi duris. Ji buvo basa, Zemuogém
iSmargintais ilgais naktiniais marskiniais ir Sypsodamasi rodé zvilgsniu j mano téva. Tada uzdaré duris,
bet greit sugrjZo j virtuve ir padovanojo man baltas kelnes, kokias nesioja tik Zokéjai, bokso teiséjai ir kai
kurie laimingi Zmonés.

— Tik nespéjau dar atsiulét...

AS apsimoviau baltom kelném, buvau gerokai sulyses, ir jos man buvo per placios. Ir mano tévas
padéjo plaktuka j salj ir jdémiai nuzvelgé mane nuo juosmens iki kojy.

— Grazios kelnés, tik gal kiek nepraktiskos.

Galbat i$ tikryjy su tokiom kelném masy miestely vaiksCiotum lyg balta varna ir tave greitai
apdrabstyty purvais, nes nesi nei bokso teiséjas, nei Zokéjas, nei... nei...

Susédom uz stalo ir pradéjom Svest mano gimimo dieng, ir mano motina ilgai pasakojo, kaip
gimdé mane ir kad as galéjau gimt negyvas, kaip dujom apnuodytas Irenos Meskutés vaikas. O tévas
pasakojo, kad jis penkis kartus laksté nuo ligoninés iki namy, nuo namy iki ligoninés su antklode,
vystyklais ir kad kareivis su Sautuvu palaiké jj miskiniy rysininku.

— ACiU jums, tévai, — pasakiau, — ir tau, Elyte, kad manes nepamirsot.

— Ka tu Sneki, — susijaudino ir net paraudo mano tévas. — AS ne toks jau baisus sklerotikas, kad
tave pamirsciau.

Elyté tik Sypsojosi ir negaléjo juoktis, nes jai dar skaudéjo sialé.

Buvo dvylikta valanda, kai a$ apkabinau savo tikra téva ir savo tikrag moting per pecius ir pasakiau:

— Tegu man nudzius ranka, jeigu as pamirsciau jus, tévai, ir tave, Elyte.



eve

Sutvarkiau virtuve, iSploviau indus, suslaviau tuscius kevalus ir pasémiau sauja tévo isgliaudyty
rieSuty: jie buvo pernyksdiai, sudzilve, susitrauke ir karts — tai ne tie riesutai, tai ne ta rieSuty duona,
kurios galbat niekados is tikryjy nebuvo ir niekada nebus.

Uzgesinu virtuvéj Sviesa ir, Iétai kramtydamas rieSutus, sakau:

— Negrijzk, Liuka, negrjzk, mano gyvenime, niekados...

Paskutinis skyrius

FinkelSteinas nuo pat vaikystés buvo Zydas ir nuo pat vaikystés kirpo plaukus. FinkelSteinas
iSskleidé nauja paklode, apgaubé mano rankas, kojas, pecius, palikdamas tik galva, ir paklausé:

- Kaip?..

AS pagalvojau ir liadnai Sypteléjau:

— Plikai, varykit plikai...

Uz krosnies dziavo Slapios malkos ir i$ sugadinto radijo tasko stengési prasimust tolima, lyg
vasaros ziogy cirskimas, smuiky muzika.

FinkelSteinas suleido pirstus j mano plaukus, pakraipé galva ir jjungé elektrine kirpimo masinéle.
Plaukai krito ir slydo iSkrakmolyta paklode Zemyn, ant grindy. FinkelSteinas papaté i mano pakausj ir
pasaké uzduses:

— Auksas, ne plaukas.

O as velniai Zino kodél staiga pasiutusiai susigraudinau, suspaudziau saujoj kuoksta nuosavy
gaury ir begédiskai pries veidrodj, viesai ir jz0liai apsizliumbiau, visa laimé, kad dar tyliai, be garso, kaip
ciuckis, batu smagiai uzvaziuotas.

FinkelSteinas iSjungé elektrine kirpimo masinéle, nupurté plaukus ir, ziGrédamas tik | veidrod;,
nusluosté paklode mano drégna veida.

— Desimt kapeiky, — pasaké FinkelSteinas ir iSmusé kasoj kvita.

AS padaviau jam pinigus, apsivilkau paltu, FinkelSteinas atidaré duris, ir as iSmoviau balta ir
Salandia galva, o i$ dangaus sukdamasis krito pirmas Siy mety sniegas...

Tegu sninga, ir i$ viso... Ak, pasikarkit, pasikarkit su tuo savo sniegu...



DUOKISKIS

Duonos vezimas

Dar ne viskg patyrém ir esam kvaili, dar mazai isis$audém ir i$siskerdem. Zeméj medziai raizgo
savo Saknis ir Ciulpia, acit dievui, gyvastj ne iS masy, o i$ kity kauly... Acia dievui, Duokiskio kepykloj
tebekepa formine duona — pluta atSokus, o viduj Slapia, po kepala vienam Zmogui, o kas prisiveda vaiky,
savy ar svetimy, tai ir vaikus uz Zzmogy paskaito...

Dar nieko neleidzia krautuvén, bet uztat pasklinda geras gandas, kad Rapolas Pulmonas, ne per
smagiausiai girtas, jau nujojo kepykon ir tuoj tuoj ves duona. Eilé iS karto suerzeliuoja, iSbrinksta,
aplimpa vaikais, seneliais ir kitokiais prielipais.

O Rapolui Pulmonui lyg ir salta kazko, lyg ir liddna — stovi, ir tiek, kepyklos tarpdury. Duona Jau
pakrauta j duonos vezima — skarda ir gelezim apkaustyta buda, — ir raktas Pulmono kisenéj; kepykloj
pragariskas karstis, ir jo dukté su vyriSkom paraitotoms kelném verkia prie Gziancios krosnies, jis ziari j
tesla aplipusj jos kelniy uzpakalj ir sako:

— Baisus cia daiktas, kad iSgériau...

Gerai, sako, gerai, uzsimaukslina ant akiy vokiskus motociklininko ar lakano akinius, gurksteli dar
i$ butelio, uzkemsa jj popieriniu kamsciu ir visai jau nebezino, nuo ko jam taip graudu: ar nuo
verkiancios dukters, ar nuo tesla aplipusiy jos kelniy... Belieka tik uZsidét odinj lakiino Salma. Ir akiniai, ir
Sita odiné kepuré vokiski, ir jo arklys irgi, matyt, toks pat — duonos pluta guli jam po kojom, o nei
uzuodZia, Zaltys, nei mato.

Rapolas Pulmonas uZsiropscia ant duonos vezimo pasostés, sSmauksteli arkliui botagu ir nori
riktelt smagiai kaip visados, prieS tai liezuviu seilése iSvoliodamas zodzius lyg kokius kukulius ar
nuluptas silkes miltuose: Nuo, padla! -

nes ir odinis Salmas, ir rastUs akiniai, dengiantys vos ne puse jo raudono, papurtusio veido, pro
kuriy drumstus, suraizytus stiklus jis Zvelgia nuo duonos vezimo auksStybiy | mirtingus, eiléj
besitrinancius duokiskénus, suteikia jam nemaza smagumo.. Taigi taigi, Rapolas Pulmonas ne

vakarykstis Rapoliukas, taigi, ir Rapola Pulmonga j Zzmones iSvedé Sitas arklys, Sitas Salmas ir Sitie akiniai.



Nuo, padla, piriot! — smauksi Rapolas Pulmonas botagu, bet néra jokio dziaugsmo... O kepykla,
galima sakyt, visai uz miesto, ir iki krautuvés pakol nuvaziuosi per visg Duokiskj, zirék, ir visai sutems.
Salia kelio skardiné lenta su miestelio pavadinimu. Taigi Duokiskis, kas gi daugiau, perskaito Rapolas
Pulmonas, nors pro akinius nieko gerai nejziarési, — Duokiskis, Duokiskis... vienas duoda, kitas kisa...
Gerai, gerai, sumurma Rapolas Pulmonas, patelitskuoja butelj duona trenkiancios naminés, isbaigia tuos
kelis paskutinius gurkénius ir panarina galva. Zinoma, nér ko peikt — pasidaro lyg ir geriau, ir smegenys
kiek apsyla, ir nebe taip tusdia, tik arklio pasturgalis kazkodél jam vis graudziai dvejinasi su placiom,
tesla apskretusiom dukters kelném...

O kaip uzmigo, o kaip atsibudo, Rapolas Pulmonas nepamena, tik pajunta strig drégme ant savo
veido, pramerkia akis, mato — guli ant Zemés, o nei arklio, nei duonos vezimo né kvapo, ir kazkas vis
spigina lempute j akis. Nori stotis, bet i$ virSaus sunki ranka spusteli, ir jis lieka klapot ant keliy — nusiima
akinius ir Sluostosi veida ir trina j rankove akiniy stiklus. Vyras baltais marskiniais, aukstas, gal i$ apacios
Rapolui Pulmonui dar aukstesnis, negu i$ tikryjy, geltonais iki peciy plaukais, garbiniuota barzdele,
jdubusiais skruostais, ziGri maloniai Zemyn j Rapolg Pulmona i$ po primerkty akiy, ir nuo tamsiy Seséliy
jo veidas atrodo dar labiau susmailéjes ir sielvartingas, ir grazus grazus — visai kaip iS Duokiskio
baznycios altoriaus.

— Jézus! — iSsprasta Rapolui Pulmonui, ir jis pats iSsigasta Sitos minties, ir vél viska permeta galvoj:
jeigu girtas suvisai baciau, tada kitas reikalas... kitais kartais ne tiek iSgerdavau, o dabar nei arklio, nei
duonos, nei menkiausio Duokiskio Ziburélio, tik miskas ir akmenys aplinkui, ir Sitas vyras, galima sakyt,
kaip i$ altoriaus iSlipes... Taigi, geriau nespurdét per daug ir klipét, jeigu jam tas patinka.

— Nesigincysiu, as tamsus Zmogelis, — atsargiai, iS tolo pradeda Rapolas Pulmonas. — Gal as$ visai
apzlibau, bet jeigu tamsta i tikryjy Jézus, tai kur tada mano arklys?..

Tas kazko susijuokia, pakraipo galva ir paskui ramiai su panieka sako:

— AS ir esu Jézus, o tu ka, tiek prisisprogai, kad Jézaus nuo Zzmogaus neatskiri?

— Kaipgi kitaip... — nudziunga Rapolas Pulmonas. — Nemanykit, as is karto supratau, bet kol
susigaudai...

Jézus susikisa palaidus, iSsipesusius marskinius uz kelniy dirzo ir kaire ranka uzsisagsto klyna. Ir
tada Rapolas Pulmonas vél lyzteli lupas ir sako giliai jsizeides:

— Jézau, tai kodél mane apslapinai?

— Ar as? — labai maloniai klausia Jézus graziu graziu kaip reta veidu. — AS gi tave tik pagirdziau

iStroskus;...



— Nieko sau gérimas...

— O kuo gi tave girdyt? — nustemba Jézus. — Gal vyneliu? O gal iSsunkt naminés?

— Kaltas, — sumurma Rapolas Pulmonas. — Varau, prisipazjstu, kombinuoju kepykloj ir varau... Ir
dukté nepatenkinta.

— Gerai, Pulmonai, gerai, — Jézus paglosto odine Pulmono galva. — I$ valdZios galima vogt!..
Teisingai... Valdziai bty neramu, jei nieks nevogty!..

— Tai ir as taip dukteriai sakau, — atsidlsta Rapolas Pulmonas ir visai jsidrasina: — Ponas Jézau,
jeigu jas esat tikras Jézus...

— Vis dar netiki?

— Tikiu, tikiu, — karstai susunka Pulmonas. — Bet dél viso pikto... kad dar labiau tikéciau... AS daug
neprasau...

— Tai ko nori... Sakyk, sakyk greiciau, — Jézus razosi ir dairosi j Sonus, uzgesines savo lempute.

— Ak ponas Jézau, jums tai nieko nereiskia... Na, jeigu, tarkim, as pora trejeta maiseliy kepykloj
nukombinuoju, o jas, taip sakant, padengiat, ponas Jézau, trikuma...

- Neblogai, neblogai sugalvota, — kraipo galva Jézus ir ima kazko nirst, ir jo balsas auga ir ima
aidét kaip baznycioj: — Neblogai, gyvatés, neblogai sugalvota.. Sukombinuosit i$ valdzios sau
gyvenimélius, o as jums stebuklus dar turiu daryt?.. Gerai, gerai, Pulmonai, Jézus yra geras, Jézus dar ne
tokiy stebukly pridarysL..

Ir iSgaruoja tamsoj.

Rapolas Pulmonas nori keltis, bet vél iSgirsta kazkur jau i$ uz nugaros Jézaus balsa:

— Klapék, Pulmonai, klapék, pasakysiu, kada gana... Ir Pulmonas klapi, klpi, kol uztirpsta keliai,
neiskendia ir atsistoja.

— A, kam man tie stebuklai, bile arklj surasciau...

Ir nuéjo mazdaug ton pusén, kur nubégo Jézus, patyliukais Saukdamas:

— Kuze... kuze... kuziukas, kur tu prapuolei?..

Ir burnoj vel bjaurus strumas, ir vél ima degint nuoskauda:

— Pagirdé, vadinasi... Tai kas kad tu ponas Jézus, o as tik Pulmonas... Negi galima Sitaip juoktis is
paprasto darbo zmogaus?.. Ir durnas buvau, kad prasiau, prasitars kam, kad ir iS neblogos valios, o
dabar tokie laikai, tokie laikai, kad... uhuhu!

Pasirodo, teisingai eita, miskelis kaip ir baigési, ir ¢ia pat uz keliy zZingsniy Rapolas Pulmonas

atsitrenkia j duonos vezima:



— Tokie laikai... tokie laikai...

Pagrabalioja arklj, uzsiropscia ant vezimo, pasistojes desingj iSvysta retus Duokiskio ziburélius ir
visai sunerimsta: dargi tokia galybé kelio iki krautuvés. Ir, drasindamas save, tycia garsiai ir Zvaliai sako
tamsiam rudens dangui, juodai misko sienai, mirksintiems Duokiskio Ziburéliams ir neaiskiai, vis
auganciai baimei, kuri, iStirpusi nakty, graziu graziu kaip reta Jézaus veidu seka iS po primerkty akiy
kiekvieng jo krusteléjima:

— Tokie, tokie laikai... badavo, jkisi ir palaikai... Nuo, padla, piriot, padla!

Bet duonos vezimas barska persikreipes, girgzda visais sgnariais, arklys plésiasi i$ pavalky, net
kriokia, o jie vos juda j priekj, ir kol pagaliau prisikasa iki kelio, Pulmonui paciam eina putos i$ nasry. Vél
pradarda pro lentg su miestelio pavadinimu, sékmingai nusileidzia | pakalne. Piriot, padla! — Saukia
Rapolas Pulmonas, ir botagas Caizo, kapoja tarytum ne arklj, o tik tirSta rudens tamsa, ir ratai pagaliau
ima Sokinét Duokiskio grindiniu.

— Pulmonas atvaziuoja! — pasklinda gandas.

Krautuve jau laikas uzdaryt, bet gal vis tiek pardavinés, gal vélai iSkepé — ir todél niekas
nesiskirsto, tik dar labiau spaudziasi eiléje, kad né viena nei gyva, nei mirus dvasia negaléty jsisprausti
be eilés.

Pulmonas pliekia ir pliekia botagu net atsistojes, arklys sunkiai Svokscia, ir Pulmonui atrodo, kad
kazkas tycia tempia duonos vezimga atgal, jsikabines raty.

— Kad tik privaziuotumém, kad tik privaziuotumém! — kartoja jis. — Priduot duong ir bégte namo!

Prie krautuvés nusoka nuo pasostés, puola prie arklio, tas jau grilna ant Sono ir daugiau
nebepasikelia, ir tada Rapolui Pulmonui Sméksteli keista mintis — skubiai atrakina duonos vezima,
Ciupinéja kazka, jkiSes ranka j vidy, uosto ir visai nebeuzuodzia Silto ir gero duonos kvapo, nes ten,
duonos vezime, ne duona, o akmenys.

— Jézau, Jézau, — suvaitoja Rapolas Pulmonas. — Vajézau, Jézau. Tai Stai kaip iSeina... Nei arklio, nei
duonos!..

Zinoma, Pulmono neuzmu$ akmenimis, ne, tik Povilas Pernaravicius, Rapolo Pulmono antros eilés
pusbrolis, suarestuos jj su visais akmenimis, uzdarys daboklén — ir istirs, iSaiskins, iSryskins visg Sita
reikala iki panagiy, ir kad uzriks tada, galingu savo kumsciu trankydamas j stala: ,,AS tau ne Poviliukas, o
tu man ne Rapoliukas... Ir pamirsk!.. AS tau ne teta, tu man ne dédé, jei liaudies duona, galima sakyt, i$

savo ranky klasinj priesa paserei!”



Ir pries isleisdamas prigras Rapolui Pulmonui kiSenes akmenuy, jbruks j rankas plokscig akmenj ir
lieps grauzt.. Ir pravirks Rapolas Pulmonas, Jézaus varda kartodamas, kruvinom asarom pravirks ir

atmus dantelius j kietg akmeneél;...
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