Saulius Saltenis

RIESUTYU DUONA
Apysakos ir apsakymai

RieSuty duona

[...]

Kaminskas sédi kabinoje, o Pelitkstis virsuj, tarp spinty, veidrodziy ir puody jsitaises ant sofos su
dviem elektros lemputém rankose.

Teévas praveria kambario duris ir susijaudines sako:

— Ten ji, Kaminskaité, taves laukia.

— Zinau... — sumurmu. — Zinau ir be jasy... palikit mane ramybéje.

Kaminskas kabinoje sulanksto laikrastj, ir garsiau suburzgia motoras. Liuka prikanda lapa, grjzteli j
masing, as basas kaip stoviu islekiu j kiema ir uzduses Stkteliu:

— Liuka!.. Liuka, palauk!

Ji atsigrjZta, lyg norédama pulti prie manes, bet sustoja, ir mes abu apsidairom ir nuleidziam akis, nes
Kaminskas, islipes i$ kabinos, ir Soferis, ir Pelitikstis su dviem elektros lemputém rankose, ir mano tikras
tévas, ir net mano iSoperuota motina tarpdury, ir mieli kaimynai uz tvoros, ir Siaip malonds pazjstami
gatvéje spokso j mus ir laukia spektaklio.

AS susikisu rankas j kiSenes ir sakau iSstumdamas Sypsena kaip sulyta ir priplakta Sunij:

— Tai iSvaziuoji?

— ISvaziuoju, — Sypteli Liuka ir skésteli rankomis.

Liukos batai blizga laku ir variném grandinélém, ir apskritai ji visa zZvériskai grazi ir Sventiskai blizganti,
ir jos akys taip pat blizgancios, lyg turéty keturiasdeSimt laipsniy temperataros. Uzaugs ir, kaip sakoma,
dar labiau iSsiskleis ir iSgrazés, nors mes visi tuo tarpu galbat ir kapuose ilsésimeés.

— Laimingai! — sakau.

— Laimingai, — sako Liuka ir Ziari man j kojas — nevaiksciok basas, Zemé salta.

— Nieko, — nusijuokiu, — as uzsigradines.

Liuka séda j kabing, Kaminskas pasislenka, ir sunkvezimis pradingsta iS mano akiy amzinai, ir paskutinj
i$ Kaminsky matau Pelitkstj, Zzongliruojantj su dviem elektros lemputém.

Ir vél, velniai griebty, pradeda lyt.

NEGRIZK, LIUKA, NEGRIZK, MANO GYVENIME, NIEKADOS

Buvo tylu, ir begaling, lyg iSretinta erdvé priesais, j Song ir uz nugaros spengé ausyse — jokio garso,
negirdéti net véjo, kuris neseé astrias Zzemeés dulkes ir lyg skutamaisiais peiliukais pjausté akis.

— AS baigiu apakt! — Liuka uzsimerkusi skaiciavo Sovinius ir valé nuo jy smélj.

Jie artéjo tai pradingdami, tai vél pasirodydami priekyje, Sone ir uz nugaros, astrds ir mirgantys lyg
dulkés, ir staiga iSdygo Cia pat, ranka pasiekiami.

— NO PASARAN! — suklykiau, Liuka pakibo man ant kaklo, ir as, nusimetes antklode ir atsimerkes,
pamaciau, jog baigiu praryt raudona Liukos kaspina.



Uzsidegiau staline lempa, kaspinas buvo $lapias ir sudriskes nuo kramtymo, o mano skrand;j pradéjo
traukyt skausmingi spazmai lyg tuoj vemciau. Atsikéliau i$ lovos ir, létai grabinédamasis sieny lyg mano
senelis keiciantis pinigams, isslinkau i$ kambario.

Virtuvéj degé Sviesa, ir as girdéjau vienoda taukséjima.

Mano tévas dryzuota pizama ir astriom kaip nupesto paukscio sparnai mentém palinkes skaldé
plaktuku rieSutus ir meté branduolius j stikline permatoma lékste. Jis atsistojo lyg mokinys, nusiémé
akinius, nusluosté j pizama, vél uzsidéjo ir droviai pasakeé:

— Siandien tavo gimimo diena... A3 prisiminiau, kad tu visada mégdavai riedutus...

— Tai tu i$ tikryjy prisiminei? — paklausiau nustebes ir gerokai susijaudines.

— Pabandysiu iskept riesSuty duonos. Gal ir pavyks... — Sypteléjo tévas ir skésteléjo rankom. — Tik rieSuty
mazoka, per vélai susigriebiau.

Paskui atsikélé iS lovos mano motina ir pazidréjo pravérusi duris. Ji buvo basa, Zemuogém
iSmargintais ilgais naktiniais marskiniais ir Sypsodamasi rodé zvilgsniu j mano téva. Tada uzdaré duris,
bet greit grjZo j virtuve ir padovanojo man baltas kelnes, kokias nesioja tik zokéjai, bokso teiséjai ir kai
kurie laimingi Zmonés.

— Tik nespéjau dar atsitlét...

AS apsimoviau baltom kelném, buvau gerokai sulyses, ir jos man buvo per placios. Ir mano tévas
padéjo plaktuka j salj ir jdémiai nuzvelgé mane nuo juosmens iki kojy.

— Grazios kelnés, tik gal kiek nepraktiskos.

Galbadt i$ tikryjy su tokiom kelném muasy miestely vaiksc¢iotum lyg balta varna ir tave greitai
apdrabstyty purvais, nes nesi nei bokso teiséjas, nei Zokéjas, nei... nei...

Susédom uz stalo ir pradéjom Svest mano gimimo dieng, ir mano motina ilgai pasakojo, kaip gimdé
mane ir kad as galéjau gimt negyvas, kaip dujom apnuodytas Irenos Meskutés vaikas. O tévas pasakojo,
kaip jis penkis kartus lakste nuo ligoninés iki namy, nuo namy iki ligoninés su antklode, vystyklais ir kad
kareivis su Sautuvu palaiké jj miskiniy rySininku.

— ACil jums, tévai, — pasakiau, — ir tau, Elyte, kad manes nepamirsot.

— Ka tu Sneki, — susijaudino ir net paraudo mano tévas. — AS ne toks jau baisus sklerotikas, kad tave
pamirsciau.

Elyté tik Sypsojosi ir negaléjo juoktis, nes jai dar skaudéjo sialé.

Buvo dvylikta valanda, kai as apkabinau savo tikra téva ir savo tikrg moting per pecius ir pasakiau:

— Tegu man nudzius ranka, jeigu as pamirsciau jus, tévai, ir tave, Elyte.

Ir jie nuéjo miegot greziodamiesi ir negalédami atsizidrét j savo tikrg suny.

Sutvarkiau virtuve, iSploviau indus, suslaviau tuscius kevalus ir pasémiau sauja tévo isgliaudyty rieSuty:
jie buvo pernyksciai, sudzitve, susitrauke ir kartds — tai ne tie riesSutai, tai ne ta rieSuty duona, kurios
galbat niekados is tikryjy nebuvo ir niekada nebus.

Uzgesinu virtuvéj Sviesg ir létai kramtydamas rieSutus sakau:

— Negrjzk, Liuka, negrjzk, mano gyvenime, niekados...

PASKUTINIS SKYRIUS

FinkelSteinas nuo pat vaikystés buvo Zydas ir nuo pat vaikystés kirpo plaukus. Finkelsteinas isskleidé
nauja paklode, apgaubé mano rankas, kojas, pecius palikdamas tik galva ir paklausé:

- Kaip?..

AS pagalvojau ir liddnai Sypteléjau:

— Plikai, varykit plikai...

Uz krosnies dzitvo Slapios malkos ir i$ sugadinto radijo tasko stengési prasimust tolima lyg vasaros
Ziogy Cirskimas smuiky muzika.



FinkelSteinas suleido pirStus j mano plaukus, pakraipé galva ir jjungé elektrine kirpimo masinéle.
Plaukai krito ir slydo iSkrakmolyta paklode Zemyn, ant grindy. FinkelSteinas papaté j mano pakausj ir
pasaké uzduses:

— Auksas, ne plaukas.

O as velniai zino kodél staiga pasiutusiai susigraudinau, suspaudziau saujoj kuoksta nuosavy gaury ir
begédiskai pries veidrodj, viesai ir jzuliai apsizliumbiau, visa laimé, kad dar tyliai, be garso, kaip ciuckis
batu smagiai uzvaziuotas.

FinkelSteinas isjungé elektrine kirpimo masinéle, nupurté plaukus ir, ziGrédamas tik | veidrod],
nusluosté paklode mano drégna veida.

— Desimt kapeiky, — pasaké FinkelSteinas ir iSmusé kasoj kvita.

AS padaviau jam pinigus, apsivilkau paltu, FinkelSteinas atidaré duris, ir a$ iSmoviau balta ir Sglancia
galva, o i$ dangaus sukdamasis krito pirmas Siy mety sniegas...

Tegu sninga, ir apskritai... Ak, pasikarkit, pasikarkit su tuo savo sniegu...

Atostogos

Tada, kai gavau savo pirmasias atostogas, man buvo astuoniolika, ir as nezinojau, kad SirdZiai néra
jokiy atostogy.

AS papasakosiu apie savo drauga sSoferj, kuriam atostogos pasibaigé, kai manosios dar nebuvo
prasidéjusios.

Mes susidraugavom prie klubo. Tada mes buvome jau ne vaikai, bet dar ir nesuauge, ir labai
mégdavom eiti j Sokius, nes misy nenorédavo jsileisti. AS stovéjau karta priesais kluba ir ziGréjau, kaip
jis, mano basimasis draugas, jau visa pusvalandj gincijasi su kontrolieriais. Jis tada dar smulkesnis buvo -
vaikas beveik atrodé, ir jj pagaliau neteke kantrybés paémé uz pakarpos ir iSspyré lauk. Jis ne savo noru
nulékeé laipteliais Zemyn, pabégéjo ir iSsitiesé ant pilvo. Mergaités prunksteléjo, kontrolierius i$éjo j lauka
ir kvatojosi jsisprendes j Sonus. Mano draugas tirStai nuraudo, pasoko nuo dulkétos zemés, pervirto per
galva ir Sypsodamasis pliauksteléjo liezuviu:

— Olialia!

Man buvo baisiai géda, lyg mane patj baty iSspyre lauk. AS nuéjau uz kampo, jis Ciupinéjo kelj ir
asarodamas pasake:

— AS ta dieda vis tiek papjausiu.

Padaviau nosine. Jis atsiraitojo kelnes, nusluosté nubraukta kelj, paskui akis ir apsizvalges beveik
pasnibzdom paklause:

— O tos mergickos... labai juokesi?

Mes pasiryzom gerokai priraizyti tg kontrolieriy ir svarstydami, kaip tai padaryti, ir liedami is Svino
kastetus visai susidraugavome. Bet tas pats kontrolierius kitag SeStadienj praleido mus, ir mano draugas,
rodydamas | merginy puse, garsiai pasake:

— Olialia!



Dabar jis dirbo Soferiu, paté duda, grojo visur, kur tik reikédavo, ir nieks nezinojo, kur jam dar teks
groti.

Jis nezinojo, kad kazkur seneliy namuose gyvena kvailys, Sodininkas kvailys, kaip Zzmonés vadindavo,
norédami atskirti nuo kito kvailio. Sodininku jj praminé todél, kad jis smélétoj, akmeningoj pakriauséj uz
Siuksliy kravy augino savo soda — kelias obelis ir serbenty krimus. Zmonés juokési i$ Sodininko, ozkos
grauzé obelaiciy Zieve, zemé neaugino nei piktzoliy. Jis, alsuodamas kaip mirtinai nuvarytas gyvulys,
vilko aukstyn j pakriause juodZzemj, durpes ir vandenj perkepusiai Zemei. Pavasarj, kai prazydo obelis, visi
saké, kad Sodininkas prazydo. Jis valandy valandas iSstovédavo savo mazyciame sode aukstesnis uz
obelis, kazka burbuliuodamas panoséje ir su didziausiu liidesiu stebédamas, kaip krenta tik uzsimezge
obuoliukai. Ir liko tik vienas obuolys, jis noko, ir Sodininkas neskyneé jo, kol jis pats, jam bestovint,
nukrito ant Zemés. Jis sugriebé jj, ilgai vartaliojo rankose, uosté, paskui, Sokinédamas kaip mazas vaikas,
dauzydamas Sonus rankomis ir Stkciodamas i$ susizavéjimo, pasileido j seneliy namus. Ir visi Ziaréjo |
Sodininko dziaugsma, Cepséjo lipomis, kraipé galvas ir iSsiskirsté Sirdy pavydédami jam tos laimés. Bet
Sodininkas ir tada nenurimo, mété j ora obuolj, Sokinéjo, dauzési ir obuolys staiga iStrako jam i$ ranky ir
émé greitai pasisSokinédamas riedéti | pakalne pro vartus. Sodininkas sustingo pusiau pakeltomis
rankomis, jo veida iSkreipé verksmas, ir sudrebéjes visu kinu pasileido paskui obuolj. Raudonas,
nedidelis vienintelis obuolys isriedéjo | kelig, ir tai buvo Sodininko mirtis.

Jis atéjo pas mane, as paklausiau, kaip jam dabar. Jis skésteléjo rankomis ir liddnai pasakeé:

- Olialia...

— Tau reikia uzsimirst, — pasakiau ir pasitliau, kaip senais gerais laikais, nueiti j Sokius.

Jis beviltiskai papurté galva:

— Man, supranti... po visy ty velniy... ir nepatogu... Argi, sakai, jau galima?..

— Galési nesokt.

AS irgi nesokau, ir mes susédom dviese ant vienos kédés.

Merginos ateina, kviecia jj Sokti, jis zvilgteli j mane, as sédziu susimastes, tada jis apgailestaudamas
iSskecia rankas ir liddnai Sypsosi.

— Tau sunku cia? — klausiu, — tau liddna cia?

Jis nusiSypso merginai, pazidri | mane, patrauko peciais, paskui linkteli galva:

— Liddna... o jie Soka laimingi...

— Tu kalbi todél...

— AS ir taip nebuvau laimingas... visai laimingas. Tu irgi... nieks nebuvo...

AS pakylu, jis seka mane, ir mes einame i$ salés. Jis Sypsosi kazkam ir skéscioja kazkam rankomis. Mes
braunamés dury link, mus stumdo alkinémis, kazkas priesaky juokiasi, kazkas patenkintas spragsi
pirstais. AS stengiuosi prisimint, kada buvau laimingas, bet neprisimenu. O gal isleistuvés mokykloj? Ne,
as tada jauciau liudesj, nors dainavau ir Sokau. Tada sargas, niaurus bekojis, kazko jsiutes visy
akivaizdoje kirviu sukapojo skambutj ir iséjo i$ mokyklos.

Aplink svetimi, savim patenkinti veidai, kurie tikriausiai niekada nejaucia skausmo, kurie nezinia ka
galvoja, ir man labiau dabar patinka toks litdnas ir sukréstas mano draugas negu tas kasdieninis.

Taip, as niekada nebuvau laimingas. Galblt mes buvom laimingi vaikystéj. Bet mes augom, ir litdesys
jsiskverbé | mus, nes mes émeém galvoti, ir dabar sunku atgauti pranykusj dziaugsma.

Mano draugas liddnas, ir kartais atrodo, kad jis niekada nesijuoks po to, kai suvazinéjo Sodininka.



Sodininkas guléjo kruvinas, istrauktas iS po mano draugo masinos, nepavijes savo vienintelio obuolio.
Ir Zmonés, tylGs ir rastds, stovéjo ratu aplink Sodininka ir ZiGréjo j mano drauga. Jis buvo baltas, be
laselio kraujo ir svyringjo kaip girtas, paskui suklupo prie Sodininko ir vos girdimai sumurméjo:

— Aprist... man... aprist...

Jis pakélé galva j Zmones (jie stovéjo kaip siena nebylQs) ir staiga dryksteléjo savo marskinius ir émé
jais vynioti kruving Sodininka. Jo alsavimas trukciojo, ir Zmonés suprato, kad jis rauda viduje. Jie, lyg
kazko susigéde, pasake:

— Nereikia... nevyniokit... nereikia...

Atvaziavo milicija, greitoji, ir Zzmoneés, iki Siol stovéje nebylls ir tartum visai be jausmy, émé Saukti:

— Paleiskit Soferj — jis nekaltas... nekaltas!

Sodininkas, senas ir nepilnaprotis, buvo jau nebegyvas, o jaunas, beveik dar vaikas Soferis turéjo
gyventi, ir jie gyné jj, ir gailéjosi jo jauno, uzmususio savo kely senj.

Kai Sodininka nesé paprastuciame karste, atéjo jis ir jo draugai su varinémis diddomis, nors jy nieks
nekvieté. Ir lydéjo didos Sodininka, kol uzkasé jj po Zzeme, ir grojo mano draugas be perstojo, ir as
maciau mélynas gyslas iSsiSovusias jo smilkiniuose, grojo tada, kai kiti nuvarge nutildavo, ir jo viena
tridba skardeno virs auksty kapiniy medziy, — ir nieks nebuvo girdéjes jo taip grojant. Ir Zzmonés jauté
tada, kad lydi ne pusprotj senj, o Zmogy, Sodininka lydi. Virs medziy buvo pilkas dangus, ten lauké
musy nauji pasauliai — o didos lydéjo zmoguy, nespéjusj pasiekti ty pasauliy.

Ir kai mes mirsime tolimose, $viesmeciy atskirtose nuo gimtosios Zemés planetose jausdami
nepasotinama Zemés alkj, Zemés, vienos vienintelés beribéj Zvaigzdyny sietuvoje, tegu mus palydi j
paskutine kelione senos varinés dudos. Ir jose bus viso mdsy gyvenimo apibendrinimas, ir tada visai
kvailai atrodys tas nuolatinis ,buti ar nebati”.

— Tu graziai grojai, — pasakiau as.

Mes vaiksciojome gatvémis, ir Zzmonés saké jam:

— Graziai grojai.

AS noriu, kad visiems groty varinés dados... O tu iSéjai, téve, pilka miline, ir nieks tau negrojo, kai
nusové tave. AS nezinau, ir nieks nezino, kur tu, bet tavo kapas visur, ir Zemé visur Sventa, ir zmonés,
kurie vaiksto Zeme, — Sventi, ir as, tavo stinus, Sventas.

IS Sviesios vaikystés as atéjau iki saves, ir dabar, zingsniuodamas gatve pliaupiant lietui, iS naujo
atradau save.

— Pasaulis labai didelis, — pasakiau as karta vaikystéje, kai prisiroves morky iskeliavau dulkétu ir
nezinomu keliu tolyn ir nuvarges, seniai sugrauzes morkas ilséjausi pagriovy. Ir baltos dulkés ant mano
basy kojy buvo nepaprastos dulkeés, kuriose gali kapstytis vistos, — jos dvelké kazkokiu lengvu ilgesiu ir
tolimais kilometrais, nutjsusiais per Zemés lygumas ir kalnus. Ir pasidaré gera, kad yra namai ir mano
gimtasis miestas, pasiklydes tuose neaprépiamuose zemés plotuose, ir as buvau laimingas, kad gimiau
Cia, o ne kitur. Ketveriy mety mane operavo, as vos nemiriau. Anksciau didziuodavausi tuo, bet dabar
neblciau galéjes girtis vaikams savo operacija ir rodyti melsva pjavj ant pilvo, nes as supratau, koks
platus pasaulis ir kad labai gera, jei jame gyveni.



AS Zingsniavau dabar grjzdamas i$ savo vaikystés, astuoniolikmetis, jaunas, stiprus, per miesta,
paskendusj lietuje, ir klausiausi vandens kriokimo uZsikimSusiuose vamzdziuose, ir maciau Zmogy,
parimusj uz patamseéjusio, lietaus plakamo lango. AS jutau tuos nematomus, Sirdim tesuvokiamus rysius,
kurie jungé mane ir t3 Zmogy, susimasciusiomis akimis ziarintj j liety, ir neiSsenkancig Siluma, kuri
apgaubia mus ir kiekvieng masy paliesta daikta. Mano Sirdis tyliai dainavo, be Zodziy, kaip dainuoja
smuikas, ir jauciau, koks as esu geras ir kokig beribe meile nesioju savyje.

Po mélynu dangum mano miestas. Kai uzlipu ant kalny, visada iSgirstu jo giesmes: darbininky,
skambias ir nekaltas berniuky ir mergaiciy, iskilmingas saulélydiskas seniy giesmes. Zmonés dirba,
juokiasi, valgo, mylisi, raso laiskus ir jmeta juos | mélynas pasto dézutes. Ir nieko daugiau nereikia, ir
viskas prasminga...

AS ZiGréjau | pasto dézute uz alinés kampo, o gatvés dar tebedzZilvo po vakarykstés liaties, ir verzési
pro skyle iS mélynos pasto dézutés lyg i$ garlaivio tirsti dimai: jaunas toks kaip a$ Zmogus, apsizvalges
ir gudriai Sypteléjes, jmeté rusenanciag nuortka j dézute ir lyg niekur nieko nuéjo. O, as tave visada
pazinsiu!..

Grjzau namo, atsiguliau ir uzsimerkes dar ir dar maciau mélyng pasto dézute, pro plysj lyg i$ garlaivio
virstan¢ius dumus ir pats fiziskai aiskiai jutau, kaip raitosi nuo karscio laiSkai ir virsta pelenais. AS
nenoréjau, draudziau sau galvoti. ,Miegot, miegot”, — tikinau save per jéga, pagaliau uzsnidau ir
neramiai vartydamasis sapnavau, bet ne pasto dézute, o baisy, jnirSusj Zmogy, mokyklos sarga, kirviu
kapojantj skambutj. Pabudau, kai kambary jau plaukiojo prieblanda, nuvarges, lyg visai buciau
nemiegojes. | stikla beviltiskai dauzési musé. AS pagiezingai Sypteléjau ir vis taip pat Sypsodamasis
émiau priekabiai apzidrinéti kambarj. Uz lango kieme kazkas nematomas atsikrenksté, kazkas staiga
plonai idiotiskai sukikeno. Baisi neapykanta uzplido mane, ir man atrodé, kad nutvéres automata
galéciau Saudyti aukstyn, zemyn, visur, j viska aplinkui. AS mazai, tik retkarciais rakiau, bet dabar émiau
traukti cigarete po cigaretés iki apsinuodijimo, iSsekau, nuilsau, ir mane apémé gailestis sau,
nesuprantamas lidesys ir skausmas, as noréjau verkti kaip nuskriaustas vaikas.

AS nepazjstu saves ir galbat iesSkosiu saves ir nespésiu rasti. Dar vakar, kai pylé lietus, as buvau
Sventas, ir pasaulis, ir Zmonés buvo Sventi, ir as tikéjau tada, kad taip bus visados, kad iki tol as be
reikalo gyvenau kankindamasis, per jéga. Atrodé, kad tereikia suvokti, jog musy gyvenimas Sventas, ir
mes, ir viskas masy bus gaubiama meilés ir Silumos.

Bet ateina su rusenanciais papirosais Zzmonés, kuriems gyvenimas — lengvas spalvotas filmas, ir
sudegina viska.

Kieme rékia primustas vaikas, trinksi priebucio durys, kazkas atkauksi link mano kambario, barbena ir
klausia:

— Gal tamstom Zuvies reikia... SvieZia...

— Ak, nekiskit jas savo zuvy...

Taip, nereikia, mums nieko nereikia, mes visko turim, draugy, ir ty daugiau nei zuvy.

.Tai ko tau, sakyk, gerbiamasis, traksta?”

AS jsiklausiau j save. Kazkur giliai Sirdies gelmése skambéjo senas atsisveikinimo valsas, ir atéjo seniai
Zuves mano tévas, susimastes, pilka miline. Léké kazkur juodas dangus, ir varinés trilbos gaudé sena
valsg, létai sukosi zmoneés pilkomis milinémis padéje galvas vienas kitam ant peties... Tévas zilréjo |
mane, ir as jutau jo milinés ir Sautuvo kvapa. Paskui uztrimitavo kelionén, ir visi nuzygiavo vienodai
rastas ir susimaste, ir as negaléjau atskirti: visi jie buvo mano tévai...

AS mazai pazinojau savo kaimynus. Daznai ilgai ir atkakliai galvodavau apie kokj nepazjstama, karta
sutikta Zmogy, ir visai nepastebédavau 3alia esanciy. Pirmame aukste gyveno storas, raudonas zmogus.



Jis buvo meésininkas; dieng dirbdavo, o vakare kentédavo — taip sakydavo visas namas, kai matydavo jj
su sinum ant suoliuko. AS irgi sédédavau kartu, ir turbdt jam badavo geriau, kai kas nors klausydavosi
jo, kenciancio balsu:

— Jos kraujas sugedes... Jie pila nauja... Bet i$ kur jie ima tiek... Kai a$ jsikirtau, beveik stikliné pribégo...

Jo zmona guléjo klinikose, jis daznai ten vazinédavo, ir jam karta aiskiai pasaké: viskas... po dienos...
kitos... gali rGpintis karsto.

Ta vakara jis beveik nekalbéjo, retkarciais suktkciodavo, paskui, matyt, mintyse palaidojes savo
Zmona, su Svelniu priekaistu pasakeé:

— Kraujas tas visur... taigi... Nereikéjo, sakiau... Kam mums tie vaikai...

Mes kartu nuéjome namo, mésininkas issitrauké rakta, atsiduso ir émé rakinti tuscio buto duris:

— Ech, kraujas... taigi... ir karsta uzsakiau... tegu dirba... ech...

Siandien radau ant suoliuko kazkieno uzmiréta apiplySusi ,Robinzong Kruza”, geriausig pasaulio
knyga, kaip sakydavau vaikystéje. AS noréjau kaip anomis geromis dienomis pasinerti j knyga ir pajusti
ta Zavesj, kuris spinduliuodavo iS kiekvienos eilutés, bet bijojau rasti vien nuciupinétus lapus.
NeziGrédamas atsivoziau knyga ir émiau skaityti.

... atsisédau ant zemeés zitrédamas j jara, kuri buvo tiesiai prieS mane, labai rami ir lygi. Taip besédint,
man kilo jvairiy minciy, kaip antai: kas yra Si Zemé ir jura, kurios tiek daug maciau, —i$ kur jos kilo, ir kas
as esu ir tie visi kiti padarai... AS atsikéliau susimastes ir nuliddes nuéjau atgal j savo uzuolanda...”

Vaikystéje a$ nesupratau, kad Robinzonas — tai as, dabar ir as iSgyvenau ta Zmoniy ilgéjimosi jausma,
kuris kaip nesuprantama géla persmelkdavo visg king, ir atrodeé, kad visas mano gyvenimas tebuvo vien
nesibaigiantis zmoniy ilgesys.

Temo, mésininko vis nebuvo, as atsiloSiau | medj ir pro lapus pamaciau zvaigzdéta dangy. Kazkur tarp
Saky buvo lizdas, iStirpes tamsoje, ten buvo tylu — pauksciai miegojo su pauksciais Sonas prie Sono savo
namuose, Zmonés uzdegeé Sviesas, valgé vakariene gerdami piena ir riekdami nuo vieno kepalo duona ir
gulé jausdami vienas kito alsavima. Mano langas buvo tamsus: ten niekas neraiké duonos ir negule
kartu miegoti. Tévas uzsimeté ant peties Sautuva ir iSzygiavo visam laikui, ir motina, kai buvo gyva,
daznai bedirbdama staiga sustodavo ir imdavo pasakoti, tarsi kalbétysi su savimi. AS daug ka uzmirsau —
nereikia pykti ant manes, mazas tada buvau.

AS gimiau susaudytoj, apdegusioj ligoninéj iSdauzytais stiklais. Motina pagalve uzkimso langa, bet vis
tiek pate salti skersvéjai. Kitoj gatvés puséj degé vaisting, véjas nesé damus, ir as émiau koséti.

— Tu smarkiai koséjai... Saugokis bronchito, — visada sakydavo motina pertraukusi prisiminimus.

AS ir dabar daznai kosciu, matyt, tie prakeikti karo dimai giliai jsigrauzé j mane.

Visi motinos prisiminimai nejuiom sueidavo | téva. Jis ir atsisveikino su mumis paskubom,
nenusiimdamas Sautuvo, o as rékiau ir stimiau Salin savo téva, apsivilkusj Siurkscia miline.

Paglosciau ir palikau knyga po medziu su pauksciais ir Zvaigzdémis ir nuéjau vienas miegoti.

AS jpratau, man pasidaré lyg kokia pareiga sédéti po medziais su mésininku ir jo sinumi.

Meésininkas, kaip visada, padisauja apie bloga krauja ir eina namo. Berniukas, matyt, bijo tusciy, seniai
netvarkomy kambariy ir sédi tylédamas, sunéres pirstus ant pilvo kaip senis. Su juo dar sunkiau negu su
jo tévu. AS juokinu jj, net meéginu vaikscioti ant ranky. Jis ZiGri j mane nemirksédamas, iSpléstom akim ir
tyli, nesiSypso. As klausiu jj:

— Ka tu mégsti? Na, ka tu mégdavai?

— Pasakas...

AS nezinau gerai né vienos pasakos, niekas man jy nesekdavo, bet man nesunku visur matyti pasaka.
AS ZiGréjau j iskritusj i$ lizdo paukstytj ir pasakojau berniukui apie jj, bet taip, lyg jis gyvas baty.



— Taip, pauksciukas gyvas, ir bus jis visada gyvas. Pauksciai irgi gimsta, kaip Zmonés. AS ir tu, mes visi
gimém, — bet sakoma, kad pauksciai prasikala. Mazas pauksciukas prasikalé, motina jj apgaubé sparnais,
ir jis dabar Zinojo, kad visa, kas gera ir Silta, vadinasi motina. Jis islindo i§ po motinos sparno ir
krapteléjo: buvo tamsu, girdéjosi kazkokie baisls, bet jdomis garsai. Jis suzinojo, kad tai jy namai —
medziai Snioksdia...

— Tau jdomu? — paklausiau berniuka.

AS galéjau pasakoti visg nakt;.

— O jy namai — medziai? — atsaké berniukas.

— Na taip, ir jie gyvena...

— O medziai kapinése patys auga ar juos sodina? — paklausé mésininko stnus.

AS pakilau nieko nesakydamas, beveik Siurksciai paraginau berniuka, atidaviau jj mésininkui ir émiau
kopti tamsiais laiptais kabindamasis turékly j savo kambar;.

Vakare atéjo mano draugas, pasaké ,olialia” ir nusijuoké. Buvo gera, suoliukas stovéjo tuscias —
meésininkas, matyt, buvo pas zmong, ir atrodé, kad jokios mirties negali bati Siame puikiame pasaulyje.
AS myléjau medzius, ir mes atsisedome po jais, kur kiekvieng vakarg kentédavo mésininkas. AS
nekentejau ir galvojau, kad ir mano draugas negali kentéti tokj puiky vakara.

Vos spéjom prisésti, kai pamaciau mésininka su sinum uz rankos. Jis atsisédo greta mano draugo,
ilgai dsavo, Snarpsté, paskui pasaké pirma taikydamas man, paskui mano draugui:

— Kraujas, taigi... O tu labai graziai grojai...

Mano draugas zvilgteléjo j mésininka ir émé batu knisti zeme.

— Kraujas tas... taigi... o ji, vargselé, kamuojasi... nemirsta, — pasaké mésininkas ir pakartojo su tokia
baisia Sirdgéla ir neviltim, kad mano draugas atsitrauké nuo mésininko.

— Nemirsta... jie dirbtuvése karstg padaré... nieks nemégsta karsty... ir turéjau pasiimt...

Meésininkas palieté mane prakaituota ranka ir persilenkes per mano drauga émé snibzdéti.

— Tu Zinai... taigi... jis sandéliuke stovi dabar... ten ir buhalterés kartu malkos ir viskas... bijo moteriska,
supranti, tokie jau Zmonés... Tai laikinai... laikinai... ar galéciau perkelti j jasy... taigi...

— Ak, darykit, kaip jus...

Man buvo gaila vakaro.

Mésininkas susiles tempé karsta pro malkinés duris, sinus stovéjo Salia ir nemirksédamas Zziaréjo |
karsta, as irgi zilréjau, bet nenoréjau padéti mésininkui.

Paskui jis vél prisédo prie masy Sluostydamasis kakta, su lengvu pasitenkinimu atsiduso, skubiai
iSleido dar vieng atodusj, sunky ir kenciantj, kazka galvojo, paémé uz rankos mano drauga ir pasakeé:

— O, tu graziai grojai... labai graziai.. Man, matai, supranti... gera ji buvo... Ar negalési pagrot, kai...
Noriu, supranti, kad laidotuvés...

AS negrosiu.

— Ne, tu ne taip... as uzmokesiu ir...

— A, pasilik tuos pinigus... man ne tiek duodavo, ir tai... — jis atsitrauké nuo meésininko, bet mésininkas
vis tiek bandé pagauti jj uz rankos, ir man atrodé, kad jis pasoks ir isréks jam | veida: ,Atitrauk velniop
savo karstuotas rankas!” Bet jis tik nekantriai pasake:

— Na, ko tu prikibai... ir, be to, gyva zmoguy... nemyli, kad taip... O as negrosiu... uztenka man jau...

Mésininkas pabalo ir émé giliai traukti ora. Berniukas staiga priSoko prie mano draugo, émeé jj dauzyti
kumsciukais.



Visur buvo mirtis... Vaikystéje, kai pradéjau galvoti, as buvau nemirtingas, ir mano mylimi Zzmonés
turéjo buati nemirtingi. Bet jie netikéjo tuo ir todél miré. Tada manyje dar gyveno Dievas, jis buvo kuklus
ir primindavo save tik vakare, kai reikédavo melstis. AS jau tada buvau maistininkas, skaiciau Bairong ir
neapkenciau jokio nusizeminimo. Tad kaip a$ galéjau klauptis ant keliy? Ir a§ émiau melstis gulédamas,
ir buvau lygus su Dievu.

Paskui atéjo mirtis — vaskinés zvakés, vaskinis motinos veidas ir kvapas, mirties kvapas. AS pirmakart,
stingdamas nuo atsivérusios pries mane klaikybés, suvokiau, kas yra mirtis, ir supratau, kad Dievas — tai
mirtis, ir émiau neapkesti jo. Naktj karta pabudau ir ilgai ZiGréjau j tamsa. Langai buvo ne juodi, o juodai
meélyni, Svytintys su baisia jtampa. Kazkur toli griaudé, svoksté medziai ir kauké Suo, paskui nutilo, ir
kauksmas pasigirdo arciau.

Pajutau $alant Sirdj ir instinktyviai susirieiau j kamuoliukg — a$ Zinojau, kad cia ateina dievas,
neapkenciamas mirties dievas. Man pasirodé, kad isgirdau dury girgzdéjima ir zingsnius link mano
kambario.

AS sukandau dantis, man atrodé, kad Saltos rankos grabinéja po patala. AS verkiau:

.Dieve, palik mane, leisk man gyventi... kam tu pasiémei mama... as niekam netrukdau, ir tu niekam
netrukdyk... ir tegu gyvena visi, kuriuos as myliu, tegu visi nemirsta...”

AS maldavau, o jis piktai juokési. Man stingo Sirdis, bet, beprotiskos drasos apimtas, pasakiau jam:

— AS nesimelsiu!

Jis uzspringo juoku, ir as, virpédamas, sulaikes rauda, émiau grasinti:

— AS nusSausiu tave... as uzmusiu tave... a$ nebijau taves... ir kam tu visiems trukdai!

Paskui isgirdau burzgiancig kieme masing ir besikeliantj Soferj ir daugiau nebebijojau. Kambary buvo
Sviesu nuo masinos prozektoriy, ir dievo nebebuvo: jis pabégo ir niekada nebegrjzo.

AS kariau tada planus susprogdinti visas baznycias ir kapines, atimti i$ seniy, besigardziuojanciy
mintimis apie mirtj, visas lazdas ir ramentus, iSvesti | saule ir priversti juos juoktis, Sokinéti, bati
sveikiems ir pasakyti tada Zmonéms:

— Zmonés, mes nemirtingi!

Dabar stebiuosi, kad manes visai nebejaudina vaikystés nemirtingumas. Nejaugi as pasidariau
mirtingas kaip tie Zmonés, kuriy nekesdavau, ir man darosi baisu, kad mano Sirdis gali iSsekti ir as
negalésiu gyventi neramiai ir audringai. AS nenoriu bati panasus j tuos vadinamuosius subrendusius, as
noriu bati vaikas, kuriam viskas pries akis ir viskas neaisku.

Kiemu eina grazioji laiSkanesé. Pries mano langa ji susikaupia. AS uzrakinu duris ir spadinu j tamsyjj
koridoriaus gala. Ji lipa laiptais, spaudzia dury rankena, ilgai stovi ir nueina nepalikusi jokio laisko.

Kai pradéjau dirbti, man buvo sunku, as neturéjau draugy, ir badavo gera Snekétis su draugisku
Zmogumi. Ji ateidavo baigusi iSneSioti pastg visai gatvei. AS drybsodavau tuo metu lovoje nusisukes |
siena. Ji klausdavo:

— Tau vis nesiseka?

Man visiskai tada nesiseké, ir gamykla rytais, kai eidavau j darbg, pasitikdavo kaip urzgiantis zvéris.

AS sekdavau tylius jos zingsnius: Stai ji pataisé kazka ant stalo, kazka pastaté | vieta, as jos visai
nesivarzydavau ir kalbédavau, kas ateidavo | galva: apie darba, apie tai, ka as galvoju ir kas mane
kankina. Ji klausydavosi tylédama nenuleisdama nuo manes akiy.

O veéliau as émiau jos vengti.

Dabar, kai man atnesa laiskus, jy neskaitau: juos raso ji pati ir pati nesioja.



*

Mano draugas nuo ryto vazinédavo masina, ir as slampinéjau be tikslo po miesta. Pries$ akis buvo visa
diena kiSenéje turéjau pinigy, ir nutariau pasigerti. Alingje pradziai uzsisakiau tik alaus ieSkodamas
vietos atsisésti. Jauni barzdoti Zmonés uzmerktomis akimis létai siurbé aly. AS laukiau, kada jie
atsimerks, bet jie tikriausiai nieko nenoréjo matyti. Kazkoks apygirtis linkteléjo man, a$ atsidusau ir
prisédau prie jo. Jis buvo gerokai jgéres, padeklamavo kazkokj eilérastj ir prisipazino, kad myli mane. AS
uzsakiau vyno, jam daviau tik truputj ir gerdamas susilyginau su juo.

Jis ZiGréjo j mane nemirksédamas ir émé nidriai j takta linguoti galva:

— Eina dienos, eina, eina...

Paskui kimiai su asaromis akyse uzdainavo:

Naktys be menulio,
Kaip Sirdis be meiles.

AS atsiloSiau ir girtai nusijuokiau:

— Neéra jokios meilés... pasaka, ir tu dar, seni...

Jis émé gintis rankomis, pridéjo pirsta prie l0py:

- O, nekalbék, nekalbék... Tu jaunas dar... duok, pabuciuosiu...

Jis noréjo apkabinti mane, kai staiga susigaze:

— Nejudék... ten uz lango... dukté... as nenoriu... nejudék.

AS pamaciau uz stiklo mergaite ilgais puikiais plaukais. Jos veido gerai nejzitréjau, bet ji man pasirodé
liadna ir grazi. Ji pastovéjo kiek ir nuéjo. AS atstimiau girta jos téva ir iSbégau j gatve. Buvau drasus ir
pasisitliau palydéti. Paskui staiga atsiminiau, kad gériau iSsivilkes, paprasiau lukteléti ir kaip viesulas
nukadliau j aline pasiimti Svarko. Grjzau, bet jos jau nebebuvo, ir spyriau j alinés duris.

Paskui kazkas apsikabino mane ir iSvedé i$ alinés, as éjau kazkur ir miegojau nuvirtes kazkur. Kai,
ramstydamasis sieny, pasikeliau, buvo naktis. Nusvyrinéjau atgal j aline. Ant dury kabojo sunki spyna.
Atsistojau prie didelio stiklinio lango taip, kaip stovéjo ta litdna ir grazi mergaité, ir pamaciau savo
veida. Ta pati jgrisusi nosis, tos pacios kiauliSkos akys, neSiojama nenunesSiojama burna, rauksléta
rakaliaus ir alkoholiko kakta, kur barska kelios mintys ir daugiau nieko. Ir néra jokios Zzmogaus didybés,
0 jeigu kas taip sako, tegu pasiziari j alinés langa, ir medziu, tada atrodys, bati geriau negu Zmogumi.

*

Pabundu staigiai, lyg kieno stuktelétas, akimirka nesamoningai prieSinuosi tai naujai busenai, bet
miegas jau nusvilpé nuo manes kaip vieniSas automobilis naktj, ir as dar uzsimerkes pamatau Sviesa.
Man regis, kad net jeigu baciau aklas, visada pabusdamas matyciau Sviesg, ir as dalele sekundés banu
lyg kadikis, kurio Sirdis ir protas vien lygds balti laukai. Bet tuoj griaudédamas uZlieja mane kazkoks
pilksvai juodas nerimas, per akimirksnj gerokai pasenstu, viduje viskas jsitempia, ir as visai pabundu, lyg
Zvéris pasiruoses mirtinam suoliui.

.Jeigu zmonés Saudyty, manes neuzklupty netikétai”, — pagalvoju kas ryta ir nulydziu pilka miline
Zygiuojantj per Sirdj téva. Tai tapo man kaip malda, ir Siandien dundéjo juodas, rastus dangus, kaleno
kulkosvaidziai ir €¢jo tévas mano Sirdies laukais. Galva slégé vakarykscio girtavimo drumzlés, ir man
ypatingai sunku buvo jausti tévo milinés SiurkStuma ir Sautuvo svorj, ir as sedéjau nuleides galva.

— Koks tu, stinau?..

Tévas ziGréjo | mane, ir raitési juodi karo damai. AS tik tyléjau parémes galva kumsdiais, ir jis
nuzygiavo, nes jo lauké sunki ir amzina kelioné.



Vaiksciojau gatvémis, ir keistas nerimas stdmé mane. AS Zinojau, kad turiu sutikti kazka, ir ziGréjau |
visus praeinancius zmones — bet ne jy man reikéjo. Nuvargau, nuéjau j DidZigsias pievas, dribau | zole,
uzsimerkiau ir staiga aiskiai pamaciau melsvai pilka alinés langa, grazia ir litdna mergaite uz jo, ir ilgesys
suvirpino mane:

— Ateik tu, liddna ir grazi, ateik j Sias DidZigsias pievas...

Atsimerkiau, dangumi, vydamiesi viens kita, léké balti debesys, véjas siauté virs pievy, ir gulint Zolés
atrodé kaip tankus ir aukétas miskas. A% idgirdau, greic¢iau pajutau miegancio zmogaus alsavima. Zoléje,
uz vieniso kramoksnio, veidu j mokykla guléjo tas baisus bekojis Zmogus, sargas, kirviu sukapojes
mokyklos skambutj. ,Jeigu jis turéty Sautuva, puikiai galéty apsaudyt mokykla.”

Jis pabudo staiga, persiverté knilbscias ir paklausé durdamas | mane pirstu:

— Tu mokeisi musy mokykloj?

AS linkteléjau galva. Jis atsisédo, iStiesé abiem rankom savo koja ir susijuoké:

— Tai durnas sutverimas ta koja... seniai nupjove, o vis ramybes neduoda.

Atsiduso, stukteléjo protezu j Zeme ir nidriai burbteléjo:

— O as dar jarininku noréjau bat...

Jis man nepasaké né dvideSimties Zodziy, bet a§ maciau visa jo gyvenima, as kadriau jj, ir visa tai, ka Sis
bekojis sargas turéjo bjauraus, nereikalingo ir Slykstaus, man savaime atkrito, ir liko Zzmogus, kurio visas
gyvenimas tebuvo vienas didelis troskimas, viena didelé svajoné.

Jis labai noréjo bati jarininku ir baty buves. ISsiruoseé, atsibuciavo, nusigéré, ir tg pacia dieng maltnas
jsuko jj, — ir sudie, jara. Prie$ tuos keliolika mety jis atéjo j mokykla iSvarges ir susenes, su puikiu
senovisku skambudiu. Ir priémé jj sargu daugiausia dél to skambucio, ir davé kambarj pusrasy, Salia
katilinés. Atpjaudami koja Zmonés kartu atpjové nuo jo kazka daugiau, jis uzsisklendé savy, tapo
atSiaurus, ir niekas per tuos ilgus metus nezinojo, kas déjosi jo Sirdy. Jis jprato niekinti ir nekesti visa, ka
jis gaudavo i$ Zmoniy, ir jam atrodé, kad priimdami jj j mokykla Zzmonés duoda jam iSmalda, nors i$
tikryjy jis buvo stiprus ir geras darbininkas. Jis niekada nebuvo mates jaros, bet ji uzgriuvo jj — Sviesi,
sklidina laimés, o ne vandens, kai jis ruosési tapti jarininku, ir — kazkokia karti, deginanti kaip nuoskauda,
bet vis tiek geidziama, kai jam nupjové koja. Jis gulédavo savo kambarély prie katilinés, ir naktimis
kankindavo jj jara, spéjusi pavirsti kazkuo gyvu, ir jis geisdavo jos, kaip geidziama moters. Ir kai
retkarciais kas nors, prisimines jj, pasitlydavo vaziuoti kartu su ekskursija prie jaros, jis blyksdavo ir kietai
suCiaupes lupas staigiai nusisukdavo. Jis nezinojo, kad nejuciomis mokykla jam tapo laivu, kuriuo jis
vagojo jara, laiko jara. Ir jis kirendavo ne mokyklos katiling, o laivo masinas ir iSkeldamas véliavas
vaiksc¢iodavo ne mokyklos stogu, o laivo deniu, ir jis jau badavo nebe sargas, kuris skambina pamokoms,
renka Siuksles ir karena netikusia anglim katiline, o vairininkas, atsakingas uz savo laiva, tegu ir eilinis
vairininkas. Jis neaiskiai pajuto tg tik tada, kai sukapojo skambutj ir visam laikui iSéjo i$ mokyklos. Jis, o
ne kas kitas turéjo skambinti paskutini karta tiems, kurie paliko mokyklg, jis, o ne kas kitas maté, kaip
vaikai virto vyrais, ir kai jam neleido Sito, kai net jéga noréjo atimti skambutj, jis suspaudé jj ir pasaké:

— AS atsineSiau, as iSsinesiu, — ir kietai suciaupes lapas visy akivaizdoje uzsimojo kirviu.

Saulé pasisuko ir plieské mums | veida.

— Ta saule Siandien kepina, — pasaké sargas.

Kepina... Ir ten, prie jaros, saulé jj kepino.

Kai jis iSéjo iS mokyklos, ilgai bastési be vietos, ir dienos pasidaré pilnos irzlumo. Jis pasiémé su savim
viska, net sukapota skambutj, nenorédamas mokyklai nieko palikti, ir nezinojo, kad palieka viska. Jis
dabar turéjo daug laiko, ir jara kaip niekada jj kankino, ir jis neiStvéré. Autobusas vezé jj visa dieng, o jis
sédéjo sustinges kaip lavonas, nenusivilkdamas net savo storo Svarko. Paskui jis brido per pajario kopas,
nuvargo, ir jam atrodé, kad néra jokios jaros — Zzmoneés issigalvojo ja, kad jj kankinty.



Bet pagaliau jis pamaté jara. Ji buvo rami kaip didelis eZeras, saulé kepino, ir visas papladimys buvo
nugultas Zmoniy. Tai vadinosi jara. Jis éjo pacia pakrante, vienintelis juodas ir nerangus tarp nuogy,
jdegusiy Zmoniy, palikdamas gilias pédas. Ejo jsmeiges Zvilgsnj kazkur priesais save, ir raukslés,
sugulusios prie l0py, buvo lyg kirviu iskapotos.

— Kur jara?.. — sumurméjo jis j nieka nesikreipdamas, bet jj iSgirdo tie nuogi, besivoliojantys smélyje
Zmonés, kazkas nusikvatojo:

— Ciajra...

— Kur?.. — pakartojo jis.

- Cia, seni, dia...

Jis nuéjo per Didzigsias pievas ir paliko tyly, visur esantj geruma, kazkokia meile, persunkta gélos.

AS galvoju apie ta bekojj Zmogy, sukapojusj kirviu skambutj, ir jauciu dar didesnj dirginantj ilges;j ir
nerima. Kai vaikStau gatvémis, man ima atrodyti, kad ieSkau ne tos mergaités uz alinés stiklo, o kazko
litdno ir grazaus. Ir as kaip niekada astriai juntu laiko svorj, valandas, minutes, akimirkas, kurios ne Siaip
sau laikas, slenkantis laikrodziy ciferblatais, o mdsy gyvenimo gyva, neiskertama dalis. Buvau tikras, kad
rasiu, ko ieskau. Ir kai pagaliau gatvéje sutikau ta grazia ir liidna mergaite, ji juokési, ir as nezinojau, ar
prie$ mane tai, dél ko jaudiu nerima ir ilges;j ir bastausi gatvémis. Ziaréjau j ja, $ypsojausi susimastes,
kalbéjau apie pirma musy susitikima, apie Svarka, palikta alingje, sitliau susitikti dar karta, nors ne ta tuo
metu galvojau. AS ilgai ziGréjau j ja, uzmirSau Sypsotis, ji irgi staiga liovési juoktis, ir pasakiau susimastes,
beveik niariai:

— Vis tiek ateik.

Ji valandéle tyrinéjo mane, apsisuko ir nuéjo. Ejau $alia jos ir ZiGréjau jai | veida. Ji stabtelgjo, ir a$
paklausiau:

— Ateisi?

Ji apsidairé aplink lyg Saukdamasi pagalbos, zvilgteléjo j mane, nudelbé akis, o as vél paklausiau:

— Ateisi?

Ji skubiai, tartum netekusi kantrybés, nezymiai linkteléjo ir beveik bégte nubégo. AS staiga nusijuokiau
ir niekaip negaléjau suprasti, kur manyje tano Sitokia daugybé linksmumo.

Dangus buvo baltas, Zmonés geri, medziai galingi, ir as buvau galingas.

Vaikystéje po motinos mirties as pirmakart stovéjau tose didziulése pokario duonos eilése. Giminaiciai
aprengé mane storai ir dar su tamsa uzémé eile — pastaté mane uz vatinés kazkokio senuko nugaros ir
prisaké niekur nesitraukti. AS susalau, marino miegas, ir senuko nugara tapo gerai pazjstama kaip sodas,
kuriame mes slapstydavomeés. Ryta émiau prasyti, kad pasaugoty eile.

— Eik, eik, berniuk, nebijok, nusilengvink j sveikatg, — nuramino senukas, — eilé ne vilkas, nepabegs.

AS bégau | griuvésius ieSkodamas tuscios vietos, o eilé buvo iSsirangiusi ir vietom iSpampusi kaip
milziniska gyvaté. Griuvésiuose nuo véjo slépési moterys su vaikais, a$ nubégau toliau. Ir tuo metu ta
milziniska gyvaté subangavo — atidaré krautuve. AS puoliau ieskoti pazjstamos nugaros, bet neradau.
Gal senukas jau buvo viduje ir pirko duona? Isikibau j duris, bet moterys atstimé mane ir émé Saukti:

— Prielipas, prielipas!..

Grjzau | griuvésius, ten buvo tuscia, visi pirko duong, ir as Slapinausi tada prisiglaudes prie raudonos
sienos.



Dabar laukdamas sédéjau ant akmeniniy buvusio vienuolyno laipty. Kai pirkau tai liddnai ir graziai
mergaitei visg kriva géliy, stebédamasi gelininke klause:

— Kam jums tiek daug?..

Kam... Tada buvo duonos eilés... o gal visai tada neaugo gélés? Nuo vienuolyno iki paciy DidzZiyjy
pievy vaiksciojo apsikabine jauni kaip a$ Zzmonés.

Emé temti, o a$ vis laukiau, vaikai sustodavo ir spoksodavo | mane, ir i$ vaikystés kaip tolimi kartas
damai padvelké j mane baisus svetimybeés jausmas.

Prielipas. Tai kas — jie, praeinantys apsikabine pro salj, ar as su savo idiotiska krava géliy — svetimi
miestui? Jie moka juoktis, jie moka kazkaip savaip myléti, lyg nesioti Svelny ir minkSta megztinj, jie moka
gerti aly uzmerke akis, jie gali sudeginti laiSkus mélynoje pasto dézutéje ir jie gali prazygiuoti visa
pasaulj sukise rankas j kisenes, ir jiems néra jokiy uzdrausty zony ir nieko negalimo. AS gédijausi saves
kaip vaikystéje, jie buvo stipresni, ne — gajesni, nepajudinami, jie vadinosi dabartiniai, o as galbat
tebuvau Robinzonas Kruzas, iSmestas su glébiu géliy j jy kranta. Ir niekam as nerGpéjau, ir niekas
neatéjo pasitikti manes.

Visai vakare pamaciau raudong motocikla. Jis sustojo prie tabako kiosko, motociklininkas nulipo, o
mergaité, ta lidna ir grazi mergaité, kurios as laukiau, liko sédéti. Ji staiga pasisuko ir zvilgteléjo |
vienuolyno puse. AS pasokau, perbégau gatve ir pasakiau:

— Paimk géles...

Ji sédéjo nejudédama, paskui skausmingai Sypteléjo:

- 0O, kam tiek daug?

Atéjo motociklininkas su cigaretém, as padéjau, beveik meste numeciau géles ant motociklo.

— Oi, krenta... — pasaké mergaité.

Motociklininkas iSsitrauké plonos vielos gabala, ir mes abu tylédami pririSome géles prie benzino
bako. Kai nebebuvo ka veikti, jis jsikando cigarete ir nedegdamas jos émé zitréti j vienuolyno baznycios
bokstus. Ir as jauciau, koks jis dabartinis, jam tiko viskas, ir automatas jam baty tikes. Jie abu su savo
motociklu, brezentiném kelném buvo kazkokie... kazkokie tobuli.

Mergaité nusoko zemeén ir paziiréjo pro mano galva j baznycios bokstus. Tada motociklininkas
apzergé motocikla, neskubédamas degési cigarete ir nudimé kaip isSautas, nieko nepasakes.

Mergaité zilréjo j tamsias varpines ir bokstus jau tamsiame danguje.

— Sitg vienuolyna visi piesia... kai pradéjo nuo viduramziy, ir dabar...

IS tolo ji su brezentiném kelném ir as atrodéme kaip du netikétai susitike vyrai. Tik as tyléjau.

— Na, pasakyk, pasakyk, ka nors, — Svelniai papraseé ji, — pasakyk... ka galvoji, pasakyk.

Nereikia daug Silumos, uztenka kibirksties, iSmestos | naktj, — tada kraujas, rodos, tampa minkstas, ir
as sakiau jai:

— Jeigu mirtumém dykumoj nuo troskulio, paskutinj gurksnj vandens tau atiduociau...

Mésininkas sédéjo ant laiptelio ir jau visg valanda skuto bulves. AS zZiGréjau | jo placig nugarg ir
noréjau pasakyti ka nors gera. Uzdéjau ranka jam ant peties. Jis sudrebéjo visu klnu ir teistaré: ,O... 00",
ir vél émé nemoksiskai pjaustyti bulves. Grjzau j kambarj, atsineSiau peil] ir atsisédau 3alia jo.

— Jas geri, berniukai... bet nereikia Saukt ant storulio mésininko... sakyt ,nemyli"... nereikia...

Meésininkas kalbéjo tyliai, bet visai ramiai:

— Negalima taip i$ karto, kaip tavo draugas.. ,nemyli”. AS storas, negrazus, niekam niekada
neskelbdavau savo meiliy, kaip dabar daro... vaikstinéja apsikabine ir visur... ir iSvietéj gali prisipazinti
savo meile... Taigi. Atpigo ta meilé kaip skuduras...

AS paémiau i$ puodo blogai nuskustg bulve, mésininkas abejingai mosteléjo ranka:



— A, gerai ir tokios... taigi... atpigo... Tu jaunas, ir tos meilés... Nebuvo pas mus tokios mados... Mirsta
jinai, vargselé, ir nezinos... niekada, kad as myléjau. Jaunas smarkus buvau... ji, vargselé, ir tada tokia
smulkuté... smarkus buvau ir jlindau pas ja... naktj. O jos téveliai... O, irgi smarkds buvo... sudauzé kaip
obuolj ir dar pro langa iSmeté... Nuropojau j darzine, guliu kaip pripliektas Suo ir laizausi... Ir Zidriu gi —
ateina! Ir Zinai kas? Jil.. Vargselé, smulkuté... kiSa man prie l0py puoduka su Saltu vandeniu. Ir Zinai,
atitrdko man viduje kazkas — asaros istrysko... Taigi... ir apsivedém, dirbom... Tas prakeiktas mano pilvas
surydavo viska...

Jis piktai téskeé bulve j puoda ir pasaké:

— Uzteks... O tu geras... Sunku man dabar... ir nezinos, kad myléjau...

Kai éjom | Didzigsias pievas, sutikau savo drauga su trilba po pazastim. Pasisveikinom ir ilgai,
nejaukiai tyléjom. AS laukiau, kada jis pradings, o jis stovéjo ir apziarinéjo ja nuo kojy iki galvos.

— Olia, — pasakeé jis ir placiai nusiSypsojo, — man rodos, as$ jus kazkur maciau... baisiai matyta, lyg
bdtumem gyvene kartu...

— Ne, pasakiau, — tu negyvenai... Tu skubi kur? Tu vel groji?

Jis nudelbé akis ir sumurméjo:

— AS neZinau... Mane kviecia... Bet as nenoriu... Kai laidojo, garbés Zodis... daugiau niekada...

— Tu labai graziai tada grojai, — pasakiau.

Jis pakélé galva, mergaité rake ir ziaréjo j jj, jis tankiai sumirkséjo ir paklausé:

— O jUs... girdéjot, kaip as grojau?

Mergaite papurté galva.

— Tu niekada dar taip negrojai, — pasakiau.

Jis sugniauzé tritba, lyg ruosdamasis trenkti ja ant grindinio, bet vél paspaudé po pazastim ir
sumurmejo:

— AS negaliu... ir daugiau niekada.

Mes atsisveikinom su juo, bet jis seké mus kaip istikimas Suo.

Prie alinés pamaciau Zzmogy, su kuriuo gériau kartu, mergaités téva. Jis stovéjo kaip jbestas, truputj
prasiziojes, staiga susigriebé ir kilsteléjo nusiurusig skrybéle, vél pakélé ranka, matyt, norédamas kazka
sakyti, bet pasigailétinai nusiSypsojo ir dar kartg kilsteléjo skrybéle.

Mergaité prikando lGpa, antakiai virpteléjo, paskui ji skausmingai, su kazkokia Salta, giliai uzslépta
panieka Sypteléjo.

— Olia, — Stkteléjo mano draugas, — palaukit, kur jas bégat.

Mes sustojom. Jis prisimerké ir netikétai nuoSirdziai nusijuoke:

— Velniskai matyta... lyg batumeém kartu...

— Ne, — kresteléjo galvg atmesdama plaukus mergaité, — su muzikantais dar neteko gyvent...

Ir nusikvatojo. Mano draugas zavingai Sypsojosi eidamas Salia jos, ir prasilenkdami zZmonés
nustumdavo mane j gatve. Saligatvis pasibaigé, prasidejo smélis... ,Kaip dykumoj... geltonas.”

DidZiosiose pievose buvo véjas — tuscia ir didelis dangus.

— Pagrok, — Sypsodamasi pasaké mergaité, ir jos Sypsena nebuvo rami ir moteriska, o kazkokia kieta,
raumeninga.

Jis aplaizé sukepusias lapas:

— AS seniai... kai laidojo paskutinjkart... jau gal ir nebemoku.

— O, tai tu ir pagrok, kaip grojai laidotuvése. Mano draugas susiguzé.

— Nereikia, — paprasiau.



Jis atrodé dabar susenes ir negrazus. Mergaité uzsirike, pasitlé mano draugui, bet jis né nezvilgteléjo.
AS paémiau cigarete, ji uzdegé degtuka, as pasilenkiau ir liddnai zidréjau j liepsna — ji létai pakreipé
degtuka j viena puse, j kita ir numeté, kai jis émé deginti pirstus. Ir tada mano draugas pamégino mums
Sypteléti, nusisuko ir uzgrojo.

Debesys nubégo dangum kaip baltos avelés. Ka Siandien laidoja? Nieko nelaidoja, dudos palydi, ir
viskas... Uzkasa, ir viskas. Kokiuose sméliuose, kokiose Sirdyse laidosim?

Mergaité issitiesé zoléje. Mano draugas paguldé triiba, mes atsisédome i$ desinés ir is kairés.

— Sitie debesys... kaip i$ ,Karalaicio kelionés”, - ji tingiai krutino lapas.

— Mes nematém Sito filmo, — pasaké mano draugas.

— Ne filmas... paveikslas toks...

Ji pasikélé, kresteléjo plaukus ir vél Sypsojosi ta kieta, nemoteriska Sypsena.

Jauni menininkai ir jy keistos, liesos, nezinia i$ kokiy paveiksly nuzengusios merginos su metaliném
apyrankém éjo palaidu bariu uzimdami puse gatvés. AS pamaciau jy vidury ta motociklininka, dabar jau
plika. Jis paziGréjo | mane, jo akys buvo iSvargusios, ir linkteléjo galva. Priéjo prie mergaités, istiesé
ranka, ji pakreipé galva j Song, ir perbraukes ranka jos plaukus jis pasakeé:

— Sestadien] paskutiné diena... Motocikla pardaviau...

Jie nuéjo, o mes zilréjom j juos iS paskos kaip Zziri karvés, né karto nevaziavusios savo gyvenime, j
nutolstantj traukinj. Mergaité tyléjo susimasciusi ir staiga piktai pasaké mumes:

—Jjima j armija.

Mano draugas nupirko bilietus, ji atéjo, ir as taip pat. Man né trupucio nebuvo linksma, ir filmas
nebuvo linksmas — apie kara. Saléje buvo tvanku, pusiau tamsu, riaumojo padangése léktuvai, liepsnojo
ir griuvo namai, klyké motinos, kuriy vaikus traiské tankai. Karas, visur buvo karas! I kiekvieng iS masy
nutaikyti Sautuvai, j kiekvieng i$ musy Zvangédami rieda tankai, kaukdami lekia Iéktuvai, ir atominiai
grybai iskyla j dangy ir dairosi masy, ir tu niekur nepasislépsi, nors ir suspausi galvg rankomis ir réksi:
.Nenoriu, ne!”

Ji ziaréjo ten, kur buvo karas, as maciau jos Svelny profilj ir puikius plaukus.

.Ne, mes vis tiek batumeém gyvi..." Paémiau jos ranka, ji silpnai trakteléjo, ir as suspaudziau ja.

.Mes batinai batumeém gyvi, kad ir toje baisioje dykumoje, gyvi toje Zeméje, iSauginusioje atominius
grybus.”

.Mes negyventumeém...”

Jos ranka buvo bejégiska, tik vos juntamai virpciojo.

.Ne, tai ne ta geltona dykuma, apie kurig tu kalbéjai... tai kitokia dykuma... Kokiu gi vandeniu tu
pagirdytum mane?”

AS jutau pulsuojantj krauja jos rankoje, ir man pasirodé, kad ji tyliai verkia. Atsisukau ir pirmiausia
pamaciau jos ranka, kitg ranka, gulincia mano draugo delne, ir tg pacig akimirka jis paleido ja. Atsistojau
ir nuéjau dauzydamasis j zirovy kelius i$ kino.

Po keliy minuciy iséjo ir jie.

— AS niekada nemégau tokiy filmy, — pasaké ji.

— Turéjo bat komedija, — pasaké mano draugas. Mergaité iSsitrauké savo cigaretes, ir mes uzsirikém
stovedami veidu viens | kita, godziai traukdami duma. Ji keistai Sypteléjo, mes irgi Sypsojomeés kaip
nuskriausti vaikai, kol nepradéjome nei is Sio, nei i to kvatotis, ir tas juokas buvo baisiai nejaukus.



Kai ji atsiskyré nuo musy, mano draugas perbrauké delnais savo veida, noréjo kazka sakyti, bet tik
paklausé:

— Tu nezinai, kur mdsy mergyciuké galéty gyvent?

AS tik ziGréjau j jj ir alsavau pravira burna:

— Masy... Taip... tu sakai... Ne, nezinau...

Sestadienj mane nusivedé j vienuolyno rasius, kur laidodavo viduramziais vienuolius, ir masy mergaité
turbat Saipydamasi — nesvarbu, saké man:

— Tu juk megsti romantikg ar ne?

— Mes visi romantikai, — Sypsojosi mano draugas.

Sunkias azuolines duris uzrakino, rasy buvo tamsu, degé kelios Zvakés, ir sédinciy nisose, suttpusiy
aplink sustatytus ant zemés butelius, rékaujanciy, besigincijanciy ir brazdinanciy gitarg Zmoniy veidai
atrodé iskraipyti ir tamsas.

— JUs beprociai! — Sauké i$ nisos.

— Menininkas ir turi bati beprotis.

Mano draugas spéjo jsitaisyti ant dézés, pasiklausé ir rékavo kartu su visais.

AS ziaréjau | plika, ne visai lygia motociklininko galva, ir po Sitais rasio skliautais kaupési ir tirstéjo
liadesys, ir as jauciau, kaip pavargo mano jaunas astuoniolikmetis gyvenimas, ir su baime, su kazkokia
apatija galvojau apie man skirta gyventi laika, kurj kas metai darosi vis sunkiau nugaléti. AS vis Ziaréjau |
nelygiag motociklininko galva, jo ausys atrodé dabar kremzlétos, o akys buvo didelés, ir jis buvo visai
nepanasus j ta, kuris nudimé ang vakara raudonu motociklu.

Ir jeigu jis baty éjes | kaléjima iki gyvos galvos ir pakvietes mane, as nesvarstydamas buciau su juo
iSéjes. AS negailéjau saves, jie girdé mane per daug nejkyrédami, ir as sakiau jam:

— O man visai nesvarbu, ar jas zsit armijoj kaip menininkai... Man nereikia... AS turiu savo mena.

— Kokj, kokj mena? — klausé jis, ir jo didelés akys blizgéjo, ir jie dainavo svaigindamiesi senoviskomis
kareiviy dainomis, ir Soko létai vaiksCiodami tamsioje rlsio puséje jsikniaube j savo mergaites.

— Tu nenori Sokt? — paklausé keldamasis mano draugas.

— Ne, — pasakiau ir pats pasikéliau.

Jis tylédamas atsisédo. Pri¢jau prie misy mergaités.

— Kokia tu? — paklausiau.

— O tu koks? — guzteléjo peciais neatsigrezdama. AS suspaudziau kietai jos pecius, atsukau j save ir
pasakiau ziGrédamas j akis:

— Jeigu dykumoj mirtumém troskuliu, paskutinj gurksnj vandens tau atiduociau.

Ji numeté nuo saves mano rankas, kresteléjo galva ir tankiai sualsavo, tarytum norédama verkti arba
juoktis:

— Tu ieskosi dykumuy, nesiosies tg vandenj ir nematysi, kad Cia pat zmones kankina troskulys.

Motociklininkas zitréjo j mus savo didelémis akimis ir dainavo linguodamas j Sonus plika, kauléta
galva.

Apsisukau ir nuéjau j tamsa, kur Soko apsikabine, ir atsisédau istieses kojas ant akmeniniy grindy.

Uzsimerkiau, man buvo nesvarbu, kas Soka, ir musy mergaité galéjo Sokti su kuo tik noréjo. Man
nereikéjo Sity Zzmoniy, ir as visai nepavydéjau jiems ty zemiy ir dangaus, kuriuos jie mato primerke savo
akis.

Po rasio skliautais kaupési liddesys, ir man gaila buvo jy, triukSmaujanciy, Stkaujanciy tarytum is
nevilties ar baimeés, kad tas litdesys prislégs juos.



Vaikystéje po sunkios operacijos a$ mokiausi vaikscioti iS naujo, ir pasaulis, kuris apsigyveno mano
Sirdy, buvo liddnas. AS kentéjau, kad zemé tokia silpnuté, ir jlazdamas bégdavau per ja naktimis
kankinamas koSmary.

Kazkas papurté mane, sunkiai kaip maisa kilsteléjo j virsy.

— Kelkis, susalsi, — pasaké masy mergaite.

AS atsistojau, kazkas téské butelj j sieng, visi pritilo ir vél émé dainuoti.

— Apkabink mane, — susnibzdéjo ji ir prisiglaudé.

..Tada as apsirengdavau ir iSsédédavau iki ryto uz seno, kazkada tévo buvusio rasomojo stalo ir
deklamuodavau eilérascius is ,Abécélés”. AS neverkdavau, ne, bet juodas, nesuprastas sielvartas sédo
Sirdy.

— Man 3alta... apkabink mane.

AS macdiau, kaip plétési jos akys. Jeigu mane paklausty, kodél as toks jaunas ir liGdnas, pasakyciau:
,Todél kad labai stipriai myliu mergaites ir... ir mdsy miesta, upes, liety ir dulkes ant knygy ir dar
iSdziavusj Siena..."

- Man salta...

Jos balsas buvo uzkimes ir iSvarges, akyse uzgeso blizgesys, ir jos raumeningos kojos linko per kelius.

— Man salta... — ji sukando dantis, sugniauzé mano marskinius, pakiso ranka po jais ir perbrauké nagais
per kratine.

AS suspaudziau jos riesus, ji aikteléjo. Durys buvo uzrakintos, pastiméjau petim — neatsidaré, ir émiau
dauzyti jas kumsciais. Kazkas meté rakta. Mano draugas surado jj ir su kazkokiu mjslingu veidu atrakino
duris, ir jis man atrodé panasus j kaléjimo varty sarga.

Ejau tada per miesta, ir man baisu buvo grjZti j savo tu$¢ig kambarj, a$ noréjau nusigerti negyvai. Prie
klubo, zybciodami papirosy ugnelémis, raké vaikézai, as noréjau, kad jie uzkliudyty mane, bet jie
tylédami pasitrauké j Sona.

Klube, prisiglaudusi prie kazkokio gauruocio, sSoko grazioji laiskanesé. Ji maté mane, tycia springo
juoku, o a3 stengiausi prisiminti, kur galéjau matyti tg apzélusi tipa. Sokis pasibaigé, jis atsainiai uzsirke,
ir a$ staiga pamaciau mélyna pasto dézute, tirStus lyg iS garlaivio dimus, ir man atrodé, kad supludes |
galva kraujas sunkiasi pro oda. Prasibroviau prie jo, laiSkanesé mégino nusijuokti, bet staiga uzsiCiaupé,
ir jis tingiai atsisuko | mane:

— Ko Ziri? Nepazjstamas? Susipazinkim...

Jis iStiesé man ranka su rikstanciu tarp pirstg papirosu — ir as trenkiau per ja. AS jau éjau j duris, o jis
seké iS paskos valydamasis papiroso pelenais nubertas kelnes. ,Kur as einu? Kam to reikia?” — dar
paklausiau saves badamas vestibiuly. ,E, viskas velniop”, — pasakiau ir nériau j tamsa.

Ejom ilgokai, kol atsiliko visi Ziopliai, ir a§ maciau tamsoje kaip Zvéris. Paskui uzlindome uz kazkokiy
sandeéliy ir vienu metu lyg susitare sustojome.

— Vadinasi, Cia... — nervingai pasake jis kiSdamas j dantis papirosa.

AS jsireziau nugara jausdamas SiurkscCias sandélio lentas, jis ta pajuto, spjové papirosa, ir mes,
sustenéje i$ jtempimo, $okom tamsoje viens ant kito. Zemé buvo kieta, primétyta gelZgaliy, suduzusiy
buteliy. Mes Svokstém, as jutau savo rankose jo kuna ir dauziau, draskiau jj. Smagiai trenkdavo
nematomi, ir as gargaliavau spjaudydamas krauja:

- Tu, gyvate... tu...

Jis buvo galva aukstesnis, stambesnis, as dusau po jo svoriu.



Mes issiskyrém, jis tikrai jnirSo. Jis artinosi prie manes, as atsispyriau sienos ir réziau koja j tamsa. Jis
noréjo atsSokti, bet nespéjo ir susirietes nuriedéjo.

Visas jnirSis dingo, ir dabar pajutau astry skausma galvoj, kojoj, visame kine ir, tematydamas viena
akim, nusvyrinéjau tamsia gatve prie ezero.

EZeras nejudéjo, buvo juodas kaip naktis, tik truputj blizgéjo. Virtau knidbscias ant kranto ir ilgai
laikiau galva vandeny. Kai kilsteléjau ja, pamaciau ant akmens sédincCia graziaja laiSkanese.

— Ko tau dia reikia? Eik pas ta savo galvija apzélusj... drybso prie sandéliy...

— AS nezinojau, kad tu... — pasakeé ji pakildama nuo akmens, — kad tu... as jj nuvedziau... ir atéjau pas
tave... jis anoj ezero puséj... AS nezinojau...

Atsikéliau ir purvinas, zliaugiancia galva priéjau prie jos.

— Ko tu nezinojai?

Ji buvo liadna ir kalbéjo pro asaras:

— AS nezinojau, kad tu... as tik taip... ir man sunku... as jo nemyliu...

AS triukSmingai atsidusau ir pazilréjau j kitg eZzero puse. Ten buvo juoda ir tylu.

— A, myliu nemyliu... — man diegé koja, atsisédau ant Zemés ir émiau autis bata, — tu jo nemyli, as jo
nemyliu, mes, jus, jie, jos nemyli.. Skauda, draugai brangus, ir tiek.. Nemyliu, kai skauda... Paziarek,
drauge brangi, ar didelé skylé pakausy...

Noréjosi verkti, kvatoti, Sikauti. Ji klusniai atsiklaupé Salia, priglaudé mano $lapig, sudauzyta galva
prie saves ir émeé baimingai Ciupinéti pirstais:

- Cia?

— Cia... Kaip tik ¢ia, — galvos centras...

Paskui ji atsargiai Sluosté mano veida, mane apémé malonus tingulys, as visai lioviausi plepéjes, ir
mintys plauké galvoj lengvai, be sarysio, neuzkliudydamos manes.

Pazitréjau | laikrodj: stiklas buvo iSdauztas ir nesigirdéjo tikséjimo. ,Kai zmogus mirsta, laikrodis
sustoja”, — pagalvojau ir apkabines per pecius grazigja laiSkanese nuéjau namo, nors biciau galéjes eiti
ir vienas,

— AS... tu supranti...

— AS viska suprantu, — nuraminau ja ir vél éjau nieko negalvodamas.

Prie namy pasakiau acia, nukéliau nuo jos peciy ranka ir noréjau eiti, bet supratau, kad reikia dar ka
nors pasakyti.

— Tu nezinai, kaip as... kaip as tave... — uzgirdau kakciojima.

Kilsteléjau ranka, ji staiga palinko | mane, as apkabinau ja ir pabuciavau.

Nedegiau Sviesos. Kambary buvo dar tamsiau negu lauke. Sédéjau ant stalo ir klausiausi, kaip plaka
Sirdis. Ir kuo daugiau klausiausi, tuo kaskart Sirdis tvinkCiojo smarkiau, tarsi dauzési kajais uzpildydama
visg kambarj, ir mane vél uzplido skausmas, as kankinausi nebetekdamas jégy. Atsidariau langa, Sirdis
rimo. Apatiniame aukste kazkas vienodai ir tesiamai stigavo. Uztrenkiau langa, paméginau uzmigti, bet
stigavimas smelkési pro visus kampus ir persunké kiekvieng smegeny lastele. ,Ramybés, duokit
ramybés!..” AS maldavau, prasiau, émiau rékti, vél apsivilkau ir nubildéjau j apacia.

Pro mésininko dury tarpa skverbési Sviesa ir tas nepakenciamas stiigavimas. Atplésiau jas ir pamaciau
kampe susirangiusj, iSvargusj nuo verksmo meésininko vaika, patj mésininka, nukorusj basas kojas nuo
lovos, ir dirza, iSvertg i$ kelniy, ilgg mésininko dirza, besivoliojantj po stalu, ir pirma akimirkg man
pasirodé, kad mesininkas prilupo stny.



— Kam kankini vaikg?

— Miré... — pasaké mesininkas, ir jo basos kojos eme tabaluoti kaip medinés.

— Nieks nemiré! — rikteléjau, pagriebiau vaika ir iSstdmiau pro duris.

— Nieks nemiré, as jums, velniai... — kartojau tempdamas vaika j virSy. Mésininkas stovéjo duryse
uzvertes galva | laipty virSy ir buvo panasus | lokj, maurojantj is skausmo. Ir tik tada as viska supratau,
bet mésininkas grjzo atgal, ir as jau nesikarsciuodamas jsivedziau berniuka j savo kambarj.

Jis vél émé stlgauti. AS nezinojau, kaip raminti, tik purciau jj ir atkakliai kartojau:

— Niekas nemire... niekas nemireé...

Jis aprimo, apsikabino mano kakla. AS jam rodziau j tamsius medzius kieme, j ziburius, kurie mirkséjo
pro jy Sakas, ir sakiau:

- Va, medziai... Va, ziburiai... viskas... ir nieko negali atsitikti...

Nukamuotas vaikas greit uzmigo, tik retkarciais jo lengvu, karsciuojanciu kaneliu perbégdavo
méslungiskas virpulys. Sédéjau nejudédamas, kol atéjo mésininkas ir pasiémé sdny. Jis buvo basas ir
nepaprastai mandagus: tris kartus pasibeldé jeidamas ir pasaké perimdamas is ranky vaika:

— Na, stneli, prisivakaravom pas Zmones gerus... Namo eisim... eisim, jam atostogos, laiko viskam... o
mum rapesciai... 0 miegot vis tiek reikia...

Kaitra kasdien didéjo, pievose émé ruduoti zolé, Zmonés atlapotais baltais marskiniais slampinéjo po
kiemus, tryné tarp pirSty dzidstancius lapus ir susirauke Zzidréjo j saule. Ore émé kauptis kazkas
grésminga: ziogai cirské i$ paskutiniyjy, Sunys guléjo kaip kailiniai maisai ir iSkore liezuvius dusdami
gaude ora.

AS jaudiau ta baisia, ore tvyranciag jtampa, kvatojau visa gerkle, ir masy mergaité dabar riké daznai,
beveik be perstojo, ir mano draugas baimingai zZiGréjo | mano veida, suraizytg j stiklus, papuosta
pajuodusiomis mélynémis. AS klausiausi, kaip viduje tempiasi visos mano stygos, ir laukiau audros.

Ir prasidéjo audra. Dangus aptemo, karkteléjo tolimas griaustinis, karta kita, uzsikoséjo ir trako —
dangus dundédamas su baisiausiu trenksmu griuvo ant miesto. Jiedu bijojo audros ir bégo kaip triusiai.

Priesaky Zaibas skélé j antena, as nusikvatojau; tame pragare mes pribégom baznycig ir smukom pro
apkaustytas duris j vidy. IS pradziy tegirdéjau tik savo alsavima, paskui uzgirdau vargonus. Baznycia
buvo tuscia, vargonininkas, matyt, grojo sau, ir tai buvo puiki muzika. Anksciau as nekenciau baznycios
ir visko, kas buvo joje, ir vargonai man buvo mirties muzika. Trenké Zaibas, labai artimas, sugaudeé
vargonai visu balsu, ir pasipylé audringi, nesulaikomi potvyniai, ir a§ panorau bégti tusciais laukais,
uzlauzes galva j Sélstantj dangy. Vargonai griaudéjo, ir visas gyvenimas buvo juose, dykumos buvo,
baisus troskulys buvo, ir buvau as, jaunas ir laimingas, ir sakiau as: ,Tu neislaikysi, Sirdie, sprok!” Ir
sprogo Sirdis.

Audra nudundéjo nuo miesto, vargonai sugaudé ir nutilo. Paskui iSgirdau kaukséjima, besileidziantj
laiptukais. Mazas, dygus Zmogutis pervéré mane akimis ir staigiai dingo uz dury.
— Jis konservatorijoj galéty... bet klebonas... — susnabzdéjo mano draugas, bet as nesiklausiau.

[...]
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