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EILĖRAŠČIAI 
 
 
PLAUKIANTYS JAVAI 
Kol šviečia mėnuo, lapai aprasoja,  
Ir spengia augantys iš juodžemio tylos.  
O, kaip vilnim artėja vasarojus,  
Nejaugi taip ant amžių ir užklos, 
 
Kaip molio aslą, nuo vočių duobėtą,  
Atmintyje sulygina rugiai.  
O, kaip šviesa laukų paviršium bėga  
Mums į akis: ji amžina, – sakei 
 
Ir klausei, – ar pasaulyje vieni ją  
Mes regime, – o tie, kurių nėra? –  
Piliakalniai per Lietuvą vilnija  
Ir kaupias mumyse kaip elektra. 
 
Kada ir kaip į žemę jie nueina  
Per mūsų veidus, darbus ir žodžius,  
Kuriuos dar galima sudėt į dainą,  
O jeigu ne – tai ir šviesa išdžius. 
 
 
 
PLŪGAS 
Jis neieško pasauly teisybės –  
Kas išdygsta, tas ir teisus.  
Tik į saulę atsuktas žiba  
Jo metalas – lig kaulų vėsus. 
 
Niekada jis neina į karą,  
Kokiame bebūtų krašte,  
Tik per amžius vis aria ir aria, –  
Ką jis veiktų padėtas karste? 
 
Negalvoja, suaręs dieną,  
Kad jį peraugs žolė žalia.  
Kur nubėgtų, paleidus jį vieną,  
Ar sustotų vagos gale? 
 
Ką jis jaučia, kai perpjauna slieką,  



Kad iš vieno padarė du?  
Ar jo veidas velėnoj išlieka,  
Kai ta slysta tarytum ledu? 
 
Ką pažįsta jis dar be žemės,  
Kai žvaigždė atsispindi jame?  
Jo noragas – mėnulis užtemęs,  
Kol iš lėto pavirsta žeme. 
 
 
VĖLINIŲ ŽVAKĖS 
Purvinos miestelių aikštės,  
Alksnių lapai – vandeny.  
O į žemę žiūri žvaigždės,  
Kur nulėkti ketini. 
 
Ir žvakelė jau į viršų  
Lapkričio pavakary  
Tolsta degdama: užmiršiu  
Šį gyvenimą, kurį 
 
Kiekviena ugnelė dega,  
Savimi apgaubdama,  
Kol pavirsta jis į nieką  
Ir užgęsta kaip diena, 
 
Ne saulėgrąžą apsukus –  
Tavo galvą laukuose,  
Kai nuo žemės kyla rūkas,  
Nuo žmonių – skaidri dvasia, 
 
Šaltos žvaigždės upėj teka,  
Mėnuo kaip tiesa ramus.  
Ir neaišku, ką jos dega  
Tamsoje – save ar mus. 
 
 
DEBESYS 
Debesys būna įvairūs: kamuoliniai, sluoksniniai, plunksniniai,  
Bet esmė ta pati – kaupti vandens garus.  
Kai susikaupia per daug, jie krinta ant žemės.  
Tuo ir baigiasi debesies neregistruotas gyvenimas. 
 
Debesys – kaip ir žmonės – naudingiausi tokie,  
Kokių reikia vasarą arba žiemą.  



Neturi jie savo namų, danguje – nė jokios kertelės,  
O išlaksto tarsi studentai pagal paskyrimą. 
 
Debesys – tai vandens tėvynė. Ten jis grįžta, kai veja nuo žemės  
Saulė, vėjas, ugnis arba įkaitę kūnai.  
Debesys nuolat šlapi, bet niekada nesupūva,  
Juose nesiveisia žuvys, nežydi lelijos. 
 
Lekia ten, kur papučia vėjas. Tokių mums nereikia,  
Mums reikia tokių, kurie atlaikytų audras.  
Debesys neatlaiko, bet debesies neišauklėsi, –  
Jie gyvena ir taip pavėjui. 
 
Liaudis debesį gali dabar pabaidyti:  
Užpila kokių reagentų, ir šlapinasi tas be laiko.  
Bet išsigąsta vienas, o tūkstančiai plaukia išpampę,  
Ir vargu ar koks lašas benukrenta ten, iš kur išgaravo. 
 
 
GYVENTI 
Gyventi reikia teisingai. Taip daro žmonės. 
Gyvuliai irgi stengiasi taip, tik ne visiems išeina... 
Ne visada mes galim pateisinti kiškio ar vilko poelgius,  
O bakterijų arba virusų nesuprantam iš viso. 
 
Jie irgi privalo daugintis. Kitaip išnyks, 
Ir niekas nesužinos, kad tokie buvo. 
Apie Napoleoną, net Hitlerį rašo knygas, 
Apie žuvusį virusą niekas neparašys. 
 
Gyvenimo prasmė yra: „Tikslinga žmogaus veikla, 
Tarnaujanti jo socialinės būties pažangai“. 
Gyventi reikia teisingai, o tiesa yra kategorija, 
Kuri priklauso nuo vietos ir laiko. 
 
Gyventi reikia mokėti: šitam tarnauja 
Raidės ir skaičiai, dėsniai ir pinigai. 
Ne visi taip išmoksta gyventi, nors mokslas privalomas, 
O miršta kiekvienas iš atminties. 
 
Norint būti gyventoju reikia gyventi, 
Norint būti žmogum tenka ir mirti. 
Daug ko nebūna, bet pasitako –  
Taip kaip ir mums – gyventi. 
 



 
DRUSKA 
Druska yra natrio chloridas, turi cheminę formulę: NaCl.  
Beraščiai valstiečiai mirė nežinodami jos.  
Niekas nėra apklausęs, kiek mūsų žino šią formulę,  
Bet ir nežinantys formulės turi teisę vartoti druską. 
 
Turi teisę išgarinti arba iškasti druską,  
Gali pakraut į vagoną, iškrauti į sandėlį,  
Turi teisę nubraukti ir prakaitą,  
Kurio sudėty būna druskos. 
 
Kiekvienas žmogus per metus suvartoja  
Po kilogramą druskos.  
Bet niekas nėra paskaičiavęs, kiek žmonės  
Išskiria druskos su ašarom. 
 
Druska nėra neigiama, ir teigiamas nėra cukrus, –  
Priklauso jie nuo visuomenės, kurios poreikius tenkina.  
Sergantiems viena liga – negalima valgyti druskos,  
Sergantiems dar kita – vien cukraus neduoda. 
 
Šitaip galima elgtis, ilgai ir gražiai gyventi, 
Bet druskai dėl to – nei blogiau, nei geriau. 
Žmogus gali įdūkti dėl tokio jos abejingumo 
Ir pripuolęs kūju daužyti, kol pajus, kad garuoja pro nugarą. 
 
 
 
TIESĄ ŽINOTI GERIAU 
Paukščiai turi sparnus, sraigėms nereikia tepalo,  
Lėktuvai kiaušinių nededa, energija neišnyksta,  
Žemė sukasi apie ašį, pavasarį žydi ievos,  
Tautos turi apsisprendimo teisę. 
 
Šuniui reikia mėsos, spaliai neturi urano,  
Ateitis visada praeina, druska sukietėja,  
Žuvys raidžių nepažįsta, nesuprantame, ką jos tyli,  
O kai nebetyli, iš viso niekam neaišku ką daro. 
 
Drugiai mums – ne giminės, – jie gyvena be plano,  
Metaloidai – blogi laidininkai, ežys turi spyglius,  
Vėliavos būna spalvotos, kulkos spalvų neatskiria,  
Saulėj nėra vandens, užkariauti jos neįmanoma. 
 



Sliekai neužuodžia aukso, kiškiai parako neišrado,  
Kiekvienas galvoja teisybę, akmenys – nieko,  
Drugiai nesikryžmina su alyvomis nei su vištomis,  
Tam, kas pasako tiesą, duoda papildomus klausimus. 
 
Laisvė neturi kvapo, mėnulis nemoka lietuviškai,  
Jis gali užmigti bet kur, traktoriui reikia guolio,  
Žmonės netyčia suserga, ir skaičiai – ne visad sveiki,  
Nieko iš to, bet tiesą žinoti geriau. 
 
 
SENAS MALŪNAS 
Ten jau nieko nėra, nes buvo,  
Tiktai voras pro langą žiūri.  
Baltos juostos danguj – iš lėktuvo – 
Nieko bendro su tuo neturi. 
 
Ten jau niekas seniai negyvena,  
Jau nedulka maišai po kelionės,  
Ten važiavo būriais, bet po vieną  
Iš ten išvažiuodavo žmonės. 
 
Tiktai vėžės – per baltą sniegą  
Nuvingiavo į tolimą šalį.  
Ten voratinkliai mala nieką,  
Nes visko sumalti negali. 
 
 
NAUJAS MALŪNAS 
Į malūną neklausia kelio.  
Duoną perka. Seniai po karo.  
Viduriai jo pilni varžtelių,  
Ir kiekvienas žino ką daro. 
 
Ten viskas yra, ko nebuvo,  
Net maišus elektra ten kelia.  
Tiktai žiūrintiems iš lėktuvo  
Jis atrodo maža dėmelė. 
 
Kenčia lygiai ir karštį, ir šaltį,  
Ir už tai kartais gauna medalį.  
Jis negali gyvybės sumalti,  
Bet įkritusį gemalą gali. 
 
Tai ne miltai – metalas tviska  



Lyg pyragas ant Kūčių stalo.  
Jis per pamainą sumala viską,  
Bet nieko sumalti negali. 
 
 
 
PRAEINANTIS GYVENIMAS 
Ligi šaknų buvo žalia:  
Tai išpilstęs gyvybės dažus,  
Ten gyvenimas ėjo pro šalį –  
Per pievas, laukus ir daržus. 
 
Ten kiekvienas į viršų kėlės  
Ir galvojo: gyvenu ilgai.  
Ten pirmiausia žydėjo gėlės,  
O paskui – dobilai ir vaikai. 
 
Ką ten švilpė, ką ten žadėjo,  
Kai kukavo kaip žirnius metus?  
Ten kiekvienas po kartą žydėjo,  
O nupjautas – po du kartus. 
 
Ten mirusių niekas nematė  
Ir neklausė, kur eina paskui.  
O gyveno visi jie tą patį  
Save – po žeme ar danguj. 
 
Laikas ėjo po vieną pro šalį  
Ir atrodė vora nesibaigs.  
Tebebuvo aplinkui žalia,  
Žmonės bėgo, aplipę darbais. 
 
Šokinėjo, mojavo, rausė –  
Tarsi būtų prisukęs kažkas.  
Ir kiekvienas galvojo tikriausiai,  
Kad jis tiesą pasės ar iškas. 
 
Ir pamatęs, kad viską gali,  
Įsipylęs rudens į dažus,  
Ten gyvenimas ėjo pro šalį  
Ir atrodė be galo gražus. 
 
 
 
 



IR DIDYN, IR DIDYN 
Mėnuo dyla. Tyla išdidžiai  
Lyg delčia ant lentos išsities.  
Taip smėlynuos įkaista vabzdžiai;  
Jų sparneliai sausi nevilties. 
 
Girnos sukasi tarsi daiktai  
Virš vandens, ir suyra uola.  
Balsas tyruos atspindi tik tai,  
Ką savy užsidaro tyla. 
 
Ir kiekvieną mirtis pažymės  
Tarsi kirtis ant vardo skiemens.  
Geležis prisisunkia drėgmės,  
Išgaruoja esmė iš asmens. 
 
Trupa priebalsės iš pavardės –  
Kaip gyvybė granitas trapus  
Dulkant pilnačiai pajudės, –  
Laikas pusto giesmynų lapus. 
 
Iš delčios byra smėlis – kažin  
Kur nutolsta banga už bangos,  
Kai žemelė – mažyn ir mažyn,  
Ir didyn, ir didyn vis dangus. 
 
 
ŠIRDIS PLAKA DELČIĄ 
Tasai, kuris tolsta kas dieną,  
Ligi galo kiekvieną nuves.  
Po rievę kaupias mediena  
Iš nieko, arba iš tavęs. 
 
Ji sukas ratu apie šerdį –  
Sustabdyti nebegali,  
Nes tasai drevėse viską girdi  
Samanodamas, o žolė 
 
Įsikibti į rasą negali,  
Ir perkūno lietus – nebe tai.  
Tik nematomas eina pro šalį  
Ir į žiedus alsuoja karštai. 
 
Ten jis laiko tave, o teisieji  
Susitinka ties laiko riba  



Ir galvoja vien tiesą pasėję,  
Bet išauga: arba – arba. 
 
Ir širdis ima plakti delčią, –  
Nežinia, kas pirma sudūlės.  
Dar bus laiko paklausti: kodėl čia?  
Bet nukris tik rasa ant žolės. 
 
 
GARAVO VANDUO 
Tirpo sniegas, o niekas trūnijo,  
Savyje susitaikęs su tuo,  
Kad praeina, ir svyra rami jo  
Negalva, tik atspindi vanduo. 
 
Kaip artėja – į nugarą dvelkia –  
Atsisukti nebegali –  
Tas ošimas iš temstančių pelkių  
Amžinoj pataisų nešaly. 
 
Niekada – buvo aišku, kaip gali  
Būti aišku, kada visa tai  
Nebereiškia jau nieko, tik žalią  
Spalvą atskiria upės krantai. 
 
Rimo vėjas, šiaure padvelkęs,  
Ir gelmėj atsibudo kažkas.  
Kaip žėrėjo žemaičių pelkės  
Pro palinkusias karklų šakas! 
 
Augo viskas ir linko nuo vėjo,  
Pelkių požemiai dvelkė siera.  
Buvo niekas girdėti: tikėjo  
Kai kurie, kad iš tikro yra. 
 
Nes vėsa ligi kaulų smelkės,  
Durpės plėtėsi nuo drėgmės.  
Ir tamsa ėmė slinkti iš pelkės,  
Ir garavo vanduo iš gelmės. 
 
 
 
TIEK IŠ GYVENIMO LIKO 
Jis žiūrėjo i nieką ilgai.  
Švietė saulė tą patį į kiemą.  



Šitaip žiūri balandžio langai  
Į savaime užgesusią žiemą. 
 
Jis tylėjo kaip tyli daiktai –  
Dar yra, bet iš lėto jau yra,  
Ir į apačią byra tai,  
Kas į viršų iškelia žvyrą. 
 
Nepakėlė jis kryžiaus patsai  
Ir kitam ant pečių neuždėjo.  
Tiktai ūkė kažkas pratisai –  
Tai rievė apie medį ėjo. 
 
Nė vienam jis nesakė: mane,  
Nepastūmė nė vieno į šalį.  
Tik tolybėje ūžė minia,  
Švietė saulė, ir buvo žalia. 
 
O saulėlydy degė langai, –  
Kokių tik nebūna dalykų.  
Jis žiūrėjo į nieką ilgai –  
Ir tiek iš gyvenimo liko. 
 
 
TAI NAKTIS 
Ir nebus pagailėta nė vieno.  
Nesulaukus, kol saulė atvės,  
Ima stingti rievė ant kamieno, –  
Taip mirties ratilai po erdves 
 
Išsisklaido – nereikia būti  
Ir nebūti nereikia tada,  
Kol sudyla rievė: po truputį  
Prisiartina valanda, 
 
Ir sušvinta dangus atsivėręs –  
Kam neskirta – neatsibus.  
Lieka žemės usnys ir svėrės  
Jau anapus šitos ribos. 
 
Ten į krantą jau kraujo putą  
Ima plakti bangų netektis.  
Ir gyvenimo tarsi nebūta:  
Atsidaro erdvė. Tai naktis. 
 



Žvaigždės lyg abejodamos kabo.  
Kierkegaard‘as: Arba – arba.  
O eilėraštis viso labo – 
Tik žmonių ritmizuota kalba. 
 
 
NEMATOMA ŽAIBO RANKA 
Baigės vasara tarsi banga  
Arba laikas iš rato išeiti,  
Kai nematoma žaibo ranka  
Visą naktį padangę šveitė. 
 
Smėlio balsas aidėjo giliai –  
Iš praėjusio amžiaus; pro kryžių  
Į pasaulį išbėgo keliai,  
Bet į kiemą atgal nebegrįžo. 
 
Lėkė vasara tarsi genys,  
Prie sodybų žydėjo alyvos.  
O plaktukas jau kalė vinis,  
Iš įpratimo negyvas. 
 
Tik blizgėjo ilgai vakaruos  
Debesų pakraščiai paauksuoti.  
Kilo mūrai – pradingę karuos  
Dar tikėjos šioj žemėj alsuoti. 
 
Bet nebuvo kaip grįžti tenai,  
Kur prieš laiką gyvenimas baigės.  
Ir tylėjo, jog tu gyvenai,  
Tarsi žiedlapiai krintančios snaigės. 
 
 

Stasys Jonauskas, Žolės balsas, Vilnius: Vaga, 2004, p. 42, 43, 65, 124, 126, 132, 167, 175, 176, 212–213, 227, 232, 254, 
267, 280, 290. 


