TRIUSAS SAVO SODE

Su Justinu Marcinkevic¢iumi kalbasi literataros kritikas Mindaugas Kvietkauskas

Mindaugas Kvietkauskas: Tikiu, kad per kelis kirybos deSimtmecius Jums teko isklausyti ne vieno
Zmogaus, ne vieno skaitytojo prisipazinima, kokj stipry emocinj poveikj vienu ar kitu metu yra sukéle
Jasy tekstai. JUsy poetinés metaforos virsdavo tautinio sgmonéjimo impulsais, o dramos daugybei
zidrovy keldavo katarsio virpulj. Kaip tai, kad Jasy kiryba turéjo didele jtaka visuomenei, veiké jos
raida ir Jus kaip kareéja?

Justinas Marcinkevicius: Sporto terminais tariant, tai galima baty pavadinti dopingu: skatino,
drasino, teiké papildomos prasmeés kirybai. Man visg gyvenima buvo svarbu iSgirsti ir bati iSgirstam,
suprasti ir bati suprastam. Jutau, kad uz nugaros ar Salia yra jéga, kad telkiasi, auga dvasia, kurioje
telpu ir as, kad esu jos tartum pakylétas, tartum praZiodytas — kad kalbéciau. Gaudavau laisky.
Dékojanciy, skatinanciy. Kartais gal kiek primityviai suprantanciy eilérastj, poema, drama. Laikui
bégant, nepazjstami zmonés sustabdydavo gatvéje, kad pasakyty kazka, jy manymu, svarbaus,
paspausty ranka, dazniausiai klausimo ar uzuominos forma pasidlyty — pavyzdziui: ,Ar neketinate
parasyti apie Vytauta Didjjj?" Keista, taciau tokj klausima girdéjau ne sykj. Matyt, formavosi, augo
tokio herojaus ilgesys, poreikis. Buvo atvejy, kai Zmonés tarsi pabrézdavo, suaktualindavo kokj
eilérastj ar eilute, suprasdavo ja savaip. Siauliuose (ir Panevézy) poezijos vakary metu klausytojai
primygtinai prasé atsakyti, kas priverté eilérastyje ,asara dievo aky” pakeisti eilute ,Lietuva ko tu
VERKI" j ,ka tu VEIKI"? Zmonéms skaudéjo. Jie nesuprato ar nenoréjo suprasti, kad tame eilérastyje
Lietuva pati yra asara Dievo aky, ir tai yra daugiau, auksciau uz bet ka kitg, kad Dievo asaroje yra
Siokios tokios drasos ir poetinés naujoves.

Su tuo eilérasciu buvo ir daugiau nuotykiy. Parasytas 1976 m. jis greitai tapo populiarus. Viena
naktj slapta Kryziy kalne iskilo didelis kryzius, kurio skersinyje buvo iskaltas visas eilérastis. Ir mano
pavardé. Lig Siol nezinau to kryziaus meistro, jo autoriaus. Net neméginau aiskintis. Bet pats turéjau
aiskintis viename kabinete... O jau nepriklausomos Lietuvos metais, vykstant rinkimy kampanijai,
viena partija ant tvory, stulpy ir sieny isklijavo plakatus su mano ir ne mano zodziais: ,asara Dievo
aky / Lietuva, kur tu EINI?" Niekas nei klausé, nei leidimo prasé. V. Kukulas parasé straipsnj Lietuvos
ryte — jokio atsakymo neisgirdom.

Siuo pavyzdziu noréjau pasakyti, kad ne visuomet autoriaus ir visuomenés (ar jos dalies)
nuomonés sutapdavo, kad visuomené kartais net mégindavo diktuoti savo valig, pazidras, skonj. Bet,
nepaisant to, iSgyvenau, patyriau didelj vienovés, bendrystés jausma. Nezinau, kaip buciau islaikes ir
koks biciau be jo. Negaliu spresti, kiek mano karyba turéjo jtakos visuomenei, bet esu mates, kaip,
pavyzdziui, Mindaugo ar MazZvydo spektakliai teatruose iSaugdavo | patriotines tautines
manifestacijas’. Vienu metu buvau émes kaupti rastelius, kuriuos gaudavau per literatrinius vakarus
— maniau, parasysiu straipsnj, lyg ir kokj visuomenés nuomonés tyrinéjimga, taciau greitai supratau,
kad nepajégsiu padaryti Sito. O rasteliy — klausianciy, pritarianciy, skatinanciy, pagaliau — dékojanciy,
sukaupiau i$ tikryjy daug. Zinoma, dazniausiai jie be parasy.

M. K. 1988-aisiais atidaréte steigiamajj Lietuvos Sajudzio suvaziavima. Tacdiau pats ne kartg esate
minéjes, kad Jums asmeninis sajldis prasidéjo daug anksciau, dar septintajame deSimtmetyje, rasant
poema Donelaitis ir drama Mindaugas. Kokiomis aplinkybémis jvyko tuometinis Jusy kdrybos
virsmas, kokie veiksniai tg asmeninj sagjadj paskatino?

J. M. Niekada apie tai negalvojau, neméginau formalizuoti proceso. Zinau, jog tai nebuvo koks

* Manifestacija — vieSas masinis visuomenés pritarimo, reikalavimy, protesto pareiskimas, demonstracija. (Red.)



nors staigus virsmas. Augimas, brendimas, nusivylimas, pavojaus nuojauta — taip. IS kitos pusés —
rezimo atsSilimas. Tuo metu ,sirgau” idéja, sumanymu parasyti ,miesto epa” — pasaulyje nieko
panasaus dar nebuvo, bent as nezinojau. IS to sumanymo liko poema Siena ir keletas eilérasciais
tapusiy ,statybos atlieky” — ,Sypsena gatvéje”, ,Skelbimy lenta”, ,Zolés ir akmens vienybé” ir kt. Man
atrodo, jog batent tada pajutau pirmiausia miesto — kaip ideologijos centro — gréesme. Man nepavyko
rasti emocinio santykio su juo, ta medziaga buvo ne mano. Ir ne man. Manau, kad prie tam tikros
orientacijos iSryskinimo galéjo prisidéti ir tai, kad kaip tik tuo metu (1963 m.) kartu su dar keliais
kolegomis buvau smarkiai apréktas kulttrininky pasitarime Rusy dramos teatre — Maskvos pavyzdziu
dar buvo dauzoma kumsdiais j stalg, véliau Sito jau neteko regéti. Tai buvo nuoskauda, o poetui
reikia, kad jj kas nors nuskriausty.

Buvau ,agrarininkas”, taCiau dar be zemés.

Kai poemoje Donelaitis (1963) parasiau eilutes: ,Atsiremsiu, sakau, / j nedidelj zemés sklypelj,
vadinama Lietuva” — net nesapnavau, kad jos taps tarsi kokia programa visam gyvenimui.

Su Donelaiciu uzciuopiau istorijos erdve, galimybe prisidengti, mastyti analogijomis. Po susitikimo
Paryziuje su J. P. Sartre'u (aprasiau Dienorastyje be daty) man staiga nusvito: juk niekam Siame
pasaulyje mes nerdpim! Tai buvo labai zZiaurus atradimas ir daug karty baisesné nuoskauda uz bet
kurig kita. Sartre'as Cia nekaltas, kaltas mano praregéjimas. Taigi ir liko tas nedidelis Zemés sklypelis,
kuriame esu po Siai dienai. Kaip sako Voltaire'o Kandido paskutiné eiluté (cituoju is atminties): ,Reikia
tridsti savo sode, ponai!”

Taip tapau ,agrarininku” su zeme.

[...]

M. K. Kadaise Dienorastyje be daty uzraséte: ,Liaudies kiryba buvo mano pasauléjauta, mano
bendravimo forma su saule ir ménuliu, su medziais ir pauksciais, su zvéreliais ir su Zzmonémis. Ji buvo
mano metrastis ir mano kalendorius, mano epas, lyrika ir drama. Be viso Sito dabar nejsivaizduoju
savo gyvenimo literataroje. [...] Tikriausiai tai ir yra durys, pro kurias jeinama j poezija.”

Deja, Siandienos kaime archajiskoji pasauléjauta keistai issigimsta. Dabar kasdieniai kaimo ritualai
— tai televizijos serialy zitréjimas. Ir Jasy naujas eilérastis ,I3&jimas i§ kaimo” (rink. Zingsnis) baigiasi
bejégiu Sauksmu. Ar muasy kaima, uzvaldyta masinés kultaros, ateityje kas nors dar galés pavadinti
Ldurimis j poezijg"? Ar gilioji agrariné kultGra pasitraukia nebegrazinamai?

J. M. Sakydamas, kad tapau ,agrarininku” su zeme, as, matyt, prisipaZjstu, jog émiau suvokti ir
atrasti save didziuliame, margame, ZaliuojanCiame, dainuojanciame, raudanciame, grojanciame,
$okanciame ir t. t. lauke, vis dar kurian¢iame, auginanciame ir, Zinoma, dvasiskai maitinanc¢iame. Sita
Zzemé buvo lyg ir kokia atsvara blogiui. Ir atspara. Joje buvo tautiSkumo gelmé. IS jos galima buvo
semti prisidengiant socialistinio realizmo deklaruotu liaudiskumo principu.

Dékoju ir meldziuosi agrarinei kultdrai. Ji sukdre tauta. Masine kultara Siandien atima i$ jos masy
dvasia. Galbat ir tautg. Okupuoja mus, mums patiems padedant, t. y. patys okupuojamés. Ir nieko cia
negali padaryti. Liks folkloro tomai, etnografiniai ansambiliai, liaudies meno ekspozicijos. Kai kam tai
dar bus reikalinga. Po deSimtmecio kito kils nauja folklorizmo banga, kitaip atsiremianti j liaudies
kdryba, kitaip ieskanti identiteto gelmés.

Siandienos kaimas nenuspéjamas, daugeliu prasmiy tamsus. Ar atsigaus jo karybinés galios, ar
ilgai jis dar bus iSnaudojamas? Turéty su duona, pienu, mésa ir kita kaimiskaja produkcija pasiekti
miestg ir jo poezija. Tik jau kitokia, gal net labai kitokia. Gal net ne poezija.

M. K. Devintajame desSimtmetyje populiariuoju jasy Dienorasciu be daty Lietuvoje zaveétasi turbat
visuotinai. Pastaraisiais metais ribinis dienorascio, uzrasy Zanras vél itin atgyja. Naujas savo uzrasy
knygeles minite rinkinio Eilérasciai is dienorascio pratarméje. Kuo Jums patrauklus uzrasy ,zanras"?



Ar nuolatos rasote dienorastines pastabas? Gal sulauksime antros Dienorascio be daty dalies?

J. M. Masy karta nerasé dienorasciy ir laisky, ji buvo iSmokyta nepasitikéti popieriumi. Anksti
supratom, kad nedidelé skiautelé gali tapti dideliu jkalciu.

O uzrasy zanras patrauklus Siy dieny zmogui — skubanciam ir nesuspéjanciam, interesy ir pasialy
rinkoje puldinéjanc¢iam nuo vieno prie kito, nusiaubtam informacijos uragany. Tai ne XIX a. Zmogus,
galéjes emociskai iSgyventi ir tarsi apsvarstyti iSorinio ar vidinio pasaulio impulsus, iSgryninti,
apsispresti ir savo apsisprendima motyvuoti dienorasciuose (jeigu juos rasé). Masy laiky uzrasai
panasus ] momentines nuotraukas. Jie ypac patogls poetams — poetiné impresija nelabai toli, o gal ir
visai Salia eilérascio. Tiesg sakant, musy eilérasciai tarsi ,iSteka” j tas impresijas ir virsta tekstais, t. y.
uzrasais. Daugiau ar maziau metaforizuotais.

Antros Dienorascio be daty dalies néra.

M. K. Neseniai pasirodé nauja Jisy poezijos knyga Carmina minora”. Kaip gimé jos kariniai?
Vadinate jg miniatitry, segmenty poema. Tad koks jos rySys su garsiosiomis jasy poemomis Kraujas
ir pelenai, Donelaitis, Devyni broliai? Kodél grjztate prie Zanro, kurj esate pavadines sau svarbiausiu?

J. M. Knygeléje Zingsnis (1998) tarp eilérasciy jsiterpé du keistoki skyriai — ,Pasivaikéciojimas 1" ir
,Pasivaiksciojimas II". Juos sudaro trumpi 3-7 eiluciy eiléras¢iai-miniatidros, tarpusavyje tartum
jungiami einanciojo, t. y. gyvenanciojo. AS, einantis, renkuosi kryptj, apribodamas save keliomis
eilutémis. Gyventi — vadinas, prieiti. Savyje ir kitame. Kitame — t. y. gamtoje, kuri irgi eina j mane ir su
manimi. Arba as su ja. IS ty ,pasivaiksciojimy” ir iSaugo miniatidry, segmenty ,zaidimas”, pavadinau jj
poema, norédamas orientuoti skaitytoja, padéti jam pamatyti ,herojy” su Zzmogaus galva, su medzio
Saknimis, su paukscio sparnais. Tai toks siekimas sugrjzti, jeiti. Noriu bati gamtoje kaip gyvenime,
kaip veiksme, kaip mastyme, kaip karyboje...

Esu parases 12 ar 13 poemy. Dideliy ir mazy. Kadaise akcentavau, kad vertinu jy jvairove, jy
nepanasuma tarpusavyje. Yra tarp jy net proza parasyty (/karas). Naujoji — Carmina minora
(maZosios liadnosios eilés) — j niekg nepanasi. Gal tai jos privalumas. Sioks toks.

M. K. Ar, Jisy manymu, yra tokiy vertybiy, kuriy dabartiné lietuviy literatira nemokéjo pasiskolinti
i$ vadinamosios sovietmecio literatiros? Ar dera pokario kulttra laikyti svetima?

J. M. Jeigu atmestumém ideologinj, politinj, proletkultinj** poziQrj, tai pasirodyty, kad terminai
,dabartiné literatira”, ,sovietmecio literatra” yra sunkiai, o gal ir visai nepripildomi. Lozunginiai.
Skaitai kartais kokj straipsnj — ir matai, kaip ripestingai stengiamasi nepaminéti, apeiti, pavyzdziui,
sovietmecio romang, vieng ar kitg jo autoriy. Juokingiausia, kai tai daro kritikas ar mokslininkas, pries
deSimtmetj pats juos Slovines. Prisimeni tg pacig sovietmecio praktika, kada lygiai taip pat netariami
buvo kai kurie vardai. Atrodo vaikiskai: neiStariau, vadinasi, néra. Betgi vadinamasis sovietmecio
romanas yra, ir vadinamasis dabartinis romanas jo dar nepranoko (jeigu literatiroje jmanoma ka
nors pranokti). Net jeigu ir baty pranokes, ar tai reiskia — sunaikines, net ir jo pédsakus istrynes?
Manau, kad i$ ty laiky romano galima ir verta pasimokyti socialinio ir psichologinio jautrumo.

Aisku, kad nedera visos pokario kultaros laikyti svetima. O tai pasirodys, kad Stai jau apskrita
deSimtmetj gyvename vis dar stipriai svetimoje kulttroje (iSskyrus masine, kuri labiausiai svetima).
Logiskai iskilty klausimas: o kaip tada elgtis su ta kultdra, kuri buvo sukurta per ilgiausia okupacinj
laikotarpj — nuo 1795 iki 1918 mety? Ka daryti su Mazosios Lietuvos kulttra? O su atskirais karéjais,
kuriy puse uzdengia kokia nors okupacija, o kita pusé skleidziasi laisvéje?

Matau tik vieng iseitj: blaivus istorinis pozidris.

* Carmina minora (lot.) — mazosios eilés. (Red.)
** Prolektultas — naujoji proletariato kultdra. Proletariatas (lot. proletarus — neturintis) — socialiné klasé (grupé), neturinti gamybos
priemoniy ir kurios atstovy pagrindinis pragyvenimo biudas — savo darbo jégos pardavimas. (Red.)



Svetima tai, kas prarasta.

M. K. Ka laikote didziausia savo kiirybos sékme?

J. M. Sékmeé tai ar nesékmé, bet dziaugiuosi, kad ji, ta mano karybeélé, didzia dalimi buvo su
zZzmonémis, kad gal padéjo vienam kitam susnekti. Ir kad ji nesidrovi Sito.

Acid Jums uz klausimus.
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