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LAIMINGO POETO EILĖRAŠTIS 
 
Mūsų literatūrinė konjunktūra, stimuliuodama rašytojo – kaip visuomeninės aukos, kaip mūsų 

kalčių bei nuodėmių atpirkėjo – vaizdinį, suformavo gana negatyvų požiūrį į laimingą menininką ir jo 
kūrybą. Laimingas menininkas nelaimingoje visuomenėje? Tada jis arba nepataisomas egoistas, 
azartiškas lošėjas savitikslėmis metaforomis, reikalingas tik retiems dvasinės aristokratijos salonams, 
arba hermetiško mąstymo ir hermetiškų jutimų žmogus, savo kūryba kas vakarą sau rengiantis 
intelektualinę „dvasios puotą“. Bet ar tikrai visi ir kiekvienas šiandien gyvename ant anos J. 
Ivanauskaitės įvardytosios savižudybės ribos; ar visi taip jau labai paklūstame grėsmingajam 
„savigriovos instinktui"; ar taip jau visi esame paliesti išsigimstančio dvasios genetinio fondo 
padarinių? Juk yra dar šiame pasaulyje ir natūralios meilės, ir spontaniško, tikro džiaugsmo 
valandėlių; nors ir labai retai, vis dėlto pasitaiko triuškinančių tiesos pergalių prieš netiesą; juk net 
nusikaltėlis ir reketininkas suvirpa prieš nekaltą ir natūralų moters grožį; žinoma, tai mūsų 
visuomenės nelaimė, kad pro žiaurumą ir terorą praeiname nemačiomis lyg pro įprasčiausią dalyką, o 
gerumas – vien todėl, kad retas – sujaudina iki ašarų, bet tai juk ir liudija, kad gerumo dar yra. Tad iš 
tiesų „ar neatrodo, kad laimingų menininkų kūriniuose yra kažkas ypač svarbaus, kas alsuoja 
gyvenimo tiesa, vitališkumu“?1 Kas sakė, jog vienintelė tiesa yra ta, kurią pripažįsta visi ir kiekvienas? 
Galbūt tai taip pat yra tik klaida, remiama masinės psichozės, galbūt tai, kas dabar laikoma tiesa, yra 
nuogiausia tautos nelaimė, su kuria visi susitaikė ir kurią visi pripažino? Ar negali būti taip, kad vieno 
žmogaus tiesa yra reikšmingesnė, visuotinesnė už minios, už masių tiesą, juo labiau jei tai meninė 
tiesa, remiama ne tik istorijos patyrimo, bet ir pačių bendriausių humanistinių literatūros siekių? 
„Rašytojai, kuriuos mes vadiname amžinais arba tiesiog gerais [ . . . ] ,  turi vieną bendrą ir gana svarbų 
požymį: jie kažkur eina ir jus tenai kviečia. [...] Geriausieji iš jų realūs ir piešia gyvenimą tokį, koks jis 
yra, bet todėl, kad kiekviena eilutė kaip sulčių prisigėrusi tikslo supratimo, Jūs šalia gyvenimo, koks jis 
yra, jaučiate ir tą gyvenimą, koks turi būti, ir tatai jus žavi. O mes? Mes! Mes piešiame gyvenimą tokį, 
koks jis yra, o toliau – nei bėk, nei rėk. [...] Mes neturime nei artimiausių, nei tolimiausių tikslų, ir 
mūsų sieloje tuščia kaip iššluota“, – rašė savigraužos pagautas A. Čechovas2. Geriausioji mūsų proza 
konservatyviausiai laikosi dvasingumo ir širdingumo intonacijų, ir tai yra didžiausias jos modernumo ir 
šiuolaikiškumo ženklas. Poezija – priešingai – jau senokai atsisakė užrašinėti fantastinius ir spalvotus 
savo sapnus, ir jos poetika nūnai – dažniau naktinio košmaro poetika. Ir todėl poetai, projektuojantys 
dvasines, intelektualines programas, pas mus yra nepopuliarūs poetai. Jausdamas gana konfliktišką 
savo kūrybos situaciją šiandieninės poezijos kontekste, V. Daunys atramų ieško pasaulio kultūroje, ir 
šit, savo redaguojamuose Krantuose pristatydamas mąstytoją E. Helo, jis cituoja A. Maceiną: „Lassere 
kaip tik mano, kad purvo nebuvimas yra viena iš Heilo nepopuliarumo priežasčių“. Dešimtmečiu 
anksčiau debiutavusiam H. Čigriejui tokių formuluočių dar nereikėjo: jo eilėraščių širdingumą ir 
dvasingumą palaikė jo kartos proza, dvasingo J. Apučio, R. Granausko meninio žodžio pečiai. Tačiau, 
nepaisant to, debiutavo jis vos trejais metais anksčiau negu A. Grybauskas ar G. Patackas ir iš karto 
pateko į „košmaro poetikos“ aplinką, kuri jau iš pat pradžių poetui jokio populiarumo negarantavo. 
Kita vertus, poeto laimė, kad dėmesys jo kūrybai didėja būtent dabar: tai gelbsti jo kūrybos 
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monotoniją ir emocinį vienaplaniškumą. Populiarūs poetai privalo dažniau ir radikaliau keistis, nes į 
juos daug atidžiau žiūrima ir jie paprasčiausiai daug greičiau atsibosta. Čia pat reikėtų pridurti dar 
vieną dalyką: nei H. Čigriejus savo gerumo religijos, nei A. Balbierius gamtos savaimingumo ir nieko 
nekainuojančio grožio, nei V. Daunys visus mus vienijančios dieviškosios šviesos apologijos nesugeba 
ir nesistengia pagrįsti šiandienos realijomis ir patyrimais. H. Čigriejus, A. Balbierius savo dvasios 
šviesą nešasi iš vaikystės, iš gimtųjų kaimų ir jų apylinkių, ir iš esmės jų kūryboje toji šviesa yra 
priešprieša jos nušviečiamai tikrovei. V. Daunio intelektualinė šviesa eina visų pirma iš sąmoningų 
nuostatų, bet, kaip ir anų dviejų poetų kūryboje, jos misija yra iš esmės religinio išgyvenimo misija: 
tai kitas – šviesesnis, tikresnis pasaulis, kurio buvimas mūsų širdyse, mūsų sielose tik dar labiau 
išryškina tikrovės šešėlių juoduosius kontūrus, tik dar skaisčiau nutvieskia vienišos piktžolės žiedelį 
totaliuose mūsų žemės sąvartynuose. Gal todėl nūnai poezija tokia nepopuliari: tikėti Dievą, vadinasi, 
išsiugdyti savy dar ir dieviškosios šviesos reflektorius, kurių šios žemės parduotuvėse, deja, 
nenusipirksi. 

Kai prieš gerą dešimtmetį Just. Marcinkevičius paskelbė savo etinę programą –„gerumas tas 
gyvenimas, gerumas“, ne vieno kolegos pirmoji reakcija buvo diametraliai priešinga: koks čia 
gerumas, jei to gyvenimo išvis kaip ir nėra... Tuo metu turbūt išties norėjosi prieštaravimų ir nevilties 
draskomo žmogaus savijautos paliudijimų, juoba kad jie dar nebuvo nusibodę, jų neįvardydavo 
publicistika. Ir vis dėlto Just. Marcinkevičiaus paskelbta gerumo religija buvo aiški tikrovės etinė 
projekcija. Jei gyvenimas būtų buvęs išties gerumas, gerumo religijos poetui nebūtų prireikę. Dabar, 
regis, destruktyvios dvasios, civilizacijos ir šiuolaikinės tikrovės luošinamo žmogaus kontekste 
atgaline data aprašomos istorijos ir paties žmogaus išprovokuotos „nugyvento gyvenimo“ priežastys. 
Tokiame kontekste natūraliai pasiilgsti savotiškos atvirkštinės projekcijos: gyventi vis dėlto reikią, tad 
už ko laikytis, kas tą gyvenimą gali įprasminti? Ir ne kiekvieną gali patenkinti kad ir vieno didžiausių 
šiuolaikinės poezijos autoritetų R. M. Rilkės (R. M. Rilke) aforizmas: žinau, kad visi keliai veda ten, kur 
nėra gyvenimo, bet pasaulyje yra didžiulis stebuklas: bet kokį gyvenimą reikia gyventi... Atvirkštinė 
tikrovės grimasų projekcija kūryboje yra turbūt didžiausia H. Čigriejaus eilėraščių prasmė bei vertė. 

Pasikeitusi literatūrinė konjunktūra šiam poetui gali būti itin palanki, nes poetinis H. Čigriejaus 
likimas, šiaip ar taip, gana paradoksalus. Atrodytų, kiek galima galvoti apie tuos pačius paukščius ir 
sielą gydančius žolynus, einančius iš knygos į knygą. Bet eilėraščiai parašomi vis naujaip ir nauji. 
Patys paskutinieji, paskelbti jau po rinkinio Baltojo alksnio sodinimas, kartais priartėja prie 
intelektualinės V. Daunio refleksijos. Monotoniškų vaizdinių prasmės nūnai verčiamos į ne mažiau 
monotonišką abstrakcijų kalbą, kuri tačiau H. Čigriejaus kūryboje yra nauja ir netikėta, o remiama 
visos poeto kūrybos konteksto, dar ir labai savita. Etinės dominantės išlieka, ir tai svarbiausia. Dėl to, 
kad H. Čigriejus nėra populiarus poetas, be vidinių poezijos ir talento prigimties priežasčių, kalta bus 
ir mūsų lyrikos alternatyvumo stoka. Guodžiančioji, prikeliančioji H. Čigriejaus eilėraščio misija tiesiog 
negalėjo būti labai pastebima ištisai guodžiančioje (tegu dažnai ir melu) mūsų poezijoje. 
Intelektualesnis, reflektyvesnis knygos Baltojo alksnio sodinimas ir naujausiųjų eilėraščių kalbėjimas 
gal padės poetui lengviau įsijungti į šiandieninius dvasinio atgimimo programų svarstymus. Turiu 
galvoje tyliuosius, nebyliuosius svarstymus, grindžiamus savo gyvenimo ir nuostatų pervertinimais 
bei perkainojimais; į atvirą ginčą lengviau leidžiasi H. Čigriejui antipodiški poetai. 

Žinoma, poezija yra visiems, net tiems, kurie jos neskaito, kaip sako M. Martinaitis. Ir vis dėlto 
drįsčiau teigti, kad H. Čigriejaus eilėraštis pirmiausia yra tiems, kurie gerokai pavargo nuo savo 
patirties ir savęs pažinimo. Yra poeto eilėraštyje ir tas savęs pažinimas, ir pasimetimas, ir tikrovės 
sumaištis bei beprotybė, bet: 

 



...medis – tai tylinčio džiaugsmo gilybė;  
Kol medis gyvena, ir mes čia gyvensim.  
Daug kieno pykčiui į aukštą viršūnę  
Pasižiūrėję, ištversim šitą gyvenimą.1 
 
Taigi – ištversim... Nuo šito „ištversim“ ir prasideda H. Čigriejaus eilėraštis. Tiesa, tuo pačiu žodžiu 

išeinama ir iš H. Čigriejui įprasto vaizdinio kalbėjimo teritorijų. Apskritai turbūt negalima nesigėrėti 
nuoseklia „tyliųjų“ mūsų poetų raida. Šito imperatyvo – „ištversim“ – gyvenimiškai žiūrint, reikėjo 
turbūt jau pirmojoje poeto knygoje. Bet šit dabar nustebę suklustame: kiek metų truko natūralus 
kaimo žmogaus pasitikėjimas gamta ir sveika prigimtimi. Ir svarbiausiąjį šios dienos moralinį 
imperatyvą H. Čigriejus paskelbs turbūt taip pat negreitai: kai įspūdžiai suguls į rituališkai 
reglamentuotą žmogaus gyvenimo sistemą, kai jie įsiterps į pastoviąją to žmogaus gyvenimo tvarką. 
Kaip šito tvarkos pojūčio mums šiandien reikia! Tiesa, H. Čigriejaus eilėraštyje, galime tarti, yra ne tik 
savęs pažinimas; jame yra ir šiandieninė minia, ir mūsų daugiaaukščių dūzgesys, ir politinio 
nesvarumo būklė, tik apie tai tiesiogiai nekalbama. Kalbama greičiau apie tai, kuo nuo šito ginasi 
sveika kaimo žmogaus prigimtis. „Tikroviškas“ eilėraščio postūmis aiškus ankstesnėse poeto knygose, 
ypač eilėraščiuose antikiniais, literatūriniais motyvais (įprasta to meto ezopinė kalba). Dabar poetas 
labiau abstrahuojasi, bet konkretaus patyrimo podirvis išlieka. Kita vertus, geraširdišką šypseną iš 
dalies galėtume laikyti ir sąmoninga poeto poza: tai patvirtintų dažnas nereikšmingo žmogaus, 
nereikšmingos asmenybės motyvas (net ciklas pavadintas „Mažos mažųjų istorijos“), kuris manding 
yra viena iš giluminių, vidinių poeto nepastebimumo priežasčių. Galėtume sakyti, kad tai taip pat 
„sveiko proto“, gyvenimo tvarkos rezultatas: „mažas žmogus“ žmogumi išlieka net ekstremaliose 
situacijose. Bet kyla įtarimas, jog ta laikysena šiek tiek ir netikra, nes „mažas žmogus“ H. Čigriejaus 
kūryboje yra ta pati didžioji gyvybė, kaip ir jo mėgstamas žvirblis ar amžinai mūšį pralaimintis karys 
kiškis. O ir išorinė tokios stovėsenos išraiška nėra vienareikšmiška: 

 
Žinau – mes juokauti nemokam. 
Iš teisybės tai mokam – bet šitiek patyčių 
Iškentėjus širdis brangų perlą ir juoką 
Su šiukšlėmis išpila gaidžiui už gryčios. (p. 85) 
 

Visa H. Čigriejaus kūryba ir yra skirta apginti tam „brangiam perlui“, natūraliam, širdingam 
žmogaus gyvenimo džiaugsmui. Didžioji gyvybė, žmogaus amžinybė gamtoje ir laike yra svarbiausias 
buvimo pateisinimas; yra liūdnas vėjas ir rudenio saulė, kuri amžiams sujungia žmogų ir paukštį, 
paukštį ir medį; yra gimtieji (H. Čigriejau leksikoje – savi) namai, artimieji, seni ir geri draugai, ir tai 
yra individualaus gyvenimo įprasminimas; pagaliau dar yra daina, pilna savos atminties ir kartų 
patyrimo; dainą ir giesmę tartum sielą „reikės iš čionai išsinešti“. Yra kasdienybės džiaugsmai: „Gera 
klausytis išklerusio fortepijono, / Žinoma, gera tik tam, kas supranta, / Kam daug ko nereikia šios 
žemės kelionėj, / Kam laimės užtenka, kad kentė ir šventė“ (p. 9). Ši citata, beje, verčia dar kartą 
sugrįžti prie Čigriejaus eilėraščio nepastebimumo, poeto talento prigimties kameriškumo problemos. 
Suprantama, kad tik gyvybinga, turtinga prigimtis sugeba džiaugtis kiekvienu menkiausiu gyvybės 
pasireiškimu, o kasdienybę įprasminti ja pačia, retais ir netikėtais kasdienio grožio blyksniais. Ir vis 
dėlto poezija – „tolimųjų erdvių muzika“, jai, atrodo, pačios prigimties liepta formuoti tobulybės, 
idealybės ilgesį, todėl taip retai teperskaitome „laimingą“ eilėraštį. Eilėraštis beveik visada kelyje į 
idealybę, ir todėl jis beveik visada dramatiškas, net tragiškas. Kasdienybė – nekintanti, pastovi 



eilėraščio graužatis. Ko gero, visų pirma tokį poezijos pašaukimą jausdamas H. Čigriejus stoja į „mažo 
žmogaus“ pozą. Jis kuria laimingą eilėraštį. Gal tikriau būtų tarti, kad jo eilėraštis stengiasi būti 
laimingas. Net tobulybės ilgesio, gyvenimo graužaties pagimdytą kančią H. Čigriejaus eilėraštis teigia 
kaip gyvenimo laimės būtiną komponentą. Kita vertus, būtent todėl, kad neprovokuoja idealybės, H. 
Čigriejaus eilėraštis ir yra guodžiantis. Jis padeda gyventi: „Jau būsiu kaip žvirblis ar kielė, / Kaip žolė 
ant kalvos ar koks nors atminimas, / Be vargo juos užpučia vėjai, be vargo, / Bet vis tiek pasilieka 
gyvas / Tas visas gyvenimas“ (p. 8). Poeto kūryboje dažni žodžiai – gyvenimas, viltis, džiaugsmas, 
teisybė – taip pat tiksliai gula į kasdienybės poetikos klodą. „Ai, paslaptys mūsų – / Tarytum ugnis po 
šiaudais vasariniais. / Tai ir teisybė visa!“ – būdingas abstrakcijų vartojimo pavyzdys. Nei paslaptims, 
nei teisybei čia neteikiama kokia nors filosofinė, etinė prasmė; tenkinamasi kasdienės šnekamosios 
kalbos semantika, ir tai nuolatos pabrėžiama nuostabos, atodūsio, šūksnio intonacijomis. Beje, čia 
verta pažymėti, kad jokio kito poeto kūryboje neteko skaityti taip natūraliai, taip gyvai skambančios 
šnekamosios kalbos, jos intonacijų, tokių įvairių jos lyčių. Dažnai netikėta šnekamosios kalbos figūra 
atstoja ir metaforą, palyginimą: „Buvo jisai dar ne senis. Bet vis tiek jau šiam sviete gyvenęs“ (p. 27); 
„Dar pabūkime; seniai, seniai! / Kokie seniai? Dar jauna ranka / Galim vyno pasemt iš verdenių!“ (p. 
94) ir pan. 

H. Čigriejaus kūryboje svarbiausia tai, kas yra. Todėl svarbiausia jo pasaulėvaizdyje gamta (knygos 
Rudenio žiedas epigrafas iš Lamartino: „...viena gamta liks ta pati“). Ir ta gamta kaip reto kito poeto 
kūryboje gyva ir konkreti. Čia dar visi paukščiai ir medžiai turi savo vardus, kurių mano karta 
dažniausiai jau nebežino, čia pažįstamas kiekvieno gyvo sutvėrimo elgesys ir būdas, ir todėl į gamtos 
gyvenimą galima perkelti visą būties vyksmą. Niekas iš patirties niekur nedingsta, viskas iki mirties su 
tavimi. Todėl kartais keistoka skaityti H. Čigriejaus pavardę tarp poetų, dramatiškai išgyvenančių 
išėjimą iš kaimo. Ir ankstesniuose rinkiniuose, ir naujausiuose eilėraščiuose tas išėjimas niekur 
nedramatizuojamas. Kalbama vien apie savų namų atstatymą. O jų dvasia, jų amžinoji tvarka niekur 
nedingo: 

 
Priemenė vėjui, klumpei ir purvui,  
Vakaro brėkšmai ir labam rytui, 
Priemenės tartum žvėrelis urvo  
Saugiai nemoki užsidaryti. 
 
Gryčia tai kąsniui sočiam ir žiniai  
Ir apie brolį, ir apie karą,  
Gryčioj gražiausių šnekų viržynai  
Tarsi po saule po lempa šnara. 
 
Seklyčia svečiui, kada pasninga  
Žiedais ar snaigėm. Svečių laukimui.  
Seklyčia tėvui, kurį baisingai  
Amžinas miegas ima. 

„Aukštaitijos sodyboje" 
 

Taigi ir šia prasme patirtis perkeliama į esamybę, pagal gamtos ir savo gimtųjų namų tvarką galima 
klostyti ir dabartinį gyvenimą. Kas kita, jog dažnam šitai suvokti maža. Vidinės destrukcijos ir vertybių 
sumaišties paliesto žmogaus nelaimė – ne tai, kad jis nesuvoktų svarbiausių vertybių ar nežinotų, kur 
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ieškoti gyvenimo atramos. Nelaimė, kad jis nebeturi pasitikėjimo ir jėgų tai pritaikyti. Ir vis dėlto H. 
Čigriejaus poezija yra alternatyviausia ir reikalingiausia būtent dvasios destrukciją liudijančiai lyrikai. 
Savo ruožtu jos fone geriau atsiskleidžia etinė ir estetinė H. Čigriejaus programa: „Mums gera ir 
liūdna, mums liūdna ir gera, / Su carais nesikeistume vietomis!“ 

[...] 
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