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Pirmą eilėraščių rinkinį Viduvasaris A. Maldonis išleido 1958 m. Jeigu lygintume su pirmuoju 
nuraudonintu pokario dešimtmečiu, tai buvo šiek tiek šviesesnis laikas. Jau buvo prasiveriančių 
galimybių prabilti apie paprasto žmogaus vertę, atkurti lyrinio išgyvenimo teises, pereiti nuo eiliuotų 
pasakojimų „pageidaujamomis“ temomis prie ryškiau individualizuoto meninio vaizdo. Jau buvo 
sukančių šiuo keliu – Algimantas Baltakis, Janina Degutytė, Justinas Marcinkevičius, kiti. Nuo 
debiutinės A. Maldonio knygos mus skiria pusė šimtmečio ir santvarkos lūžis. Kad į dabartinę rinktinę 
ramiai galima dėti to pirmo rinkinio eilėraščių, – svarbi žinia, ne vienu požiūriu svarbi. Kita verta žinia 
– visą savo kūrybinį gyvenimą A. Maldonis rašė tiktai eilėraščius. Reta, tikrai reta ištikimybė žanrui. 
Stiprus eilėraščio galimybių įrodymas. 

Jo eilėraščiai įvairūs. Yra paprastų lyrinių pasakojimų, yra grakščių nuotaikos eskizų, yra 
manifestinio kalbėjimo, yra šiek tiek satyrų, ypač paskutiniosiose knygose. Tačiau vyrauja vienas 
žanrinis tipas, kuriam pavadinti kritika ieškojo vardų, pabrėždama polifoniją, sinkretizmą ir pan. 
Pavadinimai, žinoma, padeda atpažinti ir susikalbėti. Bet šįkart mėginčiau paprastai pasakyti to 
vyraujančio eilėraščio ypatumus. Tai žodžių ir vaizdų daugiabalsiškumas, įvairaus pobūdžio jungtys, 
pastangos sieti asmenišką supratimą ir gyvenimo vaizdus. Taip, ir gyvenimo. Čia atsiranda neįprastos 
dermės, priešybių sąlyčiai, oksimoronai – šiaip reti, bet A Maldoniui būdingi įvaizdžiai, pavyzdžiui: 
„pralaimėjimų sėkmė“, „praradimų atradimai“, „išsipildymų pančiai“. Reiškinį A. Maldonio eilėraštis 
mato tartum iš kelių pozicijų vienu metu. Panašų matymą galima prisiminti iš puikaus rusų poeto 
Boriso Pasternako lyrikos, mūsų poetui ji darė didelį įspūdį. Vieno kūrinio erdvėje keičiasi nuotaikos, 
antra strofa nuginčija pirmosios mintis, tolydžio auga svarbiausioji metafora, atskleidžianti meninės 
tiesos reginį. Tokiame A. Maldonio eilėraštyje viskas greta: atodūsis ir dygi replika, pašaipa ir patosas, 
kategoriškas sprendimas ir slapta abejonė, grafiškas konkretybės piešinys ir amžinybės ūkas. Atidus, 
įdėmus gyvenimo procesų stebėjimas ir tokia pat atidi savistaba su autoironiškais šypsniais. Eilėdara? 
A. Maldoniui apskritai svetimi „susigalvojimai“, juoba tyčiniai prieštaravimai tradicijai, ilgamečiams 
žodžio kūrybos pamatams. Taigi dažniausiai – tvarkingi ketureiliai, silabotonika (vyrauja jambas ir 
chorėjas), nemaža klasikinių sonetų. Metams bėgant gausėjo verlibrų, ir jų yra tikrai nuostabių. Ciklo 
„Rugpjūčio šviesią švelnią naktį“ ketvirto eilėraščio pabaiga: 
 

visada žemė svyra, 
Ir lenkiasi, tiesiasi 
Į tą pusę vanduo ir žolė. 
visada lekia žiedadulkė. 
Krinta nuo obels obuolys. 
Visada yra kraštelis 
Šviesesnio dangaus. 
Į tą pusę, į tą pusę, 
Juo patamsyje pasišviesdama, 
Plaukia naktį upė. 
 
Eik, nebijok.  
Ir nematoma  
Naktį plaukia upė. 

 



Čia girdžiu gyvą A. Maldonio balsą, jo intonaciją, jo pasaulėvoką. Galima be galo ginčytis, ar tie 
atvejai, kai tekstas yra adekvačiai perteikęs žmogaus balsą, – ar jie reikšmingi, jeigu kalbėsime ramia 
mokslo kalba (juk ne visi tą balsą ir girdėję). Manyčiau, kad visgi turi reikšmės, nes kaip tik lyrikai, 
gretinant ją su kitomis literatūros rūšimis, svarbiau tai, kas asmeniška. A. Maldonio eilėraščių 
įvaizdžiai (tropai) dažnai remiasi gamtovaizdžiu. Vaizdai neturi aštrių kampų, išgyvenimo linija tarsi 
pakartoja banguotą gimtosios Dzūkijos peizažą. Jis siekia aforistiško glaustumo, bet frazė paprastai 
grakšti, elegantiška. Priešybes rėpiantis vaizdas ir darni, plastiška, suprantama poetinė kalba – tai 
įdomi, savita, iškalbi jungtis. Galima matyti, kad ankstesnėse knygose puošnių vaizdų (kartais 
bylojančių simpatijas Antanui Miškiniui) daugiau, bet tolydžio ryškėja poeto programa „dar 
paprasčiau“. Kalbėdami apie poeziją neturime tikslių svarstyklių, bet visgi galime pajusti pastangą 
arba išsitarti ypatingiau („Nutupia ilgas / Tylos laukimas“), arba paprasčiau, tačiau vis tiek reikšmingai 
ir kartu lakoniškai („praėjai, bet nenuėjai“, „vienodi, svetimi, vienodai svetimi“). Taip žvelgdami 
matytume, kad rinkinyje Rugiaveidė (1982) yra perpus mažiau puošnių vaizdų negu 1968 m. knygoje 
Vandens ženklai. Na, ir kas, – galite paklausti, – juk ir viena, ir kita gražu. Atsakyčiau: visgi svarbu, kai 
poetas turi ką pasakyti be ypatingų sakymo pastangų. 

Toliau dėl kūrybos raidos, bent trumpai. A. Maldonio poeziją ilgai lydėjo tokie kritikos 
apibūdinimai, kaip „tylus balsas“, „šiaurietiškas santūrumas“, „jausminių impulsų sutvarkymas“. Iš 
tiesų jo lyrika neįprasta – ji fiksuoja ne tiek mirksnį, kiek jo atsiminimą, apmąstymą, nenykstantį 
pėdsaką, pasakykime jo ištartu žodžiu – pelenus (šypsodamas sakydavo, kad pelenai yra išliekamoji 
vertybė). Ši kūrybinė konvencija išsaugota iki paskutiniųjų eilėraščių. Tačiau greta maždaug nuo 
aštunto dešimtmečio radosi vis daugiau eilėraščių, ardančių santūrumo ir išmintingos rimties statinį. 
(„Kantrybės laimė baigėsi“ – žodžiai iš eilėraščio „Ilgyn diena“.) Tai buvo svarbiausia, tolydžio 
stiprėjusi kitimo kryptis, ir trys paskutinieji rinkiniai tą permainą labiausiai atspindi. Paprastumo 
siekiamybė suvokiama kaip šios tendencijos sudėtinė dalis. 

Tiesiog privalu priminti, kad A. Maldonio poezija nuolat reflektuoja socialinius procesus – 
nuotaikas, būsenas, laiko ženklus, mintis. Tai ne publicistiniai, o lyriniai atvaizdai, kupini subtilaus 
psichologizmo, gebėjimų atpažinti, įsiskverbti, suvokti ir pajusti. Jeigu įsivaizduočiau žmogų, kuris lig 
šiol A. Maldonio neskaitęs, o dabar ima šią rinktinę ir skaito viską iš eilės, tai būčiau įsitikinęs, kad 
kartu su skaitymo malonumais jis gaus imlų aprėpto laiko vaizdą. Asmenišką, žinoma, bet 
nesikratantį objektyvumo siekių. Knygos sudarytojas atidėjo į šalį nemažą dalį A. Maldonio satyrų, 
parašytų pastarąjį dešimtmetį. Manau, kad jų vaizdai neturi jo lyrikai būdingos gilumos, niuansų 
pojūčio ir žodžio galių. 

Ypatingas A. Maldonio talentas – visa ką matyti tėkmėje. Jo eilėraštis (taip, ne kiekvienas, o 
idealusis) yra proceso atvaizdas ir pats proceso dalyvis. Reiškinys, nusiteikimas ar gyvenimo epizodas 
regimas laikų ir erdvių platybėse. Tikrai nereikia tvirtinti, kad iš lyrikos turėtume to reikalauti. Bet jo 
lyrika yra tokia, ir šiuo požiūriu unikali. Įteigianti žmogui tokį regėjimą kaip gėrybę. Taigi veikianti, o 
ne būnanti. Galbūt šitą savybę reikėtų suvokti kaip didžiausią A. Maldonio įnašą, turintį ne tik 
literatūrinės vertės. 

Jeigu rašyčiau šį straipsnį po gero dešimtmečio, tikriausiai jausčiausi laisviau. O dabar žinau, kokių 
čia žodžių laukiama, ieškoma, gal net stebima, ar jų bus. Ar daug būta eilėraščių, kuriuos, 
sudarydamas šią rinktinę, atidėjau kaip „tarybinius“? Gretinant su tos pačios kartos kitais poetais, – 
visai nedaug. Totalitarinės poezijos antologijos Grūto parko lyrika (2000) sudarytojas paskelbė du. 
Nei laikysenos, nei meno požiūriu jie nėra gėdingi. Iš Nepriklausomybės metų kūrybos, pokalbių ir 
laiškų galima spręsti, kad naująjį laiką A. Maldonis pasitiko kaip lauktą atgaivą, atėjusią gal kiek 
greičiau ir šiurkščiau nei manė, ir kad jam neteko išgyventi pažiūrų lūžio. Tapo Sąjūdžio iniciatyvinės 
grupės nariu. Kartu jis buvo įsitikinęs, jog kuriančiam ir kūrybą norinčiam skelbti žmogui tenka 
paisyti istorinės ir socialinės aplinkos, net ir tokios, kokią sukūrė rūstus sovietmetis. Nesutiko, kad 
talentingų to laiko menininkų kūryba būtų nubraukta dėl vieno kito prisitaikymų epizodo. Šią jo 
laikyseną vargiai kas galėtų grįsti asmeniškomis priežastimis, nes nepriskirtinas uolių konformistų 
rikiuotei (nepaisant reikšmingų pareigų, kurių turėjo). Tai bendroji nuostata. Beje, sietina su minėtu 



talentu suvokti procesų tėkmę. Žinomi jo žodžiai „Ir teisti, ir geisti, / Kad nuteistas niekas nebūtų“ 
parašyti seniai, 1978-aisiais. Mane šiek tiek stebina jo tikinimai, kad neturi dėl ko gailėtis. Buvo 
„Vagos“ leidyklos vyriausiasis redaktorius, vadovavo rašytojų organizacijai, vis tiek tekdavo prisiimti 
sprendimų, kurie nesutapo su asmeniškais įsitikinimais. Lyg ir turėtų būti gaila dėl to, ką privalėjo 
daryti ne savo valia. Man, tarkim, gaila, kad monografiją apie A. Maldonį turėjau „reikiamai“ 
patarybinti. 

Anksčiau tik spėliojau, o dabar yra patikimų liudijimų, kad svarbios pareigos buvo svetimos A. 
Maldonio žmogiškajam charakteriui, jis tiesiog prisiėmė priedermes (ir garbingai atliko). Džiaugėsi, 
kai pasisekė jų atsisakyti, mėgavosi asmeniška laisve, pasitraukęs iš viešųjų „privalau“ erdvių. Skaitant 
pastarojo dešimtmečio eilėraščius klostosi įspūdis, kad procesų dalyvio (anksčiau) ir stebėtojo 
(vėliau) pozicija keičia kūrybą, ne visada stebėtojo naudai. Dalyvis yra „susijęs“, ir dėl to vaizdų bei 
prasmių pynėj spalvų daugiau, skvarba šakotesnė. Po aktyvaus viešumo būsenų (tegul ir privalomų) 
atėjęs nuošalumas (tegul ir trokštas) yra komplikacija, net jei to nenorėtum sau pripažinti. Pomirtinis 
A. Maldonio eilėraščių rinkinys Už saulėlydžio (2008), jo paties formuotas ir užbaigtas leidyklos 
„Homo liber“ talkininkų, dabar suvokiamas kaip gyvenimo saulėlydžio nujautimų knyga. Yra beveik 
suprantama „tradicija“ privengti kalbėjimo apie mirtį, ypač jei kūrėjo žodžiai netikėti ir nepatogūs. 
Nebūtis yra tikroji laisvė. Tai eilėraščio „Nuo tos mirties valandos“ (2004) pamatinė tezė. Tokia yra 
1929 m. gimusio poeto, labai rimtai apmąsčiusio gyvenimo permainas, galutinė išvada. Be abejo, 
tragiška, kraštutinė. Tikrai ne tuo vienu eilėraščiu ji remtina. Šitai kalbėdami einame į sunkiai 
suvokiamą sritį. Ką sako A. Maldonio poezija? Taip, mirtis yra mirtis, bet su ja dingsta tik tavasis 
matymas ir suvokimas. Tik ir net, tegul. Visa kita Iieka. Išeidamas gauni laisvę, kurios neturėjai. Čia yra 
ir tragizmas (kai galvoji apie žmogų ir jam kliuvusį laiką, apie tai, kaip jis jį suvokė) ir ramybės (kitaip 
nebūna). Taip, nusiraminimo. Yra eilėraščių, kuriuose šios pajautos ir mintys vaikšto slėpiningų 
suvokimų paribiais, kyla ir slūgsta reikšmių mirgėjimo prisodrintos metaforos, ištariami tartum 
racionalūs sakiniai, tolstantys į tas sritis, kuriose racionalumas bejėgis. 

Baigsiu 1971 m. parašyto Alfonso Maldonio eilėraščio pirmaisiais žodžiais: 
 

Šviesa pro lapus...  
Kaip iš kito pasaulio  
Žinia. 
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