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APIE TĖVIŠKĘ 
 
„O tėviške! Koks mielas kraštas, kurio taip netekau ūmai...“ – Pranas Vaičaitis. „O tėviške, laukų 

drugeli margas...“ – Justinas Marcinkevičius. Tėviškė lietuvių lyrikoje dažnai ištariama su atodūsiu. Ir 
ne tik lyrikoje. Atodūsis iškalbingas, kai tėviškė palikta, išplėšta, atimta arba labai toli, šviečianti kaip 
prarastas rojus. Kiekviena tauta turi savitų biblinio Prarastojo Rojaus vaizdinių. Lietuviams tas 
prarastas rojus dažnai yra tėviškė. Santūrusis Henrikas Radauskas: „Mes matom pro dūmus Europos / 
Gimtųjų laukų vasarojų. / Mus šaukia sodybos ir trobos, / Mes matome prarastą rojų“ („Prarastas 
rojus“). Tremtinė Gražina Šmulkštytė: „Vis ilgėjausi tėviškės vėjo, / Sapnavau josios rūškaną dangų“. 
Tremtinys poetas Paulius Drevinis: „Ne vieną naktį, ūžiant kedrams kalnuose, / Ateina prie manęs 
gimtų namų dvasia“. Tėviškė atimta, nutolinta, bet neprarandama, ji gyva žmoguje kaip gimtųjų 
namų dvasia. Prarastas rojus ir neprarandamas dvasios turtas – tokie yra lietuviško tėviškės vaizdinio 
poliai. Lietuvių pasaulėjautos pagrindai klostėsi žmogui gyvenant namuose, sodyboje, apsuptoje 
senų medžių, tarsi saugančių protėvių dvasias. Toje pačioje vietoje gyveno kartų kartos. Netoli 
teiškeliaudavo ir mirusieji – į užmatomą kalnelį, kur lengvesnis, baltesnis smėlelis. Tėviškė – tai 
gimtoji vieta, gimtieji namai, gimtinė. Tėviškė – tai tėvų skirtoji, prigimtoji žmogaus vieta. Vieta, 
kurioje jis pradeda būti, palengva suvokia save, susipažįsta su kitais. Tėviškė – tai atskira erdvė, 
kurioje ypatingu būdu sugyvena žmonės, medžiai, daiktai, o kosminės jėgos įgyja jaukų pastovumą: 
pro to paties medžio viršūnę kasdien pateka saulė, o už to kalnelio nusileidžia, toje pat vietoje virš 
stogo kraigo kasmet, laukiant šventų Kūčių vakarienės, pasirodo Vakarinė žvaigždė. Tėviškė – tai 
vienintelė žmogaus vieta, kur viskas yra ne tik pažįstama, bet ir turi tik jam vienam žinomą ir jam 
tepriklausančią prasmę. Tėviškė – tai saugiausia žmogaus vieta, kur jį tarsi supa ir gaubia artimumo, 
jaukumo dvasia. 

Tėviškė – tai padidinti žmogaus namai, nes tėviškė yra ir tas kelias, kuriuo iš namų išeini, net pats 
išėjimas, o dar labiau – sugrįžimas. Tėviškės jausmas sakyte sako mums, kad nesame vieni, atskiri, o 
surišti, susieti ne tik su kartu esančiais, bet ir su tais, kurie gyveno prieš mus ir gyvens po mūsų. 
Tėviškėje susitinka mirusieji ir gyvieji. Pastovumo ir gyvenimo teisingumo jausmas per amžius palaikė 
lietuvių jėgas, teikė tvirtybės tėviškei iš paskutiniųjų ginti. 

Lietuvių tautos dainose pasaulis aiškiai padalytas: savas (tėviškėlė, tėvelio dvaras) ir svetimas 
(svečia, svetima šalis, karaliaus žemė). Sunku mergelei iš savo namų svetimybėn nutekėti, sunku 
berneliui svetimon šalelėn išjoti. Tautosaka – tai pirmoji tėviškės, gimtinės savivoka. Tik tėvelio 
sūnelis taip gražiai aria ūbąjį laukužėlį, svetimas niekad taip nears. Tik motulės dukrelė taip gražiai 
audžia, taip šauniai grėbia. Ir tėvelio sūnelis, ir motulės dukrelė yra savi tam laukui, tiems namams, 
toms staklėms. Jie – tėviškės vaikai. Dar ir šiandien, pasakodami apie save, dainininkai beveik visada 
pradeda nuo tėviškės, jausdamiesi neatskiriami nuo jos. Štai žemaitės Elžbietos Druktenienės 
gyvenimo pasakos pradžia: „Mano gimtuvė prie Kražantės. Labai gražios vietos – kalniukai, pakalnės, 
plačios lankos. Mūsų sodyba buvo ant kalno, apsodinta vyšniom. Čia tėvų tėvai gyveno. Kieme augo 
dideli medžiai – klevai, tokie dideli, kad net toliausia buvo matyti, net iš Šidlavos“. Koks gražus žodis 
– gimtuvė! Koks raiškus sukonkretinimas: mūsų sodyba, sodyba ant kalno, apsodinta vyšniom ir 
dideliais klevais – tarsi stebuklingais medžiais, kurie matyti ir iš šventos vietos – iš Šiluvos. Tėviškė, 
gimtuvė – kur tėvų tėvai gyveno. 

Ir kultūros žmonių tėviškės jausmas panašus į tautosakos kūrėjų, atlikėjų jausmą. „Mano tėviškė 
tikrai, nemeluotai, objektyviai graži, tą turėtų kiekvienas pripažinti: ežerai, pelkės, kalnai, miškai“, – 



rašė poetas Vytautas Mačernis sužadėtinei. O sunkiais karo metais prasitarė: „Tėviškė lyg mylimoji 
valandėlei, rodos, nuramino mane“. Tėviškė lyg mylimoji. Tai pats intymiausias tėviškės palyginimas, 
tarsi praveriantis slapčiausias žmogaus sielos duris. Ir šią intymumo akimirką pajuntame, kad žmogus 
nėra tik žmogus, kad jis susijęs su medžiais, laukais, akmenimis, debesimis, kad jis nuolat yra 
kalbinamas ir kalbasi nebylia susipratimo kalba – pasidžiaugdamas, pasistebėdamas, savo 
žmogiškumu pasidalydamas. Žiūrėti į aukšto klevo viršūnę, kol pajusi, kad ji iš tiesų siekiasi su 
dangum. Apstulbti iš grožio prieš baltą žydinčią obelį: „Gale lauko obelėlė / Baltai bežydinti. / Žali jos 
lapeliai, / Balti jos žiedeliai, – / Nieks taip gražiai nežydėjo / Kaip ta obelėlė“. Kur daugiau gali šitaip 
žydėti obelėlė, jei ne tėviškėje, ne gimtinėje, ne tėvų namuose, ne gimtuvėje! Gimtinėje žmogus ne 
tik ramiausias ir saugiausias, gimtinėje jis dažniausiai sulaukia ir didžiausių dvasios stebuklų – 
netikėtai perveriančio grožio pojūčio, viską nušviečiančio ir įprasminančio meilės blyksnio. 

Bet kiek žmonių šiandien beturi šią stebuklo vietą – tėviškę? Labai daug mūsų yra išblaškytų, 
išrautų su šaknimis arba ir vėjo lengvai nupūstų, bešaknių. Tėviškės praradimo persmelkta visa mūsų 
poezija, visa kultūra: „Mintyse, kūryboje, sapnuose daugėja atsigręžimų, lyg žiūri nuo kalvų į kelius, 
veidus, daiktus, trobas, į kurias daugiau nesugrįši, neužeisi. Mano ganyklos, keliai į mokyklą užlieti 
vandeniu ties Kalnujais, Klaipėdos greitkeliu... Nuo šio kelio toliau ganyklose matyti du ąžuolai, tėvo 
pasodinti man ir mano broliui. Tik tiek ir teliko... 

Mes, Paserbenčio vaikai, anksti palikom namus, išsimėtėm po visą Lietuvą ir jau niekada 
nesusirinkom: Žemaičių plentu išėjom ar išvažiavom suvisam“. Taip kalba apie save ir savo tėviškę 
poetas Marcelijus Martinaitis. Išėjimo iš namų, iš tėviškės tema yra pagrindinė Broniaus Radzevičiaus 
tema – skaudi, dramatiška, išėjimo iš gyvenimo preliudija. Visuotinis jaunų lietuvių išėjimas iš savo 
namų pokario ir vėlesniais metais, tėviškės apleidimas prievarta ar ir savo valia daug prisidėjo prie to, 
kad mūsų pasaulėvaizdis deformuotas, tikros ir netikros vertybės supainiotos. 

Kur lietuviai ėjo iš savo tėviškių, iš savo sodybų, tvirtų, vyšniomis ir obelimis, klevais apaugusių, ar 
iš menkų trobelių Dzūkijos smėlynuose, Žemaitijos pamiškėse? Daug ištremta, išvežta, prievarta 
atplėšta nuo žemės ir nuo namų be teisės į juos sugrįžti. Pokario kartos jaunieji išėjo į miestus, 
dažnai jausdamiesi čia svetimi ir nepriprantantys, bet jau nebegalintys sugrįžti. Jie kūrėsi 
daugiaaukščiuose, daugiabučiuose ir augino vaikus. Ar miestas jame gimusiam ir augusiam gali būti 
tėviškė? Nustebino šis klausimas devintoko rašinyje apie Vilnių. Aš noriu jį visą išvaikštinėti, pažinti 
kiekvieną jo kampelį, man patinka Vilnius, – sakė to rašinio autorius ir užbaigė neabejodamas: Vilnius 
– mano tėviškė... Bet retas Lietuvos miesto žmogus čia turi ir savo protėvius, namus, kur karta keitė 
kartą, palikdama savo papročius, daiktus, fotografijas, laiškus, saugomus kaip relikvijas. Ypatinga, 
mūsų dar beveik nepažįstama yra kultūros tėviškė, saugomos giminės kultūros vieta. Be kartų, 
papročių, netgi be atskirų žodžių ryšio negali būti tėviškės jausmo. O tradicinė lietuvio tėviškė – tai 
pirmiausia tėvų ir protėvių žemė. Užtat ir miesto žmogus, prisirišęs priėjo kultūros, istorijos, 
architektūros, dažnai jaučia tarsi kokios protėviškės ilgesį. Jis grįžta į tas vietas, iš kur kilę jo seneliai 
ar proseneliai, jausdamas, kad čia nėra svetimas. „Todėl ir mano šaknys man atrodo gilesnės ir 
platesnės negu tie Kauno namai. Aš turiu lyg ir tris prarastas tėviškes, tris taškus žemėlapy, kur mano 
kraujo medžio šaknys, nepažįstama, bet juntama erdvė“, – taip savo autobiografijoje kalba Judita 
Vaičiūnaitė, gal labiausiai iš dabartinių mūsų poetų įsigyvenusi į miesto kultūrą ir dvasią. Tėviškė – ne 
tik tavo paties, bet ir tavo kraujo medžio šaknys. O šaknys gali būti tik žemėje... Pusę šimtmečio 
lietuviai buvo bežemiai – ne vien išeivijos poetai, taip pasivadinę. Bežemio tėviškė – jo sapnuose ir 
kūryboje: 

 
Skausmingai atsiremki savo rasės, 
augintini sūnau! 



Sidabro augalai ir žvėrys 
šnekės gimtąja su tavim kalba: 
 
„... girelėj augo 
žalia liepelė. 
Tai ten laivelis tavo, 
tai ten irklelis klevo“. 
 

Tai išeivijos poeto Algimanto Mackaus eilėraščių ciklo „Augintiniai“ strofos. Tėviškės dvasią nuo jos 
atskirtam gali atstoti ir gimtoji kalba, ir liaudies dainos nuotrupa. Jei netekai tėviškės, turi išsaugoti 
savyje jos dvasią ir kalbą arba pabandyti ją atkurti. Lietuvių kultūroje gyvas žodinis mitas apie 
Simono Daukanto kelionę iš tėviškės, iš Žemaitijos, pėsčiomis į Vilnių, į Universitetą. Esą atsisėdęs 
Daukantas ant Universiteto laiptų ir išbėręs ant grindinio žemes iš klumpių. Lietuviai tebeeina į Vilnių, 
į savo kultūros tėviškę. Kada nors kaip labai iškalbus kultūros tekstas bus skaitomas Marcelijaus 
Martinaičio eilėraštis „Gimtieji namai...“ Jo pirmoji eilutė – „Gimtieji namai, važiuosim į Vilnių...“ 
Namai raginami pasiimti stogą, langus, taką, slenkstį ir stalą, skrynią, raudas ir giesmes, Serbentą, 
Kalnujų kalvas ir dainą – į Vilnių, į mylimą šalį... Tai paskutinioji lietuvių dvasios pastanga – susikurti 
tėviškę kultūroje, joje išsaugoti daiktus, kraštovaizdį. Tai paskutinė gynybinė siena. Dabar turime viltį 
išeiti iš už tos sienos, kurti, atkurti, saugoti ne tik tėviškę kultūroje, bet ir savo tautos kultūros 
tėviškes. 
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