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Šiuolaikinė prozos teorija kreipia ypatingą dėmesį į pasakotojo vaidmenį pasakojimo sąrangoje1. 

Pagaliau prieita prie supratimo, jog pasakotojas, turėdamas organizuoti teksto medžiagą, nustato 
informacijos srovės kryptį. Jis tai atlieka, kontroliuodamas apibūdinamojo ir dialoginio diskurso 
proporcijas, duodamas žodį veikėjams arba pasilaikydamas jį sau, visokiais būdais tendencingai 
veikdamas skaitytojo santykį su vaizduojamuoju pasauliu. Šie subtilūs požiūriai į pasakojimo esmę 
sekė paprastesnę mintį: kad kiekvienas pasakojimas iš viso suponuoja pasakotoją, ar, kaip anksčiau 
prozos raidoje tas pasakotojas būtų veiklus ir visai nesistengtų savęs užmaskuoti, atvirai 
dalyvaudamas tekste, ar, kaip dabar dažniau daroma, jis būtų pasislėpęs, susiliejantis su veikėjais, 
beveik nepaliekantis savo pėdsakų. Kad ir kaip būtų, šiuolaikinėj kritikoj yra priimta skirti autorių nuo 
jo sukurto pasakotojo ir atskirai nagrinėti jo kalbą ir išraiškas tekste, ignoruojant bet kokius sąlyčius 
su pačiu autorium, jo gyvenimu, pomėgiais. Prieita prie išvados, jog autoriai sugeba kurti įvairiausius 
veikėjus, kūryboje pergyventi jausmus, artimus ar tolimiausius nuo jų pačių patyrimų. Taigi, 
sutinkama, kad ir pasakotojas yra išgalvotas. 

Žvelgdami į Katiliškio brandžiausią romaną Miškais ateina ruduo (1957), bene visi jo aptarėjai 
pastebėjo, kad šis romanas yra tradicinis. Vienas tradicinio romano bruožų kaip tik ir yra tas trečiuoju 
asmeniu kalbantis „visažinantis“ pasakotojas, kurio nuomonės ir simpatijos aiškiai matomos, kurio 
stebėjimo taškas kažkur aukščiau už veikėjų (užtat jis pajėgia kalbėti už juos, kai jie tyli). Savo tekste 
pasakotojas gali sujungti išsklaidytus motyvus, pažvelgti į veikėjų praeitį, išpranašauti ateitį, surišti 
visus teksto mazgus. Čia kyla įdomus klausimas: o koks yra Katiliškio romano pasakotojas? Ar jis 
telpa į tokius rėmus? Kas pažinojo rašytoją, gal supras, kad nelengva įsprausti jį į bet kokius rėmus. 
Taip yra ir su Miškų pasakotoju, beje, ir su pačiu romanu, kuris, nors ir teisingai priskirtas prie 
tradicinių, nėra visiškai realistinio pobūdžio ir tiesiogiai jam netinka jokia etiketė. Kaip ligi šiol nėra 
galutinai nustatytas Užuovėjos žanras (neaišku, ar tai romanas, ar novelių rinkinys, ar dar kažkas), taip 
ir Miškais ateina ruduo tam tikra prasme norėtųsi pavadinti mūsų realizmo viršūne, jei jame nebūtų 
tiek daug gryno klasicizmo, epo, tragedijos ir kitų žanrinių priemaišų. 

Pats pirmasis formos aspektas, kuris krenta į akis, pradėjus suvokti Miškais ateina ruduo kaip 
kompozicinį vienetą, – tai romano vidinių tekstų išskirstymas. Romano diskursą galima išskaidyti 
šitaip: tokia didžiulė persvara atitenka pasakotojui, kad ne kuris nors iš svarbesnių personažų (Tilius, 
Agnė, Monika, Doveika), o bevardis pasakotojas tampa veikalo pagrindiniu veikėju; mažesnė teksto 
dalis skirta dialogams (t. y. įvairių veikėjų tiesioginiams pasisakymams), kurie įterpti į pasakotojo 
tekstą; tuo tarpu dar mažesnė dalis (faktiškai minimali dalis; ir ta pati, kaip pamatysime, abejotina, 
skirta mišriems pasakotojo-charakterio diskursams. Kai sakoma, jog pasakotojas savo tekstualine 
reikšme yra pagrindinis veikėjas, tuo nenorima pasakyti, kad jis yra vienas iš charakterių, kuris 
dalyvauja veiksme ir įvykiuose. Bet, Miškų pasakotojas priešingai, fabuloje nevaidina jokios rolės, jo 
diskursas susideda grynai iš visokeriopų apibūdinimų, liečiančių gamtą, kaimą, darbą, veikėjų 
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išvaizdą ir jausmus bei pergyvenimus. Atrodytų, tai būtų normali realistinio pasakotojo veiklos sfera, 
bet Miškuose ji neproporcingai ištęsta, užima, ko gero, didesnę dalį knygos. Kritiko uždavinys – 
surasti tokio rašymo priežastį, literatūriškai tai integruoti. Bet prieš tai reikia paliesti dar kai kuriuos 
klausimus. 

Kartu su neeiliniu Katiliškio pasakotojo veiklumu tekste pastebimi keli veikalo bruožai, kurie sietini 
su senovės epais. Nors bus daromi palyginimai su Homero Iliada, reikia pabrėžti, jog čia nesiekiame 
nustatyti būtų ar nebūtų įtakų Katiliškiui. Ar jis iš tikrųjų skaitė Iliadą (o skaityti galėjo, nes vienu 
metu dirbo Pasvalio bibliotekoje; darbo buvo mažai, ir Katiliškis daugiausia užsiėmė knygų 
skaitymu), to fakto nustatymas šiuolaikinei kritikai yra tik periferiškai įdomus. Stilistinės sąsajos tarp 
Miškais ateina ruduo ir Iliados galėjo atsirasti vien dėl Katiliškio ir Homero panašių tikslų – 
apdainuoti praėjusią gadynę. Literatūros teorija pripažįsta, kad epinis žanras susideda iš kelių rūšių: 
yra klasikinis epas, kaip Homero Iliada, eiliuotas žodinio prado veikalas, rimta tema, plačios apimties 
pasakojimas aukštu stiliumi apie herojiškas figūras, nuo kurių veiksmų priklauso genties, tautos ar 
žmonijos likimas. Toks pasakojimas turi daug formulių, nusistovėjusių frazių, kurios pasikartoja 
panašiose diskurso vietose1. Toliau galima paminėti klasikinio epo imitacijas – kaip Vergilijaus 
Eneidą, – kurios jau nuo pat pradžių buvo rašytiniai tekstai ir imitavo antikinių epų formas. Trečioji 
rūšis yra klasikinio epo atmaina vėlesnių laikų veikaluose, kaip Tolstojaus romane Karas ir taika, kur 
autoriaus užmojis – kuo visapusiškiau apdainuoti savo tautą ir laikmetį jau prozos žanre, atsisakant 
klasikinio epo formos ir pasisavinant tik kai kurias jo savybes: plačios apimties rimtą temą, susijusią 
su tautos likimu. Veikėjai jau nebe herojiški, o tik būdingi tos tautos tuometiniai nariai. Nors jų 
veiksmai irgi gali būti kasdieniški, tautos ateitis tebepriklauso nuo jų. Vadinasi, žanras jau 
degeneravęsis, kaip yra įvykę, beje, ir su klasikine tragedija (plg. graikų tragedijas ir Arthuro Millerio 
(Arturo Milerio) Death of a Salesman (Prekeivio mirtis). Tolstojaus romane epiniai bruožai atsekami, 
pavyzdžiui, Pjero ir Natašos charakteriuose arba ir Rostovų šeimoje, kuri vaizduojama, kaip 
pavyzdinė rusų šeima su tos tautos teigiamomis savybėmis – nuoširdumu ir paprastumu, ir 
neigiamais aspektais – naivumu ir atitrūkimu nuo tikrovės. 

Lyginant Miškais ateina ruduo su šiomis epo sąvokomis aišku, kad Katiliškio romanas tinka 
modernizuoto epo kategorijai. Tačiau ne taip aišku ir literatūriškai daug įdomiau yra tai, kad romane 
esama ir kai kurių klasikinio epo bruožų. Prie šio teiginio sustosime ilgėliau. Nors klasikiniuose 
epuose pasakotojas dažnai kalba pirmuoju asmeniu (pvz. Vergilijaus Arma virumque cano), o 
Katiliškio – trečiuoju, savo veiklumu (ką dabartinė pasakojimo teorija vadina „narratorial 
obtrusiveness“), apskritai savo funkcijomis tekste, savo organizavimo gabumais, pastarasis prilygsta 
Homero Iliados dainiui. Išanalizavus Katiliškio pasakotojo tekstus, visus jo apibūdinimus, paaiškėja, 
jog jie tematiškai įvairūs: vieni kalba apie Virsnių kaimelio apylinkių gamtą, kiti – kaimo pastatus, 
Basiuliškių trobas ir ūkį. Gužų universalinę parduotuvę-karčiamą, Virsnių pieninę ir kitas romane 
minimas vietas. Miškų pasakotojui būdinga, jog jis turi bent tris formules, tris skirtingus stilius 
aplinkos apibūdinimams apdainuoti. Vienas stilius yra neutralus, gana lakoniškas (savo taupumu 
primenantis Hemingvėjaus (Hamingway’jaus) sausą stilių), jis susideda iš prozaiškai išplėstos Aisčio 
formulės: „Laukas, kelias, pieva, kryžius, / šilo juosta mėlyna, / Debesėlių tankus ižas / Ir graudi, 
graudi daina.“ Vadinasi, perteikiama informacija, orientyrai skaitytojui duodami dalykiškai, ir tai 
beveik viskas. Pvz.: „Jau iš tolo girdėjosi savotiškas ūžesys, braškėjimas, trinksėjimai – tai 
popiermalkės atsimušinėjo į tilto polius, trynėsi, brūžinosi ir vienu ištisiniu ošimu, viena tiršta srove 
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smuko po tiltu. Vanduo buvo sukilęs taip augštai, jog betrūko kelių pėdų iki grindinio. Jis liejosi 
plačiai, tvino pievomis trigubai platesniu ruožu. Nieks nebūtų patikėjęs, jog tai ta pati Vilkija, per 
žiema snaudusi po ledu, siaura ir vingiuota“ (p. 111)1. Vaizdas čia piešiamas konkrečiai ir ryškiai, bet 
šis efektas priklauso nuo sukauptų ir pakartojamų detalių, jų išrikiavimo diskurse, o ne nuo kalbos, 
nes kalba yra grynai dalykiška, jokiu būdu ne vaizdi, tik onomatopėjiška ir pasižyminti vienintele 
poetiška fraze „Vilkija... snaudusi po ledu“.  

Kitas pasakotojo apibūdinimų pavyzdys kalba apie Basiuliškes, Striūnų ūkį, kurį Doveika, vedęs jų 
baidyklę dukrą, paveldi ir savo darbu ir sumanumu praplečia, iškelia į to laiko pavyzdinį ūkį: 

Iki pavasario prasiniovė skiedryne su malkomis ir žabais, ant senų baigiančių susmegti, kurių pilnos 
pastogės ir pašiūrės, metų metais nejudinamos, kur veisėsi šeškai ir žebenkštys, kraudami naujus. 
Skuto, tašė, skaldė beržus, uosius ir ąžuolus įvairiai namų reikmenei. Visų gausių trobesių pašaliai 
lūžte lūžo medžiagų atsargom, ir senio patyrimas [vargiai] besurado, kur tarpelį naujai.  

Didelė klėtis su kamaromis, su grėdais ir prieklėčiais, nebetalpino grūdų, sėmenų, miltų, kruopų, 
linų, kanapių ir mėsos. Taukų, lydyto sviesto, medaus, sūrių – be skaičiaus ir be nuovokos. Katėse gi 
baubė karvės, veršiai, mituliai ir žindukliai, jautukai ir telyčios. Maži, pašiaušę ilgą vilną, blogai per 
žiemą šeriami, bet atsigauną vasarą plačiose ganyklose. Ožkavilnės avys, deglos smailiasnukės kiaulės 
veisėsi ir dauginosi, kaip ir paukščiai, nesulaikomai ir nesukontroliuojamai. Jei ne vilkai ir lapės, ne 
šeškai, šermuonėliai, žebenkštys, žiurkės, vanagai ir varnos. Jei ne marai, raudonligės ir juodligės 
visokios, šita plaukuota ir plunksnuota gyvūnija būtų užliejusi gyvu tvanu laukus ir miškus. (p. 174) 

Šis apibūdinimas taip pat taupus išraiškos priemonėmis, jis remiasi sąrašo savybėmis – ko Iliadoje 
(pvz. Antrosios giesmės laivų sąrašas) taip pat gausu, – išvardinimų ūkio, miško produktų, gyvulių. 
Sugretinus abi romano citatų rūšis, išryškėja pasakotojo plėtojama gamtos ir žmogaus 
bendradarbiavimo išdava – herojiškų proporcijų, tiesiog mitiškas perteklius. Pasakotojas apdainuoja 
tikrą gausybės ragą: jo aprašymams tiktų nebent „hiperapibūdinimų“ pavadinimas, ypač dėl to, jog 
jie kartais priartėja prie hiperbolės, kaip šiame turgaus aprašyme: 

Vežimuose bliovė veršiai surištomis kojomis, pasėstomis uodegomis, spurdėjo gaidžiai nusvirusiomis 
skiauterėmis, pamėlynavę kalakutai, snapus pražiodžiusios antys. Sėtuvėse tarp linpelių eilėmis 
sudėlioti kiaušiniai. Jų tiek daug, jog baugu pajudėti vežime, kad neįsivėlus į kiaušinienę. Vištos dėjo iš 
pasiutimo, sulaukusios pavasario. Ir karvės veršiavosi stačiai be tvarkos. Pieno ir mėsos išdirbinių tiek, 
jog šeimininkė tik rankomis begalėjo mostaguoti, išdygusi lyg guba iš gėrybių krūvos. (p. 83) 

Ši pastraipa pasižymi ne tik jau minėtu pertekliaus vaizdu, išvardindama daugybę ūkio produktų – 
veršių, gaidžių, kalakutų, ančių, vištų ir kiaušinių, karvių, pieno ir mėsos gaminių – bet nueinama iki 
absurdo ribos – kiaušinių tiek daug, „jog baugu pajudėti vežime, kad neįsivėlus į kiaušinienę“; vištos 
deda ,,iš pasiutimo“; šeimininkė, užpilta tos gausybės, sustingsta kaip guba, išdygusi gėrybių krūvoje. 

Dviejų antraeilių charakterių aprašymuose šis Katiliškio polinkis į perdėjimą pasireiškia karikatūros 
forma ir liudija formos degeneravimą į antiepiškumą, jos kraštutinumą. Atrodo, autorius nėra pilnai 
apgalvojęs savo stilistinių priemonių vartojimo, nes čia toji hiperbolizavimo tendencija neišeina 
veikalui į naudą. Retkarčiais ji užleidžia vietą humorui, kuris šio veikalo pasakotojo tekstui ne itin 
būdingas ir nuskamba beveik pigiai2. Karikatūrinami charakteriai yra: pirmoji Doveikienė, kontrastas 
antrajai Doveikos žmonai – gražuolei Monikai, ir policijos raštininkas, vienas iš varžovų dėl Monikos 
rankos. Gal čia ir slypi jų subanalinimo priežastis, nes Katilišio veikalų fone visados grumiasi įvairių 
žanrų maišatis. Čia nepageidaujami pagrindinių veikėjų partneriai, baidyklė pirmoji Doveikienė ir 
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cemcė-lemcė Česiunė, besitaikstąs į Monikos grožį, apibūdinami su pasakų formos absoliutizmu, 
tapomi išimtinai tamsiomis spalvomis, kaip kokie piktadariai. Pirmoji Doveikienė aprašoma štai kaip: 

...Ji buvo lygiai tvirta, kaip ir negraži. Nuo jos žingsnių dundėjo žemė. Pėdas statė į vidų, storom, 
suskirdusiom blauzdom ir per strėnas tokia plati, jog, eidama kamaron, tarpdury pasisukdavo skersa, 
kad neišverstų staktų. Ji galėjo turėti ir trisdešimt ir penkiasdešimt metų. Bjauriai raupų išėstas, tamsus 
ir platus, kaip duonkubilio dugnas, veidas nieko nesakė. Tik akys vartėsi dideliuose kaip slyvos 
baltymuose. (p. 172) 

O raštininkas, svajojantis apie Moniką, šitaip: 
...Prie tamsaus švarko jis dėvėjo būtinai baltas kelnes, arba atvirkščiai. Jis naudojo sulankstytą 

popierių, kad išgavus kuo didesnį kaklaraiščio mazgą, kas buvo labai gražu ir madinga. Kirpėjas 
Šolumas iš savo įstaigos jį išleisdavo taip puikiai paruoštą, kad nuo jo esantiems pavėjui svaigdavo 
galva nuo kvapų dvelksmo ir akys perštėdavo nuo pudros dulkių. Ir vasarą jis mūvėdavo geltonas 
pirštines ir karščiausią dieną nenusivilko švarko. Kaip jis būtų atrodęs be švarko? Įdubusia krūtine, 
siaurų pečių – patamsyje išstypęs bulvės daigas. Kaip jis atrodytų, nuplėšus nuo jo marškinius? Kaip 
sliekas, kaip kirmėlė, saulės nematanti. (p. 227) 

Nors tai liudija Katiliškio-humoristo gabumus, bet veikalo kontekste tai – pertempta styga. 
Jeigu apskritai Miškais ateina ruduo aprašymai lakoniški arba katalogiški, kaip kai kurie Iliados, tai 

trečia jų apibūdinimų rūšis yra funkcinis ekvivalentas epo išaukštintam stiliui ir pasižymi išdailinimu, 
poetiškumu, vaizdingumu. Čia Katiliškis lyg sugrįžta į savo meninius atradimus Užuovėjoje (1952). 
Tame veikale gamtos aprašymai dažnai savyje sukoncentruodavo daugelio vaizdų esmę į vieno 
vaizdo aprašymą – vaizdas per tirštas, kad tiek būtų galėję įvykti vieno įvykio metu. Miškais ateina 
ruduo toks yra pavasario ryto aprašymas, kai Tilius išeina iš namų tarnauti pas Doveiką. 

...Vieškelis, lyg vienu braukimu išvestas, aštriu spindžiu smego gilyn ir gilyn. Pradžioje skarotų eglių 
ir traškių lapuočių šakas praskyręs, pakildamas ir prarausdamas smėlėtas augštumėles, kur 
svaiginančiai augštų ir tiesių pušų viršūnės susiglausdamos ošė pietų vėjuje. Slydo kojos ant sausų, 
blizgančių spyglių, storai nuklojusių žemę ir šaknis, po kuriomis, savo urvuose, lindėjo lapės ir barsukai. 

Jis išsitiesė po viena pušim, užsimerkęs, veidą atsukęs į saulę. Tamsiose lūžtvėse ir jaunuolynų 
tankmėse dar baltavo sniego lopiniai. O aikštelėje buvo šilta, kaip vasarą. Tirpo sakai, iš atsiknojusios 
žievės karpė žioptus ankstyvas vabalas, dūzgė pakilusi nuo skujos musė ir skruzdės pradėjo savo 
kelionę pušies kamienu augštyn. Buvo uždara ir be jokio pašalinio garso, išskyrus tai, kas savaime gimė 
ir sklido pačiame miške. Bet tai netrukdė ramybei ir poilsiui. Miškas dūsavo iš visų plaučių, giliai iš 
krūtinės atsikvėpė miškas, išpūsdamas žiemos dusulį. Budo kraujas miško gyslose ir gausiai tvino iš 
žiemos padarytų žaizdų sakais ir sula. Kalė kietai ir nenuilstamai miško širdis galingu genio snapu. (p. 
104–105) 

Nors čia taip pat vyrauja dalykiškas pasakojimas, bet dažnai jis perkertamas poetinių išsireiškimų, 
iš tikrųjų – personifikacijų: vieškelis smego gilyn, miškas dūsauja iš visų plaučių, atsikvepia giliai iš 
krūtinės, bunda kraujas miško gyslose, kala jo širdis ir t. t. Taip pat pasinaudojama kalbos natūraliu 
metaforiškumu, pvz. eglės skarotos, vabalas karpo žioptus. 

Panašiai aprašytas Monikos pirmas vakaras Virsnėse, į kurias ji atvažiavo užimti tarnybos pieninėje: 
Miško šešėliai buvo taip suartėję iš visų pusių, jog ji jautėsi esanti viduryje aikštės ir tokio dydžio, kad 

kiekvienas pakraščio medis virsdamas galėtų pasiekti ją savo viršūne. Pro vieną ir pro antrą langą 
palšai mėlynavo eglynas. Migla vertėsi, tartum iš žemės vidurių, iš upės, paskandindama tilto rentinį, 
nuplaudama juodalksnius ir išsikedendama čia pat, pasienyje sužydusiuose levendrų krūmuose. Jeigu 
žvilgsniu negalėjo nieko tikro ir aiškesnio apčiuopti, tai klausa ją nunešė į be galo margą ir turtingą 
pasaulį. Nesibaigiantis varlių kurkimas iš vienodo, monotoniškai migdančio ir sūpuojančio staiga 



pereidavo į klaikiai išgąstingą riksmą, tartum į tų vasaros naktų dainininkių tarpą būtų įsibrovę 
dešimtys gandrų ir savo snapais įnikę šienauti. Gižiai čyravo griežlė, rasotu vasarojumi atbrisdama po 
pat langais ir iš čia, suplojusi bukais sparnais, grįždama atgalios į platumas ir naktį. Sausai, kapotai 
vamsėjo šunes, palaukdami ir įsiklausydami savo aido iš pamiškės. Ir iš miško gelmių atklystantis lapės 
pakeltų ančių kryksėjimas ir jaukus, minkštas putpelės plastėjimas ir geležinis, kurčiai prikimęs kiekšės 
riksmas pakalnės pievutėje. Ką tai lydėjo nirtulinga pempė, kas nors turėjo laužtis paskardžių lazdynais 
ir pakelti jerubių pulkelį. Ir čia pat, po pamatais, griežė svirplys, ir daužė stiklus sunkūs karkvabaliai ir 
muistėsi karvė diendaržyje, ragu barškindama statinį. Balkšva ir trumpa vasarvydžio naktis ją nešė 
žviegiančiais geležinkelio bėgiais, siūbavo autobusu vieškelio nelygumuose. Gramzdino į daubas ir į 
juodą miško tankmę, kur po eglių šakom žybčiojo švento Jono vabalėliai. (p. 214–215) 

Šiame vaizde tarsi susilieja du stiliai – išskaičiuojamasis ir poetizuotas. Nors pagal vėlesnio 
realizmo dėsnius Katiliškis apibūdinimo pastraipos pradžioje pristato veikėją – stebėtoją1, faktiškai 
aprašymas vyksta ne Monikos, o paties pasakotojo kalbos variantu, pasakotojo, kuris romane davė 
begalę kitų aprašymų, jau spėjo mums atskleisti savo stilių – ritmingą, onomatopėjišką, vaizdų – ir jį 
čia lengvai atpažįstame. 

Kalbant apie būdingą pasakotojo stilių, būtina paminėti jo dažnai pasikartojančius palyginimus, o 
jų yra nepaprastai daug – lengvai būtų galima parašyti atskirą studiją vien apie juos. Čia dominuoja 
palyginimai su prielinksniais lyg, tartum, kaip, tarsi. Neanalizuojant, iš kokių Katiliškio mėgstamų 
semantinių laukų šie palyginimai paimti, nors ir tai būtų įdomus priėjimas, čia mums svarbiau 
atkreipti dėmesį į jų formą, kuri vėl pasirodo gimininga garsiam epiniam palyginimui. Romane yra ir 
neepinių palyginimų (pvz. „Každaila... kėlėsi, lyg sulankstomas metras“, p. 355), bet jie nesudaro 
didžiumos ir nėra diskurso priešakiniam plane. Veikale vyrauja epiniai palyginimai. Epiniame 
palyginime abidvi palyginimo dalys yra išplėstos. Pavyzdžiui, Iliadoje yra tokio pobūdžio palyginimai: 

Lygiai kaip bitės būriais nesuskaitomai išlėk iš plyšio 
Aukšto uolos ir, ore sukinėdamos, speičiais didžiausiais 
Užgul gėles tartum vynuogių kekes pavasario dieną, 
Vienos nutūpdamos čia, o kitur susimesdamos kitos, 
Taip nesuskaitoma vyrų minia iš laivų, palapinių 
Pakraštį jūrų atplūdo, būriais į vyriją patraukus.  
(Iliada, p. 30)2 
Taigi Homero forma yra „lygiai kaip B – taip A“, o Katiliškio – „A yra lyg B“. Katiliškio epinis 

palyginimas šiek tiek modifikuotas, tačiau, panašiai kaip Homero, vaizdas, kuris sudaro palyginimą (t. 
y. B), taip išplėstas, jog beveik užmirštama, kas ten buvo lyginama, naujasis vaizdas perima dėmesio 
centrą. Pavyzdžiui, Miškų pasakotojas sako: „Ji [Agnė] buvo, kaip beržas pragręžtu kamienu, paliktas 
vienas pavasario apyaušryje, sula merkiantis žemės pašalą, vėliau prasikalusią žolę ir ant jos 
besitelkiančius žiedus“ (p. 453). Čia daug daugiau sužinome apie beržą, negu reikėtų, kad 
pagautumėme mintį, o Agnė palyginime tarsi užmirštama. Faktiškai kai kurie romano palyginimai 
mažiau ištęsti, bet jų efektas vis vien panašus. Kitas pavyzdys: „Monikos juodų plaukų pluošteliai, 
sulipę prakaitu išsipylusiu, lyg rasa rytmečio brėkšmoje ant vešlaus pievų atolo“ (p. 371). Čia Monikos 
prakaitas ne tiktai sulyginamas su rasa, bet nusakoma, kokia rasa, kur ji yra. Labai aiškiai savo 
palyginimais pasakotojas pakelia veikėjus į aukštesnę plotmę, padaro juos, jei ne herojiškais senųjų 

                                             
1 Žr. Phillipe Hamon, „Un discours contraint“, Poetique, Nr. 16, 1972. 
2 Visos citatos imtos iš Homero Iliados, vert. J. Ralys, S. Čiurlionienė-Kymantaitė, P. Žadeikis, J. Talmantas, A. Dambrauskas, 

Vilnius, 1972. 



epų prasme, tai bent užtenkamai reikšmingais, kad galutinė tragedija, kuri buvo išpranašauta nuo 
pat pirmosios romano pastraipos, įgytų epines ir net mitines dimensijas. 

Tokiais pat metodais apibūdinamas jaunasis Tilius, jam keliaujant iš namų į Basiuliškes tą lemtingą 
pavasario rytą: „Kas buvo sudavęs smūgį jo gaižiam nerimui, jį laikusiam įtemptą, tartum jauną 
karštakraujį arklį laužtukais, nervingai virpančiomis šnervėmis ir šonais, kas akimirką pasiruošiusiais 
aštriam pentinų brūkšniui“ (103 p.). Pastebėkime, kokia bereikalingai išplėsta ir ryški antroji 
palyginimo pusė. Išanalizavus tik antrąją pusę, nesusietą su Tilium, pasirodo, kad joje yra dvylika 
informacijos vienetų: laužtukai laiko arklį, laužtukai laiko jį įtemptą, arklys jaunas, arklys karštakraujis, 
arklys virpančiomis šnervėmis, arklys virpančiais šonais, virpėjimas nervingas, visa tai pasiruošę, 
pasiruošę kas akimirka, pasiruošę brūkšniui, brūkšnys pentinų, brūkšnys aštrus, palyginus su tik 
dviem vienetais, kurie tiesiogiai susieti su Tilium, t. y. tiktai nerimas laiko Tilių įtemptą, nerimas 
gaižus. Tokia diskurso analizė aiškiai parodo, į ką pasakotojo dėmesys nukreiptas, būtent, ne tiek į 
veikėją Tilių ar į jo individualius jausmus, kiek į pasakotojo iškalbumą, jo gabumą vaizduoti. Romano 
tempas lėtas, ir kol Katiliškio ilgos karštos vasaros įvykiai pribręsta iki paskutinio katarsio, 
pasakotojas turi laiko tekstuose parodyti savo poetinius gabumus, nemažiau, kaip kadaise pats 
Homeras, norėdamas pasirodyti prieš savo publiką. 

Dar kitais atvejais pasakotojas mėgsta užkrauti veikėjui net kelis nesukoordinuotus palyginimus iš 
karto. Taip aprašoma Agnė savo jaunystės žavume: „Ji buvo kaip stirna jauniklė, žadinanti šunų vijikų 
alkį. Ji buvo pienės pūkas, nuo kvėptelėjimo pakylanti ir nuskrendanti, nuskrendanti pavėjui“ (p. 137). 
Agnė tuo pačiu metu ir stirna jauniklė, ir pienės pūkas; palyginimai sujungti tik jų vienintele bendra 
savybe – gležnumu. Kitas pavyzdys vėl liečia Agnę, bet pabrėžtinai ne iš jos stebėjimo taško, o iš 
pasakotojo, kadangi palyginimas pradedamas taip: „O Agnė viso lyg ir nematė“: „Ji pati savimi buvo 
pavasaris, pati gražiausia pavasario apraiška, kaip žibuoklė alksnynėlyje, kaip svyrančio ant vandens 
gluosnio šakelė, tirštai nukibusi geltonomis plyštančių pumpurų spurgomis, į kurią suskrido 
pirmosios bitės“ (p. 112). Daugybės tokių palyginimų tekste (apie visus pagrindinius veikėjus, išskyrus 
nebent Doveiką) prisideda prie jų iškėlimo į nepaprastumą: palyginimų dėka nei jie, nei potencialiai 
tragiški įvykiai, kurie juos užklumpa, nėra eiliniai. Faktiškai, jeigu sutrauktumėm Miškais ateina ruduo 
įvykius, gautume tokią santrauką: Basiuliškių bernas įsimylėjęs į savo šeimininkę, palieka jauną 
kaimynų mergiotę, sukelia šeimininko pavydą, šeimininkas jį pašauna. Argi ši banali kaimo istorija 
gali būti epo fabula? Katiliškio sukurto pasakotojo dėka – taip.  

Iliadoje kalbama apie didvyrius ir jų žygdarbius Trojos karo metu. Miškais ateina ruduo, atrodytų, 
nėra nei didvyrių, nei karinių žygdarbių. Vis dėlto, pasakotojas negaili vietos miško kirtimo, upės 
platinimo, ūkio darbų, net ir vyrų poilsio – girtuokliavimo aprašymams. Nors pats jų darbas jokiu 
būdu nėra herojiškas, tačiau čia pasakotojo požiūris į jį, noras darbus aprašyti su visomis detalėmis, 
vėl, kaip ir aptariant miško ir ūkio gausybę, dažnas pabrėžimas darbo triukšmo, sudėtingumo, didelių 
jėgų pareikalavimo, iškelia darbo aprašymus į aukštesnę plotmę. Kai kur šie aprašymai net primena 
amerikiečių miškakirčių mitus apie Paulą Bunyaną (Polą Banjaną): 

Petras turi dviejų vyrų jėgą. Lankas eina per jo pilvą, kas buvo su juom pirty, žino. Esą vyrų ir su 
dviem lankais, tokie tai akmenis gali gniaužyti plikom rankom. Pasisaugok geriau tokio. Užkliudys 
netyčia ir parmuš ant žemės. Atsirems į pirties kampą pypkei patogiau prisikimšti ir nustums nuo 
pamatų. Nenorėdamas. Nieko nereiškia Petrui vartyti rąstus ir nešioti pačias storąsias pliuškes (p. 24) 

Šitoks aprašymas yra funkcinis atitikmuo Trojos didvyrių veiksmams ir prisideda prie romano 
epiškumo. Kadangi visi romano antriniai veikėjai vienaip ar kitaip yra susieti su Virsnių ekonominiu 
gyvenimu – miško ar ūkio darbais bei šalutiniu šių darbuotojų aptarnavimu (pvz., Gužų parduotuvė-
karčiama), jie sujungti bendro tikslo, kaip ir Homero kariai. O kai yra vienijantis tikslas, pasakotojui 



lengva išnaudoti ir tariamos bendros galvosenos galimybes, tartum cituojant mintį, kuri sukasi visų 
karių (Homero veikale), darbininkų (Katiliškio romane) galvoje. Homeras, pavyzdžiui, sako: „Pradėjo 
jie visi kalbėtis: / ‚Gal mes iš naujo pradėsime karą ir kruviną kovą / Arba, gal būt, tai Dzeusas mums 
siunčia taikos savo ženklą, / jis, kur aukščiausias teisėjas kovų ir taikos mirtingųjų‘“(Iliada, p. 73–74). 
Katiliškio pasakotojas, iš savo pusės, taip pat gana dažnai panaudoja šią grupės galvosenos 
priemonę, pvz.:  

Darbininkai vis arčiau slinko ir tankesniu ratu supo besiartinančius. Kurių velnių laukti? Ar be 
apskrities ponų jie nemokės kastuvų įsmeigti? Gal dar ir kunigas turės atvažiuoti su krapyla ir 
pašventinti pelkes? Jeigu taip, tai šią dieną nieko ir nebeišeis. Nes kol atlaikys mišias, kol pasistiprins. 
Tegul tik veda, nieko nelaukdami. (p. 290) 

Toks galvojimo perdavimo metodas parodo, kad veikėjų masė taip galvoja, tačiau iš tikrųjų 
pasakotojas neatsisako savo priežiūros; tai jis sprendžia, kas yra vyrų mintyse tuo metu, ir duoda 
tariamoms jų mintims formą. 

Kadangi šioje vietoj bus baigiama Miškais ateina ruduo formos sąsajų su Iliada analizė, o romano 
pasakotojas bus nagrinėjamas toliau, gal pravartu čia stabtelėti ir pakalbėti apie priežastis, kodėl 
Katiliškio temos šiame veikale pareikalavo epinių priemonių. Romano pagrindinę schemą būtų 
galima išreikšti maždaug šitaip: Katiliškis plėtoja paralelę tarp nepriklausomos Lietuvos kaimo 
žmonių, (kurie yra likimo kontrolėje) ir gamtos (kuri yra metų laikų kontrolėje). Taigi ir vieni, ir kiti, 
žmonės ir gamta autoriaus koncepcijoje faktiškai yra nuo ko nors priklausomi, o ne nepriklausomi. 
Jau pirmoji veikalo pastraipa nenatūraliais gamtiniais įvykiais išpranašauja, kad dalykai, Tiliaus 
vėlesniais žodžiais, „baigsis liūdnai“, nes jau tada „pagavo sprangiai rykauti kėkštas, pašiaušęs 
plunksnas ir žmogų prisileisdamas pernelyg arti. Meleta galando geležinį snapą į sausą epušės šaką. 
Voverė piktai švirkštė, žerdama į akis skujų žvynus, o zuikiai skuto iš tankumynų į palaukes“ (p. 7). 
Metų laikai akcentuoja gamtinius ir žmogiškus įvykius romane: veiksmas prasideda su ižo išėjimu iš 
Vilkijos ties Virsnėmis, miškakirčių subruzdimu užbaigti kirtus mišką, tęsiasi per pavasarį, vasarą, 
šienapjūtę, rugiapjūtę, upės platinimo darbus ir baigiasi miškais ateinant rudeniui. Tame laiko tarpe 
Virsnės lyg ir koks mikrokosmas pergyvena tai, kas vyko nepriklausomoje Lietuvoje, patiria nematytą 
pažangą, suplaukia darbo jėga, įvedama elektra, autobusai pradeda kursuoti pastoviai, iš apsnūdusio 
užkampės kaimelio Virsnės virsta savarankišku centru. Tyrelio nusausinimo darbai vykdomi, kad 
galima būtų prieiti prie durpių, o „durpė“, pasakotojo žodžiais, „sukurs mūrinę Lietuvą“ (p. 295). Šitą 
materialinį ir ekonominį subruzdimą reikia sujungti su anksčiau minėtu Katiliškio aprašomu miško ir 
ūkio perteklium, kurį galima pavadinti gausybės rago motyvu. Dažnai, kai jis vystomas, paminima, 
jog visa tai ne vien žmogaus prakaito nuopelnas, bet ir Dievas savo davė (pvz., „Vedėsi Striūnai 
[Doveikos uošviui] ūkis. Ėjo nuo rankos gyvuliai, jis ir nesiskundė ir nerūgojo Dievui“ (174 p.) 
Apskritai, susidaro vaizdas, lyg tas žemės kampelis, Virsnės, Dievo duotu ir pasakotojo sukataloguotu 
perteklium, yra tartum rojus, bet tai rojus – paklusnus gamtos ir likimo dėsniams. 

Tai ypač juntama sąryšy su romano veikėjais. Jų vasaros išgyvenimai paženklinti nepastovumu. Iš 
dalies, tai kyla iš įvairių pasakotojo prasitarimų bei Doveikos šlubojo piemens pranašysčių. Tačiau dar 
svarbesnė priežastis glūdi veikėjų charakteriuose. Katiliškio vaizdavimo plotmėje nei vienas iš 
pagrindinių veikėjų nėra morališkai tvirtas. Tuo būdu, jeigu juose galima matyti, kaip Tolstojaus 
Rostovuose, nepriklausomos Lietuvos potencialo skerspjūvį, tai, parafrazuojant žinomą posakį, 
Katiliškio devizas, atrodo, būtų: „Tas nevertas laisvės, kas nepasiruošęs jai.“ Aišku, galutinėj analizėj 
lemiamą poveikį turi likimas, ir Katiliškis tai nedviprasmiškai pabrėžia. 

Tačiau pažvelkime į Miškais ateina ruduo veikėjus iš arčiau. Ar jie, kaip graikų tautos mituose – jų 
tragedijose, kokiu nors būdu užsitarnauja savo lemtį, ar jie savyje turi „tragiškas ydas“, kurios nulemia 



jų galą? Petras Doveika ateina pas Striūnas į Basiuliškes bernauti, apžiūrėjęs ūkio galimybes, 
išprievartauja naivią ir bjaurios išvaizdos jų vienturtę dukrą. Kai paaiškėja, jog ji tapo nėščia, Doveika 
ją veda ir nekantriai laukia jos mirties, tuo tarpu keldamas ūkio gerovę. Pagaliau sulaukia, o paskui 
trumpai pavarvinęs seilę dėl jaunutės gražuolės pienininkės Monikos, ją veda, sutikdamas užrašyti jai 
savo ūkį, atsisakydamas savo ir pirmosios Doveikienės sūnaus. Kita vertus, Monika jam atsilygina už 
visas jo niekšystes, nes ji teka už Doveikos dėl jo turto, nors romane ir pabrėžiama, kad jai geresnės 
išeities gyvenime taip pat nėra. Paskirta į užkampį Virsnėse, žadėtos geresnės tarnybos nesulaukia ir 
susigundo tekėti už turtuolio našlio. Taigi, abu – Petras ir Monika – vedami gobšumo ir kitų 
išnaudojimo, praranda teisę į asmenišką laimę. 

Romano jaunesnioji pora, Tilius ir Agnė – jauni, neturi gyvenimo patyrimo, nesusigaudo padėtyje. 
Tiliaus ateitis taip pat be perspektyvų, jis neturi nei išsilavinimo, nei dėdės mieste. Kariuomenė tuo 
metu irgi nebe išeitis, jam nėra kelio iškilti aukščiau. Vieną prastą tarnybą pasienio policijoje Tilius jau 
pražiopsojo per muštynes pas Gužus. Išskirtinai ilgu, meniškai prastai integruotu, galbūt 
autobiografiniu rakursu į Tiliaus ir jo tėvo praeitį (p. 258–267) Katiliškis pabrėžia savo veikėjo 
bejėgiškumą: Virsnių (suprask, nepriklausomos Lietuvos) visuomeninėje struktūroje nėra vietos 
tokiems kaip Tilius. Jis – vyriausias sūnus, išėjęs iš mažažemio ūkio, palikęs jį jaunesniems broliams. 
Romano įvykiuose, nei dėl uždarbio, nei dėl moterų – Agnės ir Monikos – Tilius neparodo jokio 
ryžtingumo, o blaškosi pats nežinodamas ko, ir greitai pakliūva į Monikos pinkles. Tilius parodo savo 
neryžtingumą ir silpną valią jau tą dieną po pirmos nakties su Monika, ji aprašyta šitaip: 

... Jis gailėjosi čia pasilikęs, ir tai kilo ne iš noro daug uždirbti ir pasipelnyti, o iš baimės ir šiurpo, 
slankiojančio už marškinių ir tarpais nukrečiančio tokiu stiprumu, kaip nejučiom užgriebta elektros 
srovė. Vėliau jis dar vieną priežastį įmatė, ir buvo tai ne kas kitas, kaip nepasitikėjimas savimi, 
neatsikratomas nuo mažens ir persekiojantis dieną ir naktį. Viskas per ūmai atėjo, štai kas. Jis nebuvo 
tam pasiruošęs. Jis tebebuvo žalias ir nesubrendęs dideliems įvykiams. O jie atėjo ir nusivedė. Viena 
užmaršties valanda persmaigstė gaires, paimdama kuo priešingiausią kryptį. (p. 352) 

O Agnė, dar visai jauna, vos septyniolikos metų, naiviai tiki į meilę ir gyvenimą, ir ji iš anksto 
pasmerkta nusivylimui. Taigi Tilius ir Agnė lengvai sudorojami Doveikų: Monika pavilioja Tilių nuo 
Agnės savo plėšrumu (ji apibūdinta taip: „ji buvo moteris ir iš tokių, kurias galima palyginti su 
užvilkintu pavasariu, su pavėlavusiu augliumi, kurio alkiui ir rajumui nėra vardo ir panašumo 
aplinkoje“, p. 421), ir nuveda jį tiesiai į pražūtį, tuo tarpu kai Doveika, iš Agnės sužinojęs apie jų 
meilę, Tilių pašauna. 

Katiliškio plėtojama žmonių ir gamtos priklausomybė nuo aukštesnės jėgos ypač išryškėja 
dviejuose romano gaisruose, kuriuos abu padegė – kaip leidžiama suprasti – Krivickas Vargdienis, 
nes jis pavydi Doveikai turtų ir susipykęs su juo dėl daržinės. Krivickas Vargdienis, savo „Everyman“ 
tipo pavarde, apskritai yra aiškiausia romano simbolinė figūra. Jo motyvacija – klasinis pavydas; 
veikalo galutinius gaisrus būtų galima iššifruoti kaip 1941 ir 1944 metus tautos istorijoje, tačiau 
Katiliškis visur pasilieka subtilus, jo simbolika niekur nesubanalinta – ji glūdi romano gilesnėje 
plotmėje ir išsiveržia tik epiniu proporcijų monumentalios metaforos forma. Pirmasis gaisras, nors 
taikstėsi į Doveikos žemes, nusiaubė valdišką mišką ir sumobilizavo visas kaimynystės jėgas jį 
numalšinti. Gaisro priežastis nebuvo tiksliai nustatyta, nors, komisijos nuomone, „ugnis savaime kilti 
negalėjo. Ją atnešė iš kitur ir paliko“ (p. 436). Šis gaisras lyg užantspauduoja Tiliaus ir Monikos 
ramybės galą, kadangi jo metu Agnė pastebi jų santykius ir vėliau, atsitiktinai susitikusi Doveiką, jam 
praneša apie įvykius jo namuose – apie Tiliaus ir Monikos meilę. Antrasis gaisras sudaro foną romano 
atomazgai. Vargdienis šį sykį sėkmingai padega Doveikos daržinę, kaip tik tą naktį, kai Doveika 
slaptai grįžta iš miesto, tikėdamas sučiupti Tilių ir Moniką kartu. Dėl to Doveika nušauna Vargdienį, o 



netrukus, taikydamas į Moniką pašauna Tilių. Iš tiesų, miškais ateina ne tik ruduo, bet ir gaisrai, kurie 
kartu nulemia Doveikos galą ir Basiuliškių pertekliaus žlugimą. Kaip ir klasikinėse graikų tragedijose, 
autorius išvysto subtilią įtampą tarp likimo ir charakterio ypatybių. Sofoklio Edipas nuo pat gimimo 
yra pasmerktas nužudyti savo tėvą ir tapti savo motinos vyru. Nuo šios lemties jis pabėgti negali, bet 
savo moraliniu aklumu ir hubris jis tampa bendrininku likimo lemtuose įvykiuose. Taip ir Katiliškio 
veikėjai, sudaryti būtent iš tokio, o ne kitokio savybių komplekso – gobšumo ir „vargdienių“ 
priespaudos, iš vienos pusės; neryžtingumo, apatijos, neprityrimo, iš kitos – tampa ne tik likimo 
aukomis, bet ir nesąmoningais jo įrankiais. Taigi, jeigu romano charakteriuose galima įžiūrėti 
nepriklausomybės epochos išvaduotą žmogišką potencialą, pagal Katiliškį, jam nebuvo lemta 
išsivystyti – dėl aplinkybinių ir dėl vidinių dėsnių. 

Galima skaityti Miškais akina ruduo vien fabulos plotmėje, ignoruojant romano gilesnį simbolinį 
lygmenį – taip romanas buvo skaitomas ligi šiol, įskaitant, be abejo, ir jo vilniškę redakciją. Tačiau, 
kaip tada suderinti tai, kas čia vadinama veikliuoju pasakotoju? Kodėl jam duodamas toks svarbus 
vaidmuo tekste, kodėl jam priklauso tokia didelė viso diskurso dalis? Ta dalis lengvai galėjo būti per 
daug ištęsta ir net nuobodi, jeigu Katiliškis nebūtų dažnai perkirtęs pasakotojo teksto dialogais (t. y., 
sceniniu medžiagos pateikimu) ir1 nebūtų, kaip jau matėme, paįvairinęs pasakotojų temų stilistiškai 
skirtingais aprašymais – pradedant nuo gamtos ir baigiant darbo aprašymais. 

Esama dar vienos neaptartos pasakotojo veiklos sferos, kuri romaną paverčia savotišku primityvu, 
nes ji neatitinka 1957 metų net ir tradicinio romano patirties, tai charakterių psichologinės analizės 
traktavimas. Užuot leidęs veikėjams pereiti daugiau ar mažiau į autoanalizę, Miškų pasakotojas 
pasilieka beveik visą šią veiklą sau, norėdamas veikėjus pristatyti iš išorės, pagal savo įsitikinimus ir 
nuomonę, bet neleisdamas jiems patiems pasireikšti. Tą matome panagrinėję romano diskurso 
tekstų įjungimą, pasakotojo ir veikėjų tekstus ir jų skirtingus stilius. Kaip jau minėta, romane yra labai 
išplėstas pasakotojo tekstas. Po to seka veikėjų dialogai jų tiesiogine kalba, pažymėta kabutėmis ar 
paprasta netiesiogine kalba. Vakarų tradiciniame romane po Flaubert’o (Flobero) Madame Bovary  
(Ponia Bovari) (1857) įsigalėjo dar vienas būdas veikėjų žodžiams, mintims ir jausmams perteikti – t. 
y. pasitelkiant netiesioginę menamąją kalbą (style indirect libre arba narrated speech), kurios savybė 
yra ta, jog pasakotojas kartu su veikėju yra atsakingas už išreiktas mintis. Nors sintaksiškai tokioje 
kalboje pasakotojo tekstas nenutrūksta, beveik nejučiomis jis pereina į charakterio kalbos variantą, 
kuris dažniausiai būna žemesniam registre, daugiau familiarus arba arčiau šnekamosios kalbos negu 
pasakotojo iškalbingas stilius. Tokiu būdu yra perduodami veikėjo žodžiai, mintys, prisiminimai, 
viltys, jo suvokimas ir įžvalgos. Tai daroma dėl kelių priežasčių, susietų su didėjančia veikėjo svarba ir 
jo individualizavimu veikaluose, turint galvoje XX a. skaitytojų pasaulio sąlygiškumo sampratą ir 
nepasitikėjimą pasakotojais apskritai ir atsižvelgiant į autorių norą žaisti dviprasmiškumais, nes 
netiesioginėje menamoje kalboje nebeaišku, kurios idėjos priklauso pasakotojui ir kurios veikėjui. 

Katiliškio veikale labai maža tokio psichologinio tikroviškumo: jo pasakotojas visados vienintelis 
autoritetas ir viską geriau išmano negu veikėjai. Net ir personažų jaunystę ir meilę pasakotojas 
išgyvena, sakytum, giliau, negu jie patys, nes jis suvokia laiko ir praeinamumo sąvokas, tuo tarpu kai 
veikėjai lyg vabzdžiai, pagauti gintaro gabale, elgiasi tartum ta vasara tęstųsi amžinai. Tuose 
epizoduose, kur veikėjai galėtų patys pasireikšti, nes čia naudojami netiesioginės menamosios 
kalbos ženklai, pasakotojas pats toliau šneka ir neduoda jiems žodžio, pavyzdžiui: 

...[Monika] svarstė ramiai savo nueitąjį kelią, vienu ryškiu vaizdu perkeldama eilę kitų, tampriai 
susietų visumon ir sudarančių tartum tvorą, be spragų ir be vartų taisyklingu lanku apjuosusią žemės 
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plotelį. Pati stovėjo jo vidury. Išeiti ji negalėjo. Tik bandyti lipti per statinius, kurių viršus dargi 
apnarpliotas spygliuota viela ir nubarstytas sudaužytų butelių šukėmis. Arba kastis pro apačią. Bet 
vienu ir kitu atveju sveika ir nepaliesta negalėjo tikėtis prasmukti. (p. 314–315) 

Nors čia aiškiai duodamas ženklas, jog pats veikėjas išreikš savo mintis savais žodžiais, t. y., 
svarstys, tačiau pasakotojas lieka iškalbingas (veikia „the well-spoken narrator“ konvencija1), jis 
sudaro metaforiškas struktūras išreikšti veikėjos padėtį. Galimas daiktas, kad Monika kažką panašaus 
galvojo, bet kad ji galvojo tokiais įvaizdžiais – neįtikėtina, nes visi palyginimai automatiškai 
priskiriami pasakotojui, kuris juos kuria pasakojimo metu, ir jie nepriklauso įvykių chronologiniam 
laikui nei Monikos pasauliui. 

Tokių pavyzdžių romane yra daug, pacituosime tik kelis. Štai kaip Tilius vaizduojamas, kai jis vyksta 
pas Agnę: 

Slopi naktis sugėrė žingsnius, bet jam vis tiek nusidavė, kad jie yra girdimi už ariamų varsnų, ir kad 
širdies plakimas pasiekia mišką ir, atsimušęs aidu, grįžta atgal. Tai buvo vakaras iš tokių, kurių metų 
bėgyje nepasitaiko daugiau, kaip trys ar keturi. Koks nutinka prieš pjūtį, prieš didžiuosius darbus, 
išeinant į lauką sėjai. Ir išleidžiant vaikus į platų pasaulį painiais klaidžiais keliais. Vakaras prieš 
didelius įvykius, kuriems nelemta pasikartoti. Kaip nėra pakartojama jaunystė ir nėra pakartojama 
mirtis. Aptraukiąs kaktą sūriais lašais, suliejąs pirštus drėgme ir odos ląsteles padarąs kraupiai jautrias 
ir imlias niekad nepatirtiems pojūčiams. (p. 230) 

Iš tikrųjų Tilius dar per jaunas galvoti, kad tas vakaras yra iš tokių, kai išleidžiami vaikai į pasaulį, jis 
dar neturėjęs tokių išgyvenimų. O kai pridedamas palyginimas: „Kaip nėra pakartojama jaunystė ir 
nėra pakartojama mirtis“, sugriaunamas bet koks tikroviškumo įspūdis. Galime būti tikri, kad eidamas 
į pasimatymą Tilius taip negalvojo, o užuovėjiškas pasakotojas vėl bando perduoti vieno vakaro 
esmę, sukauptą iš savo didelės patirties.  

Kitas pavyzdys liečia Agnę, kai mama nori ją išgrūsti pas krikšto motiną į miestą. 
O mergyščia nesirūpino, ar jos per daug čia namuose, ar jos labai trūksta ten, pas krikštomočią. Ji 

aiškiai žinojo viena: turi būti ten, kur jos mylimasis. Ji turi pasilikti čia, kur sutiko savo didžiosios laimės 
rytą. Kur prasidėjo jos gyvenimas, kaip ugninės saulės kamuolys, skriejantis vis augščiau ir augščiau. Ji 
tikėjo tokiu gyvenimu ir tokia saule, kuri niekad nepakrypsta į vakarus. Kaip traškus ir svaiginančiai 
baltas sodo žydėjimas buvo toji diena, ta pirmoji, niekad nepažinta ir net neįstengta nuspėti. Viso 
miško, visų jaunų pavasarinių ūglių nesulaikomu veržimusi į saulę ji buvo pasišokusi ir atsiplėšusi 
staiga nuo visa, kas dar vakar buvo, kas buvo kvaila ir vaikiškai menka. Ji turėjo pasilikti čia, nes čia jos 
numylėtas. Ji turėjo būti taip arti jo, kad galėtų per dieną sekti jo žingsnius ir, vakare sulaukusi, kristi jo 
glėbin. Ji turėjo būti ten, kur jis, ir eiti ten, kur jis eis, nors jis eitų ir nežinia kur. (p. 251) 
Čia panaudotas vienas žodis tiesiai iš Agnės leksikono – ,,krikštomočia“. Žodis ,,mergyščia“ taip pat 

žemo registro, bet Agnė savęs taip nevadintų, greičiausia šis žodis yra ataidėjęs dar iš Agnės mamos 
kalbos, kurios pasakotojas neatkartoja. Vis dėlto, visa pastraipa, nors ir sudėta iš daugelio minčių, 
kurios galėtų būti Agnės, ypač apie buvimą arti Tiliaus, nėra jos kalba, o perduota pasakotojo 
žodžiais, su jam būdingais palyginimais (kaip ugninės saulės kamuolys, kaip traškus ir svaiginančiai 
baltas sodo žydėjimas) ir iš jo aukštos, išmintingos, nostalgijos pilnos perspektyvos. 

Pasakotojas daugiau linkęs leisti pasireikšti šalutiniams veikėjams, bet tai daroma daugiau dėl 
vaizdingumo, negu dėl noro veikėjus tiksliai psichologiškai apibrėžti. Pavyzdžiui: 

Visai pavakary susigrąžino Doveika savo maištingąjį piemenį. Parsivežė kariukuose iš jo sesers, 
anapus miško, kaip neparduotą veršį iš turgaus, kurio tik ragai ir uodega tekyšojo iš šiaudų. Tai buvo 
paskutinis kartas, paskutinis, kol jis gyvas būsiąs. Doveika jau nebemelšiąs jo, kaip jis melžiąs jo karves. 
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Pilnas grasinimų ir užslėptos didybės, jis šnypštė ir rausėsi po savo daiktus, lyg tikrindamas, ar kas 
nagų neprikišo, jam nesant. (p. 228) 
Čia frazės „Tai buvo paskutinis kartas, paskutinis, kol jis gyvas busiąs. Doveika jau nebemelšiąs jo, 

kaip jis melžiąs jo karves“ jau turi šnekamosios kalbos intonacijas ir yra žemesnės piemens kalbos 
variantas, tačiau tai tik detalė, tuoj pasakotojas vėl perima pasakojimą. Romane yra pastangų 
perteikti veikėjų mintis ar žodžius, tiksliau, bet tai atliekama neimituojant jų kalbos, tik sutrumpinant 
sakinius:  

...Ir pasirodė jam, kad tą jau jis buvo pajutęs gerą valandą anksčiau. Draugiškame arklių krizenime 
tą nugirdęs. Tik jam nereikėjo klausytis anos prakeiktos muzikos. Nereikėjo. (p. 143) 

Skaitytojas pripranta prie tokių laužytų sakinių ir pradeda nujausti, jog Katiliškio tekste tai turi 
reikšti veikėjų žodžius ir mintis, bet tai nėra atliekama pagal realizmo išvystytą modelį, o pagal 
Katiliškio užmanymą, siekiant tuo paremti plačiai išsišakojusį pasakotoją. 

Vienas iš tokio rašymo pavojų – kad romano veikėjai gali pasirodyti gana plokšti, neišvystę 
psichologinės gilumos. Matyt, Katiliškis tai jautė, nes veikale yra nemažai papildomų charakterio 
analizių iš kitų veikėjų perspektyvos. Doveika taip aptaria senąją Doveikienę: „Doveika priklaupė prie 
žmonos kapo ir sukalbėjo poterį. Gera buvo moteriškė, o nuolanki ir tyki, kas didžiausiai pagirtina. Jei 
ir nesulaukė čia kažinkosios laimės, tai danguje užtikrinta vieta ir linksmybės amžinos. Ir užkietėjusios 
širdys tokiu metu apdrungsta sūria ašara. Taigi, taip.“ (p. 135) Šioje citatoje „sukalbėjo poterį“ pažymi 
netiesioginės menamosios kalbos pradžią, o kitas sakinys „Gera buvo moteriškė, o nuolanki ir tyki, 
kas didžiausiai pagirtina“ jau betarpiškai perduoda Doveikos „poterių“ turinį, tačiau ir čia jau 
jaučiama pasakotojo ironija, kuri toliau pratęsiama, dar patvirtinama kitame sakinyje, kai 
pavartojamas apibendrinimas (apibendrinimai, kaip ir palyginimai, priklauso pasakotojo tekstams): „Ir 
užkietėjusios širdys tokiu metu apdrungsta sūria ašara.“ Ši mintis jokiu būdu negali priklausyti 
Doveikai, nes jis tokio objektyvumo savo atžvilgiu neturi. Taigi, čia turime dviprasmišką netiesioginės 
menamosios kalbos pavyzdį, matome pastangas tapyti senąją Doveikienę ir Doveiką šiek tiek ryškiau. 
Dviprasmiškumas tęsiasi su aiškia šnekamosios kalbos (girdimos ar vidinės) konstrukcija – „Taigi, 
taip.“ Neaišku, ar čia Doveikos tekstas, kur jis sau pritaria, kad Doveikienė buvo gera moteriškė ir 
pelnė sau vietą kitame gyvenime, ar čia pasakotojas sau pritaria, kad Doveika tikrai susijaudino prie 
pirmosios žmonos kapo. Panašiai Julė, Doveikos samdinė, supykusi ant Tiliaus, galvoja apie jį, tuo 
apibūdindama jo charakterį iš savo taško (p. 412). Tokių vietų pasitaiko ir daugiau, bet jos 
naudojamos tik prabėgomis ir nesudaro romano psichologinių analizių pagrindo. Charakterių 
interpretacijos pasilieka tvirtose pasakotojo rankose. 

Charakterių ir pasakotojo tekstų analizė patvirtina tai, ką pasakotojo diskurso nagrinėjimas jau 
sugestionavo. Visur romane dominuoja pasakotojas, užsimojęs plačiu mastu tapyti 
nepriklausomybės laikotarpio žmones ir jų socialines galimybes vyraujančiam istorinio likimo fone. 
Nors Katiliškio tikslas monumentalus, jo pasirinktas dėmesio centras yra priešingybė Tolstojaus 
planui jo romane Karas ir taika, kur veiksmą sudaro ne tik platus rusų visuomenės skerspjūvis, bet ir 
detalus napoleoninių karų aprašymas. Miškais ateina ruduo pasirinkta panaudoti Virsnių kaimą kaip 
mikrokosmą, atstovaujantį visai Lietuvai, ir, išdidinus jį, kaip filmo kadrą, sugestionuoti, kas tuo metu 
vyko, kokios jėgos buvo atpalaiduotos; vis dėlto, Katiliškio matas visur pasilieka žmogiškas, tik metų 
laikų negailestinga kaita ženklina istorinį neišvengiamumą. Katiliškio tikrosios temos pasilieka 
pasakotojo potekstėje. Toks susikoncentravimas į pasakotoją padaro jį nepriklausomybės epochos 
dainiumi, ekvivalentišku Homerui, apdainavusiam graikų tautos istorinius įvykius, virtusius mitais. 
Katiliškio pasakotojas taip pat, veikiamas daugiau nei tik tėvynės ir prarasto laiko ilgesio, atkuria 



vieną mūsų tautos epizodą, kuris pilnai nesužydėjo, iš gausybės rago tapo prarastu rojumi, ir kaip ir 
pats romanas Miškais ateina ruduo tebegyvena mito dimensijoje. 
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