
V l a d a s  Š i m k u s  
 

EILĖRAŠČIAI 
 
 
 
P R A D Ž I A  
 
Aš dar negimęs, bet seniai  
Yra sodybos, vasarojai,  
Ir kvepia obuoliai skaniai,  
Tokie šalti ir aprasoję. 
 
Aš dar negimęs, o dangum  
Keliauja debesys pavėjui...  
Ir kaip tai paprasta – paskum  
į dūzgiančią išeiti pievą! 
 
Kaip paprasta išmokt žodžius,  
Kuriuos vieni kitiems pasakom.  
Ir plieskia žvaigždės pro medžius  
Šioj žemėje, šioje visatoj. 
 
Žmogus prasideda anksti – 
Nuo šito aukšto paprastumo,  
Kai ima sviesti paprasti  
Nepaprastumai ir atstumai. 
 
Ir nieko nenuplagijuos  
Netalentingi debiutantai.  
Kūryba – kai nėra jokios  
Kūrybos. Viskas išgyventa. 
 
 
 
* * * 
 
Pro miegą girdėjau – skambėjo bidonai.  
O ratuose žmogui vienam nuobodu.  
Žmogus pavėžėjo moksleivį batuotą,  
Ir auštant per lietų važiavo jie du. 
 
Važiavo jie dviese, per lietų nežymūs,  
Pro vandenis pilkus, pro nuogus beržynus.  
Važiavo keliu tarp tamsių pastatų.  
Ir smaukė šlapias kepures ant kaktų. 
 
Ne pirmas tai rytas, ir kelias ne naujas.  
Ką senas galvojo, ką mąstė sau jaunas?  



Koksai gi siužetas? Nebuvo siužeto,  
Skambėjo bidonai, du žmonės važiavo... 
 
 
 
F I O R D A I  
 
Priešingybę sau pačiai – 
Gamta išgalvojo fiordus,  
Jų ramybę – kaip lašą, pakibusį skersvėjy nordų. 
 
Štai atvijo dar du. 
Nuvargę abu ir aptiškę. 
Tie laivai iš tenai, kur išbūna tik žmonės ir kipšai. 
 
Tu per mažas žemėlapiui...  
Pakrantės miestely jau guli  
Tavo šeimos. Pripildė mane tavo vakaras, Fugli. 
 
...Skaito laišką kaimynas. 
Nebe jaunas jo veidas įrodo – 
Kaip jauku, kaip saugu, kaip ramu virš jo gero fiordo! 
 
Kiek nedaug žmogui reikia. 
Gyvenimo pamokos? Proza? 
Nei viena, nei kita. Kelios valandos, laukiant prognozės. 
 
 
 
* * * 
 
Nusileisk, dangau, ant žemės.  
Taip saugiau ir patogiau.  
Nebelaipioju po beržus.  
Nebelaidau aitvarų. 
 
Nusileisk, dangau, ant žemės,  
mano spindintis dangau,  
būk ant pievų ir ant miestų,  
kaip esi ant ežerų. 
 
Nuo aukštų kalnų dairiausi,  
degė tavo pakraščiai,  
o iš kokio tu metalo – 
po šiai dienai nežinau. 
 
Tupia kaip vabzdžiai lėktuvai,  
krebžda plunksnom raštvedžiai.  
Gal aukščiau jau ir nebūsim,  
bet nebūsim ir žemiau. 



 
Nusileisk ant duonos, druskos,  
ant skardinių dubenų,  
nusileisk, dangau, ant žemės,  
mūsų motinas apgaubk. 
 
Taip aukštai buvai nukeltas  
nuo žmonių ir akmenų,  
kuo užpildysim šį tarpa,  
mano spindintis dangau? 
 
 
 
PO DEBIUTO 
 
Žiūrovai – ko iš jų norėti.  
Žiūrovai plojo kai kurie.  
Žiūrovų laukė vakarienė – 
kas dešinėn, o kas kairėn. 
 
Aš ir netroškau pagerbimo,  
padėto priešais kaip meniu,  
to mandagaus, nepagrindinio,  
to šalto „taip“ – „ne taip“ tonu. 
 
Bet pjesė tiek mane kamavo!  
Aš ją pradėjau jau seniai.  
Ir į mane veikėjai mano  
dabar žiūrėjo klausiamai. 
 
Nejau šį vakarą prie rampos  
galėjote neatpažint,  
nepastebėt kaip kokio dramblio  
to mano didelio „kažin“? 
 
Aš neskubėjau grįžt prie stalo,  
krebždėt po juodraščius toliau.  
Per miestą lyg per tuščią salę  
aš pirmą kartą taip ėjau. 
 
Ėjau, ir mano nervus tildė  
dekoratyvinė migla,  
žibintai ir vanduo po tiltais,  
ir viską gaubianti tyla, 
 
kuri tik vieną naktį trunka  
ir spėja vis dėlto pakeist  
sunkiausią nesėkmę – triumfu  
ir lengvą pergalę – niekais. 
 



 
 
* * * 
 
Kaip laikotės, aukštų idėjų vyrai?  
Kasmet gražyn, kasmet iškalbingyn...  
Tokios jūs košės esate privirę,  
kad mano lyra jos neiškabins. 
 
O mokslus ėjom, krimtom kietą plutą.  
Kolūky statėm karvides modern.  
Tai kur jus ta romantika nuplukdė?  
Tai kokį barą varote dabar? 
 
Tėvynė... Duona... (Patys gi – į sviestą!)  
Ir polėkis (kai krintama minkštai).  
Ir noras šviesti. Visą laiką šviesti  
ties ta vieta, kur lempų jau šimtai) 
 
Pakilus gerbūviui, negaila maisto.  
Bet žodžių gaila. Žodžiai nekalti,  
kada vieniems delnai maloniai kaista,  
o žarsto žarijas už juos kiti. 
 
Nejaugi, vieną kryptį pasirinkę,  
išmokę šventvagystės ir maldos,  
visais laikais tokie nereikalingi, – 
jūs reikalingi būsit visados? 
 
Iš tolo keliam kepures, pražystam,  
vis tiek – aukščiau pakilę ar žemiau.  
Ir aš labai gailiuos, kad pasižįstam.  
Ir aš labai džiaugiuos, kad pažinau! 
 
Padėjot man suvokti mano kryptį.  
Ir negaliu į poemas nekibti,  
ir viskas, ką sakau arba darau, – 
dėkoju jums! – išeina daug doriau. 
 
 
 
KĄ D A R Y T I ?  
 
Kartą gatvėj, po šviesų girliandomis,  
rodos, prieš Naujųjų metų rytą,  
tai nustebęs, tai beveik verkšlendamas,  
toks žmogelis šaukė: „Ką daryti?“ 
 
Nelabai tvirtų, matyt, jau kojų,  
nelabai, matyt, aukštų dorybių,  



graibstė jis praeiviams už rankovių,  
„Ką daryti, – sako, – ką daryti?“ 
 
Iš tikrųjų – ką daryti žemėj?  
Lekia miestai šviečiantys – tarytum  
įsukti nuodėguliai, ir šiąnakt  
toks žmogelis klausia: ką daryti? 
 
Ir be kvapo, proskynom, asfaltais,  
rodos, bėgtum ir nesidairytum,  
nors nekaltas, bet kažkaip ir kaltas,  
kai už rankos kimba – „Ką daryti?“ 
 
Nežinau, ar laidojo, ar šventė,  
ar tiesiog – nereikia šitiek ryti, – 
bet pačiam ausų dugne ir šiandien  
„Ką daryti? – laukia. – Ką daryti?“ 
 
 
PA K E L I U I  į D A R Ž E L Į  
 
Durų bildesy, sūnau, nedaug jaukumo.  
Kažin kur ankstyvas gramofonas rėkia.  
Irkimės į priekį, mes tarp kūnų kūnai,  
tarp žmonių mes žmonės, irkimės į priekį. 
 
Rytą kepurėti mudu ir batuoti.  
Didelė kelionė. Mūsų jūros dugnas.  
Tarp miegūstų lempų, tarp šaltų betonų  
plaukia tavo baltas nuskriaustas veidukas. 
 
Perplauksim, sūnau, buitį kondensuotą,  
protui neprieinamą, juntamą tik šonais.  
Irkimės į priekį, virš kvartalo suokia  
ta graudi plokštelė, ryto gramofonas. 
 
Šalto ryto prietemoj, amžinoj savaitėj,  
irkimės į priekį, riestainio įsitvėrę.  
Kaip visiems, ir tau reikės šį tą nuveikti – 
nupaišyti eglę, pragyventi tėvą. 
 
Perplauksime visą savo vandenyną,  
jis be pavadinimo, ir sunku aprėpti,  
kiek vidinio verksmo, žygdarbio vidinio  
slepia ryto prietema. Irkimės į priekį. 
 
O po daugel metų, kai labai pavargsi,  
rytmetinės lempos vėl išplauks tinklainėj,  
vėlei gramofonas, grojantis be garso,  
ta liūdna plokštelė ir vadinas laimė. 



 
* * * 
 
Nuo amžių vakare už stalo – dviese.  
Kaip angelas naminis – lempa tvieskia.  
Apgaubki, angele, šviesa švaria  
ir saugoki du žmones vakare. 
 
Diena primargino – nesužiūrėsi!  
Pavargo jie nuo visokiausių pa.  
Jie nieko nekalba, jie sėdi dviese – 
pačia sunkiausia kalbasi kalba. 
 
Kažkas pakito, būtinai pakito  
žvaigždynų sandaroj, o gal – veiduos.  
Gal mudviejų nebėr. Bet visados  
du žmonės sėdi vienas priešais kitą. 
 
Visur – Sacharoj, tundroj, tarp griuvėsių – 
juk rasis lentgalys, vinis, kuria  
gali sukalti stalą. 
...Sėdi dviese  
kaip šventame paveiksle vakare. 
 
 
 
 
 
* * * 
 
Bastausi po uostą.  
Graibausi degtukų.  
Ir sutemą uostau  
tarytum degutą. 
 
Tai vakaro kūnas – 
stiebai, įžambinės  
ir tas nejaukumas,  
linguojant žibintams. 
 
Ir skersgatviai supas.  
Po juodraštį vaikštau,  
kur stulpas – ne stulpas,  
kur aikštės – neaiškios, 
 
kur laibos kojos  
kieme akmeniniam,  
kur laiptai linguoja  
pusiau atminimuos. 
 



Su deivėm, su dilgėm,  
laivais ir terasom – 
tu mano idile,  
už tikrą tikresnė!.. 
 
Ir smelkias į sielą  
tas vėjas. Į vėją  
tarytum į sieną  
pečiu atsišlieju. 
 
 
 
 
N O V E L Ė  PO Ž I B I N T U  
 
Ji neatėjo – moteris iš Liepų gatvės. 
 
Tokia naktinė būdavo; turbūt graži,  
vadindavo visaip mane – Petru ir Jonu,  
raudonas mėnuo kildavo virš stadiono,  
ir keikdavau save: užtenka, dievaži! 
 
Dabar vėlavo moteris iš Liepų gatvės. 
 
Jau liepos buvo lyg po gaisro nuogos, juodos,  
praeiviai paskutiniai yrėsi prieš vėją,  
o aš vis laukiau. Laukiau taip ilgai, kad rodės,  
esu čia nupieštas užuomaršos piešėjo. 
 
Bet neatėjo moteris iš Liepų gatvės. 
 
Iš vėjo šuorų buvo aišku – neatėjo, 
iš garvežių ūkimo aišku – neatėjo, 
taip ir geriau, bet kažkodėl dar netikėjau, 
kad aš – suaugęs. Ir kad moteris ta – dings. 
 
Per drėgną žolę ją nunešdavau be vargo,  
aš nežinojau adreso nei tikro vardo,  
sakydavo: „Kaip nori, Petrai, taip vadink.“ 
 
Jau šitiek metų aš ne Petras ir ne Jonas,  
tik Liepų gatvėj lyg po gaisro šakos juodos  
į dangų šauna, varnų šaukiasi rytais. 
 
Mes dangstom veidus tik nuo vėjo, tik nuo speigo.  
Ir sako man užkritusi už kaklo snaigė,  
kad moteris iš Liepų gatvės neateis. 
 
 
 



VASAROS I D I L Ė  
 
Gražios vasarą pievelės.  
Debesėliai sau apvalūs  
ant dangaus. 
 
Jaučiukėliai sau bauboja.  
Nemačiau terp jų abuojo – 
vis linksmi. 
 
Ot gerai karvytei šėmai! 
Tik žmoneliams – kaip ir žiemą – 
nelabai... 
 
Ir pageltę, ir sulysę,  
popierėliuos įsiknisę,  
net griaudu. 
 
Tai kits kitą užgaulioja,  
tai bučiuodamies ulioja – 
kaip kada. 
 
Apsistumdo, apsiskaldo,  
o paskum terp savęs kalba  
negražiai. 
 
Nuo pačių pradžių taip esti – 
vienas nori būt  
gudresnis už kitus. 
 
Briedžiai, kiškiai, gėriukėliai  
per dienas man guodžia sielą  
šokimu. 
 
Neišmoksta tik žmoneliai  
taip gyventi, kaip žvėreliai,  
nors pasiusk. 
 
 
ĮG I M TA S  KUKLUMAS 
 
Į aplinką pažvelgęs įdėmiau,  
beveik imu gailėtis, kad gimiau:  
tiek rūpesčių visuomenei užkrovęs,  
nejaugi vertas aš tokios gerovės? 
 
Kad neplasnotų švarkas padrikai,  
sagų man prigamina fabrikai.  
Kirpyklos, šepečiai, odekolonas – 
kad eičiau į svečius kaip Apolonas. 



 
Kad buterbrodą valgyčiau ramus,  
pasklinda traktoriai po arimus,  
ir dunda cechai, garvežiai, malūnai – 
vis mano labui, mano malonumui. 
 
O kiek išlieta prakaito mene!  
Rašytojai paliegsta per mane.  
Kad gražūs kadrai man užimtų žadą,  
Felinis filmą vėl statyti žada. 
 
Garsi solistė man tai lia, tai si.  
Pilotai vartosi padebesy.  
Man auga figlapiai, man džiūsta šienas  
Išpuiktų mano vietoje ne vienas. 
 
Pasaulis visas tūpčioja aplink.  
Bet aš nesididžiuoju, dieve gink. – 
Vien mano labui plūktis gal nerimta,  
gal ir kitais vertėtų užsiimti? 
 
 
 
T U R I S T I N I S  MOTYVAS 
 
Aš nebuvau: 
Paryžiuj, Romoj, Bostone, 
Los Andžele, Gvinėjoje, Maroke. 
Šį sąrašą, kad jums nenusibostų, 
čia pateikiu sutrumpintą gerokai. 
 
Vertingų temų esama ir Vienoj.  
Ir Londone, girdėjau, įdomu.  
Tačiau mane labai atgraso viena:  
bekraštis ilgesys gimtų namų. 
 
Kaip niekur nieko Luvre sau buvoji,  
prabilus gidui, pastatai ausis – 
ir netikėtai pajunti pavojų:  
atsėlina į širdį ilgesys. 
 
Manai, lengviau, nuvykus į Melburną?  
Suprasti vietos papročius vilies.  
Jau, rodos, angliškai praversi burną, – 
bet ilgesys pačiumpa už gerklės! 
 
Viena poetė aplankyti sfinksų  
nukakus buvo. Baigėsi prastai – 
jos akyse lig šiolei tebespingso  
neramūs ilgesingi atšvaitai. 



 
Todėl aš savo kūriniams idėjų  
(nereikia, nė neraginkit verčiau!),  
užuot bildėjęs į Montevidėją,  
pasiieškosiu gal kur nors arčiau. 
 
Pasveikinkit įžymų Temzės rūką 
ir perspėkite vietinius: tegu 
manęs bergždžiai nelaukia. Dar betrūko 
nostalgijos man prie visų ligų! 
 
 
 
TO B U L A S  E I L Ė R A Š T I S  
 
Vosilką rankoje laikai  
visai kitaip, negu po karo.  
Atėjo nuostabūs laikai.  
Miške rasos žemčiūgai karo. 
 
Iš laimės, ne nuo pagirių  
parkristum į gėlėtą veją!..  
O virš gimtųjų pagirių  
vėjelis debesėlį veja. 
 
Kasdien ką nors vis pamatai,  
į stelą krinta gėrio grūdas.  
Čia naujo namo pamatai,  
ten į teatrą žmonės grūdas. 
 
Ir plaukia į marias gilias  
Šventosios upė kaip ir plaukus,  
ne bombos byra, o giles  
tau barsto ąžuolas į plaukus. 
 
Pasiklausai dainos, kuri  
galulaukėj pabaido kiškį,  
ir tobulas eiles kuri,  
kurias kur nori, ten ir kiški. 
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