Vygantas Siukscius

AR SKAITYSIME TARULJ?

Zalatoriaus klausimas — ar skaitysime Tarulj? — retorinis ir nukreiptas ne tik j vieno autoriaus
perskaitymo problema. Jame glidi kitas, skaudesnis: ar mums dar rapi masy paciy literatara? Faktas,
kad Savickio Rastai iSleisti daugiau artimyjy nei literatros tyrinétojy pastangomis ir rapesciu,
nuteikia pesimistiskai'. Apskritai tarpukario literattra skaitoma ir reflektuojama vangiai, atrodo, vien
i$ inercijos. Praéjo daugiau nei desimtmetis po specfondy iSvieSinimo, bet | platesne literatarine
apyvarta jvestas tik A. Vaiciulaitis, nors verti démesio ir analitinés minties, o ir sex-appeal’ui
jsidrasines Stasio LeskaiCio romanas Spddai, nuotykine fabulg ir istorinj koloritg sékmingai
suderinusios Fabijono Neveraviciaus Blaskomos liepsnos®. Seinius kol kas vertinamas vienasaliskai —
kaip ankstyvyjy apysaky ir ,Kuprelio” autorius, o Petras Tarulis net nejtrauktas j mokyklos programa.

Tarulis (Juozas Petrénas) literatlros istorijoje turéty uzimti ne menkesnés reikSmeés vietg kaip Kazys
Binkis — artimiausias jo draugas ir bendrazygis. Binkis ieskojo naujy formy poezijoje, Tarulis —
prozoje. Binkio 100 pavasariy, Juozo Girdzijausko teigimu, buvo tokiy poetikos ir eilédaros
uzuomazgy, kurios véliau kone du desimtmecius plétési, Sakojosi, ryskéjo, pamazu keitési, kol virto
savarankiskomis, originaliomis meninémis formomis®. Tarulis yra gabia ranka pazeres daug moderniy
formy prozai, — tvirtina Dalia Striogaité. ,Jo tekstai idbarstyti periodikoje: manifestas ,Zengte mars!”,
daugiausia jo rasytas (Keturi véjai, 1924. nr. 1), — atakuojancios stilistikos pavyzdys; ,Alkanoji vilké”
(Sekmoji diena, 1921, rigs. 18) — animalistiné novelé; ,Gédos kvartalas” (Masy frontas, 1925, nr. 1) —
nusikaltéliy pasaulio rodymas i$ keliy pozitrio tasky; ,Trejos devynerios” (Keturi véjai, 1926-28. nr. 2.
3. 4) — lietuviy istorinés prozos parodija ir kt. Tai naujoveés, jau nekalbant apie jo noveliy rinkinj
Meélynos kelnés (1927). IS Tarulio daug ka perémeé vélesni prozininkai, ir tai i$ tikryjy buvo gatavy
formy paskleidimas, lietuviy literataros $iuolaikiniamas™®. Sia ,gatavy formy" paskleidimo prasme
Tarulj galime vadinti lietuvisku Joyce'u® (Dzoisu), — jo karyboje néra dviejy panasiy noveliy; keturiy
apsakymy rinkinys Zirgeliai padebesiais (1948) ir romanas Vilniaus ribas (1965) iki $iol deramai
neperskaityti ir nejvertinti.

Akademinéje Lietuviy literataros istorijoje Taruliui prikiSama formalizmas: ,Tarulio proza yra
formalistiniy ieskojimy pavyzdys. [..] Jo kdrybos turinj nustelbia formos puosnumas, jmantrios
meninés priemones, netarnaujantis svaresnei mindiai isreikéti vaizdingumas”®. (Net ir atlaidusis

! Jausmas nekoks — tarsi per plauka i$vengus nelaimes. Baugu net pagalvoti, korespondencija — tas nuostabus vidinis Savickio
pasaulis! — bty terra incognita. o , Truputis Afrikos”, ,Kelionés”, karo mety dienorastis ,Zemé dega’, romanas ,Sventoji Lietuva”
ir kiti Sedevrai — tik biblioteky fonduose ir pavieniy bibliofily asmeninése kolekcijose.
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> Andrejus Belyj (anot kai kuriy kritiky, rusy Joyce'as) treciojo deSimtmecio pradzioje Kaune skaité keleta paskaity apie literatara.
Neaisku, ar Tarulis buvo susipazines su jo karyba (veikiausiai - taip), taciau ,Nuovakariy skiauterys” parasytos neabejotinai
veikiant Andrejaus Belyj literatrinei estetikai. (Ji juntama ir kai kuriuose kituose Tarulio apsakymuose.) Raimundas Samulevicius
viename laiske Taruliui mini skaitgs Andrejaus Belyj apysaka ,KoTuk Jletaes” ir galvojas apie jj (Tarulj): ,Jums, tur bat. A. Bielyj
kdryba buvo pazjstama? A$ esu nedaug skaites, taciau Zavi jo didzios erudicijos ir intuicijos kupinos knygos. Kalbos
vaizdingumas, sugebéjimas lakoniska fraze nupiesti rysSky paveiksla, didzZiulis pastabumas, atmintis, sugebanti grjzti |
tolimiausius vaikystés uzkampius. Ir prisiminé man Jasy Vilniaus rabai, jy spalvos, vaizdai, nuotaikos. Baisiai man jdomu, kaip
jums A. Bielyj yra patikes” (LLTIL. BR. F1-5940).

® Lietuviy literattros istorija. — T. IlI-1. — P. 434.



Tumas-Vaizgantas pavadino Tarulio vaizdelius ,vienais absurdais, pamiseliy kliedéjimais“’.) Rinkinio
Meélynos kelnés autorius samoningai sieké vaizdingumo, vartojo jmantrius pasakymus, gausybe
poetiniy priemoniy, karé iki krastutinumo isdailintg stiliy. Taciau Taruliui, iSskyrus neapibréztos
zanrinés formos karinj ,Nuovakariy skiauterys”, negalima prikisti dirbtinés, su prasme susikertancios
vaizdingumo konstrukcijos, — tvirtina Zékaité. Pasak jos, nors radytojas idoriskai ir jmantrauja, taciau
kiekvienu atveju islieka konkretus, sukuria nuotaika, kurios reikalauja siuzetas, pasirinkta interpretuoti
medziaga. Stiliaus peraugimas j nuotaika ir atvirksciai néra formalizmo pozymis, — teigia tyrinétoja.
Tarulis, mégaudamasis zodZio metaforizacijos galimybémis lyginti tai, kas jprasta, su tuo, kas
nejprasta, isaugojo liaudiskai mastysenai badinga kiek suprimityvintg paprastuma®. ,Atsiminimuose
apie Binkj" Tarulis rasé: ,Mes turime lietuviskas dainas, turime pasakas ir tuos nuostabius, dar gerai
neistyrinétus zodinés kirybos faktus — mdsy mjsles, kur keliuose zodzZiuose sukaupta, galim pasakyti,
“3 Kitame atsiminimy
fragmente: ,Pasakose mums rlpéjo ir siuzeto natdralé raida ir literatQrinés vaizdy puosSmenos ir
savotiskas zodzio panaudojimas. Mes ypatinga démes;j atkreipém | pasakas, galima sakyti be siuzeto,
arba tas pasakas, kur ne siuZetas, bet zodzio zaismas ar satyra vyrauja"*.

atominés jégos vaizdai. Ir jie turi jau daugiau kaip tuos tris jprastus matavimus

Mélyny kelniy rinkinio apsakymai labai jvairds, todél Zékaités (ir kity) tvirtinimas, esg ,Gyvas
stebuklas” yra bene geriausias apsakymas rinkinyje, atrodo pagrjstas vien asmeniniu tyrinétojos (-y)
skoniu (jis maziausiai nutoles nuo realistinés vaizdavimo tradicijos). Jonui Marcinkeviciui formos
pozilriu jdomiausia (jis nesaké — geriausia) buvo ,Maryté jaunamarté”. Apysaka, pasak jo, senesnés
kartos rasytojui bty pareikalavusi tony popieriaus, tuo tarpu Taruliui ,uzteko to popierio mazai, o jis
davé daug”. Apsakymo siuzetas artimas Zemaités, Lazdynu Pelédos ar kurio kito realisto karybai:
grazi neturtingy Gkininky dukté isskai¢iavimo sumetimais istekinama uz ,merikonto”. mat jis turi
,déze” — ,aukso skrynig”. Zékaités manymu, netikéta Siame apsakyme yra tai, jog Maryté galop
susitaiko su savo, nuolankios vergés ir tarnaites, likimu. Vis délto tai néra taip jau nelaukta netikéta,
nes tokj ir tik tokj meninj sprendima diktavo ironiskas apsakymo stilius ir visa jo simboliy sistema
nuo pat pasakojimo pradzios. Zékaité, taip tiksliai apibadinusi stilistinj Tarulio braiza (,lyginti tai, kas
jprasta, su tuo, kas nejprasta”), regis, nesuvoké pacios Sio autoriaus esmés. Nors Tarulis vaizdavo
labai konkrecig realybe, taciau jis nebuvo rasytojas realistas. Realybé jam buvo transcendentali,
daiktai paslaptingi — kaip akmeistams®.

Buves toks karybingas treCiajame deSimtmety, véliau Tarulis gan ilgam nutilo. Kodél? Priezastis
labai paprasta ir pakankamai paradoksali. Tarulis su Baliu Sruoga buvo geri biciuliai, todél Vanda
Sruogieng, rinkdama atsiminimus apie vyra, kreipeési ir j Tarulj. Sis pirmu laisku (1967.1X.6) jai atsake:

As asmeniskai visad jauciau Baliui dékingumg, nes daznai patirdavau, kad jis mano literatarinj
darbg labai nuosirdziai vertindavo, mane dirbti paskatindavo ir net kitiems, kaip, sakysim. Putinui
{kalbinéjo, kad Jis mane irgi vertinty. Net Zinau, kad univerkoje jis apie tai daugeliu progy kalbéjo.
Girdéjau s studenty.
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® Marcinkevicius J. Bukime reikalingi // Lapas — 1933. — Spalio 1.

6 Osipas MandelStamas ,Asketizmo ryte” rasé: ,Mylékite daikto batj daugiau nei patj daikta ir savajg batj labiau nei pacius save”;
+A=A: kokia puiki poetiné tema. Simbolizmas kamavosi, nuobodziavo tapatumo désniu, akmeizmas daro jj savo lozungu ir sitlo
ji vietoj abejotino a realibus ad realiora". Tokj pat $0kj (tapatumo) keturvéjininkai iskélé savo manifeste ,Zengte mars!”



Bet, ot, Zinai, juokinga, kad as turiu Balj keikti. Ne tik nesu jam deékingas, bet kaltinu, kad jis buvo
mano gyvenime tokia piktoji dvasia, kuri nelemtai [siterpé | visg mano gyvenimqg. Mano nuotaikos
buvo pakrypusios meno ir literatarinio darbo kryptimi. Cia Keturi véjai, ¢ia mano futuristiniai grafiniai
darbai. O stai gi, viena tikrai nedéekinga diena, atbéga Balys pas Konradg, suranda mane, nusitempia {
kampg ir sako: — AS pazadéjau broliukui Adolfui tave pas ji atvesti. Einam. Yra svarbus reikalas.
Pasakysiu pakeliui. Ir as jo, savo nelaimei, paklausiau. Eidamas pasakoja — Broliukas (juk atsimeni, jie
vienas kitq visada taip vadindavo) turi bédg su Paleckiu. Anasai su Naujo ZodZio klisémis jam
{siskolino net desimt takstanciy lity. Daugiau atsisako duoti kreditg, bet nusimines, kad tie pinigai Zus.
As Jam pasakiau. — Jeigu kas gali cia padéti, tai Petrénas... Nu, ZodZiu, nuéjau, gelbéjau, pats iki ausy
iklimpau ir savo gyvenimo grazyji desimtmet| suniui ant uodegos uzkoriau... Juk galéjo pasirodyti
trejetas mano knygy, juk Siandien jausciaus didesni dziaugsmg, kad gyvenau ir prasmingai dirbau. O
Siandien atsigriZes spjaudaus ir piktzodziauju. Ot, kad nori ir Balys su savo nelemta sugestija’.

Karybinis Tarulio palikimas ne toks jau mazas ir be Sity trejeto knygy daug litidniau dél to, kad jis,
iSskyrus Melynas kelnes, nebuvo tinkamai jvertintas. Rimvydas Silbajoris, mégéjas pasisaipyti i$
romantidky, poetiniy ir kitokiy klidiy, kalbéjima apie Tarulio apsakymy rinkinj Zirgeliai padebesiais
pradeda taip: ,Lietuva, kaip mes visi gal ir per daug gerai zinome — yra zemdirbiy krastas. Uztat ir
tremties noveléje zydi Zvanguciai, purienos po visus puslapius; kur pasisuksi, Zingsniuoja piemenukai
ir tsociai gaspadoriai, kvepédami senove ir Zeme, uzguitos motinélés verpia ir verpia tamsiy gryciy
kampuose, mariomis pilasi alus, prakaitas, trankosi po vakaruskas augaloti bernai — visa misy vargo
Zzemé, o gal ir niekad kaip reikiant nepazinta skverbiasi atgal | kraujg. Tos Zzemés su kaupu pilnas ir
Petro Tarulio noveliy rinkinys Zirgeliai padebesiais, i$éjes Vokietijoj 1948 metais, taigi prie$ pat mums
paliekant ne tik tévynés, bet ir Europos krantus’. Toliau panasiu stiliumi perpasakojami apsakymy
siuzetai — ir viskas. Jokiy jzvalgy. Apzvalgos pabaigoje Silbajoris reziumuoja: ,Daug kas Tarulio
novelése primena Cechova, ypa¢ ,Simas Kurkulgis ir kiti". Bet Cechovas neturéjo paruoity teorijy
gyvenimo menkystei aiskinti, o Tarulis turi ir aiskina, filosofuoja, kiekvienai progai atéjus, panasiai
kaip Maksimas Gorkis”. Neneigsime, kad ,Simas Kurkulgis ir kit primena Cechova, bet ne maziau jis
primena ir Franza Kafka, t. y. vaizduojamoji kontoros ir gyvenimo aplinka yra slogi, sapniska, tarsi
pusiau realybe, kurioje Cechovas ir Gorkis néra antipodai. ,Zirgeliai padebesiais” (ne visas rinkinys, o
pats apsakymas) néra paprasti kaimo buities vaizdeliai, savo implikacijomis jie panasus j Modesto
Musorgskio ,Parodos paveikslélius”, kai Sis vaiksto po mirusio draugo paroda, apzilrinéja jo
paveikslus, o véliau kiekvienam jy sukuria po improvizacija. ,Mazasis burtininkas”, ,Sidabrinis
laikrodis”. ,Paveikslas po stiklu” (!), ,Motusés pyragas” — tai stilingas, grakstus Tarulio atsisveikinimo
gestas netikétai isslydusiam iS po kojy gimtajam krastui. Kad §j Tarulio prozos sedevrg pavadintum
paprastais ,kaimo buities vaizdeliais”, reikia skaityti uzmerktomis arba uzristomis akimis.

Taruliui rapéjo pirmapradis 7mogaus salytis su Motina Zeme’, vitaliné Zmogaus energija,
pasamonés impulsai. Siuo poziriu jo kiryba turi sgsajy su Davido Herberto Lawrence'o (Deivido
Herberto Lorenco) proza. Pasgmonés impulsy prasiverzimas itin stiprus ,Kunigo Mamerto pamoksle”.
Silbajoris juos, kaip ir visa kita Tarulio karyboje, interpretuoja elementariai, buitidkai.

L LLTI, BR, F1-5961.

2 Lietuviy literatara svetur, 1945-1967. — Chicago, 1968. — P. 216. Tikétina, kad Kubilius XX amZiaus literatiroj Zirgelius
padebesiais pavadino ,kaimo buities noveliy rinkiniu” paveiktas Silbajorio retorikos. Apsakymy ,Simas Kurkulgis ir kiti", ,Ivykiai
verandoje” veiksmas vyksta mieste.

® Tai itin ry$ku apsakymuose ,Pavasario izas” ir ,Raudona dovana”. Troskimas sugrjzti j Motinos Zemés jscias — mito poetine
tema. $j pasamoninga zmogaus nora Michelis Tournier (Mielis Turnje) metaforiskai apraso romane Penktadienis, arba Ramiojo
vandenyno limbai.



Mariaus Ivaskeviciaus romanas Istorija nuo debesies sulauké teigiamy kritikos atsiliepimy, o tai
rodo, kad pagaliau atéjo ir Tarulio Vilniaus rabo suvokimo metas, nes Ivaskevicius savo romane
daugeliu atvejy seka Tarulio romano poetika.

Ketindamas siysti romano rankrastj per Atlanta’, Tarulis rase:

Suprask, kad jauciuos, kaip mergina pirmg nakt{ grieSydama. Pirmas gi romaniakstis. Darbo {déjau
nesuskaitomai daug ir valandy, ir energijos. Tai jaudina mane, lyg dar bacia koks jaunuolis. Tema irgi
savotiska. Kaip ten bus taip, o dar nieko panasaus musy rastijoje dar nebuvo. UZsimojau smarkiai, o
kaip iseina, tai pats pamatysi. [...] IS karto Zemai lenkiuos, pasirenges prasyti, kad globotum taip pat ir
mano rankrast. Nes turiu savotiskg ir nepataisomq badg. Kai skaitau, tai seku prasme, o nepastebiu
Zenkly. Gales bati tuo zvilgsniu viety, | kurias prasomas esi kreipti savo démes|. Bet dar noriu atkreipti
paties zvilgsnj | tai, kad masy literatariné kalba pasidaré bent kiek dirbtine, atitraukta nuo gyvenimo,
tad kiek padzitvus, nesultinga. IS anksto nusistates ir pasiryZes kai kuriose vietose vartoju ir vadinamas
atgyvenas. Juk kalboje mes visi jas vartojam, o knygose pasidarom labai ,sarmatlyvi”. Zinoma, ne
reikalo persadyti baty nepateisinama. Bet dialoguose, kur tokios atgyvenos daznai pabudina
charaktery, jau ne tokios ir ,trefnos” turéty bati.

O dar. Sioks toks kontroversiskumas turinyje, kaip jau rasiau yra. Tik noriu Patj tikinti, jog nieko
nedarau lengvapédiskai, tik dél tos kontroversijos. Kg gali daryti, kad kartais taip iSeina ir, anot to, is
dainos ZodZzio neismesi...

Apie bendradarbiavimg su manim rimta kalba bus tik baigus $i mano vargq. Turiu ir apysaky, ir
Siaip rasty. Kartg Kizniui parodziau tas pelkes rasty, tai ir jis nustebo anuo gausumu. Kai iSjungiau
savo sirdj i§ visy kity interesy, tai pasidare taip, kad lyg bacia dabar rasytojas.”

Kitame Baréno laiske uzklaustas apie romang Tarulis 1965 m. rugséjo 23 dienos laisku atsake:

Romanas? Gatavas. Sig savaite permesiu per Atlantg, kad patekty | Tavo, Balandéli, baltas rankas.
Pirmu kart taip placiai uzsimojes, turéjau vargo ir buvau iklimpes iki ausy. Rankrastis jau pries tris
meénesius buvo baigtas. O po to prasidéjo skaitymas. Skaiciau nesuskaitomg skaiciy karty! (Tai bent
stilius, Tu pasakysi.) Ale be juoky. Reikéjo skaityti, negaléjau skubéti. Jauciu Siokig tokig atsakomybe
pries visus, o labiausiai pries pat| save. Beskaitinéedamas, rasdavau kas taisytina, vel perrasinéjau.
Baigiu skaityt, numetu. Atsimenu, kad dar ten ir ten ,skylé”. Lopau. Darbas prakeikimo vertas.
Pasidariau pusiau ligonis. Su kuo kalbu, kur einu, o ten pakausyje verda vis tie patys vaizdai, dialoga.
Gali {sivaizdinti, kaip dZiaugsiuos, kai viskg galutinai numesiu. Dél rankrascio, siysdamas dar parasysiu
atskirai. Paciam broliskai tikiu ir nuo visos Sirdies maldauju, globok tg mano susiktg kadikel;!

Pirminis romano pavadinimas buvo ,Svento Stanislovo plod&ius”, bet jis nejtiko dogmatiskiems
Nidos knygy klubo nariams, todél Barénas prasé autoriy sugalvoti nauja. Tarulis | tai: ,Paciam
nepatinka, tai sakyk kodél? Argumentuok. Kodél manai, kad knygos vardo pavadinimas baty tiesiog

! Amerikoje Tarulis troéko nuo tarp tenykééiy lietuviy jsivyravusios klerikalines atmosferos. Neaiéku — ar su jaunaisiais ,Santaros-
Sviesos"” liberalais nepalaiké rysiy, ar bata kokio nesutarimo, taciau gaves i Kazimiero Bareno, Nidos knygy klubo atstovo,
pasitlyma bendradarbiauti Pradalgéje ir, jei turi, siysti ka i$ savo karybos, iSsyk (1965.111.29) atsiliepé: ,Jasy godotino leidinio
negavau. Laukiu, skaitysiu ir, jeigu nori, savo nuomone pranesiu, jeigu tokia nuomoné Jums bent kiek verta démesio. Tik jau
Siandien galiu pasakyti, kad nepritariu ,agrikultdrinio” stiliaus literat@riniy rasty leidiniams. Ar tik jie nepaseno, ar ne laikas baty
surasti kg naujesnio? [...]

Toliau gi, apie savo darba. Padétis tokia, kad jau ateinantj ménesj visa romanitkstj turi gauti. Liko perrasyti vos apie 60
puslapiy. Nu, dar reikia palikti laiko dar paskaitymui. Zinai, toks skaitymas irgi laiko paima.” (LLTI, BR, F1-5946).
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J8ganingas”? Nesu jsimyléjes, bet pripazjstu gera tradicija, kad geriausia knygai tinka daiktinis
pavadinimas. Ne miglos, kaip — upés | rytus, upés | vakarus, ar — iSéjusiems negrjzti ir pan. Nezinai
apie [ka] cia kalbama. Ar nepatinka pats zodis ,ploscius“? Apie tai mes su Kizniu kalbéjom. Ir jo, ir
mano nuomonés sutinka, kad pavadinime dél imliyjy saskambiy — gali bati pakenciamas. Nesu
uzsispyres, jeigu mane jtikintum, tai svarstyciau. Tik jau nepakesciau miglos. Atsimink, jog ketverius
metus dirbau, o mano gyvenime tai jau baisus laiko tarpas. Man nesvarbu, kas ka sakys, ir neturiu
jokios baimés dél priekaisty, o bet kokios kalbos nebus kenksmingos.” Patikintas, kad pavadinimas
nepatinka ne asmeniskai jam, Barénui, o knygy klubo nariams, Tarulis atsaké: ,Mane jtikinai tuo vienu
pasakymu, kad Jusy knygos klubo nariai nepasirenge priimti tokiu, kaip dabar pavadinimu knygos.
Tad jokiy gincy nelieka. Tik béda, kad greitosiomis neverta per galva persiversti. Vienoje vietoje
Tilvytis parasé: Galvoju... nieko gero ir galvoje. Turiu numates, betgi dar neskubu. Kai reikés
apsistosim. Stai keli projektai: Pasaka i$ Vilniaus, Vél Vilniaus pasaka, arba tiesiog — Vilniaus Pasaka...
ir tiek! O gal dar kas nors pasitaikys, kai bus galutinés krikStynos.” Sitlydamas Barénui Siuos romano
pavadinimus, Tarulis sykiu noréjo paaiskinti ir knygos prasme, nes laisko pradzia tokia: ,Buvau
parases paciam piktoka laiska, bet razumnai padariau, neissiunciau ir dabar is naujo rasau. Buvau
manes argumentuoti dél knygitkstés vardo. Nereikia, matau, kad nereikia. Tik tiek pasakysiu, kad is
kai kuriy Paties pasakymy jauciama, jog skaitei maza laiko turédamas. AS pats visai kitos nuomonés
dél tos Sventos religijos. Ten jos isniekinimo ir su ziburiu nerasi. O jeigu uzsiminti apie kontroversijas,
tai jos galéty bati jziGrimos kai kur kitur. Vedligos yla juk kiaurai perduria masy istorijos istisus
storus Simtmecius. Argi ne?” Kiekviename laiske Baréno raginamas parinkti romanui pavadinima,
Tarulis galop ryztasi: ,Tegu jau bus taip” — ,Vilnius laimina”. Bet po keliy dieny vél raso laiska:
.Klausyk, galvojau tas dienas, vél galvojau, pergalvojau ir sau paciam koktu pasidaré. Supranti, man
ne visai patinka tas vardas, kurj pasiunciau.

Jeigu vélu, tai velniai nemato. Bet jeigu dar kaip nors galési, iSkeisk ir bus galutinai: —

Vilniaus Rabas.

Romanui labiau tiks Vilniaus Rabas. O tas laiminimas daug silpniau skamba. Meldziu, kiek galiu
Svelniausia prasau ir prasinéju — dar kartag gyvenime bdk geras man pasimetusiam ir nusiminusiam.
Jeigu tik galési, tai dékosiu ir dékosiu.”

Kai Barénas gavo §j laiska, jau buvo sulauzyta 10 lanky, padaryti antrastiniai puslapiai, bet dar
niekas neisspausdinta, tad knygos pavadinima pavyko pakeisti. Kitame laisSke Tarulis siGlé naujg —
,Sventojo apsiaustas”, bet buvo vélu. ,Gailiuos i$ tiesy ir nuosirdziai, kad jau nebespéjome pakeisti
vardo j Sventojo apsiausta. Gal jis baty ir dar geresnis buves. Gailiuos, nes Zinau, kaip sunku surasti
knygai gerg varda ir kiek tam ieskojimui reikia laiko. Bet kg gi dabar bepadarysi! Man varomoji jéga
puvo ir Paties pareikstas pageidavimas jmanomai greiciau i$spausdinti”*

Romano ,kontroversijos” ir naujo Tarulio Zodzio (,nieko panasaus muasy rastijoje dar nebuvo”)

, — atrasé Barénas.

kritika, kaip ir tikéjosi Barénas®, nesuprato. Visiems radiusiems romanas pasirodé be galo istestas,
nuotaika statiSka, veiksmas — létas Sliauzimas. LaisSke Augustinui Griciui (1967.1.18) Tarulis rasé:
,Recenzijos manes nejaudina, Zinau kaip jos suadytos ir kokie recenzenty pasinesimai. Ypa¢ mano
kaimynai — klerikalai piktybiniai aprasinéja. Nu, skaitytojai nuosirdesni ir kai kas net sako dékui, nors

' LLTL, BR, F1-5929.

2 Teisindamasis dél to, kad teks keisti romano pavadinimg, rasé: ,Dél knygos vardo pasakiau, ka galvoju ir kodél galvoju. Bet
knyga yra Tarulio ir jam priklauso paskutinis Zodis. Skaiciau, rodos, gerai (dabar skaitau antra karta. Jau su pieStuku rankoje,
ruosdamas spaustuvei), bet apskritai neradau jokiy kontroversijy, kurios galéty gasdinti. O kai turéjau galvoje musiskj Sventai
nekalta (daznai ir Sventai kalta) skaitytoja, tai ir pradéjau kalba dél knygos vardo. Vilnius — taip, amziai — taip, poezija — taip; bet
kiek mes cia Siandien turime visokiy kritiky, kurie, kaip sakoma, pajégty placiu zvilgsniu apmesti viska? Jiems viskas prasidés
mazdaug nuo tos vietos, kai Vedluga pradeda ieskoti zirkliy.” (LLTIL, BR, F1-5929).



ir visai baty nepazjstamas, asmeniskai. Knyga turi pasisekimo jvairiuos sluoksniuos. Net laiSkais
sveikina"'.

Kritikams nepatiko Tarulio mégavimasis sinonimais, o tai yra Vilniaus riabo poetikos esmé
(kartojimas budingas pirmykstei elementariausiai poezijai). Kitas esminis Sio romano poetikos
bruozas — psichologinis paralelizmas. Gamtos objektai, kaip ir ,laukiniame mastyme”, fetisizuojami,
per juos reiskiama vidiné subjekto basena. Kitaip tariant: kiekviena kokio nors panasumo pagrindu
kilusi asociacija gali tiesiogiai pavirsti esminio ir mistinio rySio suvokimu. Stengiamasi suvokti daikto
esme, jminti jo paslapt;:

Pastoviausi akmenys. NeZinomais keliais ir neaiskiais budais | S| skardziy gausiai prigriuvo ir
pririedéjo didziuliy apskrity akmeny. Akmenys {smego | Zeme, guli, tuli, laukia, samanomis rudai
apzele. Gali speti, jog kiekvienas akmuo turi nuosavg, neprastesne, kaip koks senoveés karalius,
biografijg. Ne be reikalo dabar sie akmenys visi apskriti. Reikia suprasti, kad tokio apskritimo per
metus, per kitus nepadarysi. Ne! Tuo gi tarpu akmenys smurkso po savo parudavusiom samanom, gal
atsimena tuos grazius laikus, kai jie linksmi riedéjo savo dabar jau uzmirstu keliu. O siandien nurimo.
Ar ilgam nurimo? Kas pasakys? Gal bus laikai, kai jie vél susitars riedéti. [tartinai tylds sie seni Selmiai!
Guli tycia prisimerke. Ar jie tik neapgaudinéja siuosyk pasimetusio Vedlagos? Tyledami ir nuo pasaliniy
akiy slepdamies, pilni senelisko isdidumo, tie akmenys gal jau rengiasi, gal savuoju papratimu vis
nudelsdami, ne metais, o simtmeciais gyvendami, gal jau numato vél pradeti, vél pajudéti? Bet kas juos
Zino, kg sau vien, tiek daug laiko turédami, pamazu sugalvos? Vedluga tik Zvairomis | juos dirsteléjo ir
praéjo pro tuos niekam nertipimus akmenis, kuriuos ir jis pats uzmirs, kai tik nuo jy atsitrauks.’

Romane, vieno recenzento pastebéjimu, ,uzfiksuojamas kiekvienas personazo zingsnis, kiekvienas
judesys, kiekviena mintis”’. Tarulis mokéjo meistriskai kurti jtikinantj Zmogaus i$gyvenimy bei
nuotaiky vaizda, naudodamasis iS esmes tik vizualinio ir akustinio pasaulio aprasymu, — teigia
Zalatorius. Jis ieSkojo tokiy kody (situacijy, poelgiy, judesiy, zvilgsniy, mimiky, uzuominy, pauziy), is
kuriy skaitytojas pats pamatyty turtingg Zmogaus emocijy kaita®. Taruliui, kaip visiems
modernistams, svarbu buvo ne fiksuoti situacijas ar gvildenti charakterius, o uZzliuopti nauja
psichologine materija.

Vytautas A. Jonynas, pasitles Vilniaus rtabg vertinti mitopoetiniu aspektu, pats, atrodo, perskaité jj
vos ne kaip tradicinj, nors Tarulis jau pirmais romano zodziais jveda skaitytoja j legendos, pasakos,
mito pasaulj:

Vilnius.

Miestas per pasakg pradetas.

Simtmeciais ¢ia plido Zmonés, nenutrikstamai cia slinko istisos gentys ir margos padermés,
nebijodamos neramaus ir daznai klastingai mainancio savo pavirsiy miesto, kurs, lyg Zaltys
pavasariais, savo odq vis dailiai atnaujindavo.

Na, jeigu kas nors tik vieng kartg patekdavo | Vilniy, ar jis Sioks, ar kitoks, o vis tiek imirkdavo |
vilnietiSkumgq ir greitai pasidarydavo panasus | savo kaimyng — vilniet, lygiai kaip anasai kaimynas
buvo panasus | ji pati. Palengva ir nepriestaraudami, bendru pasinesimu tie visi vilnieciai suaugdavo,
susiglaudindavo ir sutepdavo savitarpyje, bendrosios, juos apjungiancios buklés poveikyje. Jie istaiso ir

' LLTI, BR, F1-5950.

2 Tarulis P. Vilniaus rabas. Nida, New York-London. — 1965. — P. 440.

3 Cit. i%: Jonynas V. A. Kiti nepriklausomybés amzininkai beletristai // Lietuviy egzodo literattra 1945-1990. — P. 298.
* Zalatorius A. Ar skaitysime Tarulj // Tarulis P. Gyvas stebuklas — V., 1993. - P. 5.



islygina, rodos nesuderinamus ypatumus ir skirtumus, {gauna tokias vilnietiSkas savybes, kurios
anksciau jiems nebuvo budingos. O kai Vilniaus laikas riedéjo ir riedéjo, lyg tasai Zirnelis nuo kalvos,
tai ilgainiui jie patys pamaté, kad jau yra, jau patapo vilnieciais iki gyvo kaulo!

Is amziy gilumos isliko savotiska ir niekur nesutinkama vilniecio povyza. Ir jeigu taip atsitiko, jeigu
prie taves kartg prilipo tariamasis ,vilnietiskumas”, tai bak tikras — taip ir pasiliks, kol gyvas basi ir sioje
Zeméje gyvensi. Tai jau baigta ir amen!

Nuo legendinés, retoriskai pakylétos tonacijos, pagarbines Vilniy — pasaky miesta. Tarulis pereina
prie ironizuojancio kalbéjimo, vaizduodamas margus turgaus ,paveikslélius”. Turgaus minioje
Jsnyra” Vedllga. ,Jo amzZius pasviro neaiskiame dienovidyje, kai sunku metus suskaityti: nezinai kiek
jau gyventa, ir neaisku, kiek dar liko Sioje Zeméje plavinéti. Atéjo toks laikas, kai zmogui atrodo, kad
Jis laikosi vietoje: nesensta ir net, kai nori, gali savo amziy sumeluoti.

Sitoks Vedlaga.

Toks, sakytum, ungurys, smeéksterés sSeséliu, akimirkoje issiraitys ir dings neaiskiame dumble
nesusekamai. Jam rdpi, kad j jj niekas nezitréty. Todél jis lengvai, kaip virbalas j kisieliy, slenka
minioje, neaiSku, ar sava valia, ar tos neramios minios Sen ir ten neSiojamas, neva miniai
pasiduodamas, pasisuka, kur tirsCiau ir daugiau ermyderio” (p. 30).

Vedliga turi pikareskinio romano herojaus — Selmio ir apgaviko — bruozy, kiles i$ Zemiausiy
visuomenés sluoksniy, nori patekti j aukstesniuosius. Tai gyvenimo artistas, Sventadieniskas tipas i$
prigimties, bet socialine padétimi — batsiuvio gizelis: ,Vedliga yra Vilniaus gatvés vaikas ir moka per
lazdute persokti ir pro siaurg plysj praljsti” (p. 38). Taciau jis néra lietuviskas Ostapo Benderio
variantas. Romanas ,kontroversinis”, ir Vedligos misija jame nevienaprasmé. Realistiniame
pasakojimo plane Vilniaus rubo siuzetas atrodo avantidrinis, o Vedliga — paprastas Sarlatanas,
pavoges iS baznycios Svento Stanislovo apsiausty, peréjes demarkacijos linijg ir pardavinéjes
apsiausto skutelius kaip ,stebuklus” — relikvijas tol, kol jj galiausiai, jau praturtéjusj ir tapusj
provincijos damy salono paziba, suémeé policija ir grazino atgal. Kreipiant démesj tik j fabula, bet ne |
pasakojimo prasme, romanas atrodo kaip j 500 puslapiy istjsusi novelé. (Taip jj vertino Bronys Raila,
Titas Alga, Kestutis Keblys ir kiti.) Viskas nusvinta kitaip, vertinant jj simboliniu lygmeniu. Vedllgos
yla duria per istisus storus masy istorijos $imtmecius, $ventas Stanislovas — Lietuvos globgjas’, o jo
apsiausto skiauciy kaip ,stebukly” pardavingjimas yra bandymas sumiescionéjusiai Lietuvos
visuomenei jpirsti Vilniaus — pasaky miesto — dvasig. Kodél rasiusieji apie $j romang neatkreipé
démesio j tokias (jy nuomone — nereikSmingas?) detales: Vedliga, vogdamas Sventojo apsiausta,
nekerpa jo zirklémis, o ,dauzo” (Sventyjy statulos baznyciose néra aprengtos kokia nors tekstiline
materija, tik nudazytos), per demarkacijos linijg Vedliga nesasi tik ,sumanyma” ir kt.?

Vilniaus rabas, Jonyno manymu, tam tikra prasme yra Petro Cvirkos Frank Kruk variantas, tik
Cvirkos amerikona vietiniai ,Suleriai” paleidzia ubagais, o Tarulio romane visuomené vaizduojama ne
taip tendencingai. Net jei ir taip skaitytume Vilniaus rabg (kaip tradicinj, nuosekliais siuzetiniais
rySiais sumegzta romang), Pranas Krukelis téra suktas, be jokios fantazijos Zzmogénas, o Vedlliga -
wvilenciukas” su iSmone, ,Suleris”. Ar Pranui Krukeliui bty Sovusi galvon tokia fantastiska idéja —
pardavinéti Svento Stanislovo apsiausto skutelius kaip ,stebuklus” — relikvijas? Prototipo lietuviy
literatGroje Vedllga neturi. Artimiausias savo dvasia personazas jam — Elifonsas Dzindzeris Sylaba
Bakneris i Gavelio Vilniaus dzZiazo: neeiliniy sugebéjimy ,Suleris” (panoréjes stiklo suke jpirsty kaip
.stebuklg”).

! Kriké¢ioniskosios ikonografijos zodynas. — V., 1997.



Mitologinéje tradicijoje labai svarbus ribos perzengimo, jos jveikimo topas. Durys, langas, slenkstis,
pertvara yra riba, padalijusi erdve j du skirtingos vertés pasaulius. Magnus Etana Kondroto romane Ir
apsiniauks zvelgiantys pro langg pakastas ,ant ribos”, po savo lasnos slenksciu, o dury ir lango
jvaizdziai aprasomi kaip universalls simboliai — jiems skiriama po skirsnj. Vilniaus rabe gana ryskiai
atskiriama profaniska turgaus, miesto ir sakrali baznycios erdvé. ,Jau koks neraliuotas tasai Vilniaus
laikas, kaip jis piktai ¢ia aplinkui siaucia, net perkinijomis griaudzia, miestui neleisdamas nei pailséti,
nei nusiraminti, bet gi cia, kai prisiartina prie Sios baznycios mary, atlyzta, pasidaro nedrasus ir
nesiryzta smelktis j vidy. Taip jau yra, kad Si baznycia toli nuo visko, kas aplinkui kasdien dedasi” (p.
44). Perzengiant ribg Vedligos psichiné blsena i$ euforinés keiciasi j disforine ir atvirksciai. Vienas
svarbiausiy romano jvaizdziy — dury rankena. ,..vis budavo taip, kad Vedluga dar nepasieké dury
rankenos, o jau drgsa nuo jo pasitrauké. Jis nusimines tuojau pajausdavo, kad jo veide ta pati
pataikavimo ir kvailo klusnumo israiska, kaip drumzlinos isSrigos puodynés pavirsiuje, plauko per jo
veida. Ir jo tas veidas pasidaré toksai pat, kaip pries metus, kaip pries dvejus, kai jis ¢ia buvo atéjes”
(p. 60). ISeinant pro dédés zakristijono, ,létai véZlinancio senio”, duris, Vedliga apima euforija. Jis
.maloniai paima j delng isklebusig dury rankeng, kurig tiek daug karty neramus vis suciupdavo
bédoje” (p. 74). RaSiusieji apie Vilniaus rabg, be kita ko, pastebéjo, jog romano pabaigoje Vedlugai
trobos durims atidaryti tenka net trylika puslapiy. Gal nuo to ir reikéty pradéti vertinant $j romana? Ir
iSkelti tai ne kaip trdkuma, o kaip meninj principa, kurio Tarulis nuosekliai laikési.

Vygantas Siukscius, ,Ar skaitysime Tarulj”, Metai 1999, rugpjatis-rugséjis, 8-9, p. 104-112.



