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AR SKAITYSIME TARULĮ? 
 

Zalatoriaus klausimas – ar skaitysime Tarulį? – retorinis ir nukreiptas ne tik į vieno autoriaus 
perskaitymo problemą. Jame glūdi kitas, skaudesnis: ar mums dar rūpi mūsų pačių literatūra? Faktas, 
kad Savickio Raštai išleisti daugiau artimųjų nei literatūros tyrinėtojų pastangomis ir rūpesčiu, 
nuteikia pesimistiškai1. Apskritai tarpukario literatūra skaitoma ir reflektuojama vangiai, atrodo, vien 
iš inercijos. Praėjo daugiau nei dešimtmetis po specfondų išviešinimo, bet į platesnę literatūrinę 
apyvartą įvestas tik A. Vaičiulaitis, nors verti dėmesio ir analitinės minties, o ir sex-appeal’ui 
įsidrąsinęs Stasio Leskaičio romanas Spūdai, nuotykinę fabulą ir istorinį koloritą sėkmingai 
suderinusios Fabijono Neveravičiaus Blaškomos liepsnos2. Šeinius kol kas vertinamas vienašališkai – 
kaip ankstyvųjų apysakų ir „Kuprelio“ autorius, o Petras Tarulis net neįtrauktas į mokyklos programą. 

Tarulis (Juozas Petrėnas) literatūros istorijoje turėtų užimti ne menkesnės reikšmės vietą kaip Kazys 
Binkis – artimiausias jo draugas ir bendražygis. Binkis ieškojo naujų formų poezijoje, Tarulis – 
prozoje. Binkio 100 pavasarių, Juozo Girdzijausko teigimu, buvo tokių poetikos ir eilėdaros 
užuomazgų, kurios vėliau kone du dešimtmečius plėtėsi, šakojosi, ryškėjo, pamažu keitėsi, kol virto 
savarankiškomis, originaliomis meninėmis formomis3. Tarulis yra gabia ranka pažėręs daug modernių 
formų prozai, – tvirtina Dalia Striogaitė. „Jo tekstai išbarstyti periodikoje: manifestas „Žengte marš!“, 
daugiausia jo rašytas (Keturi vėjai, 1924. nr. 1), – atakuojančios stilistikos pavyzdys; „Alkanoji vilkė“ 
(Sekmoji diena, 1921, rūgs. 18) – animalistinė novelė; „Gėdos kvartalas“ (Mūsų frontas, 1925, nr. 1) – 
nusikaltėlių pasaulio rodymas iš kelių požiūrio taškų; „Trejos devynerios“ (Keturi vėjai, 1926–28. nr. 2. 
3. 4) – lietuvių istorinės prozos parodija ir kt. Tai naujovės, jau nekalbant apie jo novelių rinkinį 
Mėlynos kelnės (1927). Iš Tarulio daug ką perėmė vėlesni prozininkai, ir tai iš tikrųjų buvo gatavų 
formų paskleidimas, lietuvių literatūros šiuolaikiniamas“4. Šia „gatavų formų“ paskleidimo prasme 
Tarulį galime vadinti lietuvišku Joyce’u5 (Džoisu), – jo kūryboje nėra dviejų panašių novelių; keturių 
apsakymų rinkinys Žirgeliai padebesiais (1948) ir romanas Vilniaus rūbas (1965) iki šiol deramai 
neperskaityti ir neįvertinti. 

Akademinėje Lietuvių literatūros istorijoje Taruliui prikišama formalizmas: „Tarulio proza yra 
formalistinių ieškojimų pavyzdys. [...] Jo kūrybos turinį nustelbia formos puošnumas, įmantrios 
meninės priemonės, netarnaujantis svaresnei minčiai išreikšti vaizdingumas“6. (Net ir atlaidusis 

                                             
1 Jausmas nekoks – tarsi per plauką išvengus nelaimės. Baugu net pagalvoti, korespondencija – tas nuostabus vidinis Savickio 

pasaulis! – būtų terra incognita. o „Truputis Afrikos“, „Kelionės“, karo metų dienoraštis „Žemė dega“, romanas „Šventoji Lietuva“ 
ir kiti šedevrai – tik bibliotekų fonduose ir pavienių bibliofilų asmeninėse kolekcijose. 

2 Sauka D. Jurgis Savickis – XX amžiaus literatūros šifras – V. 1994 – P. 114. 
3 Girdzijauskas J. Lietuvių eilėdara: XX amžius. – V. 1979. – P. 82. 
4 Striogaitė D. Avangardizmo sūkuryje. – LLTI, 1998. – P. 63. 
5 Andrejus Belyj (anot kai kurių kritikų, rusų Joyce’as) trečiojo dešimtmečio pradžioje Kaune skaitė keletą paskaitų apie literatūrą. 

Neaišku, ar Tarulis buvo susipažinęs su jo kūryba (veikiausiai – taip), tačiau „Nuovakarių skiauterys“ parašytos neabejotinai 
veikiant Andrejaus Belyj literatūrinei estetikai. (Ji juntama ir kai kuriuose kituose Tarulio apsakymuose.) Raimundas Samulevičius 
viename laiške Taruliui mini skaitąs Andrejaus Belyj apysaką „Kотик Лeтaeв“ ir galvojąs apie jį (Tarulį): „Jums, tur būt. A. Bielyj 
kūryba buvo pažįstama? Aš esu nedaug skaitęs, tačiau žavi jo didžios erudicijos ir intuicijos kupinos knygos. Kalbos 
vaizdingumas, sugebėjimas lakoniška fraze nupiešti ryškų paveikslą, didžiulis pastabumas, atmintis, sugebanti grįžti į 
tolimiausius vaikystės užkampius. Ir prisiminė man Jūsų Vilniaus rūbai, jų spalvos, vaizdai, nuotaikos. Baisiai man įdomu, kaip 
jums A. Bielyj yra patikęs“ (LLTI. BR. F1–5940). 

6 Lietuvių literatūros istorija. – T. III-1. – P. 434. 



Tumas-Vaižgantas pavadino Tarulio vaizdelius „vienais absurdais, pamišėlių kliedėjimais“1.) Rinkinio 
Mėlynos kelnės autorius sąmoningai siekė vaizdingumo, vartojo įmantrius pasakymus, gausybę 
poetinių priemonių, kūrė iki kraštutinumo išdailintą stilių. Tačiau Taruliui, išskyrus neapibrėžtos 
žanrinės formos kūrinį „Nuovakarių skiauterys“, negalima prikišti dirbtinės, su prasme susikertančios 
vaizdingumo konstrukcijos, – tvirtina Žėkaitė. Pasak jos, nors rašytojas išoriškai ir įmantrauja, tačiau 
kiekvienu atveju išlieka konkretus, sukuria nuotaiką, kurios reikalauja siužetas, pasirinkta interpretuoti 
medžiaga. Stiliaus peraugimas į nuotaiką ir atvirkščiai nėra formalizmo požymis, – teigia tyrinėtoja. 
Tarulis, mėgaudamasis žodžio metaforizacijos galimybėmis lyginti tai, kas įprasta, su tuo, kas 
neįprasta, išsaugojo liaudiškai mąstysenai būdingą kiek suprimityvintą paprastumą2. „Atsiminimuose 
apie Binkį“ Tarulis rašė: „Mes turime lietuviškas dainas, turime pasakas ir tuos nuostabius, dar gerai 
neištyrinėtus žodinės kūrybos faktus – mūsų mįsles, kur keliuose žodžiuose sukaupta, galim pasakyti, 
atominės jėgos vaizdai. Ir jie turi jau daugiau kaip tuos tris įprastus matavimus“3. Kitame atsiminimų 
fragmente: „Pasakose mums rūpėjo ir siužeto natūralė raida ir literatūrinės vaizdų puošmenos ir 
savotiškas žodžio panaudojimas. Mes ypatingą dėmesį atkreipėm į pasakas, galima sakyti be siužeto, 
arba tas pasakas, kur ne siužetas, bet žodžio žaismas ar satyra vyrauja“4. 

Mėlynų kelnių rinkinio apsakymai labai įvairūs, todėl Žėkaitės (ir kitų) tvirtinimas, esą „Gyvas 
stebuklas“ yra bene geriausias apsakymas rinkinyje, atrodo pagrįstas vien asmeniniu tyrinėtojos (–ų) 
skoniu (jis mažiausiai nutolęs nuo realistinės vaizdavimo tradicijos). Jonui Marcinkevičiui formos 
požiūriu įdomiausia (jis nesakė – geriausia) buvo „Marytė jaunamartė“. Apysaka, pasak jo, senesnės 
kartos rašytojui būtų pareikalavusi tonų popieriaus, tuo tarpu Taruliui „užteko to popierio mažai, o jis 
davė daug“5. Apsakymo siužetas artimas Žemaitės, Lazdynu Pelėdos ar kurio kito realisto kūrybai: 
graži neturtingų ūkininkų duktė išskaičiavimo sumetimais ištekinama už „merikonto“. mat jis turi 
„dėžę“ – „aukso skrynią“. Žėkaitės manymu, netikėta šiame apsakyme yra tai, jog Marytė galop 
susitaiko su savo, nuolankios vergės ir tarnaites, likimu. Vis dėlto tai nėra taip jau nelaukta netikėta, 
nes tokį ir tik tokį meninį sprendimą diktavo ironiškas apsakymo stilius ir visa jo simbolių sistema 
nuo pat pasakojimo pradžios. Žėkaitė, taip tiksliai apibūdinusi stilistinį Tarulio braižą („lyginti tai, kas 
įprasta, su tuo, kas neįprasta“), regis, nesuvokė pačios šio autoriaus esmės. Nors Tarulis vaizdavo 
labai konkrečią realybę, tačiau jis nebuvo rašytojas realistas. Realybė jam buvo transcendentali, 
daiktai paslaptingi – kaip akmeistams6. 

Buvęs toks kūrybingas trečiajame dešimtmety, vėliau Tarulis gan ilgam nutilo. Kodėl? Priežastis 
labai paprasta ir pakankamai paradoksali. Tarulis su Baliu Sruoga buvo geri bičiuliai, todėl Vanda 
Sruogienė, rinkdama atsiminimus apie vyrą, kreipėsi ir į Tarulį. Šis pirmu laišku (1967.IX.6) jai atsakė: 

 
Aš asmeniškai visad jaučiau Baliui dėkingumą, nes dažnai patirdavau, kad jis mano literatūrinį 

darbą labai nuoširdžiai vertindavo, mane dirbti paskatindavo ir net kitiems, kaip, sakysim. Putinui 
įkalbinėjo, kad Jis mane irgi vertintų. Net žinau, kad univerkoje jis apie tai daugeliu progų kalbėjo. 
Girdėjau iš studentų. 

                                             
1 Cit. iš: Jonynas V. A. Kiti nepriklausomybės amžininkai beletristai // Lietuvių egzodo literatūra 1945–1990. – Čikaga, 1992. – P. 
297. 
2 Žėkaitė J. Impresionizmas Ir ekspresionizmas lietuvių prozoje // Literatūra ir kalba. – T. 14. – P. 92. 
3 LLTI, BR, F1-5972. 
4 LLTI, BR, F1-5970. 
5 Marcinkevičius J. Būkime reikalingi // Lapas – 1933. – Spalio 1. 
6 Osipas Mandelštamas „Asketizmo ryte“ rašė: „Mylėkite daikto būtį daugiau nei patį daiktą ir savąją būtį labiau nei pačius save“; 

„A=A: kokia puiki poetinė tema. Simbolizmas kamavosi, nuobodžiavo tapatumo dėsniu, akmeizmas daro jį savo lozungu ir siūlo 
jį vietoj abejotino a realibus ad realiora“. Tokį pat šūkį (tapatumo) keturvėjininkai iškėlė savo manifeste „Žengte marš!“ 



Bet, ot, žinai, juokinga, kad aš turiu Balį keikti. Ne tik nesu jam dėkingas, bet kaltinu, kad jis buvo 
mano gyvenime tokia piktoji dvasia, kuri nelemtai įsiterpė į visą mano gyvenimą. Mano nuotaikos 
buvo pakrypusios meno ir literatūrinio darbo kryptimi. Čia Keturi vėjai, čia mano futuristiniai grafiniai 
darbai. O štai gi, viena tikrai nedėkinga diena, atbėga Balys pas Konradą, suranda mane, nusitempia į 
kampą ir sako: – Aš pažadėjau broliukui Adolfui tave pas jį atvesti. Einam. Yra svarbus reikalas. 
Pasakysiu pakeliui. Ir aš jo, savo nelaimei, paklausiau. Eidamas pasakoja – Broliukas (juk atsimeni, jie 
vienas kitą visada taip vadindavo) turi bėdą su Paleckiu. Anasai su Naujo Žodžio klišėmis jam 
įsiskolino net dešimt tūkstančių litų. Daugiau atsisako duoti kreditą, bet nusiminęs, kad tie pinigai žus. 
Aš Jam pasakiau. – Jeigu kas gali čia padėti, tai Petrėnas... Nu, žodžiu, nuėjau, gelbėjau, pats iki ausų 
įklimpau ir savo gyvenimo gražųjį dešimtmetį šuniui ant uodegos užkoriau... Juk galėjo pasirodyti 
trejetas mano knygų, juk šiandien jausčiaus didesnį džiaugsmą, kad gyvenau ir prasmingai dirbau. O 
šiandien atsigrįžęs spjaudaus ir piktžodžiauju. Ot, kad nori ir Balys su savo nelemta sugestija1. 

 
Kūrybinis Tarulio palikimas ne toks jau mažas ir be šitų trejeto knygų daug liūdniau dėl to, kad jis, 

išskyrus Mėlynas kelnes, nebuvo tinkamai įvertintas. Rimvydas Šilbajoris, mėgėjas pasišaipyti iš 
romantiškų, poetinių ir kitokių klišių, kalbėjimą apie Tarulio apsakymų rinkinį Žirgeliai padebesiais 
pradeda taip: „Lietuva, kaip mes visi gal ir per daug gerai žinome – yra žemdirbių kraštas. Užtat ir 
tremties novelėje žydi žvangučiai, purienos po visus puslapius; kur pasisuksi, žingsniuoja piemenukai 
ir ūsočiai gaspadoriai, kvepėdami senove ir žeme, užguitos motinėlės verpia ir verpia tamsių gryčių 
kampuose, mariomis pilasi alus, prakaitas, trankosi po vakaruškas augaloti bernai – visa mūsų vargo 
žemė, o gal ir niekad kaip reikiant nepažinta skverbiasi atgal į kraują. Tos žemės su kaupu pilnas ir 
Petro Tarulio novelių rinkinys Žirgeliai padebesiais, išėjęs Vokietijoj 1948 metais, taigi prieš pat mums 
paliekant ne tik tėvynės, bet ir Europos krantus“2. Toliau panašiu stiliumi perpasakojami apsakymų 
siužetai – ir viskas. Jokių įžvalgų. Apžvalgos pabaigoje Šilbajoris reziumuoja: „Daug kas Tarulio 
novelėse primena Čechovą, ypač „Simas Kurkulgis ir kiti“. Bet Čechovas neturėjo paruoštų teorijų 
gyvenimo menkystei aiškinti, o Tarulis turi ir aiškina, filosofuoja, kiekvienai progai atėjus, panašiai 
kaip Maksimas Gorkis“. Neneigsime, kad „Simas Kurkulgis ir kiti“ primena Čechovą, bet ne mažiau jis 
primena ir Franzą Kafką, t. y. vaizduojamoji kontoros ir gyvenimo aplinka yra slogi, sapniška, tarsi 
pusiau realybė, kurioje Čechovas ir Gorkis nėra antipodai. „Žirgeliai padebesiais“ (ne visas rinkinys, o 
pats apsakymas) nėra paprasti kaimo buities vaizdeliai, savo implikacijomis jie panašūs į Modesto 
Musorgskio „Parodos paveikslėlius“, kai šis vaikšto po mirusio draugo parodą, apžiūrinėja jo 
paveikslus, o vėliau kiekvienam jų sukuria po improvizaciją. „Mažasis burtininkas“, „Sidabrinis 
laikrodis“. „Paveikslas po stiklu“ (!), „Motušės pyragas“ – tai stilingas, grakštus Tarulio atsisveikinimo 
gestas netikėtai išslydusiam iš po kojų gimtajam kraštui. Kad šį Tarulio prozos šedevrą pavadintum 
paprastais „kaimo buities vaizdeliais“, reikia skaityti užmerktomis arba užrištomis akimis. 

Taruliui rūpėjo pirmapradis žmogaus sąlytis su Motina Žeme3, vitalinė žmogaus energija, 
pasąmonės impulsai. Šiuo požiūriu jo kūryba turi sąsajų su Davido Herberto Lawrence’o (Deivido 
Herberto Lorenco) proza. Pasąmonės impulsų prasiveržimas itin stiprus „Kunigo Mamerto pamoksle“. 
Šilbajoris juos, kaip ir visa kita Tarulio kūryboje, interpretuoja elementariai, buitiškai. 

                                             
1 LLTI, BR, F1-5961. 
2 Lietuvių literatūra svetur, 1945–1967. – Chicago, 1968. – P. 216. Tikėtina, kad Kubilius XX amžiaus literatūroj Žirgelius 

padebesiais pavadino „kaimo buities novelių rinkiniu“ paveiktas Šilbajorio retorikos. Apsakymų „Simas Kurkulgis ir kiti“, „Įvykiai 
verandoje“ veiksmas vyksta mieste. 

3 Tai itin ryšku apsakymuose „Pavasario ižas“ ir „Raudona dovana“. Troškimas sugrįžti į Motinos Žemės įsčias – mito poetinė 
tema. Šį pasąmoningą žmogaus norą Michelis Tournier (Mišelis Turnje) metaforiškai aprašo romane Penktadienis, arba Ramiojo 
vandenyno limbai. 



Mariaus Ivaškevičiaus romanas Istorija nuo debesies sulaukė teigiamų kritikos atsiliepimų, o tai 
rodo, kad pagaliau atėjo ir Tarulio Vilniaus rūbo suvokimo metas, nes Ivaškevičius savo romane 
daugeliu atvejų seka Tarulio romano poetika. 

Ketindamas siųsti romano rankraštį per Atlantą1, Tarulis rašė: 
 
Suprask, kad jaučiuos, kaip mergina pirmą naktį griešydama. Pirmas gi romaniūkštis. Darbo įdėjau 

nesuskaitomai daug ir valandų, ir energijos. Tai jaudina mane, lyg dar būčia koks jaunuolis. Tema irgi 
savotiška. Kaip ten bus taip, o dar nieko panašaus mūsų raštijoje dar nebuvo. Užsimojau smarkiai, o 
kaip išeina, tai pats pamatysi. [...] Iš karto žemai lenkiuos, pasirengęs prašyti, kad globotum taip pat ir 
mano rankraštį. Nes turiu savotišką ir nepataisomą būdą. Kai skaitau, tai seku prasmę, o nepastebiu 
ženklų. Galės būti tuo žvilgsniu vietų, į kurias prašomas esi kreipti savo dėmesį. Bet dar noriu atkreipti 
paties žvilgsnį į tai, kad mūsų literatūrinė kalba pasidarė bent kiek dirbtinė, atitraukta nuo gyvenimo, 
tad kiek padžiūvus, nesultinga. Iš anksto nusistatęs ir pasiryžęs kai kuriose vietose vartoju ir vadinamas 
atgyvenas. Juk kalboje mes visi jas vartojam, o knygose pasidarom labai „sarmatlyvi“. Žinoma, ne 
reikalo persūdyti būtų nepateisinama. Bet dialoguose, kur tokios atgyvenos dažnai pabudina 
charakterį, jau ne tokios ir „trefnos“ turėtų būti.  

O dar. Šioks toks kontroversiškumas turinyje, kaip jau rašiau yra. Tik noriu Patį įtikinti, jog nieko 
nedarau lengvapėdiškai, tik dėl tos kontroversijos. Ką gali daryti, kad kartais taip išeina ir, anot to, iš 
dainos žodžio neišmesi... 

Apie bendradarbiavimą su manim rimta kalba bus tik baigus šį mano vargą. Turiu ir apysakų, ir 
šiaip raštų. Kartą Kizniui parodžiau tas pelkes raštų, tai ir jis nustebo anuo gausumu. Kai išjungiau 
savo širdį iš visų kitų interesų, tai pasidarė taip, kad lyg būčia dabar rašytojas.2 

 
Kitame Barėno laiške užklaustas apie romaną Tarulis 1965 m. rugsėjo 23 dienos laišku atsakė: 
 
Romanas? Gatavas. Šią savaitę permesiu per Atlantą, kad patektų į Tavo, Balandėli, baltas rankas. 

Pirmu kart taip plačiai užsimojęs, turėjau vargo ir buvau įklimpęs iki ausų. Rankraštis jau prieš tris 
mėnesius buvo baigtas. O po to prasidėjo skaitymas. Skaičiau nesuskaitomą skaičių kartų! (Tai bent 
stilius, Tu pasakysi.) Ale be juokų. Reikėjo skaityti, negalėjau skubėti. Jaučiu šiokią tokią atsakomybę 
prieš visus, o labiausiai prieš patį save. Beskaitinėdamas, rasdavau kas taisytina, vėl perrašinėjau. 
Baigiu skaityt, numetu. Atsimenu, kad dar ten ir ten „skylė“. Lopau. Darbas prakeikimo vertas. 
Pasidariau pusiau ligonis. Su kuo kalbu, kur einu, o ten pakaušyje verda vis tie patys vaizdai, dialogai. 
Gali įsivaizdinti, kaip džiaugsiuos, kai viską galutinai numesiu. Dėl rankraščio, siųsdamas dar parašysiu 
atskirai. Pačiam broliškai tikiu ir nuo visos širdies maldauju, globok tą mano sušiktą kūdikėlį! 

 
Pirminis romano pavadinimas buvo „Švento Stanislovo ploščius“, bet jis neįtiko dogmatiškiems 

Nidos knygų klubo nariams, todėl Barėnas prašė autorių sugalvoti naują. Tarulis į tai: „Pačiam 
nepatinka, tai sakyk kodėl? Argumentuok. Kodėl manai, kad knygos vardo pavadinimas būtų tiesiog 

                                             
1 Amerikoje Tarulis troško nuo tarp tenykščių lietuvių įsivyravusios klerikalinės atmosferos. Neaišku – ar su jaunaisiais „Santaros-

Šviesos“ liberalais nepalaikė ryšių, ar būta kokio nesutarimo, tačiau gavęs iš Kazimiero Barėno, Nidos knygų klubo atstovo, 
pasiūlymą bendradarbiauti Pradalgėje ir, jei turi, siųsti ką iš savo kūrybos, išsyk (1965.III.29) atsiliepė: „Jūsų godotino leidinio 
negavau. Laukiu, skaitysiu ir, jeigu nori, savo nuomonę pranešiu, jeigu tokia nuomonė Jums bent kiek verta dėmesio. Tik jau 
šiandien galiu pasakyti, kad nepritariu „agrikultūrinio“ stiliaus literatūrinių raštų leidiniams. Ar tik jie nepaseno, ar ne laikas būtų 
surasti ką naujesnio? [...] 
Toliau gi, apie savo darbą. Padėtis tokia, kad jau ateinantį mėnesį visą romaniūkštį turi gauti. Liko perrašyti vos apie 60 
puslapių. Nu, dar reikia palikti laiko dar paskaitymui. Žinai, toks skaitymas irgi laiko paima.“ (LLTI, BR, F1–5946). 

2 LLTI, BR, F1-5946. 



„išganingas“? Nesu įsimylėjęs, bet pripažįstu gerą tradiciją, kad geriausia knygai tinka daiktinis 
pavadinimas. Ne miglos, kaip – upės į rytus, upės į vakarus, ar – išėjusiems negrįžti ir pan. Nežinai 
apie [ką] čia kalbama. Ar nepatinka pats žodis „ploščius“? Apie tai mes su Kizniu kalbėjom. Ir jo, ir 
mano nuomonės sutinka, kad pavadinime dėl imliųjų sąskambių – gali būti pakenčiamas. Nesu 
užsispyręs, jeigu mane įtikintum, tai svarstyčiau. Tik jau nepakęsčiau miglos. Atsimink, jog ketverius 
metus dirbau, o mano gyvenime tai jau baisus laiko tarpas. Man nesvarbu, kas ką sakys, ir neturiu 
jokios baimės dėl priekaištų, o bet kokios kalbos nebus kenksmingos.“ Patikintas, kad pavadinimas 
nepatinka ne asmeniškai jam, Barėnui, o knygų klubo nariams, Tarulis atsakė: „Mane įtikinai tuo vienu 
pasakymu, kad Jūsų knygos klubo nariai nepasirengę priimti tokiu, kaip dabar pavadinimu knygos. 
Tad jokių ginčų nelieka. Tik bėda, kad greitosiomis neverta per galvą persiversti. Vienoje vietoje 
Tilvytis parašė: Galvoju... nieko gero ir galvoje. Turiu numatęs, betgi dar neskubu. Kai reikės 
apsistosim. Štai keli projektai: Pasaka iš Vilniaus, Vėl Vilniaus pasaka, arba tiesiog – Vilniaus Pasaka... 
ir tiek! O gal dar kas nors pasitaikys, kai bus galutinės krikštynos.“ Siūlydamas Barėnui šiuos romano 
pavadinimus, Tarulis sykiu norėjo paaiškinti ir knygos prasmę, nes laiško pradžia tokia: „Buvau 
parašęs pačiam piktoką laišką, bet razumnai padariau, neišsiunčiau ir dabar iš naujo rašau. Buvau 
manęs argumentuoti dėl knygiūkštės vardo. Nereikia, matau, kad nereikia. Tik tiek pasakysiu, kad iš 
kai kurių Paties pasakymų jaučiama, jog skaitei maža laiko turėdamas. Aš pats visai kitos nuomonės 
dėl tos šventos religijos. Ten jos išniekinimo ir su žiburiu nerasi. O jeigu užsiminti apie kontroversijas, 
tai jos galėtų būti įžiūrimos kai kur kitur. Vedlūgos yla juk kiaurai perduria mūsų istorijos ištisus 
storus šimtmečius. Argi ne?“ Kiekviename laiške Barėno raginamas parinkti romanui pavadinimą, 
Tarulis galop ryžtasi: „Tegu jau bus taip“ – „Vilnius laimina“. Bet po kelių dienų vėl rašo laišką: 
„Klausyk, galvojau tas dienas, vėl galvojau, pergalvojau ir sau pačiam koktu pasidarė. Supranti, man 
ne visai patinka tas vardas, kurį pasiunčiau. 

Jeigu vėlu, tai velniai nemato. Bet jeigu dar kaip nors galėsi, iškeisk ir bus galutinai: – 
Vilniaus Rūbas. 
Romanui labiau tiks Vilniaus Rūbas. O tas laiminimas daug silpniau skamba. Meldžiu, kiek galiu 

švelniausia prašau ir prašinėju – dar kartą gyvenime būk geras man pasimetusiam ir nusiminusiam. 
Jeigu tik galėsi, tai dėkosiu ir dėkosiu.“ 

Kai Barėnas gavo šį laišką, jau buvo sulaužyta 10 lankų, padaryti antraštiniai puslapiai, bet dar 
niekas neišspausdinta, tad knygos pavadinimą pavyko pakeisti. Kitame laiške Tarulis siūlė naują – 
„Šventojo apsiaustas“, bet buvo vėlu. „Gailiuos iš tiesų ir nuoširdžiai, kad jau nebespėjome pakeisti 
vardo į Šventojo apsiaustą. Gal jis būtų ir dar geresnis buvęs. Gailiuos, nes žinau, kaip sunku surasti 
knygai gerą vardą ir kiek tam ieškojimui reikia laiko. Bet ką gi dabar bepadarysi! Man varomoji jėga 
puvo ir Paties pareikštas pageidavimas įmanomai greičiau išspausdinti“1, – atrašė Barėnas. 

Romano „kontroversijos“ ir naujo Tarulio žodžio („nieko panašaus mūšų raštijoje dar nebuvo“) 
kritika, kaip ir tikėjosi Barėnas2, nesuprato. Visiems rašiusiems romanas pasirodė be galo ištęstas, 
nuotaika statiška, veiksmas – lėtas šliaužimas. Laiške Augustinui Griciui (1967.I.18) Tarulis rašė: 
„Recenzijos manęs nejaudina, žinau kaip jos suadytos ir kokie recenzentų pasinešimai. Ypač mano 
kaimynai – klerikalai piktybiniai aprašinėja. Nu, skaitytojai nuoširdesni ir kai kas net sako dėkui, nors 

                                             
1 LLTI, BR, F1-5929. 
2 Teisindamasis dėl to, kad teks keisti romano pavadinimą, rašė: „Dėl knygos vardo pasakiau, ką galvoju ir kodėl galvoju. Bet 

knyga yra Tarulio ir jam priklauso paskutinis žodis. Skaičiau, rodos, gerai (dabar skaitau antrą kartą. Jau su pieštuku rankoje, 
ruošdamas spaustuvei), bet apskritai neradau jokių kontroversijų, kurios galėtų gąsdinti. O kai turėjau galvoje mūsiškį šventai 
nekaltą (dažnai ir šventai kaltą) skaitytoją, tai ir pradėjau kalbą dėl knygos vardo. Vilnius – taip, amžiai – taip, poezija – taip; bet 
kiek mes čia šiandien turime visokių kritikų, kurie, kaip sakoma, pajėgtų plačiu žvilgsniu apmesti viską? Jiems viskas prasidės 
maždaug nuo tos vietos, kai Vedluga pradeda ieškoti žirklių.“ (LLTI, BR, F1-5929). 



ir visai būtų nepažįstamas, asmeniškai. Knyga turi pasisekimo įvairiuos sluoksniuos. Net laiškais 
sveikina“1.  

Kritikams nepatiko Tarulio mėgavimasis sinonimais, o tai yra Vilniaus rūbo poetikos esmė 
(kartojimas būdingas pirmykštei elementariausiai poezijai). Kitas esminis šio romano poetikos 
bruožas – psichologinis paralelizmas. Gamtos objektai, kaip ir „laukiniame mąstyme“, fetišizuojami, 
per juos reiškiama vidinė subjekto būsena. Kitaip tariant: kiekviena kokio nors panašumo pagrindu 
kilusi asociacija gali tiesiogiai pavirsti esminio ir mistinio ryšio suvokimu. Stengiamasi suvokti daikto 
esmę, įminti jo paslaptį: 

 
Pastoviausi akmenys. Nežinomais keliais ir neaiškiais būdais į šį skardžių gausiai prigriuvo ir 

pririedėjo didžiulių apskritų akmenų. Akmenys įsmego į žemę, guli, tuli, laukia, samanomis rudai 
apžėlę. Gali spėti, jog kiekvienas akmuo turi nuosavą, neprastesnę, kaip koks senovės karalius, 
biografiją. Ne be reikalo dabar šie akmenys visi apskriti. Reikia suprasti, kad tokio apskritimo per 
metus, per kitus nepadarysi. Ne! Tuo gi tarpu akmenys smurkso po savo parudavusiom samanom, gal 
atsimena tuos gražius laikus, kai jie linksmi riedėjo savo dabar jau užmirštu keliu. O šiandien nurimo. 
Ar ilgam nurimo? Kas pasakys? Gal bus laikai, kai jie vėl susitars riedėti. Įtartinai tylūs šie seni šelmiai! 
Guli tyčia prisimerkę. Ar jie tik neapgaudinėja šiuosyk pasimetusio Vedlūgos? Tylėdami ir nuo pašalinių 
akių slėpdamies, pilni seneliško išdidumo, tie akmenys gal jau rengiasi, gal savuoju papratimu vis 
nudelsdami, ne metais, o šimtmečiais gyvendami, gal jau numato vėl pradėti, vėl pajudėti? Bet kas juos 
žino, ką sau vieni, tiek daug laiko turėdami, pamažu sugalvos? Vedlūga tik žvairomis į juos dirstelėjo ir 
praėjo pro tuos niekam nerūpimus akmenis, kuriuos ir jis pats užmirš, kai tik nuo jų atsitrauks.2 

 
Romane, vieno recenzento pastebėjimu, „užfiksuojamas kiekvienas personažo žingsnis, kiekvienas 

judesys, kiekviena mintis“3. Tarulis mokėjo meistriškai kurti įtikinantį žmogaus išgyvenimų bei 
nuotaikų vaizdą, naudodamasis iš esmės tik vizualinio ir akustinio pasaulio aprašymu, – teigia 
Zalatorius. Jis ieškojo tokių kodų (situacijų, poelgių, judesių, žvilgsnių, mimikų, užuominų, pauzių), iš 
kurių skaitytojas pats pamatytų turtingą žmogaus emocijų kaitą4. Taruliui, kaip visiems 
modernistams, svarbu buvo ne fiksuoti situacijas ar gvildenti charakterius, o užčiuopti naują 
psichologinę materiją. 

Vytautas A. Jonynas, pasiūlęs Vilniaus rūbą vertinti mitopoetiniu aspektu, pats, atrodo, perskaitė jį 
vos ne kaip tradicinį, nors Tarulis jau pirmais romano žodžiais įveda skaitytoją į legendos, pasakos, 
mito pasaulį: 

 
Vilnius. 
Miestas per pasaką pradėtas. 
Šimtmečiais čia plūdo žmonės, nenutrūkstamai čia slinko ištisos gentys ir margos padermės, 

nebijodamos neramaus ir dažnai klastingai mainančio savo paviršių miesto, kurs, lyg žaltys 
pavasariais, savo odą vis dailiai atnaujindavo. 

Na, jeigu kas nors tik vieną kartą patekdavo į Vilnių, ar jis šioks, ar kitoks, o vis tiek įmirkdavo į 
vilnietiškumą ir greitai pasidarydavo panašus į savo kaimyną – vilnietį, lygiai kaip anasai kaimynas 
buvo panašus į jį patį. Palengva ir neprieštaraudami, bendru pasinešimu tie visi vilniečiai suaugdavo, 
susiglaudindavo ir sutepdavo savitarpyje, bendrosios, juos apjungiančios būklės poveikyje. Jie ištaiso ir 
                                             
1 LLTI, BR, F1-5950. 
2 Tarulis P. Vilniaus rūbas. Nida, New York-London. – 1965. – P. 440. 
3 Cit. iš: Jonynas V. A. Kiti nepriklausomybės amžininkai beletristai // Lietuvių egzodo literatūra 1945–1990. – P. 298. 
4 Zalatorius A. Ar skaitysime Tarulį // Tarulis P. Gyvas stebuklas – V., 1993. – P. 5. 



išlygina, rodos nesuderinamus ypatumus ir skirtumus, įgauna tokias vilnietiškas savybes, kurios 
anksčiau jiems nebuvo būdingos. O kai Vilniaus laikas riedėjo ir riedėjo, lyg tasai žirnelis nuo kalvos, 
tai ilgainiui jie patys pamatė, kad jau yra, jau patapo vilniečiais iki gyvo kaulo! 

 Iš amžių gilumos išliko savotiška ir niekur nesutinkama vilniečio povyza. Ir jeigu taip atsitiko, jeigu 
prie tavęs kartą prilipo tariamasis „vilnietiškumas“, tai būk tikras – taip ir pasiliks, kol gyvas būsi ir šioje 
žemėje gyvensi. Tai jau baigta ir amen! 

 
Nuo legendinės, retoriškai pakylėtos tonacijos, pagarbinęs Vilnių – pasakų miestą. Tarulis pereina 

prie ironizuojančio kalbėjimo, vaizduodamas margus turgaus „paveikslėlius“. Turgaus minioje 
„išnyra“ Vedlūga. „Jo amžius pasviro neaiškiame dienovidyje, kai sunku metus suskaityti: nežinai kiek 
jau gyventa, ir neaišku, kiek dar liko šioje žemėje plavinėti. Atėjo toks laikas, kai žmogui atrodo, kad 
Jis laikosi vietoje: nesensta ir net, kai nori, gali savo amžių sumeluoti. 

Šitoks Vedlūga. 
Toks, sakytum, ungurys, šmėkšterės šešėliu, akimirkoje išsiraitys ir dings neaiškiame dumble 

nesusekamai. Jam rūpi, kad į jį niekas nežiūrėtų. Todėl jis lengvai, kaip virbalas į kisielių, slenka 
minioje, neaišku, ar sava valia, ar tos neramios minios šen ir ten nešiojamas, neva miniai 
pasiduodamas, pasisuka, kur tirščiau ir daugiau ermyderio“ (p. 30). 

Vedlūga turi pikareskinio romano herojaus – šelmio ir apgaviko – bruožų, kilęs iš žemiausių 
visuomenės sluoksnių, nori patekti į aukštesniuosius. Tai gyvenimo artistas, šventadieniškas tipas iš 
prigimties, bet socialine padėtimi – batsiuvio gizelis: „Vedlūga yra Vilniaus gatvės vaikas ir moka per 
lazdutę peršokti ir pro siaurą plyšį pralįsti“ (p. 38). Tačiau jis nėra lietuviškas Ostapo Benderio 
variantas. Romanas „kontroversinis“, ir Vedlūgos misija jame nevienaprasmė. Realistiniame 
pasakojimo plane Vilniaus rūbo siužetas atrodo avantiūrinis, o Vedlūga – paprastas šarlatanas, 
pavogęs iš bažnyčios švento Stanislovo apsiaustą, perėjęs demarkacijos liniją ir pardavinėjęs 
apsiausto skutelius kaip „stebuklus“ – relikvijas tol, kol jį galiausiai, jau praturtėjusį ir tapusį 
provincijos damų salono pažiba, suėmė policija ir grąžino atgal. Kreipiant dėmesį tik į fabulą, bet ne į 
pasakojimo prasmę, romanas atrodo kaip į 500 puslapių ištįsusi novelė. (Taip jį vertino Bronys Raila, 
Titas Alga, Kęstutis Keblys ir kiti.) Viskas nušvinta kitaip, vertinant jį simboliniu lygmeniu. Vedlūgos 
yla duria per ištisus storus mūsų istorijos šimtmečius, šventas Stanislovas – Lietuvos globėjas1, o jo 
apsiausto skiaučių kaip „stebuklų“ pardavinėjimas yra bandymas sumiesčionėjusiai Lietuvos 
visuomenei įpiršti Vilniaus – pasakų miesto – dvasią. Kodėl rašiusieji apie šį romaną neatkreipė 
dėmesio į tokias (jų nuomone – nereikšmingas?) detales: Vedlūga, vogdamas šventojo apsiaustą, 
nekerpa jo žirklėmis, o „daužo“ (šventųjų statulos bažnyčiose nėra aprengtos kokia nors tekstiline 
materija, tik nudažytos), per demarkacijos liniją Vedlūga nešasi tik „sumanymą“ ir kt.? 

Vilniaus rūbas, Jonyno manymu, tam tikra prasme yra Petro Cvirkos Frank Kruk variantas, tik 
Cvirkos amerikoną vietiniai „šuleriai“ paleidžia ubagais, o Tarulio romane visuomenė vaizduojama ne 
taip tendencingai. Net jei ir taip skaitytume Vilniaus rūbą (kaip tradicinį, nuosekliais siužetiniais 
ryšiais sumegztą romaną), Pranas Krukelis tėra suktas, be jokios fantazijos žmogėnas, o Vedlūga – 
„vilenčiukas“ su išmone, „šuleris“. Ar Pranui Krukeliui būtų šovusi galvon tokia fantastiška idėja – 
pardavinėti švento Stanislovo apsiausto skutelius kaip „stebuklus“ – relikvijas? Prototipo lietuvių 
literatūroje Vedlūga neturi. Artimiausias savo dvasia personažas jam – Elifonsas Džindžeris Sylaba 
Bakneris iš Gavelio Vilniaus džiazo: neeilinių sugebėjimų „šuleris“ (panorėjęs stiklo šukę įpirštų kaip 
„stebuklą“). 

                                             
1 Krikščioniškosios ikonografijos žodynas. – V., 1997. 



Mitologinėje tradicijoje labai svarbus ribos peržengimo, jos įveikimo topas. Durys, langas, slenkstis, 
pertvara yra riba, padalijusi erdvę į du skirtingos vertės pasaulius. Magnus Etana Kondroto romane Ir 
apsiniauks žvelgiantys pro langą pakastas „ant ribos“, po savo lūšnos slenksčiu, o durų ir lango 
įvaizdžiai aprašomi kaip universalūs simboliai – jiems skiriama po skirsnį. Vilniaus rūbe gana ryškiai 
atskiriama profaniška turgaus, miesto ir sakrali bažnyčios erdvė. „Jau koks neraliuotas tasai Vilniaus 
laikas, kaip jis piktai čia aplinkui siaučia, net perkūnijomis griaudžia, miestui neleisdamas nei pailsėti, 
nei nusiraminti, bet gi čia, kai prisiartina prie šios bažnyčios mūrų, atlyžta, pasidaro nedrąsus ir 
nesiryžta smelktis į vidų. Taip jau yra, kad ši bažnyčia toli nuo visko, kas aplinkui kasdien dedasi“ (p. 
44). Peržengiant ribą Vedlūgos psichinė būsena iš euforinės keičiasi į disforinę ir atvirkščiai. Vienas 
svarbiausių romano įvaizdžių – durų rankena. „...vis būdavo taip, kad Vedlūga dar nepasiekė durų 
rankenos, o jau drąsa nuo jo pasitraukė. Jis nusiminęs tuojau pajausdavo, kad jo veide ta pati 
pataikavimo ir kvailo klusnumo išraiška, kaip drumzlinos išrūgos puodynės paviršiuje, plauko per jo 
veidą. Ir jo tas veidas pasidarė toksai pat, kaip prieš metus, kaip prieš dvejus, kai jis čia buvo atėjęs“ 
(p. 60). Išeinant pro dėdės zakristijono, „lėtai vėžlinančio senio“, duris, Vedlūgą apima euforija. Jis 
„maloniai paima į delną išklebusią durų rankeną, kurią tiek daug kartų neramus vis sučiupdavo 
bėdoje“ (p. 74). Rašiusieji apie Vilniaus rūbą, be kita ko, pastebėjo, jog romano pabaigoje Vedlūgai 
trobos durims atidaryti tenka net trylika puslapių. Gal nuo to ir reikėtų pradėti vertinant šį romaną? Ir 
iškelti tai ne kaip trūkumą, o kaip meninį principą, kurio Tarulis nuosekliai laikėsi. 

 
 
 

Vygantas Šiukščius, „Ar skaitysime Tarulį“, Metai 1999, rugpjūtis-rugsėjis, 8–9, p. 104–112. 
 


