
Vytautas Bložė 
 
* * * 
 
poetas turi teisę kalbėti 
visų vardu 
netgi tų kuriems atimta balso teisė 
arba jie nebyliai 
 
poetas turi teisę gyventi  
visų gyvenimu  
netgi tų kurie nužudė  
arba pamiršo gyvent 
 
poetas turi teisę suprasti  
viską taip kaip visi  
arba taip kaip kiekvienas  
supranta savaip 
 
1965 
 
 
 
* * * 
 
medis nukirstas lieka stovėti  
paukštis nušautas tebeskrenda  
tebegroja sudužę plokštelės  
aš tebegirdžiu savyje eiles  
kurių neparašiau  
kurios liko įrėžtos peiliu  
ant didelio liepos šešėlio  
sunkioje mėnesienoje  
ir ant lubų virš kurių  
kažkieno pirštai blaškės  
po šaltą klaviatūrą 
 
1965 
 
 
* * * 
Tėvas darydavo vyną  
ir dideliais buteliais  
užkasdavo į žemę sode. 
 
Ir metų metais vynas fermentuodavosi  
tarp obelų ir vyšnių šaknų. 
 
Paskui neliko tėvo. 
Jį užkasė labai toli. 



Vargu ar jis surado po žeme savo vyną, 
kuriam dabar jau koks trisdešimt metų. 
 
Niekas iš mūsų jo neieškojom. 
 
Man taip ir neteko ragauti 
tėvo daryto vyno. 
Bet slapta viliuosi, 
kad kada nors, 
kai būsim visi po žeme, 
mes susirinksim ragauti 
naminio vyno. 
 
Bus didelė puota, 
kurioje tėvas pakels pirmąjį tostą 
už visus gyvuosius ir mirusius. 
 
Aš nusigersiu pirmas  
ir verksiu, 
verksiu, 
verksiu, 
kad niekad gyvam neteko ragauti 
tėvo daryto vyno. 
 
1965 
 
 
 
* * * 
 
atradau savo veidą: vėjas  
pamažu jį atpusto iš smėlio  
čia žemė. Čia guli žmonės  
rugiapjūtėj įkaitę stogai, ir pavasarį  
džiūstančios ašaros: duona  
aptaškyta bangų druska: net graudu  
nuo žmonių gerumo. Ir gaila  
kažko 
lyg senos sulankstytos vėjarodės 
 
 
 
Geležis 
 
tai ne medžiai trypčioja vietoje, tai iš po medžių šaknų  
dygsta mažyčiai grybai, panašūs į karkvabalius  
ir skraido vakarais zvimbdami po medžių viršūnes  
ir niekas jais nesirūpina, nekreipia nė dėmesio 
 
 



užšalo šulinys, ir sniegas jo nebepramuša 
ir kaip atsigerti ėriukui, nužengusiam nuo debesies 
kaip atsigerti saulėgrąžai – viena koja laisva, antra pririšta prie žemės  
kaip atsigerti šamanui 
 
grįžta žmogus, ieško akmeninio kirvio ir pjūklo  
iškerta savo veidą iš suanglėjusio laiko  
ir nešasi po pažastim, kojom kažką sutraiškydamas  
ir eina turbūt pas šamaną, pas okulistą 
 
burtininke burtininke, aš tave pavaišinsiu geležim  
tik apsvarstyk mano galvą, kuri verkia geležimi  
tik pagirdyk mano galvą geležim – geležim  
pasakyk man į ausį: g-l-ž-m 
 
 
 
Dievo ieškojimas 
 
kaipgi būsi be dievo? – taria nusiaudamas kojas  
čiupinėdamas pritrintas pūsles, pergalvodamas viską iš naujo  
ir iš pat ryto prasideda dievo ieškojimas – stalčiuose ir ant aukšto  
prasideda ieškojimas skryniose ir kailinių kišenėse 
 
ieško dievo žmogus, apžiūrinėdamas medžių dreves  
kasinėdamas apie tvartą ir upės atbradose  
žiūri po suolu, tikrina kaminą, užsilipęs ant stogo  
bado šake daržinės kampe pernykščio šieno plaką 
 
persijoja miltus, perrenka džiovintus grybus 
išardo laikrodį ir vėl sudeda, nieko nepastebėjęs 
ieško senose knygose tarp eilučių, žodžių pradžioj ir pabaigoj 
tarp senų kalendoriaus lapų, pageltusių bitininkystės vadovėlių 
 
tikrina, ar nėra kur pakasto po kuria obelaite  
išsemia šulinį, išgraibo pirštais jo dugną  
pertraukia keliskart akėčias skersai išilgai kūdros  
pastato kampe slasteles prie pelės urvo 
 
varto rankose pasą, tikrina vaikų gimimo metrikus  
šniukštinėja bažnyčiose už altorių, špitolėse ir klebonijose  
apžiūri keletą karstų, lydimų į kapines  
ieško vaistinėse tarp buteliukų, karčių ir saldžių miltelių 
 
paskui atsisėda ant lovos krašto, ima kalbėti poterius 
šiaip sau, iš įpratimo, žiovaudamas ir kasydamasis 
ir šitaip kasdien – nuo ryto lig vakaro, kol užkalant karsto dangtį 
staiga nusimena: kažką turbūt pamiršau 
 
 



 
Nr. 5 
 
žiemos peizažas, pro šakų ažūrą 
trapus sausainis, juodas 
ir tu ateini ir žiūri, rausvas žvilgsnis 
liečia mano rankas švelniai, tartum su ašara 
 
ir gaila man tavęs, atėjusios prie to namo 
padėti rožę, kuri 
nuvyto ir nubyrėjo 
keliais kąsniais viską surijo naktis 
 
atleisk, jeigu aš neturiu jau nieko  
kas mane pateisintų, degraduoja  
ruduo mano sieloje  
girdėti knarkimas, palata miega 
 
kas pirmas? kas antras? 
kas trečias? 
iššoks pro langą: iš kur, jie klausia 
o aš pažįstu tavo rankas, pažįstu 
liūdnas akis, žeme 
nedirbama, nemylima, nevaisinga 
žeme, nuo kurios užsidaręs savy 
nuėjau 
 
X.29 
 
 
 
Nr. 7 
 
galva, guli ir ilsisi 
ir paukščiai suskrenda ir šokinėja po šakeles 
šokinėja po galvą 
ir tu padedi švelnias rankas ant jos 
 
o aš nueinu sau 
kur po tiltu garlaiviai praplaukia, irkluotojai 
renuariškai grakštūs šventiniai rūbai 
ir virš visko neša kelneris padėklą, ant jo vaisiai 
 
gundantys 
atstumiantys 
vaisiai kurių negalima suvalgyti 
neša galvą ant to padėklo 
 
aš nueinu, nes žinau, kad nėra many nieko 
turiu išplėsti 



visa tai, kas atvedė tave čionai 
kad liktų tuščias padėklas, gražiai sudėvėtas karstas 
 
atimk iš manęs ateitį 
atimk plytų spalvą 
atimk paukščių lengvumą, atimk 
kalnus, kurie yra laisvė 
numirti 
arba gyventi 
aš padedu ant paveikslo avinėlį 
bičių spiečių ir keturias meškeres, visas 
 
sudie sudie, rankos suspaustos  
sudie sudie, pro grotų plyšius  
sudie sudie, matyti tolimas miestas  
sudie 
 
XI.2 
 
 
 
II 
 
numirė dėdė ir liko 
ant klėties sienos pavalkai 
ir liko paspęstos pelių 
 
slastelės ir aviliai 
pro sukąstus kurių dantis 
išlįsdavo bitės ir ropodavo lūpom 
į amžiną girią 
pakurta pirtis, iš kurios su dūmais 
iškildavo besimaudantys žmonės ir senas 
imtuvas su ausinėmis ir didelė 
triūba, kurioj po mirties 
tebegyveno jo balsas. Ak, kaip keičias 
laikai ir likimai! Kiek naginių 
buvo suminta į vagą, kurią 
pats ir apversdavo, paslėpdamas 
savo pėdsakus, kurie išnykdavo 
kai pasikeldavo laukas. O pievos 
pievos! Lyg avys: jų amžinas 
grožis su žirklėmis. O molėti 
kalneliai lyg supleišėję kulnys! Sunkiai 
alsuodavo atsigręžęs į sieną ir knarkdavo 
kažkokiu ne šio pasaulio 
garsu, kol pašokdavo lyg iš miego 
pabudęs, skubiai sakydamas: „Kas? 
kas?“ Tai šlajos 
išvažiavo vienos į 



mišką, kai staigiai temdavo 
ir nuolat varvėjo nosis: tuo tarpu 
vaikų nebuvo, tik viščiukai 
po duonkubiliu, o aprietas 
žmogus įpuolė į ežerą, vejamas 
raitų kaimo vyrų, bet 
netikėjo į dievą, nesimeldė 
negiedojo, tik šaukdavo 
naa! ir sunkiai eidavo, kamuojamas dusulio 
į ten, kur iš Vilniaus pro langus 
šaudė į tamsą: paskui ties Širvintom 
stovėjo nejudėdamas 
kol sugulė, nors pats 
mažai betikėjo, nors viską atsiminė 
tartum kitą pasaulį, kur žmonės 
vaišinami obuoliais 
antaniniais: senolė 
seniai jau buvo palaidota: be manęs 
atgiedojo jos mažą sulinkusį 
karstą ir įkėlė 
į medį. Dainų buvo girioje šventė, bet iš daiktų ir paveikslų 
jau buvo balsai išimti 
ir sudėti į pelenus. 

Tą naktį debesis  
stengėsi atsiplėšti nuo žemės, iš paskutiniųjų  
šliaužė pirmyn, kol  
sugriuvo užkluptas ryto, pavirto  
pievos rūku ir ištirpo, žvilgėdamas ant žolių  
rasos karoliukais 
o saulė pašoko, nieko apie tai  
nežinodama, pilna  
gyvybės ir klastinga tartum pelėda  
iš slastelių išvogusi pelę 
 
 
III 
 
imsiu varlytę per žmoną 
ir gyvensiu senam raiste, kur dūmai 
plaukia pažeme, kai žvaigždės 
aukštai: mano dienos 
išsibarstė miške, ir vėjas 
nešioja jas randuotas, nukirstom 
šaknimis arba susiūtas stora adata 
uždygsniuotas vaškuotų 
prisiminimų siūlais: kur pasakos 
vidurys? Kur našlaitė? Supasi 
kieme po šaka sūpynės. Kur girios 
žaliuojantis kraštas? Sustojo 
ties upeliu, nes tilto 



nebuvo ir medžiai 
stovėjo nesusieidami, tik retkarčiais 
perbrisdami seklesnėse vietose arba žiemą 
kada atveždavo ledą. Imsiu 
varlytę per žmoną, kur voratinkliai 
džiūsta apraizgę man kaktą, kai girių žvaigždės 
krinta 
į karstus ąžuolų viršūnėse 
į karstus ąžuolų viršūnėse 
į karstus ąžuolų viršūnėse, kur palaidoti 
tie, kas be žemės. Kur išaugo 
juodos jų rankos, laikančios 
kryžių, lietų ir krintantį 
medžių sniegą. Nurieda 
dvi didelės ašaros. Kur 
stirnos? Upelio dugne išskalbti 
džiūsta jų marškinėliai 
kur dvaro kreida išdeginta? Ponas 
kariavo Vengrijoj ir parsinešė 
svetimo medžio koją: tarnaitė 
plėšė plunksnas klykiantiems paukščiams. Kur guldė 
pirmą šuniuką, pirmąjį verksmą 
kur beržo tošis? Kur dienos 
išsibarstę tarp samanų miega 
su kiškiais: atviromis akimis 
kietai sučiauptom lūpom: randu jau tik dalį 
šypsenos kairėje kišenėj. Kur dvi 
žibuoklės iš seno laiško? Už miesto 
tvoros aklųjų lumzdeliai 
grojo, kada varlytė 
šoko ant grindinio: lyg princesė ant mano delno 
mažytė miško varlytė, kurią man 
atnešė gandras 
 
sulauksiu savo mirties ir surasiu  
didelę tiesą duonoj, kurią miškais  
vedamas trupinau paukščiams, kurie  
neturėjo lizdų; vėl išaugs  
pilkapiai ir vėl prisipildys  
akmens, ir bėgs į kitą pusę kažkas  
taškydamas laiką. Kur mano mergaitė  
miega, mano mergaitė  
jau tūkstantis metų miega  
o tiltas sudegintas  
ir varnas laiko snape  
išlestas jos akis 
 
 
Vytautas Bložė, Sena laužavietė, eilėraščiai, Vilnius: Vaga, 1982, p. 65–66, 70, 101–102, 111, 129, 131–132, 219–220, 
222–223, 272–276. 



 
NOKTIURNAS 5 
 
kažkas nakčia važiuoja ratais 
kažkas važiuoja dviračiu 
(po apverstu valties dugnu gyvena) 
kažkas nakčia važiuoja pėsčias 
ir praskrenda pelėdos sparnais 
o ąžuolo siluetas mėnesienoje – vėjo išpūstu ilgu 

sijonu ir vėjo plaukais  
klausausi lėtos tavo muzikos, o naktie, klausausi  
ančių gagenimo ežere 
(nykštukai čia kepė ant iešmų, valgė ir gėrė)  
po valties apverstos dugnu  
gyvena pelės urvuose, pelėdos knygose  
upės ežeruose, dugne, užbaigę ilgą kelionę  
klausausi lietaus šnarėjimo, kuris pavargęs, 
 klausausi 
augančių pusnių, klausausi 
ką burba seniai, varvant lietaus lašams 
(gilyn j ežerą) 
tolyn į debesis, kur vėjo malūnai  
sukasi nesustodami, mes jų svajonėse  
jauni ir nuogi (šunų lojimas), jų svajonėse, išliekam  
krintančiais obuoliais  
dunksinčiais į valtį, po kuria  
lyja lietus, šviečia saulė  
tirpsta laikas, pusnynų sniegas, nes tu esi  
motina žemė 
jaunõs ir gražiõs mergaitės siluetas  
aš juodas raitelis ant juodo žirgo trypiančio 

mėnesienoje  
nes esu miręs, pakeliu svirne tave iš patalo  
sodinuosi ant žirgo, liepiu mesti škaplierius  
mesti Bibliją, mesti  
tėvo ir motinos duotą tau vardą  
liepiu sėstis ant žirgo ir jojam, kur žvaigždės 
 
ir dunksi nekaustytos jo kanopos  
į valties dugną, po kuria  
sėdi seniai rūkydami ir geria  
arbatą iš samavoro, nes mes  
jų mintyse, vaizduotėje, jų  
kitoje tikrovėje 
 
tada baigia kepsnį 
tada gęsta ugnis 
tad ateina vakaras tai nakčiai 
 
 



ir mes atverčiame valtį, po ja 
karių kapai ir kryžiai 
o mūsų basos pėdos per sniego lauką 
(kodėl nykščiai pėdose į šalis?) 
(jau miegi, palauk: 
mes tuoj išplauksime dviese) 
 
supa valtį miškai  
supa valtį javų laukas  
supa valtį ore ajerų kvapas 
 
kažkas nakčia eina pėsčias, kažkas nakčia  
važiuoja arkliais, kažkas  
ilga muziejine valtimi  
plaukia viršum kapų 
 
nakties šaly 
ramybės sapne 
miega dvi saldžios krūtys 
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NOKTIURNAS 6 
 
geriau rasti šaltą kelią ir nepaklysti 
 
šalta naktis, mėnesienos švytėjimas 
koks vienišas tas namelis ant ežero kranto 
tu miegi kažkur viršum jo švytėdama 
geriau rasti šaltą kelią ir nepaklysti 
rašau ant ąžuolinio stalo save 

savęs ieškodamas girioje 
savęs naktį vėstančiam smėlyje 
savęs pačioj pakrantėj naktį atšalusiam 

ežere 
 
toli gaudžia mašinos tolimam plente 
toli aukštai praskrenda lėktuvai, šalia šikšnosparnių 
kad tik nepažadintų tavęs miegančios mėnesienoje 
nuoga viršum ežero 
nuoga viršum Vitebsko 
nuoga viršum kalėjimo 
 
toks nemalonus laiškas, valdiški namai, nemalonus 

laiškas  
geriau rasti šaltą kelią ir nepaklysti  
o mes paklydome ir klausėme kelio sutikto žmogaus  
jis sakėsi netikįs į Dievą ir dirbantis sekmadienį, 

dengiantis stogą  
sakėsi nešąsis butelį degtinės, bet pirma mums 



parodysiąs kelią  
o paskui per miegą prisikels kitus miegančius 

ir išgers savo degtinę  
palydėjo mus iki griovio ir jo kraštu grįžo atgal  
kvepėjo žydintys kukurūzai, švytėjo mėnuo, 

jie liko, tie žmonės, pačiam nakties pakrašty 
 
jie neparodytų kelio, jis sakė 
kelio dulkės po kojų 
minkštos minkštos, nieko nėra minkštesnio už jas, 

gal tik pelenai 
geriau rasti kelią ir nepaklysti 
tu miegi tarp žvaigždžių mėnulio šviesoj miegančioji 

viršum ežero 
ryt iš ryto vėl prasidės 
tau kelionė į Karaliaučių, sugedus plokštelė, įkyriai:  

Karaliaučiuje: suksis ir suksis lyg  
akmenukas rankoje, kol išsprūs ir  
nukris, galva nuo pečių ir pečiai  
atsities: Karaliaučiuje 

man giriosna pas bites, jos laukia, bičių karalystė:  
ką aš joms pasakysiu: ar rasiu su  
jomis šneką: koks tolimas medus,  
pirmininke, ten išvežti aviliai, miške,  
kelionė, žiedų nektaras, mes tokie  
laikini 

negaliu pakilti, kelio dulkės slegia mane 
nei mirties, nei gyvybės kaina negaliu pakilti aukščiau 
kelio dulkės lyg pelenai 

iš negrįžtančiųjų kelio 
mes Karaliaučiuje 
miegok ramiai ir nesapnuok manęs: aš nekritau 

ant grindinio ir nesubėgo ir nesustojo  
aplink 

baltam baltam kambarėlyje 
guliu ir nekalbu kelio dulkėse 
lošti iš jų 
iš viso užstato, visų dulkių 
viso savęs, savo širdies, visos meilės 
vitingas 
aštrūs laivai, ilgos irkluotojų rankos 
jų šlovė tai kelionė į nežinią 
geriau rasti šaltą kelią ir nepaklysti 
ak, kaip minkšta gulėt kelio dulkėse 
kad tik tavęs jie nepažadintų, prisikėlimo varpai 
netikintieji kelio neparodys 
kelio gale stovės kelio laivas, sekluma 
kad tik tavęs jie nepažadintų 
tie žiedai 
tie girių viržiai 



tas rūkas viršum durpynų 
 
jis išvedė mus į kelią, sakydamas: 
štai čia 
nenubuskite 
čia 
 
ryt saulės šviesoj  
varvantys bičių koriai  
naktį bitės neklaidžioja  
tamsoje bitės dirba 
 
nepažadinkit jos  
nepažadinkit viršum Vitebsko  
virš judančio šešėlyje miesto  
miegančios jos ramiai 
 
įbersiu jai į šaltą ranką šaltų kelio dulkių saują 
tartum paberia jas 
viršum viržių 
violetinio ryto saulėlydyje 
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NOKTIURNAS 8 
 
Utamarò moterys, tolimas žavesys, kurtizanės, 

gražuolės  
ramioj mėnesienoj  
jau dyla, Utamarò moterys  
o ramuma! o linijų grožis! šešėliai mėnesienoje  
kodėl vienas ištisai naktyse ieškau savęs  
Utamaro? kodėl 
vienas ant ežero kranto klausausi kas naktį  
kaip tolimam plente eina mašinos 
 
Utamaro naivios kurtizanės! o švelnumas 
laukinės anties plunksnos tarp raidžių 
ji prabėga skaitant Hofmaną 
tik neima juokas, tik liūdna vėl 
tai tu nuoga, pasigūžusi, suspaustais keliais 

brendi į mėnesienos ežerą  
nebijok, atsisuk, negilu čia, dabar atsigulk  
ir laikydamasi rankomis dugno, žiūrėdama į krantą, 

taškykis kojomis  
o kaip smagu! – tu sakai, o  
aš matau tavo grakštų siluetą japonų grafikoje  



tai tu mėnesienos spalvos, balta, neįdegusi jau 
dingsti ežere  

tik antys krykšteli 
 
Utamaro moterys! tokio švelnumo 
atviro naivumo žaislai 
jau vėlai vakare, kai ėjau durpyno pievos keliuku 

pasivaikščioti  
pamačiau kažką tamsoje, priešaky  
stovėjo, manęs išsigandusi, pasakiau  
neišsigąskit, labas vakaras, pasitraukiau dešinėn 
 
ji praėjo, nešdama pieno kibirą, taip vėlai  
iš ganyklos, kur pririšta jų karvė 
 
Utamaro moterys! pirkioj vaikai  
priemenėj katinas, kieme prie tvarto šuo  
o kiek žavumo, prastais ūkiškais rūbais  
ji praėjo, nešdama pieno kibirą, jau tamsoj  
iš ganyklos, iš ežero, iš atvirutės 
 
tyli violončelė, suspaustai virpa 
lyg išbrisdama iš ežero kliša gulbė 
kaip aš perteiksiu visa tai, kas yra kasdienybė 
ne patosas, ne patetika, kasdienybė 
 
ir už tai, už nuolatines dvi prasmes  
neįskaitomas, neįžiūrimas, už hieroglifų mistiką  
teks eit, Utamaro, į kalėjimą  
ir mirt nevilty degradavus 
 
Utamaro moterys, gyvybės linijos  
rūbų klostės, dailiai svyrančios kekės, Utamaro  
tavo talentui, tavo talentui nuolatiniam  
ežero baikščios nendrės ir nepakirpti sparnai 
 
o Marija, mano moterie, o Marija  
ave, ave, ave, ave, ave  
jau suprantu, kaip tauriai galima ilgėtis  
tavęs, praeinančios nakties tamsoj su kibiru pieno 

rankoje 
 
Utamaro Marija  
Utamaro linija  
Utamaro spalva  
ir skausmas 
 
nėra daugiau tiesos be mūsų dviejų  
gieda violončelė bažnyčioje  
Utamaro budizmas lieka jau be nirvanos  



stovi tuščias kibiras prietemoj 
 
kodėl tu  
kodėl aš  
kodėl Marija  
kodėl? 
 
rugpjūčio 26 
 
 
 
NOKTIURNAS 11 
 
kaip retai įsižiūriu į tave, o nakties dangau 
pamirštu tavo slaptą galybę 
šiąnakt guliu sode ant žemės 
įrėmęs žvilgsnį į žvaigždes, kurios amžinos 
skubėk, skubėk, rašyk, galvok, gyvenk 
miegok, pabusk, bėk, sustok, mylėk 
tavo veikla tu pats, ir tik žvaigždės amžinos 
amžinos, o tu lyg naktinė peteliškė daužais į jų 

skliautą 
 
sode krinta obuoliai, jie dunksi į žemę  
jie beldžiasi, kad žemė atsivertų  
atvertų savo kapą, iš kurio pakils  
obels grūdas nauju daigeliu  
pasibelsk pasibelsk, ir bus tau atidarytas  
dangtis, ir tu paspausi ranką numirėliui 
 
o žvaigždės – po to ir prieš tai tos pačios – 
nesuprantama, neaprėpiama jų galybė 
Absoliutas 
o aš vienas žmogus guliu sode ant žemės 
ir žiūriu nuo jos į žvaigždes 
kas dar laukia manęs? 
tik ne žvaigždės 
žemė laukia manęs 
žemė sode, į kurią krinta obuoliai 
 
(mašinos vairas, knygos puslapis, pasuk, pasuk, trys  

šimtai megahercų, koks diskas nukrito, pames- 
tas vidury tavęs, visa tai jau šlykštu, ji laiko  
kūdikį ant rankų, nenorom jį guosdama verkia) 

 
jos slaptos, naktinės peteliškės, niekas  
nežino jų kančių, traukulių, sparnų  
virpėjimo, tiktai šviesa, ją užgesinsiu, koks  
sparnų grožis, mantija, karališka  
mantija krintanti nuo pečių ligi žemės  



lig žemės nakties peteliškėmis 
 
mirtis jau čia pat, žvaigždžių šviesoj  
mirtis jau čia pat, žvaigždžių šviesoj  
sparnų jos grožis, nežinomo slapto demono  
mirtis jau čia pat 
 
kaip retai mes žiūrim į tą begalinį 
mirties švytėjimą akimis 
amžinųjų žvaigždžių 
nesibaigiančią bylą 
mes slaptos peteliškės, sau pačiam nepažįstamos 
žiūrim į save gulinčius aukštielninkais 
pailsusiais sparnais ant stalo 
virš kurio šviečia 
mirtina nakties saulė 
 
palikite mane, žvaigždės  
aš neišlaikau jūsų pastovumo  
aš laikau saują savęs savyje  
bet ji byra iš rankos 
 
ar dėl to mes galingesni, kad mirštame 
 
rugpjūčio 29 
 
 
ROŽĖ 
 
Kėdainių gimnazija! žaliom terasom, rudens ir 

pavasario laiptais  
aukštyn aukštyn, sesuo pirma, brolis lir aš pridurmu  
lipome, kur grožio buvo ji renkama karaliene: 

nuraudus prisipažindavo  
Nagys eilių jai dovanojęs 
 
meilė meilė! jaunų širdžių! kiek ilgesio 
ašarų! net Dievo Sūnų 
kažkaip mergaitiškai ji mylėjo: trokšte troško kūno 
Jo ir kraujo: kas rytas bėgdavo šv. komunijos 
 
paskui, po abitūros, mažam miestely, kooperatyvo  
sąskaitininkė, o vėl atsidarius aukštosioms  
Kaunan, farmacijon, tėvo ir motinos pėdomis  
1944-ųjų ruduo 
 
į butą, kur ji gyveno (motinos skausmo plėšoma 

versija)  
pasibeldė nelegalūs, sakėsi, jaunikaičiai, iš gaudynių  
ištrūkę, prašęsi paslėpt ligi ryto  



(vienas klieriko drabužiais) 
 
sesuo ir šeimininkės dukra, studentė (gal ir jos 
įsitraukę į kokią 
rezistenciją?) juos paslėpė, švintant tie išnyksta, o 

jos tuoj pat suimamos  
milžinų katile, kurį iššveisti turėjusios 
 
kieno? kodėl? taip ir liko 
visi užčiauptom burnom: kodėl 
ir kieno? – kankinami: tie apnakvindintieji suimti 
išsipasakojo 
 
kur slėpęsi, susitikinėję, sąžiningai  
viską išdavę: ir jas abi  
net akistata surengta  
po suėmimo 
 
žiema saugumo rūsiuos, tardymų  
prožektoriai į akis, motinų lauknešėliai  
ištverk, iškęsk  
neužsiverbuok, nors tai gal 
 
vienintelis kelias grįžti (kelio atgal nėra  
nebebus jau niekad: nei laisva, nei graži)  
kelias nepatraukti į griūtį  
motinos, tėvo ir brolių 
 
o tuodu jaunikaičiu gatvėje kažkas sutikęs pažino  
nesuimtus: Dievas supranta, kas tai  
per paukščiai, keistaplunksniai, žuvelių  
jaukai, mirties masalas 
 
* 
 
po pusmečio sesuo jau Vorkutoj  
(šeimininkė, Červenėje sušaudyto Lietuvos karininko  

našlė, verkdama pas Paleckį, buvusi anksčiau 
pažįstama)  

tad jos ir išsiskyrė: viena liko toliau sėdėti, kitą jau 
globė  

šiaurė, žiema, lageryje ji  
fašistė, nacistė, gestapininkė (dar karas nepasibaigęs) 
 
kaulai vien ir skūra beliko 
iš jos 
ugnies vestalės, gryną poeziją 
mums iš ten rašinėjusios (kitkas, matyt, buvo 

uždrausta) 
 



paskui nutilo ligi mirties: nieko iš jos neišgausi 
 
* 
 
O! kaip po XX-tojo 
puoliau, tarsi ištroškęs išgerti šaltinį, skaityti 
ryte ryt Solženiciną, tą rusų 
XX a. stebuklą, lagerinę prozą 
 
visų laikų tamsiausią 
bedugnę: gal įžiūrėsiu, gal rasiu ką apie... ak  
gal likimo valia? gal 
apie tėvą ir seserį, kitų kryžiaus keliais klupinėdamas,  

elnių ir šunų rogėmis – į nukryžiavimą 
 
kad atpažinčiau 
sapnuose, knygose, sniego kapų atodangose 
kad sau paliudyčiau, kad neimčiau 
pamiršti 
 
* 
 
parūpo prievaizdui 
graži sesuo: išplauti liepė grindis, apkuopti 
prišnerkštą savo būstą 
už tai paduodavo valgyt 
 
rašė ji mums, pabėgusiems po tėvo suėmimo iš namų,  

prisiglaudusiems pas tą pačią našlę, dar 
neišvežtiems  

rašė, kad jau lengviau (mes nelabai turėjom iš ko  
siųst siuntinių, mama triūsė vaistinėj, mes 

su broliu mokėmės)  
tik staiga  
nutrūko jos laiškai 
 
atvaryta grindų išplauti, ji žiūri  
stalelis valgiais ir gėrimais  
apkrautas po išgertuvių, ištiesė spirito jai  
liepė išgert, ta užspringo 
 
paskui nežmoniškai kūkčiodama, po daug metų,  

sunki ligonė, jau prie mirties, cigaretę po 
cigaretės, ir dar įsipildama  

dusdama, lyg per išpažintį, ėmė kalbėti: tik kad 
kam neprasitarčiau! neįmanoma buvo 

 visko suprasti: jei prasitarčiau  
mirtis ir man 
 
žaginama, iš prižiūrėtojo glėbio 



išsinėrė, ant kojų, be šimtasiūlių 
šėtonas 
apvertė staliuką su visais valgiais 
 
atplėšė ji duris 
nuoga į naktį 
dangus visą laiką, šviečia 
Šiaurės žvaigždė virš jos 
 
barako patvory  
numirti. Ir ji verkdama  
šalo, skaisti  
Kristaus sužadėtinė 
 
kūkčiojo, pritrūko Dievo valios  
mirtis parsivedė 
atgal savo pėdsakais, tegul aplenkia mus  
ši taurė 
 
* 
 
kažkas mums iš ligoninės parašė, jinai ten  
vadavosi mirtimi: nuo išgąsčio, sušalimo, 

išprievartavimo galvą jai visą ir veidą išbėrė  
bjaurios votys (kaip žmonės sako, „rožė“  
nes jos vardas ir buvo Rožė) 
 
buvo kaip mirusi, taigi grįžo ji po mirties  
galva pirmu numeriu 
ilgų kasų neišmesti maldavusi (nauji paskui jai augo 

tamsūs) 
ir parsivežė (turbanu tvarstydama galvą, virš kaktos 

pasikišdavo saulėtų savo plaukų) 
 
ją paleido (kaip ir tą kitą mergaitę)  
„nesudarius bylos“ (parsivežė  
popierėlį) studijuot nebeįstojo, tik seserų  
mokykla 
 
tėvo neberado: grandininė reakcija: iškelta jam byla:  

atbuline data „prinimal učiastije v bielobandits- 
kom otriadie“, belaisvių sušaudyme, mat buvo  
juos gelbėjęs nuo bado ir mirties, senas, dar  
caro laikų, vaistininkas, nelegaliai juos gydęs  
prie vokiečių, tiekęs belaisvių stovykloms medi- 
kamentus, pabėgėlius gelbėjęs: reikėjo kažkaip  
už visa tai atsilyginti: ir – kaip sapne ar pasa- 
koj – vieną rytą nubudome: ant mūsų motinos,  
vaikų ir vaikų ir vaikų galvų krito senasis 

 



nekalto kraujo įstatymas: mus vežė 48-tais  
manęs su broliu nerado, tik mamą ir seserį  
sakė veža sušaudyti, motina suviduriavo, nėr galo jai,  

tiems nusibodo laukti, bėgioja aimanuodama:  
kur vaikai! kur vaikai! plėšikai pyksta: dėk į  
kelnes, kas lauks, sesuo rūko, jau pratus, tie jau  
varo, jom sako, maisto ir rūbų pasiimkit, o jos  
vaitoja: kam, jeigu sušaudyti? ant sofos dvi pa- 
galvėlės gulėjo, tiks po galva, pagalvojo, tie  
juokėsi, tiek tepasiėmė, po aštuonerių metų par- 
sivežė) 

 
mes, yra pasakyta, pabėgom 
teisingiau, tai tik brolis, aš buvau ištrūkęs į kaimą,  

trečias brolis kvailutis, liepęs, niekam namie  
nenakvoti, nes bus vežimas, bet nepatikėjo, už  
ką mus vežti? ir sugrįžo naktį 

 
teko slapstytis, persidirbti ir siųsti  
save dalimis į Sibirą 
nors nelabai pasiekdavo; grįžo viena perlaida 
„adresat vybyl“ 
(tai buvo tėvo mirties šifras) 
 
paskui aš išdurnėjau 
 
 
* 
 
po Satalino Satanovičiaus mirties sesuo ir motina 

(Krasnojarsko šiaurėj, sakų rinkėjos, jau pirmą  
žiemą motinai išbyrėjo dantys, lūžo koja ir su- 
augo į šoną, mato, nebeištvers, reikia gelbėtis,  
kažkas iš pažįstamų Rožę per laiškus supiršo su  
tokiu našliu: pusiau laisvas, dar nuo 1941 išlikęs,  
už jo ištekėdamos ir jos pusiau laisvos, pas jį  
įpiečiau patraukė, prie geležinkelio, tas jas ir  
išgelbėjo, nors pats čia pat ir pasimirė), akių  
nebepakeldamos į dangų, neperkalbamos grįžo  
56-tais namo ne namie numirti 

 
tėvas snyguriavo, po išsiliejančia Bratsko jūra, 

pomirtiniam pasaulyje 
 
o mes abu, skalikų vejami du traukinių zuikiai  
mėtėm pėdsakus kaip įmanydami 
 
 
 
 



medžiojami tvirtų ir gudrių S. S. sūnų, persirengėliai  
jaunikaičiai, vienas klieriko drabužiais 

 
1988 
 
 
Vytautas P. Bložė, Noktiurnai, Vilnius: Vaga, 1990, p. 90–96, 101–103, 112–113, 340–347. 
 
 
 
* * *  
 
Kaip pamišę gegutės rauda,  
Dega tėviškėj kruvinos žaros.  
Kas paliudys baisiąją skriaudą?  
Siaučia maras, raudonas maras. 
 
Kur jūs, mano žalieji broliai?  
Kilkit kilkit iš kapo žygin!  
Kas paguos artojėlį varguolį,  
Kai paparčiai krauju pražydo? 
 
Guli broliai, turgavietėj guli,  
Išrikiuotas brolelių pulkas.  
Spardo brolius batai didžiuliai,  
Varva brolių kraujas į dulkes. 
 
Raukit plaukus, beržai svyruokliai!  
Ąžuolai, iš siaubo drebėkit!  
Sesutes jie užsmaugė daboklėj,  
Dar prieš mirtį drįsę išniekint... 
 
 
 
Vytautas P. Bložė, Sename dvarely, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1994, p. 107. 
 
 
 
 
XIX 
 
visi apleido seną ir liūdną vasarnamį (tik žvirbliai čirškia po 

alyvų krūmus, po krintančias liepų šakas)  
tik kartais kažkoks nežinomas paukštis atskrenda (matau jį 

žemyn pro langą žiūrėdamas tarp  
storų liepų šakų) jos plonėja 

augdamos, kai mane vaikystėje pirmą kartą atnešė tėvas 
pakabinti po liepa  

senam hamake, šešėlyje, suptis ir miegoti skersvėjuje 
 



paskui gulėjau kniūbsčias ant vagonų stogų, per tunelį 
paskendęs dūmų kamuoliuose  

važiuodavau alkanas kaip šiandien, ieškoti kaime maisto  
(vieniša gulbė ilgu ilgu kaklu šiandien skrido prieš šiaurų vėją 

žemai žemai prie pat bangų)  
paskui nepažįstamos rudeninės tylios moterys apsistojo 

vasarnamy, bet jis liko šaltas ir svetimas joms 
 
siunčiau atviruką po atviruko, negerų spalvų (šalta nuo jų) 
šiandien nesimaudžiau ir grįžęs neužmigau senam tėvų hamake 
tarp paukščių kaip žilas Milašius Prancūzijos miestelyje, visai 

šalia Paryžiaus  
iš to krašto visi mes kilę, iš to paties vasarnamio 
 
kuriame aš vaikštau per miegą, leidžiuosi laiptais žemyn 
ko? – paklausia telefonas. – Turiu reikalą, atsakau 
turiu reikalą, noriu paskambinti sau, miegančiam pakartam 

po liepa hamake  
noriu išgirst tėvo balsą ir palinkėt saldžių sapnų 
 
vasarnamy miega rudeninės bailios provincijos moterys  
žiūri į mane su baime dėl mano brezentinio švarko  
japonų imtynių stiliaus mąstymo 
ir žvilgsnio, kuriame nyksta trumparegystė ir supasi vaikystės 

tėvų dvaro pievos 
 
klaidžioju po pajūrio kurortą 
artėjant pirmai šalnai, mėnesiui trinant pirštus 
metams atgal nebegrįžtam 
man šąlant skersvėjuje hamake 
 
1980.IX.16 
 
 
 
XXX 
 
svarbiausia nejausti neapykantos 
žemei, kuri virš manęs 
kalnams, kurie po manim 
žmonėms, kurie neteisingai 
apspardė mane ir paliko 
prisikėlimui – tai atpirkimo 
kelias, gerai 
tada plakite mane dar skaudžiau 
vasaros lietaus kruša 
ant obelų, deginkit mano padus 
kraujo pudra, skaudžiom tortūrom 
vaišinkite mane tulžim iš perdžiūvusio butelio 
ir vainikuokite erškėtrožes mano skambančia galva 



žmonių, kurių aš neapkenčiau, nebuvo 
tik girdėjau apie juos, bet vos palietę mane savo dalgiais 
jie tapdavo geri man, man gulint žolėj ir laižantis 
šuns seilėmis savo įsikandimus 
 
visa tai taip gera, jog pasišiaušia plaukai iš džiaugsmo 
ir šiurpas nueina pagaugais už pervažos 
kai aš šaukiu pro traukinio langą kieme žaidžiantiems vaikams 
mane patikrino žmonės neapykanta savo 
mane įžeidinėjo niekšai, mane skriaudė draugai 
kad tik išlikčiau, jie sakė, kad tik išlikčiau 
šiukšlyno kirmėlė, dirvos varputis 
suanglėjus trandis, pagraužtas riešutas 
kad tik pažinčiau kaip grūdas pūvančioj dirvoj savo puvimą 
savo prisikėlimą švariais žiemkenčių daigais 
 
1980.IX.21. 
 
Vytautas P. Bložė, Ruduo, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 31–32, 57. 


