Vytautas Kavolis

NUZEMINTUJU GENERACLIA

EGZILIO PASAULEJAUTOS ESKIZAI

..néra nieko baisesnio Zmogaus gyvenime, kaip neturéti zemes, kurig visais atzvilgiais
galéetum pavadinti sava.
Algimantas Mackus (1960 m.)

On the one hand, a desperate recognition of moral and intellectual exhaustion, on the
other, the exhilaration of an adventure over depths in which he might find reflected the
true image of his identity.

Harold Rosenberg.

The Tradition of the New. — 1959. — P. 31.

Kertiniai klausimai apie dvideSimtojo amziaus antrosios pusés zmoguy:

— Kaip i$ tikryjy jis gyvena ir is kur jis ima jégy gyventi?

(Gali bat, kad formulacija ne visai tiksli, ir reikéty klausti:

— Kur zmogus jauciasi istorijos niekinamas ir kaip jis kovoja pries saves isSniekinima?)

Toji sazinés ir skausmo poezija, parasyta egzilyje subrendusiy lietuviy rasytojy, apie kurig Siame
paskaity rinkinyje kalbama, savo reikSminguma Zmogui jgyja tuo, kad yra nuolatinis Siy klausimy
sprendimas. Kasdienis, intensyvus ir, kaip buvo anks¢iau Antano Skémos, pirmojo i§ nuzemintyjy,
mirties minéjime sakyta, — ,be baimés ir be patoso, ir be devynguby tustybés kaukiy” (Antano
Skémos zmogus // Naujienos—1962.— Saus. 27).

1. ZEMES PRARADIMAS

Poety karta, dar laikyta jauniausiagja Vokietijos stovyklinéje gadynéje, savajam eiliy rinkiniui buvo
paemusi badinga ,Zemés” varda. Siuo pasirinkimu ji liudijo nattraly lietuviska jsisaknijima, palikusj i$
atminties ir pasamonés jau nebeiStrinsimuose vaikystés iSgyvenimuose. Per gimimo zeme Siai
generacijai kalbéjo prigimtiniai gyvybés Saltiniai, pati gamta, iS kurios Zmogus ateina, kurios jis
maitinamas ir kurion turés sugrjzti.

Kaziui Bradunui dar net buvo jmanoma prigimtiné harmonija:

Prie gruobléto gzuolo rymoja
Giriy dievas veidu mediniu,
Samanotos Giriy Dievo kojos
Plaunamos sventyjy vandeny.



O saltini misko stebuklingas,

| tave rankas pavargusias tiesiu.
Ir jéga pavasario audringa
Plaukia nesuvaldomu tamsiu

Labirintu atgaivinto kraujo,
Plaukia liatim, karsta, laukine...
O, jauciu... tai Zemeé atnasauja
Giriy Dievo garbei ir mane.
(Zeme. - P. 113)

IS nepertraukiamo intymaus rysio su Zeme, zmogaus ir prigimties tarpininke, ir kyla anos
Zzemininky generacijos kadrybinés jégos. Savos zZemés praradimas jai reiské karybiniy Saltiniy
netekima. Tikédamasi ty Saltiniy gaivuma bent iS tolumos vél pajusti, ji vis kartkartémis sugrjzta j
Jprarasto rojaus atsiminimus” (Nagys H. Trecioji metiné Santaros knyga. — P. 9-21). O Kazys
Bradlnas, beieSkodamas zemés jégos Saltiniy, skverbiasi iki paciy jos gelmiy ir savo ,Sventaja
versme” atranda iSgyvendamas prieskriksCioniska dievybés ir gamtos vienuma. Ir jis dziaugiasi,
jausdamas, kad Zmogui intymi gamta jj aukoja geros antgamtés garbei.

Kalbu cia apie Bradling ne dél to, kad laikyciau jj iSsémusiu reikSmingiausias zemininky temas, bet
greic¢iau todeél, kad jis savyje sukaupia tas zemininky Zymes, nuo kuriy jaunesnioji poety karta
ryskiausiai atsiskyre.

Prisiminkime Bradino zemdirbiy staba, — ir kontrastui atsiverskime trecCiojo Metmeny numerio
pirmasias eilutes:

VitraZe angelas rékia stiklinés moteries.
Ne dabarciai, angele, stiklinés moterys,
ne dabarciai ilgesys.

Jsales dZiaugsmas, angele,

gyvy ir mirusiyjy neapykanta,
kastruotas dziaugsmas, angele,

isdilusi kalba (P. 3).

Anksciau Bradinas, o cia Algimantas Mackus naudojasi krikscioniskaja simbolika. Bet Bradtinui pro
Sig simbolikg kalbéjo dar prieskriksCioniskas zZmogaus ir dievybés vienumos ir tarpusavés
priklausomybés pajutimas. Egzistencija Bradtnui buvo tobulai suderinta, nes i$ prigimtiniy jos Saknuy,
iS Zemeés gelmiy plauké ir pulsavo, ir visa persunké natarali, gera gyvybeé.

Bet pokrikscioniskos eros Zzmogui angelas, pakibes vitraze, ir moteris taip pat téra stikliné. Jie
nebéra gime i$ organiskyjy prigimties pulsy, bet civilizuoto Zmogaus israsti. Ir jie beviltiskai Saukiasi
vienas kito, nes dziaugsmas, kuris galimas gamtoje, civilizacijos strukttroje jSales, spontaniskais
jausmais nebeisreiskiamas: ,ne dabarciai ilgesys”.

Natdralu, kad Sioje kartoje, kuri brendo jau nutrakus tiesioginiam rysiui su gimimo krastu, nebéra,
kaip dar buvo Nykai-NiliGnui, j zeme jleisty gysly, kuriomis galéty plaukti gyvybés sultys. Tokiy Sakny
galima tiktai ilgétis — arba, Saltai sau jy neturéjima konstatavus, atlikti isliekancigja Zmogaus pareiga:
kurti egzistencijos ir issakymo formas beZemiy generacijai. Siandieniam Zmogui apskritai.

Liiné Sutema kalba Sios kartos balsu:



Dabar as kaltinu zeme, kam ji tokia silpna,
kam iSaugino miestus, kurie uztverée
plieniniais virbais pauksciy takgq skliaute,
kam isaugino Zmones, pragyvenancius jg,

o negali iSauginti krimo,

uzdraustom uogom, kerojusio baznytkaimio
sode —

(Nebéra nieko svetimo. — P. 43).

Egzilis — subrendimas Zmogiskajai denatlralizuotos egzistencijos realybei — iS esmés pakeité jos
santykj su Zzeme ir su prigimtim:

ana motertis,

{eskanti Zemes purios savo pédom,
saukianti Zeme motinos vardu,

ir skausmo astrumu israizius

akmenyje vardus, neviltim suZeidusi veidus
mylincius ir giedrius,—

tai ne as —

[.]

Jji tiktai panasi { mane (P. 54).

Tai ir yra pirmoji, aiskiausiai matoma Sios kartos charakteristika. Ji yra nuZzemintyjy generacija:
karta, praradusi Zeme, praradusi naivy bradiniskajj tikéjima prigimties harmonija ir stiprybe, karta,
kuri meluoty, jei kalbéty apie savo priklausomybe tam, kas Zzmogui duota. ,AS niekada nemyléjau
Zemeés", — sako Algimantas Mackus knygoje Jo yra Zeme.

Zemé — kartu ir priklausomybés prigiméiai, ir istoriniy namy simbolis. Bet nuzemintyjy generacija
yra savo vaikysteje pergyvenusi praradimo siauba:

Vieng vaikysteés vasarg

diena tvinko tirsta pilkuma,

[.]

kai isbége zZaist neberadom

savo maZzo pasaulio...

[.]

Nemokéjom iSsaugoti jo.

Ir basos kojos

pirmg kartg nejauté Zemes,

lyg liaties isplauti, rausvi daigai.

(Bevardeé salis. — P. 11)

Namai, kuriuos galima prarasti, téra kiekvienu akimirksniu suduzti pajégianti iliuzija. Jiems jau
nebegalima, ramiai ir nedvejojant, priklausyti, kaip augalui, suleidusiam Saknis j juodzem;.

Liiné Sutema dar Vokietijoje, pabégeéliy stovyklose, kai vyresnioji karta maitinosi kasdieniu grjZimo
j paliktuosius namus ilgesiu, buvo apciuopusi pagrindine savosios generacijos sgmoningumo jzvalga:



Niekados mes neturéjome namy

tai grazi legenda sukurta

begaliniu ilgesiu liepsnojanciy Zmoniy
mes neturime ir neturéjome namy.

(IS autorés archyvo)

Ir kas gali kaltinti, jei poetas nesemia stiprybés is to, ko jis niekad neturéjo?

Tai Stai ir priezastis, kodél Sios kartos poezijoje nepulsuoja natarali, Zemiska gyvybé.

Bet kodél toksai, atrodo, paradoksalus Algimanto Mackaus knygos pavadinimas — Jo yra Zeme?
Nejau vien todeél, kad prisiminta neturint, kas Zzmogui reikia turéti: ,Zemes, kurig visais atzvilgiais
galétum pavadinti sava” (Metmenys. — Nr. 2. — P. 17).

Skaitant Jo yra Zeme, paaiskéja, kad cia kalbama apie nuosavybe, kuri lieka, praradus rysj ne tik su
gimimo zeme, su istoriniais namais, bet ir su pacia gamta. Toji nuosavybe yra konkretusis
zmogiskumas, toks, koks jis Siandieniniame pasaulyje ir musiskéje kasdienybéje. Vienintelé tikrové —
Zmogus.

IsbraiZykit savo delne

ir dylancios atminties vaizde
naujg Zemélapj, be Zzalumos,
Zmogaus veido pavidale.
(Bevardeé salis. — P. 33)

Atpléstas nuo Zemés, Zzmogus juo labiau pririStas prie saves, nes tik jis pats téra likes savo
vienintele nuosavybe. Jis negali nuo saves pabeégti. Savyje — nebatinai nuo kity izoliuotame — jis turi
atrasti viska, iS saves viska sukurti, ko Zmogui reikia.

Zmogus yra nuZemintas — atpléitas nuo Zemés ir nuo prigimties. Tai $iandieningje civilizacijoje
beveik universalus iSgyvenimas. Egzilis jj tik paryskina. Egzilis — Zmogaus istorijoje, o ypac industrinés
epochos Zmogaus likimo simbolis. Todél egzilio reikSme nusakanti poezija tampa svarbi visiems.

2. ISTORIJOS TRIUSKINAMIEJI

Samoningasis nuzemintyjy generacijos santykis su istorija prasideda zeidzianciu istorijos
neteisingumo pajutimu. Istorija neteisingiausia tiems, kuriem ji atémeé galimybe realizuoti savo jégas.
Siuo likimu nuzemintyjy generacija dalijasi su visy laiky egzilais ir visy rasiy skriaudziamaisiais, su
neprivilegijuotu Zmogum apskritai. NuZzemintieji save pirmiausia definuoja tuo, ka pajunta savyje
nykstant.

Noriu pirkti skliauto rezi.

Tuscig, prieblandoje, tarp dviejy
boksty gotikos kantrios, —

kad galeéciau isaugint daigus javy,
kurie tvinksi mano gyslose

Jjau trylika pavasariy,



ir negali prasilauzt -
ir neranda vietos Zemes gelméje.

Noriu pirkti skliauto rezj,
kad galéciau pamatyt,
koks derlius nyksta manyje.
(Nebéra. - P. 21)

Egzily likimas — pajusti uzslopintajj kirybinio pajégumo balasta:

uztroske vaikai
sapnuodami skesta
geluos suliniuos.

(Algimantas Mackus. Neornamentuotos kalbos generacija ir Augintiniai. — P. 32)
Zmogaus potencijos nuslopinimo prieZastis — benamiskumo prievarta. Jai i$sakyti — egzily skundas:

Nera gimtosios Zemes!
Nera kad tykiai plaukty Nemunélis
ir aviza prasyty bati dailiai paséta (P. 72).

Mano pirmajam name

gyvena Zmogus {strizom akim
uzguito zZveries veide,

uzplakes mano pirmgji pranasq
kanapine virve — ...

(Nebéra. — P. 28)

nesibaigiantis kartos prakeikimas —
be atvangos, be poilsio is niekur | niekur.
(Generacija. — P. 18)

Istorija niekina Zmogy ne tada, kai jj vercia kentéti, bet tada, kai jos liepsnos tapyba — skausmas —
lieka beprasmis. Bet gal egzily skausmui skirtas kuris reikSmingesnis postas prasminga pripazintoje
visatos rikiuotéje?

Uz kieno nuodemes
proteviy mirstanti kalba? (P. 13)

Gal kartos prakeikimas — tai jos zmogiskasias pareigas primenanti bausmé uz pabégima nuo
nelaimés istiktos tautos, atsisakant dalytis jos skausmingu likimu? Gal generacija nuzeminta (ne tik
Zeme praradusi, bet ir istorijos moraliai niekinama) todél, kad bandé (ir savo uzsimirsimu tebebando)
iSvengti pavergtyjy kentéjimo?

Sunaikinto simtmecio



baltyjy alyvy aliejum
tegul bus palydetos
Siaure isdavusios gentys (P. 38).

Bet ar vien Siaure savo uzsimirSimu iSduodame? Prisimena Jono Meko:

...as negaliu {sivaizduoti, kokios jégos ir kokios koncentracijos stovyklos iSvalyty ir iSbudinty lietuvius,
kuriuos as matau Amerikoje. Jie yra kaip Zydai: nei Zydai, nei lietuviai emigrantai nepasimoké is savo
skausmo. Neli tremtis, nei koncentracijos stovyklos nepraturtino ir neprabudino, ir nesukélé jy
Jjautresniy, tragiskesniy Zmogiskyjy jausmy. Sitie pergyvenimai ir Sitie, sakyciau, paties Dievo siysti
bandymai jy buvo praeiti uzmerktom akim ir uZmerktom emocijom... Niekas nesukélé juose jokiy
abejoniy savo beatodairiu, uzbalzamuotu teisingumu, jokio abejojimo savo iSdidumu. Ir tai todél, as
tikiu, jie ir Sita juokinga tremtinio mirtimi yra baudziami (Metmenys. — Nr. 2. — P. 26).

Kad ir kg buaty isSdavusi iSeivija, egzilyje pabudusieji yra iSmoke skausmo universaluma. Nuo
istorijos pabégusieji tesisieloja dél jiems patiems padaryty skriaudy, o samoninguosius egzilus jy
patirtoji skriauda yra jjautrinusi visuotiniam egzistencijos neharmoningumui ir iS Sio pajutimo
kylanciai moralinei pareigai. ] zmogy triuskinancia istorijg tegalima atsakyti visy triuskinamujy
solidarumu.

SugriZo visi istremtieji,

visi uzdarytieji getose,

visi kareiviai dinge be Zinios —

nuo jy Zodziy krusos

{skilo mano langai, pro kuriuos
Ziarédavau | juos

minéjimy iskilmingom dienom —

ir trupa mano kasdienis dZiaugsmas.
(Bevardé salis.— P. 44)

Liiné Sutema zino, kad Zodj turinCiyjy pareiga — kalbéti pries zmogui kertama skriauda:

Nusikalstu tyla,

kai grubi, placiadelné ranka

Zmoniy veidus skirsto | formgq ir spalvg,
Lyg vaisius krautuvej,

ir atZzymi juos kaina

[-]

Tada manoji tyla,

amaro pradzia (P. 59).

Algimantas Mackus tarp istorijos triuskinamyjy mato kiekvieng kankinama Zzmogy.

Raudoki Jureko likimg,
Vilniaus sinagogy kantoriau,
raudoki Zalig Jureko karstg,
kraujo iliuminacijoje,



moliusky eisenoj
{ Ziaurios istorijos aplankg.
(Generacija. — P. 66)

Zydas berniukas, nu$autas Vilniaus gete, — $iandienés istorijos neteisingumo simbolis. NuZzemintujy
generacijos saziné — jsipareigojimas jo neuzmirsti.

Tegul palieka jo isirpusiose akyse
falsifikuotas masy amzZiaus vaizdas (P. 69).

Jonas Mekas vaizduojasi galutinj istorijoje Zmogaus nuzeminimga, kai antrg paskutinés valandos
sekunde, dangumi pralékus antrajai misilei, ir kalviui Zaldokui, nekaltam ir nieko nesuprantanciam,

ziarint j praskilusj dangy, neisaiskinamas balsas pradés kalbéti:

Jeigu tu buvai geras — tavo gerumas yra

nuodeme,
Jeigu éjai pries istorijg;
Jeigu buvai tu sventas — tavo sventumas yra

nuodeme,
Jeigu éjai pries istorijg;
Jeigu buvai komunistas — tavo komunizmas yra

nuodeme,
Jeigu éjai pries istorijg;
Jeigu buvai kapitalistas — tavo kapitalizmas yra

nuodeme,

Jeigu éjai pries istorifg...

Istorija — Zmogui svetimas, neribotos galios mechanizmas, kuris paneigia ir sunaikina kiekviena
impulsa, prieSinga nezinomai jo judéjimo krypdiai. Istorija — istisinis pasityCiojimas i$ Zmogaus ir visy
jo tiesy subjektyvumo.

Kas yra laikui

tavo teisingumas —

kas yra tavo klaidingumas
ar tavo tikrumas

pries istorijos teisingumg?

Dvyliktg valandg bomba sprogs.
(Metmenys. — Nr. 1. = P. 90-91)

Pro §j tragiska istorijos finalg pasirodo galutinis Zmogaus nuzeminimas, kurj jau galima pavadinti
metafiziniu pasityCiojimu. Ne tiktai istorija, kol ji tesiasi, niekina zmogy ir jo pastangas, bet ir
nezinomybé, kuri slepiasi uz istorijos ir vieng valanda ja drastiskai uzbaigs, Siuo atominiame amziuje
kasdien gresianciu finalu galutinai patvirtins tai, ka istorinis patyrimas preliminariai liudija, — ZzZmogaus
nuzeminima.



O net jeigu ir baty istorijon jmontuotas iSganymas — ,istorijos tikslas”, — ar jo sulaukes zmogus
nepasijusty, kaip islaisvintas koncentracijos stovyklos kalinys Jono Meko Europoj, 1945, — galutinai
iSsisemes:

Taciau dabar visa tai buvo pries ji: jis buvo staiga vél vienas is ty keliy, kurie islauke: kurie staiga vel
stoveéjo pries gyvenimgq — ir tada jis staiga turéjo uzlauzti savo rankas ir Saukti, kaip niekas gyvas néra
saukes, tik dabar realizuodamas viskq: kad viskas béra tik inercija, kad viskas yra prarasta, kad jo
muskulai yra mire, kad jo lytis yra mirusi, jo atmintis, jo jausmai, jo tikéjimas Zmogumi ir jo tikéjimas
Dievu — kad jo noras gyventi yra mires — viskas mire, uzmusta, kad sita krdva griuvesiy yra jau daugiau
ne Zzmogus... (Metmenys.— Nr. 1.-P. 4).

Jei istorija turéty tiksla, tai tik jo siekimas blty prasmingas. Jj pasiekes Zmogus pasijusty prarades
tai, kuo gyveno: savajj siekima.

Istorijos tuStybe, Zmogui jos dalijamo skausmo neprasminguma pagaliau aiskiai suvokia ir
Algimantas Mackus:

Pries lemtq skausmingumo iSsipildymg
tegul skambina Dovydas arfa
beprasmiskam vandens atsimusimui

{ liekanas (S vietos iSmesty daikty.
(Generacija. — P. 67)

Néra jokiy zmogui prasmingy reveliacijy istorijos slinktyje. Nei jos désniai, nei atsitiktinumai
nepasako, kodél Zzmogus kencia, kuo jis gyvena ir kokie jo tikslai.

Istorijos neprasmingumams pro juos dengiancias ideologines iliuzijas prazvelgti reikia bati jos kuo
tobuliau nuzemintam. Istorija ypac tobulai triuskina mazuosius. Bet ir istorijos mazieji gali jgyti
nesutriuskinama zmogiska reikSme, kai jie radikaliai, nebijodami apnuoginti savo silpnybés ir savo
sentimenty, konfrontuoja su savo likimu ir, su juo besigrumdami, subresta.

3. PIRMOJI VIZIJA

.Mes giméme vieni.." (Jo yra Zemé. — P. 54) — Sio jprastinio gamtos reiskinio simbolinis pabrézimas
pacioje eilérasCio pradzioje isryskina pirminj Algimanto Mackaus pajutima, jog Zmogiskasis rysys
néra Ymogui duotas. Zmogus gimsta ne primityviose giminystés struktlrose, ne gentyje, jj
apsupancioje saugiu ir iltu priklausomybeés jausmu. Zmogus gimsta tepriklausydamas sau. Prigimtis
7mogui tiek teduoda. Zmogikuosius rysius jis turi pats, i$ nieko, i$ savo vieni$umo vidaus susikurti.

Mes einame | tyrlaukius...

[-]

Mes einam atsinesti sau galéjimg gyventi.
(Algimantas Pagégis. Elegijos. — P. 32)



Bet kas esame mes? Kokia slaptoji masy buvimo Zzmonémis vizija?

Tavo laisvieji vergai — Tavo laivy irkluotojai
stambiom, raumeningom rankom

{ jaros gilumgq leidzia inkarg

giedodami, kad Tu esi jaros gilumas

ir kad metamas inkaras yra ne metalas,
bet jy sirdys, jy kanai ir sielos.

[]

Ant savo nuogy, raumeningy peciy

Jie nesa didelj krovini.

(Jo yra zemé. — P. 44)

Vyrai giedodami atnesa ir ,numeta krovinj" — ir giedodami vel i$eina. Zvejy moterims, kurioms jie
atnesa ,duong ir pilnas zuvy statines”, jie lieka svetimi tuo atokumu, kuriuo davéjas atitolsta nuo
apdovanotyjy. Dovanos didumas atskiria davéja nuo ty, kurie, jo pamaitinti, ,zaidzia kriauklémis”.

Tai — Algimanto Mackaus jaunystéje jsivaizduotas karéjo santykis su visuomene, savotiska Arnoldo
Toynbee (Arnoldo Toinbio) ,pasitraukimo ir grjizimo" variacija. Taciau pasitraukimas cia néra
romantiskas vieniSumas kalny virSinése. Net ir pasitraukimas socialus: jis yra vienuoliskai
prisiekusiyjy karejy brolija. Jie ,giedodami” — su savo dovanom - ateina ir ,giedodami” — vis dar jas
dalydami — vél iSeina.

Bet kdréjas daugiau ar maziau yra juk kiekvienas. Karéjas téra zmogaus suintensyvinimas,
Zmogiskumo esmeés kristalizavimasis nuogesnio savimi buvimo momentais. Uz karéjo simbolio slypi
zZzmogus apskritai. Ir reikSmingas nuoSirdus Zmogiskas rysSys, kurio ilgisi Algimantas Mackus,
teegzistuoja davime; jis, Alberto Camus (Albero Kamiu) zodziais, ,didelé draugysté Zmoniy,
kovojanciy su likimu”.

I1
Bet ne permanentinis davimo triumfas laukia ty, kurie Zzmonijai nesa dovana:

Mes likome vieni, kaip sutrtnije bokstai

ties baigianciom issekti upem.

Vieni ant drumzlinos ir neisbrendamos pakrantes
(P. 54).

Didelé draugysté zmoniy, kovojanciy su likimu, baigiasi bendru likimo nugalétyjy vieniSumu.

Kodél zlunga draugysté? Mackui ta priezastimi néra keliy iSsiskyrimas, néra ir skirtingy vertybiy
pasirinkimas. Greiciau egzistencinés draugystés Zlugimas yra pavargimas nuo saves ir nuo kito;
bendras pojatis visy ty, kurie neisaiSkinama Zmogaus didybés vizijg pajunta susiduriancig su
beviltiSku Zmogaus ribotumu.

Nebeieskokime —
mes nieko nesurasime...



Taciau Sis liddnas zvilgsnis ateitin kvalifikuojamas:

kol patys sau nebusime
ir Zemes, ir pavasariai (P. 17).

Mes esame gime vieni ir teturime tai, kuo galime bati vieni kitiems ir patys sau. Nyka-NiliGnas savo
,nuostabyjj pasaulj” ,turi... savy”, o Algimantas Mackus jj tegali sukurti dalydamasis save su kitais.
Todél jam labiau reikia kity ir neiSsenkancios draugysteés, ir jis skaudziau perkencia savo paties
nepakankamuma.

Kai Mackus véliau kalba apie ,luosa nelzauga sany”, jis duoda nujausti tragiskasias Zmogaus
galios ribas:

AS tau nieko, mano stnau, nepalieku, ko

néra buve.
Mano vandenys néra issipilde, mano vandenys

liko bevardziai,
mano veidas susilies su veidais, anksciau

iSplaukusiais jaron,
ir mano rankos sieks tolstancio tavo Zemyno
(P. 65).

Kai draugai pasirodo nebegalj bati sau ir vieni kitiems ,ir zemém, ir pavasariais”, kada jie vieni kity
nebepajégia islaikyti gyvy, tada socialinis rySys pasirodo nebepakankamu baties pagrindu, tada
draugysté palieka tik bendru vieniSumu ,ant drumzlinos ir neiSbrendamos pakrantés”, ir poetai
pasijunta kaip ir visi kiti, iSpopuliaréjusiu Davido Riesmano (Deivido Rismano) zodziu, ,vienisa minia”.

Draugystés isirimo pasekmés neprilygstamai skaudzios:

Dabar tu esi Saknis,

kurios medis — supjaustytas ir sukdrentas.
Dabar tu esi kriaukle,

aklom akim zvelgianti

{ brangius krovinius

plukdanciq jarg.

(,Po draugystés”. — P. 72)

Zalioj Zoléj negyvas
paukstis pakelia sparnus
ir iSskrenda ieskoti

savo kapui vietos.

(,Po iSsiskyrimo”. — P. 73)

Draugystés issekimas izoliuoja Zmogy nuo dalyvavimo bendrame pavojingame ir batiname
kdrybiniame veikime. Ribotumas griauna prisiekusiyjy draugyste, o kai Sitokia draugysté iSsenka,
uzsiveria ir joje gludéje, Zzmogy ir jo klrybine energija maitine Saltiniai. Be prisiekusiyjy draugystés



néra reikSmingos komunikacijos, néra zmogisko santykio apskritai. Ir todél draugystés irimas
iSgyvenamas su gritvancios tikrovés skausmu.

4. VIDINIAI DIALOGAI

I

Gamta apskritai paliko Algimantui Mackui svetima, o ir fiziné brolysté nebuvo jam duota kaip
reikSmingas Zmogiskas santykis. Taciau brolio simbolis iSgyvenime dalyvauja. Kai ,as" vaikiSkomis
lGpomis atgailavo uz nuodémes.

..vieng nakt{ pas mane sugriZzo mano mires
brolis.
[-]
As pazvelgiau | savo brolio nuogg,
raumeningg kung
[-]
ir { rankas, kurios galety glamoneti
kiekvieng misy Zemes moterj...
(Jo yra zemeé. — P. 78, 79)

Brolis Siuo atveju néra atskirame klne egzistuojas kitas Zmogus: Jis yra ,as" nuogais, raumeningais
peciais — antrasis ,a3", partneris to, kuris vaikiskomis lupomis atgailauja. Sj dviejy broliy — dviejy
psichologiniy elementy - koegzistavima vienoje asmenybéje pajunta ir iSpazinties klausas
katalikiSkosios Mackaus vaikystés kunigas:

many jis maté nuogq, raumeningg mano

brol;...
(P.79)

Brolysté Mackui néra prigimtinis rysys tarp fiziskai atskirty individy. Ji yra dialektinis santykis tarp
jo asmenybés procesy, irgi siejamy gamtos — organizmo vientisumo. Mires brolis Cia yra aistringasis
Id, kadaise pasitraukes iS samoningojo gyvenimo ir jaunystés krizéje sugrjztas, kad pazadinty
Superego is jo konvencionalaus sustingimo. Broliy — atgimstancio instinkto ir stingdancios
paternalistinio autoriteto baimés — susitikime pasiekiama gyvenimiska sintezé:

Uz lango dar kaZkas kalbéjo apie mirtj,
kazkas dainavo linksmg daing apie moter;,

kuri daugiau nebuvo nuodeme,
[.]

Ji tapo amziai ir palaiminimas,
[.]

Dievas ir Zmogus,

Ji tapo pats gyvenimas... (P. 80)



Si sintezé néra susentimentalinta: ji organi$kai kyla i§ ankstesnio skausmingo gyvenimo pajutimo, ji
yra kaip ir visa egzistencija sunki: moteris

..tapo pats gyvenimas, kuriuo mes esam
nubausti,

ir pazadeta zeme tiems, kurie yra
bedziaugsmiai
(P. 80).

Su moterimi ateina nauja zmogiskojo santykio jzvalga: Zmonés néra arba pasilikusieji ant kranto,
arba ,didelio krovinio” neséjai, bet tarpusavio ,bausmeémis” ir ,pazadétomis zemémis” pasikeitimo
samokslininkai. Nebesama misionieriais kitiems, bet solidariais revoliucionieriais pries egzistencijos
bedziaugsmiskuma. Ir Sis solidarumas ,tampa amziais” — nesibaigia.

I1
Kitame eilérastyje brolis irgi pasirodo mires. Taciau Sis brolis nebéra galingasis /d, kuris

kiekvienai praZilusiai vienuolei
priminty, kad po jos siurksciu rabu
nuvyto jaunas ir taip pat aistringas kanas (P. 79).

Treciasis brolis yra prarastos, prisiminimuose trapios kaip peteliské kadikystés simbolis:

dar ir dabar matau
Jo plong kadikiskg rankg
ramiai mojuojanciq paliekantiems (P. 81).

Tai dar vienas — nei moralusis, nei aistringasis, bet trapusis, specialiai poetiskas — poeto asmenybés
elementas. Su Siuo elementu jis save ypac intymiai sutapatina, kreipdamasis j mirtj kaip j bendra
abiejy broliy téva:

Mylék mane, evangeliste senas,
kaip mano kadikiskg brolj
mokéjai teviskai pamilti (P. 82).

Tévas — ,didysis evangelistas mirtis” — yra sunaikines ang plonos kadikiskos rankos ,as"”, vaikiskajj
,as", — ir poeto santykyje su savo kidryba palieka Si meilés, sumiSusios su mirtj nesanciu impulsu,
dviprasmybé: karyba jo vaikas, bet téviska meilé yra ir mirties ne$éja. Gal dél to stnus turi bati
Juosas neGizauga“, gal dél to draugysté iSsenka, kad vyriskasis elementas ne tik kuria, bet ir naikina.

Kitoks yra moteriskojo prado santykis su savaja karyba:

kiekvienas esam savo Dievo motina (P. 61).



Tévo kirybos vaisius ,luosas nelGzauga®“, bet motina pagimdo ,Dieva”. ISeity, kad Algimantui
Mackui kaip ir Vincui Kudirkai motina buvo karybos impulso Saltinis, o tévas — greiciau daikty
privalomumo, realybés principo simbolis. Todél tévas ir atstovauja mirciai, nes mirtis — galutiné
privalomybé.

Tévas — zemiskasis Dievo atstovas. Dievas — tévo projekcija. Tévui priklausoma tol, kol nepajégiama
iS savo egzistencijos vidaus pagimdyti savo paties dievy. Bet paternalistinis autoritetas jau tiek
jsisavintas, kad uz sukilima pries jj zmogus pats save baudzia mirties — ir istorinio ar transcendentinio
pasmerkimo — baime. Sukilélio asmenyje (tai ypa¢ ry$ku Antano Skémos pasauléjautoje) bausmes
baimé grumiasi su kdrybinio impulso nepaneigiamumu.

5. DIEVAS EGZILYJE

Egzilis — tikéjimo mirtis. Tiksliau: viena iS mirties formy, prie$ kurias tenka nuolat, iSdidziai ir
beviltiskai, kovoti ribotomis egzistencijos priemonémis.

Egzilis néra vienkartinis, baigtas savo zemés praradimo aktas. Egzilis is istorijos giléja Zzmogaus
sgmoningume. Ir juo labiau egzilis giléja, juo labiau Zmogus pajunta savo benamiskuma pacioje
egzistencijoje.

Kintantj egzilyje tikéjimo iSgyvenima atspindi Algimanto Mackaus Dievo sgvokos evoliucija.
Sediolikos ar septyniolikos mety savartoje Mackaus santykis su Dievu dar tvieské plakatiniu
pasitikejimu:

O, kas atves klajanus prie Nevezio kranto,
benamius, kas | apsnigtgjg Lietuvg grgzins? —
Tik Tu, Didysis zemés ir dangaus valdove,
kurs krintancioje snaigéje esi.

(Elegijos. — P. 13)

Bet tik tada pajuntama, ka reiskia egzilis, kai apnuoginancios desperacijos momentu suplysta
plakatai. Dvidesimt penktyjy mety kaimynystéje Mackus jau tik vieninteliu kentéjimo rysiu Dievui
pries galutinj atsiskyrima dar artimas.

Ar tu sugrisi kaip tolimy kontinenty svecias
ir priimsi is manes paskutinj Zenklg mano
prisiminimut? —
Tavo paliktg kardnos erskeét{?
Tada mes issiskirsime kaip geri biciuliai,
kurie daugiau nesusitiks sitoj liidesio Zemeéy.
(Jo yra zemeé. — P. 51)

Bendras skausmas, kaip patiriame kritiSkaisiais savo gyvenimo momentais, sieja stipriau negu
bendras tikéjimas. Pajutes bendro kentéjimo rysj su Zeméje gyvenusiu Dievu Zmogumi, Algimantas
Mackus Sioje savo brendimo fazéje laikytinas tradicinj tikéjima praradusiu kriksCionybés mistiku,
giminisku Siuometiniams ,Dievo mirties” teologams.



Algimanto Mackaus sielos gabaly tuomet dar buvo like (nors ir nebeisgananciam) Kristui. Kristus
buvo likes artimas, Antano Skémos zodziais, panasus, nes jis saziningai kentéjo, ir jo humaniskumas

nieko i$ Zmogiskosios meilés ir pagarbos rato neisskyre.

Todél Kristy jmanoma priimti savin. Kaip tik todél, kad Kristus nebeturi iSganancios galios, jis geba

tapti neiSganyto zmogaus egzistencijos dalimi:

Kai pavarges nuo prisikelimo,

Kristau, ieskosi poilsio,

as basiu patogus karstas...

(Generacija. — P. 17)

Taciau Dievui, jsimarijusiam civilizacijos struktGroje, bet nebedalyvaujanciam

egzistencijoje, jau nebepajégiama atsiduoti. Dievas yra pavélaves susitikti su Zzmogumi ir todeél jis

lieka be Zmogaus (arba tik su maza, nuo kity dalyky atlikusia, ZzZmogaus dalelyte).

Kodel nesakei, kad mane palaiminsi?

Vienisg misionieriaus koplytéle, laukiancig Dievo?
As baciau kentéjes troskulj

(r vienintelio vandens

(jis buvo uZnuodytas) neisgeres.

[.]

Mane baigé pavergti Zeme.

(Jo yra zeme. — P. 53, 49)

Zmogy nuo Dievo pirmiausia atitolina jo kino balsas:

musy nesujungs... kraujas,
nes gyslos yra stangriai uzdaros (P. 49).

ir iSsenkanti tradicinio tikéjimo silpnybé:

Priarték, nors nelaukiu.
As tik pavarges. Laukimas mane isvargino (P. 41).

Bet galutinai Dieva svetimuoju padaro metafizinis pasityCiojimas — mirtis. Kaziui Bradinui gamtos
Dievas dar galéjo buti geros gyvybés davéjas, audringa pavasario jéga atgaivings zemdirbio krauja, o

Algimantui Mackui Dievas atsiveria tobulai uzbaigtu mirties pavidalu.

Dievas ant salto zemeés sSesélio atvere saltinj
ir pratesé Zemes sesélj iki manes
ir juo uzklojo mane ir juo paruosé mirciai (P. 52).

John'e, svetimsali John'e,
néra kapo akmens — néra prisikélimo.
— Lorde, o Lorde, tai Tu
tvirtai uzkalei karstq.



(Generacya. — P. 63)

Dievas zmogui svetimas, nes (egzilyje astriau negu gimimo kraste) mirtis pajuntama vieninteliu
neabejotinu palikusiu jo pavidalu. Dievas, kuris isliko, yra batinybe, kuri privercia. Ankstyvesnés
zemdirbiy epochos Dievas, kadaise pajéges zmones myléti, yra atsales, civilizacijos stikliniuose
vitrazuose sustinges (ir su jais suddztas), bet gyvenime nebesutinkamas. Jo tegalima ,ironiskame
sapne” ilgétis kaip estetinés vizijos:

Ar nebuvo grazi Dievo ranka
kai ji gloste angelo plaukus

ar nebuvo grazus Dievo veidas
kai tau {bruko stiklo akis (P. 51).

Stiklo akys — organas, kuriuo siela noréty zvelgti | Dieva, — téra veidrodis, kuriame atsispindi
Zmogui abejinga, todél jam absurdiska visatos strukttra. Uzsales tikéjimo organas suparalyziuoja ir
pacia siela.

Tradiciné Dievo savoka, psichoanalitiSkai tariant, dekomponuojasi | meilés ir j batinybés
elementus. Antanui Skémai, vyresniam ir $iuo atzvilgiu konservatyvesniam, kaip jo paveldéjimo dalis
dar buvo islikes ir Dievas meilé, tik sveiko proto blaivume jis nebebuvo pasiekiamas. Algimantui
Mackui toksai Dievas jau visiSkai nustojo egzistuoti. Jam tikras visu Siurpumu tebuvo Dievas
batinybé, save jrodantis savo triuskinancia galia.

Kadangi meilés Dievas i$ Zzmoniy egzistencijos nebeprisaukiamai pasitraukes, nebéra ir iSganymo
vilties. Besiruodianciam ,vainiky pavésy suvokti nemirtinguma” Antanui Skémai dedikuotuose
eilérasciuose Algimantas Mackus sako:

Neistariau kraujo Zinios —
esi ir basi negyvas.
Nulauzto kdno liemens

— — — neatpazino.

(Chapel B. - P. 54)

Néra net zinoma, kas blty galéjes Zzmogy atpazinti. Gerojo Dievo vietoje palikusi erdvé — bevardeé.
Paskutinioji Mackaus knyga baigiama Dylano Thomas (Dilano Tomas) ,and death shall have no
dominion” antifrazé:

Ir mirtis nebus nugaleéta (P. 61).

Bet pries tai Algimantas Mackus dar buvo spéjes Dieva batinybe pamatyti nuoga ir jam atsakyti ne,
grazindamas vienintele jo dovang — mirtj, atsisakydamas pries$ tokj Dieva atsiklaupti:

varinéj ploksteléj — intaglio —

{nirtes Dievas ritualo vidury

atsaukia masei numestq iSganymag.
Apvaly kaip vanduo ir sary kaip druska
mirties sezong grgzinu | Dievg (P. 23).



Dievui likus be Zmogaus, Zzmogui savo ruoztu paliko beviltiska tikéjimo, kuris jau nebéra
jmanomas, reikalingumo sagmoné.

(Ar negyvi vaikai

nereikalingi tikejimo, angele?
Ar negyvi vaikai

nereikalingi pasaky?)
(Generacija. — P. 25)

Suparalyzuotos sielos zmogui reikia iliuzijy. Bet iliuzijy nebéra. Mlsy samoningumas prasideda
musy praradimo pajutimu.

Samoningumas — specifikacija to, kas palieka, visom iliuzijom iSsiformavus. Bet kas niekada
neturéjo iliuzijy, neapciuopia visy Zmogiskojo sgmoningumo dimensijy. Jis nezino, ka yra prarades, ir
neturi j ka susizeisti. Jam lieka tik laboratoriniai eksperimentai. Dél to vaikai mokomi pasaky, kad jie
turéty ka prarasti.

Paskutinégje Algimanto Mackaus knygoje tikeéjimo butinybés ir nejmanomumo dilema atrodo
intensyvia poetine pastanga nugaléta. Salia mirtj nesanciojo ,jnirtusio Dievo” atsiranda kito Dievo
galimybé. Tikéjimo eksperty ji autoritetingai atmetama. Taciau ka zZino tikéjimo ekspertai apie Dieva?
Tik Sis atmestasis, niekieno nepasisavintas eretiky Dievas, toks ir islikes, tegali atnesti iSganyma.

Ir lygiai septintg valandg ryto
privacioj audiencijoj

popiezius prieme Dievg

[.]

tikejimy reprezentantai
trumpetem ir trombom paskelbe —
Dievo nera!

ir ta proga pasveikino popieZiy
[-]

lygiai septintg valandg ryto
popiezius atsauke Dievg,

[.]

ir lygiai septintg valandg ryto

[.]

atsauktas Dievas paskelbé Lorcos prisikélimg.
(Chapel B. - P. 46-48)

Nezinau, kiek raumeninga buvo Algimanto Mackaus viltis eretiky Dievo galimybe. Bet jei apskritai
jam galéjo bati iSganymo bet koks pavidalas, juo vaizdavosi Sis, ,monarcho karina”
nesusikompromitaves Dievas. Bevardis kaip LiGnés Sutemos Sventasis, kaip visi reikalingieji
nuzemintyjy generacijos daiktai. Eretiky Dievas — zmogiskojo jsipareigojimo simbolis.

Taciau eretiky Dievas terandamas individy sazingje. Visatos rikiuotéje komanduoja Dievas
batinybé. Kaip tik tai ja padaro absurdiska. Ir kadangi Dievas batinybé, o batinybés valdoma visata



absurdiska, Mackus zino, kad metafizinis pasityCiojimas iS Zmogaus, pradétas su jo mirtimi, su ja
nepasibaigs.

Teresé atsigulusi kapuos
(saugo jau | didele mergaite
[]

vitraze angelas pas jq rytais
(sklauses numatytq

(s kalno pasmerkty maldy
atbéga su agrasty

obuoliy ar kriausiy pintine
Tevelis greitai tau atsiys
platesni drabuzelj

tik sudevek agrastus Tereseéle
tik sudeveki obuoliy ir kriausiy pintines.
(Generacija. — P. 22)

Kodél metafizinis pasityCiojimas iS Zmogaus turi bati tesiamas ir po jo mirties? (Kity
egzistencijoje?) —

uz Zeme, angele, visi dievai plonai pavydds
ir pikti,
uz Zeme, angele, suprastintas dangus
ir iSkastruotas dziaugsmas,
uz Zeme, angele,
ir Tereséles pintineléje praZydes
Siurkstus agrasty kramas (P. 23).

Tai, be abejo, néra natdralioji zemé, kurios nuZemintieji nebeturi, bet simbolingé, kuri palieka,
praradus fizing, — pats zmogiskumas. Dél istikimybés visy pirma Zmogui, kuris mirs, — Dievas batinybé
yra iSgrauzes dziaugsmo branduolj i$ Zmogaus egzistencijos.

Ar galima ramiai dziaugtis, jei Zinai, kad turési, kol pats basi gyvas, neuzmirsti to, kuriuo dziaugiesi,
mirties? Lordas priima John'o draugyste tik tada, kai pastarasis biziinais nuplaka savo ,protévio sielg”
(p. 59) — t. y. susitaiko su likimu, pamirsdamas uz bdatinybe svarbesnj Zmogaus reikSmés
neuzmirstamuma. To Algimantas Mackus nesutiko padaryti.

Vienintelis dalykas, kurj esame paveldéje, yra visy daikty netikrumo pajutimas. Vienintelis dalykas,
kurj turime, yra masy istikimybé tiems kity egzistencijos fragmentams, kuriais sugebéjome susizeisti.
Sios istikimybés architektiirg i$saugoti neidtrupéjusia savyje — pagrindinis nuzemintyjy religijos
reikalavimas.

Bet keista: nors Algimantas Mackus protestavo pries Dieva privalomybe, jis liko reikalingas Dievo
teiséjo, kuris juk téra vienas i$ privalomybés pavidaly. Mackui buvo nepakeliama nuolat stebéti
neteisiama neteisybe:

Daiktai taip pat bus pasaukti
{ paskutinio teismo sale (P. 67).



Buvo kadaise su Algimantu Mackum kalbéta, kad Siame kontekste ,daiktai” gali reiksti ,tikéjimai”.
Nors Sitoks iSaiSkinimas jj priverté kiek susimastyti, Mackus jam nesipriesino. ISeity, kad jis negaléjo
Dievo visiskai atsisakyti todél, kad bty kas teisia zZmogaus tikéjimus, kuriais, vél jj patj
parafrazuojant, nenusikalsta tik tie, kurie jy neturi.

Save koreguojancios istorijos teismo Algimantui Mackui nepakako. Gal jis netikéjo, kad istorija
save koreguoja. Sis netikéjimas istorija jj priverté likti atvirg metafizikos galimybei. Bet
nuzemintiesiems lengviau patikéti Dievu teiséju, batinybés issipildymu negu Dievu meile.

Dievas batinybé — Ziaurus, bet reikalingas. Dél to pries jj protestuojama, bet jo vis vien istorijos
slogutyje ieSkoma. Taciau Dievas meilé nebeiSprovokuojamai sustinges savo omnipotencijos
impotencijoje. Algimanto Mackaus poezija — Zeidzigs zmogaus Sauksmas, nukreiptas j Dieva. Bet
zemdirbiy revoliucijoje issikristalizavusios mitologinés figlros jau nebepajégia issilaisvinti nuo
simtmeciy savokomis apsunkusio savo baznyciy akmens. Ir todél zmogaus jausmas Dievui,
susiredukavusiam j grésminga batinybe ir j meile vitraze, palieka:

AmzZinas gedulas
pries amzine Dievg (P. 10).

6. LAISVES DVIPRASMYBE

Zmogus pasmerktas laisvei — teige Sartre’as (Sartras). Zmogus pasmerktas laisvéje — neretai liudija
iSeivijos patirtis. Nes atbége i$ krasto, kur nuolatiné kova uz létg laisvés sferos plétimg formuoja
naujo tipo herojus (ir budelius), — iSeiviai niekina patys save, neiSmokdami, ka su savo laisvés
pertekliumi daryti.

Pirmyksté laisvés reikalavimo forma — instinktyvus organizmo pasiprieSinimas pries jam primetama
jo budui svetimg, todél jj nuzeminancig gyvenimo tvarka. Organizmas gali pasiduoti Salia jo
egzistuojanCioms jégoms - dievams, komisarams, tradicijai, miniai — tik kol gali kesti savo
nuzeminima. Bet ir pasiduodamas prievartai, jis savyje iSsaugo nesunaikinama moralinj rezerva: savo
esmés sgmone (ar pasgmoninj pajautima). Sioji sgmoné Jonui Mekui net ir mirtyje yra laisvojo vergo
laiméjimas pries bet kokio prievartavimo kvailybe.

Jie pagavo vilkg, uzdaré ji ir jie apstojo ji visi ratu ir tada liepé jam Sokti.. Kas jiems, kad vilkas
nemoka sokti, kas! Sok!, — réke jie... Jis neturéjo pasirinkimo, jis buvo jy belaisvis... Jie muse vilkg, ir
tada savo nevilty jis jauté, kaip jo kojos ima judéti ir Sokti ir suktis ratu... Jis Zinojo, kad jo laisvée yra
neissibaigiama ir nepavergiama, bet jo kojos yra ribotos, ir kad jis nemoka Sokti, bet jis soko... Jo kojos
linko... ir jis nieko nebejaute, tik sukeés aplinkui, klupdamas ir virsdamas, tai buvo varganas ir gailus
Sokis... Sok, vilke, $ok savo laisves soki, — ...ir jie aze, ir pagaliai krito ant jo nugaros, ir kirciai, bet jis
nebeturéjo jégy paklusti, jo kojos nebeturéjo!.. jis guléjo, vilkas, ... ir sokis buvo baigesis, ir jis buvo
laisvas... tai tik jo kojos jiems soko... vilkas buvo giliai, nors jis nezZinojo, kas yra vilkas... (Literataros
lankai. - 1957.— Nr.7.— P. 6)

Tie kurie zino, kas jie yra, kovoja uz savo ir kity (jiems lygiai reikalinga) laisve ir, jei likimas
galingesnis, zava. Zuvusiyjy kovotojy mirtis aidi tu$¢iuose istorijos skliautuose nenutylan&iu $auksmu
liudyti iStikimybe joje neberandamiesiems, kaip jie buvo istikimi dar neatéjusiems.

Jas, mano draugai is Telsiy ir Pravieniskiy,



Jjas, (s Katyno ir Belsen,

(S Auschwitz ir is Ispanijos,

ir is juodyjy Sibiro stepiy,

(S Meksikos ir Argentinos,

[.]

Jus, kurie pasirinkot laisve,

Jas, kurie pasirinkot mirtj.

[.]

AS tik poetas, dainuoju jasy mirt{
gyvenantiems laisveje

ir skausmg — rankioju Zaizdotom rankom
savo draugy prisiminimg,
glostydamas vaikystes veidus,
dainuodamas herojus.

(Aidai. — 1954. — Nr. 3. - P. 101)

Laisvé — pagrindiné problema toje krastutinéje, neoburzuaziniuose Vakaruose jau beveik
nebepazjstamoje situacijoje, kur zmogus pasiekia savo tolerancijos prievartavimui riba.

Sig problema i$sprendus, ima astréti tolimesnis laisvés prasmés, saves jvertinimo laisvéje
klausimas. Jo akivaizdoje iSsiskiria egzilio sagmoningumas nuo iSeivio automatizmo. ISeiviams
uztenka, kad jie istruke iS pavergimo institucijy jungo: vadinasi, jy nuomone, laisvi, todél savaime kai
kuriomis dorybémis dekoruoti. Egzily sgmoningumas zino, kad ir laisvy institucijy kraste laisvé turi
bati asmenine rizika realizuojama.

As tau sakau, tik primenu:

kad viena Bruklyno laisves diena gali bati simtg
karty maziau, negu viena diena Vilniaus
nakties nelaisves;

kad viena sekunde, praleista beZiarint | upelio
dugng klausantis vyturio giesmes, gali bati
kur kas daugiau, kur kas didesnis gyvenimas,
negu visa Bruklyno fabriky Miserere.

(Metmenys. — Nr. 5. — P. 122)

NerUpestingas naudojimasis laisve tampa ,zmogaus isdavimu” (p. 122). Laisve tejprasmina
gebéjima myléti (ir todél gyventi, ir transcenduoti mirt)) iSreiskias jsipareigojimas:

..yra nelaisviy, kaip mylimos rankos!
yra mirciy, kurios gimdo gyvenimus! (P. 123)

Laisvé téra salyga iStikimybés jsipareigojimams, kuriais Zmogus apibrézia ir iSbando, kas jis i$
tikryjy yra:

..Zmogaus tikslas néra gyventi simtg mety ,laisvéje”,
bet vieng sekunde,



nors vieng sekunde
nemeluotai,
tikrai (P. 123).

Laisvosios institucijos neuztikrina Zzmogaus laisvés, ir pavergimo institucijos nebutinai pagamina
vergus. Galima net bati laisvesniam vergijos institucijose, prieSinantis ledyno slinkciai, iSsaugojant
Zzmogiskajj integraluma tikro pavojaus akivaizdoje, negu laisvés institucijose, jei jos priimamos
patogia, daug nereikalaujancia savaimine suprantamybe.

Taip gal turety bati skaitoma ir Jeano Paulio Sartre’o mintis, pasakyta jo apsilankymo Vilniuje
proga: ,Siaip ar taip, visi lietuviai, su kuriais man teko susitikti, yra tikrai laisvy Zmoniy pavyzdys”
(Tiesa. — 1965. — Rugp. 4).

Bet Jonas Mekas dar 1959 m. kalbéjo, kad ,tie, kurie misy tarpe galvoja, kad jie esa laisvi, yra
bailiai, niekados neisdrjse pasiziQréti atvirai patys j savo veidg” (Metmenys. — Nr. 2. — P. 29).

Laisvé dviprasmiska. Neabejotini téra masy jsipareigojimai.

7. NUZEMINTYJU PATRIOTIZMAS

M. Stark: ,Reikia Lietuvg dabar paimti naujoviskai, nekalbéti apie
Dzang, kuris yra kazkur Afrikoje. Ponas Mackus turi dainuoti apie Lietuvg.
Ar jus savo poezijoje turite namus?”

A. Mackus: ,,As nuomoju butqg”.

(IS Los Angeles dailiyjy meny klube 1964 m. gruodzio 7 d. jvykusiy
diskusijy aprasymo ,Dirvoje” 1965 m. sausio 29 d.)

Kiekviena istorinéje kaitoje atskiriama identiteta turint (ar jo ieSkanti) karta savaip iSgyvena ir savo
santykj su bendruomene. Bendruomene Siuo atveju galime suvokti ne vien jprastine sociologine
prasme. Pro konkrecig bendruomene, susidedancia i$ zmogaus santykiy su zmonémis, jzvelgiame
visy zmogui reikSmingy daikty universuma. Bendruomené — Zmogaus ir egzistencijos tarpininké
apskritai. Zmogaus santykis su jo bendruomene — sukonkretintas jo santykiavimo su zmogi$kosios
egzistencijos visuma pavidalas. Patriotizma todél suvoksime ne vien kaip konkrety jsipareigojima
tautinei bendruomenei, bet gilesnéje plotméje ir kaip bendrinj istikimybés pajégumo simbolj.

I1

Jis kalbéjo nemeluodamas, nes nuo tiesos skaudumo neturéjo kur pasislepti.

Algimanto Mackaus patriotizmo pradzioje daugeliui jo generacijos Zmoniy budinga jtampa. IS
vienos puseés — nusivylimas, tiesiog pasibjauréjimas iseiviy bendruomene.

(Ne todél pasibjauréjimas, kad ji baty labiau uz kitas iSsigimusi, bet todél, kad esama daugiau uz
savuosius negu uz svetimus iSsigimimus atsakingu.)

Tik kad nebdciau toks kvailas,



kad naktimis neieskociau namy

visai prakeiktai, iSklydusiai generacijai,

kad nesapnuociau homoseksualisky angely,
lesbijanisky tereseliy...

(Generacija. — P. 18)

IS kitos pusés — asmeniniy, individo egzistencija susiejanciy su vieta ir laiku Sakny ilgesys:

Naktimis ieskau gimtyjy namy.
Jeigu rasciau gimtuosius namus,

niekas manes is jy neiSnesty
ne karste, ne mirty (P. 17).

ISklydusi generacija tik vienu atzvilgiu téra iSeivijos bendruomené. Giliau — ji visa dabartiné, nuo
saugiyjy prigimties ir paprocio sakny atsipléSusi Zzmonija. Gimtieji namai — galutinés priklausomybés,
dar niekieno nepasiektos Utopijos simbolis. Bet namy ieSkojimas reiskia ir verzimasi j tauta, kalbancia
familiaria kaip archajiskas mitas senoliy kalba, kurios nebegalima pasiekti.

Nyka-Nilitinas savo ktne dar jauté prigimta ,patriotizma zemei”. Net jg prarades, jis dar galéjo bati
melancholiskai laimingas, galéjo, pavyzdziui, retkarciais uZsimirSti tapytiniame renesanso
gamtovaizdyje. Algimantas Mackus turi savojo patriotizmo ieskoti skausmingai ir be atvangos. Jo yra
neuzmirstama nasta. Jis iSeivijoje subrendes.

O iseivija impotentisSka — ,sterilumas ir tustuma budingi kiekvienai emigracijai” (Mitosz Cz. The
Captive Mind. — P. 161).

Mes esame negyvas pasaulis.
Mes esame mires sodas.
(Jo yra zemeé. — P. 48)

Tokioje tremtyje
baciau per silpnas net neapkesti.
(Generacija. — P. 18)

Masy lytis atbaigta:
vaikams nebeturime Zemes
(Chapel B. — P. 38)

Iieivijos realybé, Rimvydo Silbajorio Zodziais, ,éventy 3eéliy” pasaulis. Jame nieko nebegalima
atrasti, tik dalytis prisiminimais (tiems, kurie jy turi) arba bendru neatradimo sgmoningumu (tiems,
kurie niekada néra turéje).

Praradusi istorines savo Saknis ir nepajégdama susikurti moraliniy savo egzistencijos pagrindy,
iSeivija pasilieka nekdrybiska. Ji tik beviltiska savo buvimo simbolika liudija savo sentimenta:

Cia niekas daugiau neateina gimdyti:
Cia tik ateina skausmingai, be vilties



suvaitoti...
(Generacya. — P. 35)

Retéjantis vyry barys

sekmadieniais traukia { smukle. UZkime balsai

dainuoja kaip Nemunas plaukia Ir skaito
vidurnakciais laiskus

(S gimtojo krasto Marija

[-]

mes sklaidom ir sklaidom ir sklaidom

archyvinio sapno putas

[-]

mes kalbame nykstanciais zodziais

merdincios masy kalbos.

(Chapel B. — P. 33, 43, 39)

Natdralieji gyvybés Saltiniai isSeivijoje nebesurandami. Nebéra gyvybés srauto, kuris gaivinty
daugiau negu pavirsutiniu svaiguliu. Bet ir Siuo atveju nuzemintyjy generacija tik paryskina
modernaus, Zemés sau ir Sakny niekur nebeturinCio zmogaus padét;. IS visko, kuo jis galéjo buti —
kriksCioniskoje, renesansiskoje, marksistinéje, pagaliau freudinéje vizijoje — jam yra palikusi tik
neispildytos galimybés samoné:

Ciulpi apelsing, i$brinkusj sauléj,
nes toks galejo bat

ir tavo Zemes skonis.
(Generacija. — P. 52)

Fiziné iSeivijos tikrové, realistiskai vertinant, téra kaip ir Zmogiskoji egzistencija apskritai preliudas |
iSnykima:

Paskutine vakariene augintiniai,
su tevais atsisveikine, dalos.
Sermeniné giesmé tik nuaidi —
ilgas mirstancios rasés Zodynas,
akyse jums pasipila raides

(s egzotisko gimto Zemyno (P. 53).

Ir as nenoriu matyt

egzilo tustéjanciy ranky,

ir as nenoriu matyt

Jy finalinio sauksmo krypties.
(Chapel B. - P. 50)



Atrodo, kad i$ akimirkos, pazenklintos ,finaliniu Sauksmu”, nebéra kur eiti. Bet kaip tik Siuo
desperacijos momentu, fizinio iSnykimo akivaizdoje, praregima moraliai. Desperacijos isStkyje
Zzmogiskumo kategorijos iSryski visu esminio apsisprendimo reikalaujanciu reikSmingumu.

Pirmasis pabudimas: misy sagmonés gelmése prabyla nesunaikinamas sentimentas, kad batume
istikimi tiems, kuriuos tik mes tegalime prisiminti.

Jsiziareki | vidurnakti,

augintini sanau:

kas mire siandien — vakar buvo gyva
meénulio baltojo salyje.

(Generaciya. — P. 48)

Sidabrine nebepasiekiamo stebuklo Sviesa Algimantui Mackui zéri prarastoji zemé. Baltojo ménulio
salyje gyveno, kas iseivijoje tik vaidina gyvus ir kas nebeatSaukiamai iS gyvyjy pasitrauke. Gyvybe,
kurios nebéra, Saukiasi atgarsio mumyse.

— Protevi, mano protevi,
kodel sugrizti? (P. 58)

Neuzmirstini visy pirma tie, kuriuos Zmonija pamirso.

Antrasis pabudimas: pajuntame, kad kity jsipareigojimai mus jpareigoja. Kas gyveno, nesaugojes
sau saves, palieka vieninteliu transcendencijos jrodymu, kurio nesutrupina nei laikas, nei musy
charakterin su vaikystés pabaiga jsibrovusi skepticizmo briauna, nebeleidzianti jokiy dievy (net ir
humanizmo) be ironijos garbinti. Algimantas Mackus zino, kuo, tikéjimams tirpstant, laikosi
.galéjimas gyventi”. Todél jis raso desperatiskag himna partizanams ir poetams, teegzistuojantiems
musy atmintyje:

Kaimo ir upés sankryZoj,

uzpustytoj sniego bei saules,

uzpustytoj menulio sviesos,

[]

nespéje dedikuoti savo mirties

tobulai tragedijos atomazgai,

negyvene didvyriy nei pamiséliy Zemese,

patetiskai glaudziatés
seno istorijos herbo (P. 45).

Treciasis pabudimas: misy ausis supléso nukankintyjy skausmas. Algimantas Mackus j istorijos
auky Sauksmga atsaké savo brolystés su nusautu Vilniaus geto berniuku iSpazintimi. Jis buvo tapes,
LiGinés Sutemos zodziu, ,nepakartojamojo liudininkas” pacioje savo generacijos vaikystéje:

| kiemg ateina vyrai pikti.
Jurekai, jok! Jurekai, jok!



Kaipgi as josiu, kaipgi as josiu —
mano zirgas medinis!

[-]

Krito medinis zirgas kieme,
pasviro | kraujo puse (P. 68).

Rudakis Jurekas savo kilme buvo mums svetimas, ir mes niekada nebesidalysime jo zaislais. Bet jo
likima nuzemintyjy generacijos moralinis impulsas jSaknijo j neuzmirStamajj Lietuvos peizaza:

ikelsiu jo naivy kung

{ sidabrini liety,

{ pusyno véjq:

tegul kartu su medziais ir lietum,

kartu su sidabru ir Zalia

osia neapykantos neatpaZzinusi Sirdis (P. 69).

Mes egzistuojame, kur susikerta daugelio gyvenimy trajektorijos. Praeityje istirpusieji yra palike
savo substancijos ir masy kraujyje. Mes turime savyje visy gyvenima, savo lapy linijose visas istartas,
visas nebyliai nujaustas tiesas. Ir todél — ,Mirtis yra archyvuose neblunkantis koliazas” (Chapel B. — P.
13). Ji nesunaikina Zmogaus neuzmirstamumo. Gyvieji yra uz tai atsakingi. Ir kiekvienas
atsakingiausias uz neuzmirstamuma ty, kuriuos tik jis gali prisiminti. Mes gyvename, kad
iSsaugotume Zmonijai tg patirtj, kurios vieninteliais sargais esame.

Algimanto Mackaus patriotizmas yra universali vertybé. Nieko lietuvisko neatsisakydamas, jis
neisdavé nieko Zmogisko. Jis yra pajutes visuotiniausia Zmoniy giminystes pagrinda: istikimybés
jsipareigojima tiems, kurie jau nieko nebeturi kaip tik mus. Jis yra suprates, kad Sito solidarumo
negalime iSduoti, net ir kai save savo kasdieniskais veiksmais iSduodame, kad musy pareiga gyventi
ir uz tuos, kuriy jaudinanti egzistencija liko Zzmogy triuskinancios istorijos plotméje neuzbaigta,
baigimo besisaukianti.

Mirties temos egzilio literatiroje reikimé, apie kurig pirmasis prabilo Antanas Skéma, gali
atspindéti iSeivijos impotentiSkumo pajutima. Egzilio impotentiskumo pavojy tiek politiniame, tiek
kdrybiniame plane Algimantas Mackus buvo suvokes su desperatisku blaivumu. Tacdiau mirties
tematikos esmingumui jo poezijos sociologinio isaiskinimo nepakanka. Mirtis néra vien
bendruomeninés situacijos — | trecigjj deSimtmetj prasitesiancio ir j savo tikslus né kiek
nepasistumeéjusio egzilio — simbolis. Ji yra ir tiesioginé kiekvieno individo tikrové. Ji sugriauna viska:
niekada nejtikinsiancioje jos akivaizdoje tikra palieka tik tai, ka ir visko, kas Zmogiska,
sunaikinamumo perspektyvoje verta perduoti kitiems. O tai yra tiktai Zmogaus jsipareigojimas
7mogui, kurio galutinis pagrindas — skausmas su juo ir uz jj*.

Uz Sio skausmo nebéra nieko: nei gamtos instinkty, nei istorijos désniy. Skausmas uz Zzmogy yra
Zmogiskosios buties svarbiausia tiesa, kuria tenka apibrézti save ir visas kitas tiesas, — kuria tenka
sverti savo meile ir savo panieka, savo dieny verte ir savo dievy priimtinuma. Galbat reikéjo
griaunancios iliuzijas egzilio patirties (reikéjo ne tik prarasti gimimo zeme, bet ir pasitikéjima bet
kuriuo paveldétu paprociu), kad bty pajustas begalinis netikrumas visko, kas néra Siuo matu

! Algimantas Mackus tikriausiai baty sutikes su Kosto Ostrausko irgi blaiviai desperatitka jZvalga Gyveno kartq senelis ir senelé
dramoje, kad net ir Sis skausmas gali virsti perversijos Saltiniu. Toks jis daznai iSeivijoje ir tampa, kersijant Zydams ar negrams uz
lietuviams komunizmo vardu padarytas skriaudas.



iSbandyta. Kas ieskojo tikro zmogisko patriotizmo, turéjo klausti, ar jis islieka ir mirties akivaizdoje.
Algimantas Mackus atsakeé taip; patriotizmas (tiek savo bendruomenei, tiek egzistencijai apskritai) yra
galimas, jei juo liudijamas jautrumas visy Zmoniy skausmui. Tik Siuo jautrumu bet kuris tikéjimas, bet
koks sagjudis pasiteisina, net ir komunizmas pateisinty save, jei jj pajusty, — ir tik Sitg jautruma
atgaivinus tegalima iSspresti jtampa tarp pasibjauréjimo savosios bendruomenés iSsigimimu ir namy
ieskojimo ilgesio. Isipareigodamas lietuviy visuomenéje liudyti jautruma visy skausmui Algimantas
Mackus surado vienintele jam jmanoma galimybe bati lietuviu™.

Sioje vietoje iskyla klausimas: ar galima pateisinti skausma, laukiantj visy, kurie i3eivijoje apsispres
uz lietuviskaja Zmogiskumo forma, uz buvima ne tik mazais, bet ir skriaudZiamyjy, be vilties
iSsigelbéti, puséje?

Kita vertus, ar galima savo tautg kaltinti dél to, kad lietuviu bati Siandien skausmingiau negu bet
kuo kitu? Ir todél savo tautos atsisakyti, jos nesgmoningai bijoti, kad Sito skausmo iSvengtum?

Ar bus kalta tavoji rase,
kad sieloj skausmo liks
daugiau nei kane?.. (P. 50)

Algimantas Mackus buvo surades atsakyma:

Skausmingai atsiremki savo rases,
augintini sanau!

Sidabro augalai ir Zverys

snekeés gimtgja su tavim kalba:
..glreléj augo

Zalia liepele.

Tai ten laivelis tavo,

tai ten irklelis klevo” (P. 49).

IS neisduoto jautrumo skaudziam likimui ir i$ Sakny ilgesio kyla nuZemintyjy generacijos
jsipareigojimas negalimy uzmirsti, pasaulio pamirsty skausmo pavidaly koliazui, savo bendruomenei:

anapus isdainuoty mariy

Jonukas gimtgja tarme

sneka namus,

sneka tobulesnio gyvenimo sampratg (P. 38-39).

Tik galvojimas, kuris kyla i$ jautrumo skausmui, turi iSganancia galia.

Ir gal kaip tik todeél, kad laisvé Lietuvoje laidojama, yra ji (ir laisvé, ir Lietuva) ,archyvuose
neblunkantis koliazas”, angazuojas sau gyvyjy zmogiskuma ir zmogiskyjy gyvybe.

Ne prototipiskojo imigranto trivialumui ir ne kaukétom ,teisingy ir sveiky pazitry” iSkamsom
kalbéjo Algimantas Mackus. Jis rasé tiems, su ,o0Sianciom ir plystanciom Sirdim” (p. 72), kurie negali
.gimtgja tarme” nesnekéti ,tobulesnio gyvenimo sampratos”. Jiems skirti ir paskutinieji

! panasiai kai kurie kiti $ios generacijos Zmonés suranda galimybe bati lietuviais kaip tik tada, kai jie dalyvauja negry pilietiniy
teisiy sajadyje. Jie maziau galéty pateisinti savo lietuviskuma, ir todél bty maziau lietuviais, jei dél negry teisiy nekovoty. O
nuzemintyjy, generacijai savo lietuviskuma, kaip ir kiekvieng kita tikéjimo apsisprendima, jau reikia moraliai pateisinti, jau jis
nebegali bati savaime priimamas.



Neornamentuotos kalbos generacijos zodziai — namy suradimo, generacijos darbu ir draugyste
susikurtame gyvenimo bude, galimybés pazadas:

Jei dar yra nepadalinto laiko —
nuo vakar likusios grgZos,
basite sundas ir dukterys (P. 73).

8. PATRIOTIZMAS NUZEMINTIESIEMS

Nuzemintyjy generacijos santykj su savagja bendruomene ir su egzistencija apskritai apibadina dvi,
konservatyvaus mentaliteto neiSvengiamai prieSingomis laikomos ypatybeés: kritiskas objektyvumas ir
laisvas istikimybeés jsipareigojimas. Generacija blaivi savo bendruomenés ir savo pacios charakterio
trakumams. Taciau tvirciausia jos charakteryje — iStikimybé kaip tik Siai defektuotai bendruomenei.

Gal nuzemintyjy generacija jsipareigoja savo bendruomenei todél, kad i bendruomené, daugiau
savyje stokodama, reikalingesné zmogiskojo jsipareigojimo. Nieko Siandien nebereiskia dieviskosios
dimensijos, galia ir tobulybé, grozis ir amzinumas, nes turintiems teise pasitenkinti savimi mes
nereikalingi. Idealai apskritai téra naudingi praktinéje veikloje. Sazinés plotméje jy nereikSmingumas
tiesiai proporcingas jy tobulumui. Jpareigoja ne idealai, bet trakumai, nes jie Saukiasi Zzmogaus jiems
uzpildyti. Apribotieji reikalingiausi meilés, silpnieji — istikimybés. Mirtis Antanui Skémai buvo
reikSmingiausias iSgyvenimas, nes ji pats didziausias Zmogaus trikumas: ir todél ji zmogy padaro
kity istikimybés verta.

Tie, kurie mums istikimi, savo istikimybe mums atsveria tg galutinj praradima, kuriuo iS musy kada
nors bus iSpléSta masy paciy egzistencija. Todél mums kity istikimybés reikia, kad ji mums atsverty
musy paciy galutinj defekta. Todél mes savo istikimybe jsipareigojame ne tobulybés iliuzijai, bet
defektuotai realybei, kuriai masy reikia.

,Kai radau tave”, — raso Liane Sutema, —

tu buvai apleistas Zemes réZis,
man pazadeétos zemes rezis,
atskirtas nuo sody ir vynuogyny
gilia nederliaus vaga...
(Nebéra.— P. 50)

Galima matyti tikrove su desperatisku blaivumu, jai jsipareigoti desperacijg praaugancia istikimybe:

Kai Zidariu { jo iSkraipytas

gumbuotas Sakas,

meslungiskai laikancias pauksciy lizdus,
{ juostancius jo lapus kai Zitriu,

Zinau, kad savo medj myliu —



[.]
tokj, koks jis yra,
ir dabar — (P. 49).

Desperatisko realizmo ir istikimybés susikryziavime abejotiny ir kintanciy isgyvenimy chaosas
kristalizuojasi asmeninio identiteto struktiron. Kad galétumém bati savim, reikia turéti, kam
priklausyti.

AS turiu turéti tave,

[]

kad nors baciau tikra vynuogyno derlium,
kur{ auginu isnuomotam lauke —

Jjo sultimis raminu savo troskulj

ir svaiginu save (P. 53).

Kad galétum bati savimi istorijoje, reikia, kad asmeniskiausius jausmus isreiksty istorinj testinuma
turincio kolektyvo kalba. Bet egzilai yra atplyse nuo tokios, intymiuoju dialektu pavadintinos kalbos.

Kiekvienas vaikas turi savo menulj,
dylant|, augantj tarp sapny —

tik mano vaiko meénuo

[.]

zeri, nuskendes uzkeiktu lobiu
senoliy upés dugne...

(Bevarde salis. — P, 38-39)

NuzZemintyjy generacija dar neturi savo vietos istorijoje. Ji turi susikurti priklausomybés istorijai
sagmone:

Sauk.

Ir iSvaduok pagonj protevj

prie medzio kamieno prismeigtq
ietim, giliai tavyje (P. 51).

O istorijai (nors ji pati savy ir beprasmé, nors ji ir triuskina zmoguy) priklausyti reikia. Esminis Sakny
jleidimas kuriame nors pasaulyje — gebéjimo myléti ir dirbti salyga’. Gal todel, kad jsisaknijimo
istorijoje daugeliui iSeiviy traksta, Algimantui Mackui ir pasipirSo ,homoseksualisky angely” ir
Jlesbijanisky tereséliy” — nepajégianciy normaliai myléti — jvaizdZiai savosios generacijos silpnybei
charakterizuoti.

! Williamas Buchananas (Vilijamas Bichananas) The Boston Globe 1965 m. liepos 25 d. apraso savo apsilankyma vienoje
dezorganizuotoje didmiescio dalyje, kur besakniskumas visuotinis. Vienas pazjstamas kriminalistas jam sako: ,You know, Bill,
I've known this street for 20 years and I know a lot of people out here. It's a life without any real feeling. If you're tonight,
great, but tomorrow night if you are locked up or even dead, to hell with ya' is the attitude”. (Zinote, Bilai, a$ pazjstu $ig gatve
apie 20 mety ir as pazjstu daugybe joje gyvenanciy Zzmoniy. Tai gyvenimas be jokio realaus jausmo. Jei Signakt tau sekasi,
puiku, o jei rytojaus naktj tu kaléjime ar net mires, bus pasakyta — velniai jo nematé!)



Galima gyventi be iSganymo pazado, negalima — be jsitvirtinimo praeityje ir dabarties uzdaviniy
sgmoneés. Visi, kuriems dabartis leidZia apsispresti, patys iSkelia savo uzdavinius. Bet nuzemintiesiems
tenka patiems ir savo istorijg surasti. Uzuot atéje is istorijos, neSini neiSsemiamu tradicijy turtu, jie
turi, iS savo tustybeés isleisdami Saknis, istorijon jaugti. Jy istorija — Afrika. Mitas, kurio reikSminguma
dar reikia atskleisti. Problema, su kuria besigrumdamas Zzmogus isbando, k3 jis pats reiskia.

Bet cia ir prasideda Zmogaus santykio su istorija dviprasmiskumas. Istorinis jsiSaknijimas
reikalingas zmogaus substancijai — jo meilés ir kirybos pajégumui — maitinti. Bet tiek meilé, tiek
kdryba yra intymumas dabarciai. O uzsidarymas istorijoje paralyZiuoja dabarties pajutima. Tai, kas yra
Zmogaus psichologinés stiprybés saltinis, gali tapti jo socialinés akcijos pasmerkimu.

Sis pavojus ypa¢ gresia ieivijoje. ,Nusivylusios moterys” (kad ir kurios lyties iSorinémis zymémis
jos buty apdovanotos) juk neabejotinai savo kilmés pasaulyje jsiSaknijusios. Taciau jos, kaip Jurgis
Blekaitis sykj pazyméjo, save identifikuoja su visais, kurie persisunke neapykanta'. Galbat
Lnusivylusios moterys” nebepajégia myléti todél, kad bando myléti, kas turéty bati (ar buvo), ir
nejuciomis, pries savo valig, i$§duoda, kas yra’.

(ISeiviy egzistencija — ilgesio diagramos. Istorijoje uzsidariusiyjy meilé — Zabangos gyviesiems.)

Liinés Sutemos meilé priklauso tam, kas yra, o ne kas turéty bati. Todél ji supranta istikimybés
reikSme. IStikimybé — svarbiausia savoka jos neistarty zodziy Zodyne.

Bet kaip tik istikimybés svarba vercia pajusti Zmoguje — ir artimuosiuose, ir savyje — gludincia jos
prieSingybe, iSdavimo galimybe:

Argi begalima rasyti krauju,
kai auga kiekviename Drebule,
isdavusi Zilving —

ir jo nebéra (P. 17).

Zilvinas — simbolis to, kg zmogus prisieké nesioti sgmoningumo gelmése. Iitikimybés objekto
iSdavimas dvilypis: jo istustinimas kasdienisko Zodziavimo sraute, jo jpareigojancios reikSmés
nutilimas.

Zilvino isdavimas, kuris ,auga kiekviename i masy", yra bendruomenés identiteta definuojanciy
bendryjy jsipareigojimy issekimas. Bendruomené leidzia savo ,atsineStiniam sapnui” istirpti
kasdieniskoje tustumoje ir paniekoje sau, prarasti savo substancija, tepaliekant Zodzio Seséliu.

Dyla nebeissaugomai

! Kas liepe anonimiskiems ¢ikagiskiams naktimis skambinti Jono Solicino tévams, atsilyginant uz jo dalyvavima civiliniy teisiy
Zygyje Alabamoje? Kuris antropoidinis instinktas verté laikrastyje stebétis, kaip jis galéjo savo akyse pajusti uzuojautos
skriaudziamam Zmogui asaras, nenutares pirma atverkti uz lietuvj, o tik paskui, jei atliks, uz salia jo demonstracijoje zZygiuojantj
negriuka?

2 Apysakoje ,Es lebe die Freiheit”, iéspausdintoje jo rinkinyje Eine Seele aus Holz (1964), absurdo krypties austry raéytojas Jakov
Lind vaizduoja Leonardo Baltazaro $eima, lietuvius pabégeélius Svedijoje. Jie pasakoja, kad rusai deportave 44 ir nusove 2 jy
gimines, — o patys pragyvena, maitindamiesi savo vaikais iSmirkytais acto ir aliejaus misinyje. Be to, simbolizuodami dalijimasi
tévynéje pasilikusiyjy kanciomis, jie laiko lubose pasikabine plvant;j arklio lavona. Baltazaras Lietuvoje buvo arkliy pirklys, ir,
matyt, Pageidauja prie saves turéti, nors ir nebegyvus, savo prisiminimus. Kita vertus: ,Masy Zmonés turi daugiau iskesti po
rusisku batu, tenai dangun dvokia korupcija ir vergija — arklio lavonas namuose yra maziausia, kg musiskis dar gali tévynés labui
padaryti” (P. 127).



nuo kiekvienos pilnaties

atsinestiniai sapnai —

Jy buvo per daug greitam ir giedriam pabudimui
ir per mazai, kad mus islaikyty kartu.
Naktys auga ir pleciasi,

atsinestiniai sapnai

dar zeri jose, lyg sauja

balty akmenéliy,

prie pirmosios upés rinkty...

Dyla nebeissaugomai

nuo kiekvienos pilnaties

atsinestiniai, bendri sapnai —

[.]

skaudziai skyla trupédama

atlauza nuo uolos — (P. 24-25).

Bendrasis sapnas iSduodamas savaime, uzsimirsimu, jei néra, kas jj atgaivina. Bendrajam sapnui
atgaivinti reikia pastangos, savyje jungiancios dinamiska ieskojimo impulsa ir stabilizuojancig meilés
galia. Pavadinkime Sitokiag pastanga poetine — ypatinga, nuzemintosios generacijos Zmonéms
bldinga prasme. Pries triuskinancia istorijos galia, prie$ savyje pajusta uzsalimo pagunda tegalima
kovoti poetine pastanga. Tik jinai pajégia priminti pamirstaja istikimybés problema: kaip sukaupti
savo gyvenima gelminiams jsipareigojimams ir nuolat, nukreciant nuo jy dulkes, iSgyventi ta reikSme,
kurig jie turéjo pirmojo apsisprendimo akimirka, kada zmogus dar pajégé bati nekaltas.

visus isskalautus daiktus,

(snesiotus savyje —

matuoju topoliy seséliais

pavakary,

kad jie atrodyty man vienkartiniai dideli,
kad nebuciau tokia skurdi (P. 26).

IStikimybei atgaivinti batina savimi, savo darbu savo istikimybés objektus, savo apsisprendimo
vaisius maitinti:

Noriu bat tau lietum ir sniegu,
kad pajegtum gyvent dar metus
savyje, kaip Ziemkentis rugys —
noriu saujom Zarstyt tavo derliy
ir parodyti, koks tu bati gali —.
(Nebéera. - P. 51)

Bet gaivinantjjj impulsa tegali duoti tie, kuriy santykio su tikrove neiskreipia zmogiskoji korupcija,
genties provincializmas, doktrinos plakatas, — ir kurie todél gali nemeluodami kalbéti nekaltiesiems:

Ir kai niekas nebeskyre pirklio nuo Zvejy,



[]
Ji radau beséjant kukurizo gradg
paezerio smély, tarp siurksciy Zoliy -
ir tada, kai sraigiy kiautus ciulpiantiems
vaikams
Jis i paskutinés duonos riekes
Jjiems nulipde pauksti, pravertu snapu,

Ji atpaZinau — (P. 16-17).

Bendruomenés santykis su savo gelbstiniais Zmonémis, ,nepakartojamojo liudininkais”
(Metmenys. — Nr. 4. — P. 16), yra, Zinoma toks, kokio degeneruotoje bendruomenéje ir tegalima laukti.
Bendruomené nebepajégia atvirai ir tiesiai pazvelgti dogma nepasventintu, nekaltu zvilgsniu. Todél ji
iSduoda Zmogy savo nejautrumu tiems gyvybiniams impulsams, kuriy néra palietusi jos pacios
korupcija:

leskau savo brolio Judo,

kuris isdave mane,

negalédamas ilgiau tiket ir dziaugtis,
mdasy vaikiska daina —

[..]

leskau savo brolio Judo,

kad ir vél iSduoty jis mane (P. 23).

Taip nuzemintosios generacijos Zmogui atsiveria galutiné laisvés dimensija. Jis supranta, kad
vienintelé prasminga yra ekskomunikuotyjy komunikacija. Tik jie galutinai issivilke iS apsauginiy
sarvy. Visi, kurie Sarvy atsisako, sulaukia ekskomunikos. Viena i nuzeminimo krypciy: bati savuyjy
ekskomunikuotiems. Bet Zmogus savo tikruma gali iSbandyti ir tada, kai jis istikimai dirba tiems, kurie
yra jo atsisake. Dar gilesnis jo solidarumas priklauso visy doktriny ekskomunikuotiesiems: nepasida-
vusiems ir neisdavusiems.

Apleistojo kiréjo nebeklaidina provincializmas, kuriuo uz nosies vedziojasi iSrinktieji ir dievy
patikétiniai. Apleistajam kuriancios sgzinés Zzmogui lieka tik tai, kas galiausiai pasirodo tikra:

Dabar ir vél galiu abejoti —
sunkius, nereikalingus daiktus,
iSnesiotus savy,

iSskalavo pasgmoné

] sauléta vasaros dieng —,
kaip ezeras iSskalauja
negyvas Zuvis, zoles, Saknis

ir kartais kGing Zmogaus.
Dabar viska turiu pries save —
(viska, kuomi buvau tikra),

ir galiu abejoti,

(Bevarde salis. — P. 14)



Abejojimas i$ saziningai gyvenanciuyjy isreikalauja jy gelmine potencija. Abejojantis Zzmogus turi
sukaupti savo moralés, intelekto ir vaizduotés jégas, lyg jos buty paskutinés Zarijos pries visiems
lauzams uzgestant. Jis turi susikurti ,pajéguma gyventi” — arba jis i$ viso negali gyventi. Karyba jam —
ne kilnus | dievus panasiyjy zaidimas, bet menko zmogaus, kuriam viskas skauda, egzistenciné
batinybé. Arba, iS paskutiniyjy jtempes jégas, rizikuodamas viskuo, ka turi ir ko dar nesi turéjes,
sulipdysi jtikinama savosios egzistencijos pateisinimag, — arba liksi tuscias iShnuomotame bute,
murmédamas zodzius, kurie tik kitiems ir kadaise buvo k3 nors reiske.

Todél ir turéjo Algimantas Mackus prisipazinti, kad ,abejoné yra pagrindiné, laisvés principe
iSnokusi, karybiné salyga... Kai nelieka jokio tikrumo, kai abejoju ir visais paprasciausiais dalykais, net
kasdieniniais gamtos reiskiniais, — tik tuomet ryztuosi karybiniam procesui” (Metmenys — Nr. 9 — P.
10).

Abejojimas — nuzemintyjy generacijos lietuviskyjy pastangy pradzia. Bendruomenés identiteto
iStirpimas reikalauja individualiai iSbandyti savo istikimybe.

O istikimybés tikslas — padéti kitiems gyventi:

AS nesu. As turiu nunest

ant smilgy kvepiancias Zemuoges
savo vaikui —,

kad jis nepradety ilgetis
nepaZzistamo krasto misky —.
(Nebeéera. — P. 35)

II

Abejojimo momentas gyvenimo akivaizdoje ir desperacijos momentas mirties akivaizdoje yra tie
ribiniai i$gyvenimai, kuriuose jvyksta nuo Zmogiskujy korupcijy gelbstintieji apsisprendimai. Sitokiy
apsisprendimy turinys — visa, kas Siandien kitiems pasakytina. Bet Algimantui Mackui buvo
reikSminga, kas islieka mirties akivaizdoje (skausmas su zmogumi ir uz zmogy), o LiGnei Sutemai
reikSminga, kas nugali gyvenimo prastumag (esminés priklausomybés Zmoniy bendruomenei
pajutimas).

Nuzemintyjy patriotizmas — jy visuotinio humanizmo raiska:

Nebeéra nieko svetimo —,

ir niekad dar nebuvo manyje
tokia gaji, tokia saugi gimtoji Zeme (P. 30).

9. TIKRUMO KLAUSIMAS

Apie litdng daikty vardy ir jy tikrumo praradima pirmoji prabilo LiGné Sutema. Ji kalba apie
.Zmones, kuriy néra”, ji kaltina ,zeme, kam ji tokia silpna”; jos ,miestelyje gatvés neturi vardy”; savo



ezero varda ,seniai uzmirsusi’, ji yra sudeginusi ,zemélapj j nezinoma 3alj” ir vejasi ,lyg laukinis
vijoklis zeme be jokios atramos” (Nebéra nieko svetimo. — P. 42, 43, 36, 24, 55, 53).

As einu ir einu,
lyg per liing (P. 35).

Jei iskirsCiau krimus kelyje ,j tavo namus”:

tuomet gal ir as turéciau ang

palaimintq tikrumg,

ZodZziy, kuriuos kalbu,

tikrumg spalvy, seniai nematyty,

vardy, tik pusiau paliestiem daiktam,

ir tikrumg, tvinksint{ gyslose

niekados negirdeéty liaudies dainy (P. 52).

Egzilio likimas: pradedama nebeapciuopti savo prisiminimy ir nebesuprasti, ka jie reiskia.

Taip Zydeéjo linal.

Dabar matau,

negaliu prisimint, kaip Zydéjo,
ir kodel, kodel linai...

(Bevarde salis. — P. 22)

DeSimtmeciais augintas ilgesys staiga pasirodo netekes savo konkretumo, jo tikslai
nebepasiekiami.

Dabar zinau,

niekados nejutau drobeés siurkstaus vésumo,
tik kalbejau apie ji,

tik ilgejaus jo —

[]

Dabar zinau,

...as niekados neauginsiu liny (P. 26).

Zmogus kartais nebepajunta savo identiteto esmés:

nekantrus troskulys

{Sdziovino mano burnoj ZodZzius
- as esu-—

[]

paklaustas atsakyt negaléciau,
kas esu —

(Ligjyklos darbininko savaité / red. K- Barénas // Pirmoji pradalgé. — 1964 — P. 330-331)



Lietaus debesy lieka veidas be bruozy.
(Bevarde salis. — P. 13)

Todél Liané Sutema (niekados neieskojusi Dievo) iesko daikty ir zmoniy tikrumo branduolio,
atpazinimo momento, kuriame iSryskéty ir jos pacios esmé:

leskau metalo grynumo.
Nebetikiu | jo patvarumg...
(Liejyklos darbininko savaite. — P. 331)

nebereikia nei duonos, nei vaisiy,
tik upoksnio, kad matyciau save,

tik upoksnio, kad atpazinciau tave —.
(Bevarde salis. — P. 50)

Save ji pajunta savo pazeidziamume. Kad pajusty save, ji turi egzistuoti Salia apsauginiy Sarvy.

Noriu bati gyventoja
Niekeno zemes,

noriu bat isjuokta
Jasy ir Any,

kad gyvenu be véliavy,
be valstybes zenkly.

Diagnostine savo identiteto jtampa ji pajunta begalinj atstuma nuo jai artimiausiyjy Siandieninés
istorijos. Taciau §j atstuma gal jmanoma jveikti saziningai priimant savin visa tai: krauja, kersta, baime
ir darbg, — kas toje istorijoje per dvideSimtmet;j susikaupé.

Partizanas ir Banditas
skiria mus iskasta praraja —
[.]

ir palaidojau juos abu,
Niekeno zemej, po kadugiu,
lyg dvynius —

Dugniné iseivijos patologija — jos galia atimti tikrovés pajutima.

Mano atsinestiniai Zodziai
nebeturi daikty,
mano atsinestiniai daiktai



nebeturi vardy.

Ir todeél:
Poezija egzilyje — ne zodis nuotaikai, bet tikrovés definicijy iSbandymas, jas dauzant j savo
egzistencijos struktara.

Metas sudeginti ZodZius,
kuriems daikty nebéra —

[-]

Metas susideginti ir islikt.
(Metmenys. — Nr. 13. = P. 23-26)

10. NENUSIZEMINUSIEJI, MUMS PALIEKANTIEJI

Algimantas Mackus, LiGné Sutema, maziau Jonas Mekas kalbéjo ketvirtojo desSimtmecio
generacijai. Jy galutiniai rapesciai nebuvo savi visai Siai kartai, bet jie iSreiské tos generacijos
savituma: jos samoningyjy nariy pasauléjautg ir jy moralinj jautruma, susiformavusj veikiant egzilio
patirciai. Ir generacija savo dvasinj rysj su Siais rasytojais — ir dar su jiems giminisku vyresniu Antanu
Skéma — yra patvirtinusi gelminiu imlumu jy karybai.

Bendrasis Sios intelektualinés generacijos egzistencijos pateisinimas, jos galutinis rapestis yra visy
skausmo pavidaly jreikSminimas. Skausmas visus suartina, nes jis visiems suprantamas. Jis padaro
Zmogy neuzmirstama, nes neleidzia ramiai nusikreipti nuo jo, Antano Skémos zodziu,
JreikSmingiausios tikrovés”. Jis jpareigoja liudyti ir kovoti.

DvideSimtojo amziaus sagmonei budinga egzistencijos pagrindy samprata: skauda, taigi esu. Kity
likimas man skauda, taigi esu ir jiems. Tam, kuris pasieké Sios jzvalgos, jau nebéra privalu abejoti
savo paties egzistencijos tikrumu.

I1

Minédamas Antano Skémos, radytojo ir aktoriaus, sukaktj trisde$imt keturios valandos pries
Skémai zastant automobilio katastrofoje, Algimantas Mackus definavo egzily situacija:

AS neZinau, ar mes kur nors nuvaziuosim... Galbat | tg pati Vilniy, | gimtgji plotg mes nebesuspésime
sugrizti, nes iki vakaro anksciau ar véliau privaziuojama.

Pagaliau gal tai néra svarbu. Bet svarbu, jog kada nors — o tuo as neatsaukiamai tikiu — pakils toji
raudono aksomo uzdanga Antano Skémos veikalui. Vaisius bus sugriZes | savo miestq (Metmenys. — Nr.
9.-P.15).



Egzilo (visiSkai sgmoningo Zmogaus) drama gali baigtis sugrjzimu. Bet sugrjs tik tai, kas bus
egzilyje (istorijoje) sukurta. Egzilai patys j savo vaikystés namus, j prarastajj rojy nebesugrjzta.

Jeigu kas laukia masy —
nesulauks.
(Bevarde salis. — P. 45)

O jei zZvangédama is uzkulisiy iSslysta deus ex machina ir egzilai palankios rezisiros sugrazinami
savo krastan, jo tikrové jau nebéra juy.

Mano motina liko cia.
Bet as jos atpazint negaliu.
(Nebera. — P. 38)

Egzilai tesugrjzta (iSlieka) tuo, ka jie yra sukdre. Todél kiryba tampa egzistenciniu reikalavimu, —
rimtesniu, negu ji gali bati bet kam, namy ir Sakny nepraradusiam (arba savo praradimo dimensijy
dar nejsisgmoninusiam).

Sauk.

Ir paleisk savo ilgesj
skridimui, lyg seng vanagg,
uzdarytq giliai tavyje —
tesudrasko ir maitina save.
(Bevarde salis. — P. 52)

IT1

Pagrindiné egzily realybé — beviltiSkumas. Bet jis — ir jy stiprybes Saltinis. Egzilai yra visi tie, kurie
saves nebeapgaudinéja. Jy kova nesibaigia kaip tik tada, kai ji nesiremia galincia suduzti jy paciy
sugrjizimo jy asmeninio iSganymo viltimi. Egzily (Zmogaus egzistencijos tikrove jsisgmoninusiyjy)
kova beviltiska ir todél amzina.

Tikéjimai ateina ir praeina, uzdegdami lauzus netikintiesiems, eretikams, sau. BeviltiSkumas
pabudina sazine, nes nepalieka, kur pabégti, ir nesibaigia, kaip Zmogaus samoningumas. Daug
skambanciy dievy, bet tik viena beviltiSkumo tyla. Ir vienas | beviltiSkuma atsakymas: nuolatiné
kdrybinio pajégumo ir moralinio impulso jtampa, kad misy gyvenimo budas savo tiesa ir skaudumu
nenustoty angazuoti Zmogiskojo solidarumo raumeny.

Bet egzistencinio beiliuziSkumo stimuliacija jauCiama tik Zmogiskosios Silumos, kurios dalijimosi
testinumu galima pasitikéti, kontekste.

v

Sentencijos, grjztant i$ susitikimo su savo generacijos Zmonémis, kalbéjus apie nuzemintyjy
patriotizma:

Zmogus ima pajégumgq gyventi i§ savo darbo ir savo draugy, savo istikimybés ir savo ironijos.

Jo tikeéjimas yra tai, kuo jis skaudZiausiai abejoja.



Jo tiesa yra melas, nes kiekvienu apibréZimu tegalima aprepti dalj tiesos, ir tuo, ko nepajégiama
pasakyti, sakomoji tiesa tampa apgaule.

Todeél nusikaltimas — apastalauti ir dorybé — klausti.

Siandien Zmonés ateina klausdami, ir jy susitikimuose gimsta gyvenimo bado uzuominos. Jie klausia
ne todel, kad sulaukty atsakymy, bet kad patirty, kas tikra Zmoguje, su kuriuo jie susitinka. Jy rankose
daugiau filosofijos negu jy sqvokose.

Jie Zino, kad tik tam, kas tikra, galima bati istikimam. Todeél jiems reikia surasti, kas tikra, nes jie
pajégia gyventi tik pajute savo istikimybes Saknijimgsi tustybéje, kuria jie yra patys sau, kol palieka
(kokiais buvo gime) vieni.

Bet tik savo abejones pakeite savo paciy neabejotinumu, mes (létu, masy kartai badingu brendimo
tempu) tampame apciuopiama tikrove kitiems.

Amzinybes isbluko. Akimirkomis isliekame gyvi.

Reiksmingais susitikimais su Zmogumi.

Kai desperacijoje, jog pats egzistuoji, atrandi dziaugsmgq, kad egzistuoja (ar egzistavo) kitas. Savimi
suzeides ir likes neuZmirstamas.

Kad turétume kuo pripildyti savo nemigg.

Generacija save pajunta keldama sau badingus klausimus. Generacija apsibrézia, nusistatydama
savitag moraline laikyseng, specifikuodama savo jtampas, organizuodama savo jausmy samoksla.

Nuzemintyjy generacija néra nusizeminusi: nei pasidavimu savo likimui, nei kity likimo
skausmingumo uzmarstim. Nuzemintyjy karta néra priémusi savo patirtuosius nuzeminimus kaip
reikalavima nutilti Saltoje istorijos ir amzinybés sankryzoje.

VI
Po nuzemintyjy ateinantiesiems palieka egzilyje subrendusio poeto jsipareigojimas:

uzdegti lauZg | siaureés puse,
kad ledas istirpty,

kad pelesiy zaliuojantis kvapas
prisikélimo dienai islikty
liaudiskuos senoliy kapuos.
(Generacya. — P. 35)

* % %
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