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Išspausdinusi vos kelis fragmentiškus prozos vaizdelius, I. Simonaitytė 1924 m. pradeda rašyti 

romaną apie Mažosios Lietuvos likimą. Tokiai „avantiūrai“ niekas jos nekurstė. „Santaros“ šventėse – 
Priekulėje ar Juodkrantėje – mandagiai paplodavo Vanagų poetei, bet pagal savo tiesų būdą 
klaipėdiečiai išklodavo į akis: eilėraščiai – prasti, apsakymai – nuobodūs. O „Lietuvos keleivio“ 
redakcija tiesiog pareiškė: nemoki rašyti1. 

I. Simonaitytės proginiai rašiniai (agitaciniai eilėraščiai ir straipsneliai, korespondencijos, kelionių 
reportažai) nebuvo pritvinkę įdėmaus aplinkos stebėjimo, charakterių škicavimo, vieno įvykio 
slinkties – pranašingų epinio pasakojimo ženklų. Meninės prozos užuomazgos, daugiau atsitiktinės ir 
mėgėjiškos Mažosios Lietuvos periodikoje, nebuvo subrendusios šuoliui į istorinio laiko panoramas, 
regėjimo taškų kaitą, daugialinijinį veiksmą – romano ištakas. Nebuvo matyti jokių objektyvių 
premisų atsirasti šiame regione romanui kaip ir kitados K. Donelaičio „Metams“. Tik savamokslės 
drąsa ir naivumas galėjo blokšti į tokią viršukalnę. 

Ambicingai užsimojusi stambiam kūriniui, I. Simonaitytė aiškiai nenutuokė, kas yra romanas. Mažai 
tebuvo skaičiusi klasikinių šio žanro kūrinių. Nei ligi tol, nei vėliau nesidomėjo teorinėmis 
nuostatomis bei mokslinėmis studijomis. Rašydama pirmąjį, dešimtąjį ar net šimtąjį puslapį, menkai 
tesuprato, ką ji kuria – legendą, šeimos kroniką, apsakymų vėrinį, kokia to nepabaigiamo rašymo 
vertė. „Kai rašiau, nemaniau, kad išeis knyga“2. Ne kartą svarstė – ar nepakurti krosnies primargintais 
lapais („ir jį, kaip daug kitų rašinių, ne kartą jau norėjau sudeginti“3). Bet žemaitiškas užsispyrimas, 
išlikęs šiame regione, ginė tolyn. 

Dešimt metų I. Simonaitytė rašė „Aukštųjų Šimonių likimą“. Pradėjo vos įvaldžiusi lietuviškos frazės 
rašybą ir intonaciją, o baigė brandžia poetinių regėjimų ir plastinių vaizdų menininke. Ligi „Aukštųjų 
Šimonių likimo“ temokėjo empiriškai aprašyti įvykį, kuriame pati dalyvavo, o, baigdama romaną, jau 
regėjo įsivaizduojamų žmonių veidus, kaip kino ekrane, ir laisvai grojo jų savijautos stygomis. 
Romano įvykiai ir herojai išbudino pasakojimo galią, ligi tol nepažinusią savęs. Atsirado įsijautimas į 
daugybę svetimų galvosenų ir likimų. Prabilo fantazuojanti išmonė, lipdanti įvykius ir figūras iš 
„nieko“. Galima sakyti: I. Simonaitytė sukūrė romaną, bet galima sakyti ir atvirkščiai: romanas sukūrė I. 
Simonaitytę – rašytoją. 

Dienos metu, vėlyvais vakarais ir naktimis I. Simonaitytė užrašinėja ant lapelių, ką diktuoja „kvailos 
mintys ir fantazija“, nieko netaisydama. Rašymas – svaiginanti būtinybė, ir ji skuba drebėdama4. 
„Jeigu neišdėsiu ant popieriaus, sprogs galva – man taip atrodo“5. 

Turėjo būti itin stiprus kūrybos instinktas, kad taip gaivalingai veržtųsi nepalankiausiomis 
aplinkybėmis. Nebuvo sistemingo išsilavinimo pagrindų, reikalingų kultūros aktui. Nebuvo 
universalių intelektualinių koncepcijų, kurios programuotų ir elektrizuotų kūrybą. Nebuvo net 
sveikatos, kuri atlaikytų kūrybinio darbo įtampą. 1930 m. rašomo romano autorė pirmą kartą 
guldoma į ligoninę 3–4 mėnesiams, po kurio laiko – vėl keliems mėnesiams, o trečią sykį – 
                                                           
1 Simonaitytė I. Nebaigta knyga. – p. 234. 
2 Gudaitis L. Taip pasaulį išvydo „Šimoniai“ // Bibliotekų darbas. – 1961. – Nr. 3. – P. 32. – I. Simonaitytės pasakojimas. 
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5 Simonaitytė I. Nebaigta knyga. – P. 232. 



pusmečiui1. Nepagydoma kojos kaulo tuberkuliozė: pastovūs skausmai, ligonio savijauta, kartais vos 
bepaeina. Sunku parašyti sakinį, kai sopulys krebžda kauluose ir pašoksta temperatūra. Beprasmiška 
kurti ilgą romaną, kai gydytojai žada vos porą gyvenimo metų2. Bet kūrybos instinktas nepaiso proto 
išvedžiojimų. Jis stipresnis už skausmą, alinančią ligą, neviltį. Jis įsiveržia į vargingą luošos moters 
buitį kaip triumfuojanti galybė, iškelianti iš asmenybės gelmių nežinomus dvasinius ir vitalinius 
resursus, pajungianti jos patirtį, emocines būsenas, net intelektualinį neišprusimą savo išraiškoms, 
suteikianti jos egzistencijai naują turinį ir naują prasmę. I. Simonaitytė staiga pajuto, kad tik kūryba 
yra tikrasis jos gyvenimas, kad tik čia ji yra stipri, graži ir reikšminga. Gal ir gundė viltis sukurti šeimą, 
bet jos išsižadėjo, nes ištekėjusi moteris, augindama vaikus, jos supratimu, žiauriai susmulkėja ir 
nebetinka kūrybai3. Iš pradžių dar traukė visuomeninės veiklos sūkuriai, o ilgainiui beliko svarbus tik 
pats rašymas. Jokioj kitoj srity ji nebebandė reikštis kaip kitos lietuvių rašytojos moterys (Žemaitė, 
Šatrijos Ragana, S. Čiurlionienė), jausdamasi nekompetentinga ten, kur baigiasi vaizdingojo žodžio 
galia. 

I. Simonaitytė gyveno vienu rūpesčiu – kaip užfiksuoti ūmai pratrūkusį žodžių srautą, kurio, regis, 
negali pasivyti plunksna4. Ji griebiasi rašyti net Klaipėdos seimelio raštinėje, apsivertusi oficialiais 
popieriais. „Die Schreibmaschine klappert nicht mehr, Fräulein Simoneit“5,– pasigirsta įspėjantis 
raštinės vedėjos balsas. Kaip grumtis su fizine negalia tapo moraliniu kūrybos akstinu (nugalėti save, 
pakilti virš savo menkumo), taip ir šios įstaigos atmosfera buvo ta piktoji jėga, su kuria ji ginčijosi ir 
bandė paneigti rašomu kūriniu. 

1925 m. rudenį I. Simonaitytė atsisėdo prie rašomosios mašinėlės tamsiame seimelio raštinės 
prieškambaryje. Jos pareiga – perrašinėti įstatymų projektus, interpeliacijas, pasiūlymus, versti 
vokiškus raštus į lietuvių kalbą, o lietuviškus valdžios raštus į vokiečių kalbą, įjunginėti telefoną 
valdininkų pokalbiams. Darbas – nuo 7 val. ryto iki 14 val. Kas mėnesį gaudavo 600 litų algos (krizės 
metais – 330 litų). Vyresnybė buvo patenkinta jos darbu: vienintelė mašininkė, spausdinanti be klaidų 
tiek vokiečių, tiek lietuvių kalbomis. Raštinės tarnautojoms vokietėms ji buvo memelenderis, o ne iš 
Kauno atsiųstas „didlietuvis“, ir jos neblogai sugyveno. I. Simonaitytės bute, prie kavos puodelio, 
sueidavo vokiška bendradarbių ir pažįstamų kompanija smagiai paplepėti6. Ji lankydavosi Klaipėdos 
operos dainininko E. Šumano namuose, kur būdavo ruošiami draugiški priėmimai gastroliuojantiems 
Berlyno artistams ir nedideli šeimyniniai koncertai (A. O. Ketelbio pjesę fortepijonui „Persų turguje“ ji 
prisiminė net paskutiniajame gyvenimo dešimtmetyje7). Jaunas gražus vyras dovanoja jai savo 
nuotrauką su įrašu – „Seiner lieber Ewa. Ernst“8. 

Prisitaikiusi prie vokiškos aplinkos, kaip ir dauguma klaipėdiečių, I. Simonaitytė seimelio raštinėje 
vis dėlto jautėsi lyg būtų patekusi į  „ žiurkių urvą pamatuose“9. Kasdien patirdavo didžponių panieką 
(„buvau skaitoma lietuvių šnipu“10). Kasdien tie patys pikti, urzgiantys balsai: kaip drįsta valstybėlė 
nykštukas valdyti teritoriją, kurioje 600 m. viešpatavo Vokietija; krašto gerovė umaru lekia į bedugnę, 
atėjus žemaičių plikšiams į valdžią; ar ne metas užgesinti „gyvenimo šviesą“ pernelyg uoliems šios 
valdžios pataikūnams... 

Seimelis sistemingai laidojo viltis, su kuriomis I. Simonaitytė ėjo į Klaipėdos sukilėlių gretas. Ne 
                                                           
1 Ten pat, – P. 258–259. 
2 CVLMA, f. 71, ap. 1, b. 51. – Laiškas A. Venclovai 1947, geg. 
3 VVUBR, f. 86, b. 46. – Laiškas K. Laukaitienei 1968, lapkr. 31. 
4 Simonaitytė I. Nebaigta knyga.– P. 232. 
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9 LKLIBR, f. 13, b. 1618. – Laiškas L. Girai 1935, geg. 1. 
10 Ten pat, b. 1614.– Laiškas L. Girai 1934, Kalėdos. 



prisišlieti prie Lietuvos, o paralyžiuoti centrinės valdžios veiklą, paversti Klaipėdos kraštą „freištatu“, 
naudojantis autonomijos konvencija, – toks nesikeičiantis seimelio tikslas per keliolika metų. Debatai 
vykdavo paprastai vokiečių kalba (lietuvių čia nebūdavo daugiau 4–5). Deputatai balsuodavo už 
vokiškai surašytus įstatymų projektus, nes, pasak seimelio pirmininko, jų negalima išversti į lietuvių 
kalbą, kuri neturinti reikalingų žodžių1. Seimelio darbui, kaip ir jo rinkimams, iš užkulisių dirigavo 
generalinis Vokietijos konsulas Klaipėdoje. Nemaža deputatų, direktorijos valdininkų, viršaičių, 
mokytojų ir policininkų (51% autonominių įstaigų tarnautojų2) priklausė slaptoms nacionalistinėms 
organizacijoms, kurių nariai sveikindavosi gatvėje šūksniu Heil Hitler!“ ir su užsidegimu giedodavo: 
„Lietuva, pastipk! / Vokietija, gyvuok!“3. Net seimelio raštinėje slapta būdavo perrašinėjami kūriniai, 
raginantys smurtu atsiskaityti su Lietuvos valstybėle, išdrįsusia savarankiškai gyvuoti ir įžūliai straksėti 
milžino panosėje. 

I. Simonaitytė jau nebeturėjo pirmykščio narsaus entuziazmo – lietuvybė laimės ir viešpataus 
Klaipėdos krašte. Kaip nedaug kas čia pasikeitė, perėmus aukščiausią valdžią lietuvių gubernatoriui! 
Kasdieninį žmonių gyvenimą tebetvarkė Vilhelmo II laikų valdininkai, kurių pagal krašto įstatymus 
niekas negalėjo atleisti. Teismuose tebeviešpatavo Vokietijos įstatymų kodeksas, ir prokurorai, 
advokatai, anstoliai kalbėjo tik vokiškai, ir teisėjai skelbdavo savo nuosprendžius taip pat vokiškai ,,im 
Namen der Litauischen Republik“. Vos keturiose krašto mokyklose 1929 m. buvo įvesta lietuvių kalba 
kaip dėstomoji. Vokiškomis knygomis buvo komplektuojamos krašto mokyklų bibliotekėlės. Daugiau 
kaip pusė krašto mokytojų visiškai nemokėjo lietuviškai4. Valdininkai, teisėjai, mokytojai gaudavo iš 
Vokietijos mėnesinius algos priedus, kad liktų šiame krašte, kur jų pareiga – išlaikyti ir plėsti 
kryžiuočių atneštą kultūrą. Vokiečių bankai skirdavo paskolas ūkininkui, kai jis seimelio rinkimuose 
balsuodavo už „Einheitsfront“ sąrašą, o vokiečių firmos pirkdavo iš jo gyvulius, kai jis parodydavo 
nacionalsocialistų partijos bilietą5. Ekonominės krizės metais smarkiai kritus žemės ūkio produktų 
kainoms, seimelio oratoriai dėl visko kaltino Lietuvą (čia už 1 kg sviesto mokama 1/5 tos kainos, kurią 
gauna Vokietijos ūkininkas, o pramonės gaminiai trigubai ir keturgubai brangesni). „Mes prie kaizerio 
geriau turėjom“, – sakydavo krašto ūkininkai, išstovėję ištisą parą prie kiaulių priėmimo punkto. Jie 
ėmė vengti gimtosios kalbos, kad nebūtų painiojami su žmonėmis iš „anapus sienos“, kur tebėra karo 
padėtis ir viešpatauja vienos partijos diktatūra, nesiderinanti su krašto autonomijos demokratinėmis 
teisėmis6. Į valdžios anketas – kokia mąstymo kalba – jie atsakydavo: „vokiečių“, beje, įsakmiai 
raginami seniūnų, viršaičių, kunigų, mokytojų. Tad dvikalbystė, įsišaknijusi šiame krašte, nemažam 
lietuvininkų skaičiui galų gale baigėsi gimtosios kalbos ir savo tautos išsižadėjimu. Seimelyje 
vokiškoms partijoms atstovavo jau nemaža „lietuvių ūkininkų, kurie, lietuviais gimę, lūžt–trūkst norėjo 
vokiečiais mirti“, anot I. Simonaitytės7. 

Buvo skaudu ir pikta – kraštas priklauso Lietuvos valstybei, o lietuviai čia virsta vokiečiais. Jau ir 
giminaičiai krikštija savo vaikus vokiškais vardais, o mirusiems stato paminklus su vokiškais užrašais. 
Ne į Kauną, o į Karaliaučių ir Berlyną važiuoja studijuoti pažįstamų sūnūs, gavę solidžias Kultūrbundo 
stipendijas. Knygos ir laikraščiai, išleisti Kaune, vis dar tebėra daugeliui „nesuprantami“, ir jie mieliau 
skaito vokiškus dienraščius ir kalendorius, juoba veltui siuntinėjamus8. Kur 1923 m. krašto 

                                                           
1 Kirtis kalbų lygybei į veidą // Klaipėdos žinios. – 1926. – Kovo 12. 
2 Žostautaitė P. Hitlerininkų kėslai užgrobti Klaipėdos kraštą. – V., 1982. – P. 43. 
3 Jonaitis J. T. Vokietijos propaganda prieš Lietuvą. – K., 1935. – P. 27. 
4 Trukanas K. Klaipėdos krašto mokyklos // Liet. aidas. – 1934. – Saus. 13. 
5 Žostautaitė P. Min. veik. – P. 56. 
6 Gerullis G. Muttersprache und Zweisprachigkeit in einem preussisch–litauischen Dorf // Studi baltici – 1932. – Bd. 2. – S. 67. 
7 Simonaitytė I. Nebaigta knyga.– Р. 197. 
8 Klaipėdietis. Kova dėl kultūrinių pozicijų Klaipėdos krašte // Vairas. – 1935. – Nr. 9. – P. 62. 



savivaldybėse būta pusė lietuvininkų, paskutiniais metais neliko nė penktadalio1. 
Kodėl lietuvininkai taip skuba ištirpti didelėje tautoje? Ar jie nepasitiki autokratine Lietuvos 

valstybe, kuri netrukus bus išbraukta iš Europos žemėlapio, kaip skelbė Karaliaučiaus radijas? Ar tokiu 
būdu tikisi įsitvirtinti ekonomikoje, padaryti politinę karjerą, išsaugoti savo šeimas ir ūkius 
nepastovioje pasaulio konjunktūroje? O gal troškimas asimiliuotis reiškia, kad jau nebėra jėgų 
priešintis, kad lietuvininkų gyvenimo būdas ir moralinės vertybės jau suniveliuotos, kad nebeliko ko 
ginti? Ir kas dėl to kaltas – šios dienos sąlygos (beviltiška ūkininko padėtis: Lietuvos žemės bankas 
plėšia už paskolas 10% palūkanų, o savo akcininkams kasmet išdalija 11/2 mil. litų pelną2) ar ilgaamžė 
priespauda, įpratinusi prisitaikyti ir atėmusi nacionalinę savigarbą? 

Šitokių svarstymų ir išgyvenimų kontekste buvo rašomas I. Simonaitytės romanas „Aukštųjų 
Šimonių likimas“. Grėsminga tautos dalies nykimo situacija reikalavo kūrinio, kuris paaiškintų – iš kur 
šitoje žemėje lietuvininkų gentis, kokias istorijos pervartas ji patyrė, kodėl ji tokia nusilpusi, kūrinio, 
kuris atskleistų jos istorines teises ir dvasinį vertingumą, o kartu įkvėptų jai pasitikėjimą savimi ir 
atsparumą. Rašytoja negalėjo narplioti atskiros asmenybės vidinių prieštaravimų (įprasta XX a. 
romano tema), kai gyvenimą draskė daug baisesnis konfliktas, – konfliktas tarp didelės ir mažos 
tautos, – kuriame paprastai laimi jėga, o ne teisingumas. I. Simonaitytė instinktyviai suvokė, kad 
mažos tautos literatūra netektų savo pagrindo, nesvarstydama nacionalinės būties klausimų, kad ji 
liktų falšyva, nedalyvaudama politiniame ir socialiniame konflikte, kur sprendžiamas klausimas – būti 
ar išnykti. 

Kritiška nacionalinės būties situacija diktavo literatūrai panoraminio veikalo užduotį. Vydūnas 
realizavo ją istorine studija vokiečių kalba ,,700 metų vokiečių–lietuvių santykiams“ (1932), I. 
Simonaitytė romanu „Aukštųjų Šimonių likimas“, kuris jai atrodė „neišgalvota knyga“3. Čia sudėti 
senovės įvykiai ir tikra lietuvininkų buitis, kad gentainiai atpažintų save ir susimąstytų. „Jūs matysite, 
kad visa taip yra, kaip rašiau Šimonių knygoje“4, – sakė ji L. Girai, kviesdama apsilankyti Vanaguose. 

Buvo senelė, „nepakartotino amžiaus“, daug mačiusi ir girdėjusi, kuri pasakodavo suaugusiems ir 
vaikams visokius atsitikimus. „Apie kiekvieną iš anų legendinių asmenų susidarydavau sau atskirus 
paveikslus, tarsi piešinius, kurie niekada išdilti negali, – vėliau prisiminė rašytoja. – Ir taip palikdavo 
atminty jų veiksmai, jų vargai, jų išvaizda“5. Buvo motina, išmaišiusi visą kraštą su samdomos mergos 
ryšulėliu, pilna skaudžių patyrimų, skaičiusi nemažai vokiškų ir lietuviškų knygų, „mąstantis žmogus“, 
žiūrėjęs į gyvenimą „filosofiškai ir skeptiškai“, išmintinga ir sodri pasakotoja6. „Pusė Šimonių motinos 
sukurti“7 – sakė rašytoja savo artimiesiems. Pagaliau buvo gerų pažįstamų lietuvininkų, sekusių jai 
savo giminės istorijas, – kaip prie Įsros upės, Pilkalnio apskrityje, protėviai išvaromi iš senos sodybos, 
o jų žemė ir kapinės atitenka vokiečių kolonistui, kaip jie naujoje vietoje statosi namus, įsirengia 
lietuviškas kapines su krikštais (tokia buvo poligrafisto A. Puskepalaičio šeimos istorija). 

Visa, kas rašytojos girdėta iš pat vaikystės, kas matyta keliaujant su siuvimo mašina po kaimus, kas 
apmąstyta perrašinėjant seimelio oratorių kalbas, staiga atgyja ir aiškiai regima „širdies akimis“. „Tai 
visa turi savo veidą, ir tas veidas, kieno bebūtų, ateina ant popieriaus. Ir tampa knyga“8. 

Toji knyga nebuvo tradicinis fabulinis romanas, kurį XIX a. Europos realizmas iškėlė kaip žanro 
normą ir vertės standartą. Literatūrinis autorės nepatyrimas instinktyviai rinkosi mozaikinę 
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kompoziciją, nereikalavusią veiksmo vienybės. Ji tiko lietuvininkų istorinės būties panoraminei 
apžvalgai. Ji natūraliai absorbavo ankstyvesnę rašytojos literatūrinio darbo praktiką. Tautinės 
sąmonės, kalbos, istorinės atminties išsaugojimo argumentai, skelbti straipsniuose, tapo išeities 
taškais pasakojimo eigai. Poetinis nusiteikimas, diktavęs ypatingą minties ir sakinio sandarą 
eilėraštyje, išliko kaip lyrinio polėkio ir emocinio laisvumo dvasia, kelianti aukštyn buities vaizdų 
realizmą. Girdėtų gyvenimo istorijų perpasakojimas savo kaimo šnekamąja kalba, išryškėjęs 
apsakymėliuose ir vaizdeliuose, darėsi net svarbiausia užduotimi, formuojančia visa kūrinį. „Aš 
norėjau sukurti vaizdą tik iš padavimų, einančių „iš lūpų i lūpas“ senųjų mūsų išmintingųjų lietuvininkų. 
Na, ir sukūriau“1,– rašė ji 1936 m. 

Ankstyvosios kūrybos silpnybės – atviro jausmingumo situacijos, empirinė faktografija, juodo–balto 
priešprieša, į trūkinėjantis vyksmas – galutinai neišnyko „Aukštųjų Šimonių likime", bet tai jau buvo šuolis 
į meninį brandumą, galima sakyti, visiškai netikėtas ne tik skaitančiai publikai, bet ir pačiai autorei. 

 
2 
 
Romanas prasideda Aukštųjų kaimo aprašymu. Ant kalnelio bažnyčia, apsupta plačiašakių pušų, 

toliau i šiaurę mokykla, už jos – senos kapinės, kitame kampe – vėjinis malūnas, o priešais bažnyčią – 
karčema. Čia pat Aisės upelis, o tolumoje – Priekulės bažnyčios bokštas. Tai Vanagų kaimo – I. 
Simonaitytės gimtinės – topografinė nuotrauka. Pati autorė stovi aukštumėlėj, atidžiai dairosi ir viską 
fiksuoja savo vardu: „Ir aš atėjau, atsisėdau...“ „Bet pastebėjau...“, „Mano supratimu, jau seniai ji čia 
stovi“. 

Viskas čia pažįstama, artima, miela. Autorė ateina į Aukštųjų pasaulį kaip bendro buvimo dalyvė. Ji 
gyvens, džiaugsis ir kentės kartu su septyniomis Šimonių kartomis, kuriose įsikūnys gimtojo krašto 
likimas. Tapatybės jausmas deklaruojamas kaip priklausomybės kažkam svarbiam ir begaliniam aktas. 
Vanagų bažnyčioje, užgrojus vargonams, autorę pagauna švento pakylėjimo nuotaika: tu esi 
neatskiriama šitos visumos dalis. „Ir jei dar krislelis svetimumo tavyje buvo, tai jis seniai jau pradingo, 
išgirdus motinos kadaise giedotas giesmes“ (1, p. 19). 

Mylinčiomis akimis žvelgia romano autorė į pažįstamus ir nepažįstamus veidus. „Ir aš taip myliu 
šiuos ilgaplaukius ir pražilusius lietuvininkus, aš juos visada mylėjau“ (1, p. 17). Graži dabar atrodo ir 
iš molio drėbta trobelė šiaudiniu stogu, kur lietingomis naktimis ant vaiko varvėdavo šalti lašai, bet 
margai žydėdavo gvazdikai, siūruodavo vėjyje beržai, vieškeliu pralėkdavo kunigaikštienės 
Oginskienės karieta ketvertu arklių. 

Meilė, vaikystės atsiminimai, praėjusio laiko nostalgija susitelkia vienoje ar kitoje kasdienybės 
realijoje, ir jos virsta neišsakomų vertybių ženklais. Antai kapinėse auga senos ir perkaršusios eglės. 
„Jos niūniuoja kaip kitąkart, taip ir šiandien savo amžinybės giesmę, slėpiningai, tyliai. O tačiau tai 
skamba lyg balsas motinos, užmigdančios savo mylimą verkiantį vaikelį“ (1, p. 20). Antai apgenėtas 

                                                           
1 LKLIBR. f. 13, b. 1619. – Laiškas L. Girai 1936, bal. 14. 

„Mano „Aukštųjų Šimonys“ – tai visos mano genties istorija iš motinos pusės“, – pareiškė I. Simonaitytė paskutiniame savo 
gyvenimo dešimtmetyje (Aleknavičius B. „Šimonys“–Simonaičiai // Tarybinė Klaipėda. – 1984. – Liep. 1). Rašytoja laikė savo motiną 
prūsų palikuone (net pati didžiavosi savo nosimi su kuprele – prūsiško aristokratiškumo žyme). Prūsų bajorais turėjo būti ir Šimonių 
protėviai, pasistatę pilį ant Įsros upės kranto. Motinos tėvas, butelninkas ir girtuoklis, paleidęs į pasaulį keturias dukras ir vieną sūnų, 
romane virto romiuoju Krizu Šimoniu, kuris taip pat turi keturias dukras ir vieną sūnų (sutampa net kai kurie vardai: Marė, Ilžė, Jokūbas). 
Kaip Krizas Ir Ilžė Šimoniai, taip ir rašytojos seneliai turėjo kentėti dėl nuožmios marčios ir gavo net išeiti iš namų. O vienas 
giminaitis apibarė rašytoją, kam išpasakojo nunuodijimo istoriją, gėdingą jų šeimai (Krizo Šimonio fragmentas). Nepakeistas liko ir į 
Karaliaučių išvykusio ir ten gyvenančio senelio brolio Mikelio vardas. „Atsimenu, kaip mama ne vieną kartą pasakojo apie savo 
įspūdingiausią kelionę pas savo dėdę Mikelį į Karaliaučių. Kaip ji ruošėsi, kaip ją sutiko ir kaip ji grįžo nusivylusi“, – prisimena rašytojos 
renio (M. Budrytės–Šiliauskienės laiškas B. Aleknavičiui 1981, vas. 18. Laiško kopija perduota knygos autoriui). 



kadagys. Kaimynų mergaitės nusiliauždavo po šakelę ir eidavo į Žemaitiją pašvęsti, o saulė 
juokdavosi tiesiai iš dangaus, ir vaikas vos bepakeldavo jos spindulių kutenimą. Tai vis tėviškės 
reginiai – jie įstabūs, net tie smiltingi vieškeliai, einą į visas keturias pasaulio puses. Nieko nėra 
gražesnio už gimtojo kaimo bažnytėlę, vėjinį malūną, geltonomis trepejulėmis žydinčias palaukes. 
Niekur nereikia išeiti, nes visur kitur būsi be savo vietos, o tavo gimtąją žemę užvaldys svetimieji. 
Tėviškė – esminė žmogaus egzistencijos vertybė. Toks pirmapradis „Aukštųjų Šimonių likimo“ 
motyvas, varijuojamas gamtovaizdžiais, moraliniais nuosprendžiais, fabulos istorijomis ir poetiniais 
aprašymais. „Etmonas Šimoniukas užaugęs Aukštujuose, kur saulė nemaloniai gali kepinti ir kaitinti; 
kur ne kartą nuo vasaros kaitros šilai užsidega, ganyklos nuraudonuoja, kur ne basas, o tik klumpėtas 
tevaikščiosi per karštąją smiltį; kur iš visų keturių dangaus kraštų užkilę baugūs debesys, susitikę virš 
aukštujiškių galvų, virsta skaudinga perkūnija, kuri traška ir braška, lyg pats pragaras būtų paleistas. 
Čia augant, dingsta lepumas ir lipšnumas. Čia jau vaiku būdamas tampi vyru, tvirtu, atkakliu, 

kartais ir rupiu, lyg netašytu“ (1, p. 87). 
Nuo Aukštųjų kalnelio romano pasakotoja žengia į krašto praeitį. „Juo toliau atgal į praeitį, juo 

daugiau jautėsi prūsų lietuviai lietuviais“1. Ji žada atrasti „slėpiningąją praeities knygą“. Tai poetiniai 
regėjimai – iš toli, per nesugrąžinamo laiko prizmę, gražūs ir elegiški, kaip ir pašventinta kadagio 
šakelė vaikystės atsiminimuose. Ant Įsros upės krantų stovi sugriuvusios pilies bokštas, gynęs 
lietuvininkų žemes. Kaip iškilniai kopia į jį senis Šimonis su keturiais sūnumis prisiminti šlovingos 
senovės! O netoliese – apsvilęs ąžuolas, keturkampis aukuro akmuo, kur kitados Lietuvos kunigaikštis 
bėrė šventas žoles į ugnį, kad būtų laimėta kova2. Nė viena figūra ar įvykis neprisikelia iš tos mirusios 
praeities. Tik Šimonių sąmonėje ji tebėra gyva: vaikai įsivaizduoja kunigaikštį, tyliai besimeldžiantį ties 
ąžuolu, o lietuvininkų žemę be svetimtaučių kryžeivių. Netekusi istorinio konkretumo, šita praeitis ir 
jos statiški ženklai (bokštas, aukuro akmuo) tebėra tautos garbingumo ir savarankiškos egzistencijos 
simbolis. Kol jis vienaip ar kitaip jaučiamas, įsivaizduojamas, atkuriamas, tol tauta nėra mirusi net 
„svetimų ponystėj“. Toks dar vienas „Aukštųjų Šimonių likimo“ pirmapradis motyvas, paveldėtas iš 
Maironio poezijos („Jeigu prisikeltų šiandien iš kapų vienas kitas senelis...“ – 1, p. 15), charakteringas 
apskritai visoms nacionalinio pasipriešinimo epochoms. 

Romano pasakotoja stabteli susikaupti ir paliūdėti ties kiekvienu nauju Šimonių likimo posūkiu. Ji 
tarytum nežino būsimos įvykių eigos, o tik nujaučia jų neišvengiamumą ir patylomis svarsto, kaip visa 
tai atsilieps lietuvininkų likimui. Kone kiekvienas romano skyrius atsiveria peizažine įžanga ar 
pamąstymų nuotrupa kaip ir K. Donelaičio „Metų“ giesmės. Čia sutelkta fabulos įvykių bendroji 
prasmė. Čia atkeltas panoraminės apžvalgos taškas. Čia nuskamba emocinis akordas tolesniam 
pasakojimui. 

Gamta I. Simonaitytės kūrinyje visada nuspėja, kas atsitiks. Prieš maro epidemiją danguje pasirodo 
keisti grėsmės ženklai. „Saulė jau buvo netoli leisenos. Tik staiga dideliu ūžimu perlėkęs per orą 
juodas šešėlis. Sparnuotas, baugus, panašus į piktąjį. Nulėkęs saulės link ir kelis kartus sklandęs 
aplink ją, net visai ją uždengdamas“ (1, p. 41). Tai pirmieji ženklai šiurpios katastrofos, kuri pakirs 
lietuvininkų giminės šaknis. 

Prakilni lietuvininko figūra, pastatyta skyriaus pradžioje, simbolizuoja idealias nacionalines 
vertybes, pasmerktas žūti istorijos sumaištyje. Ji įstabiai graži „lininiais, baltais kaip sniegas 
marškiniais“ paskutinę savo likimo valandą, apgaubta poetiškumo aureolės, kurios nebebus kam 

                                                           
1 LKLIBR, f. 13, b. 1619.–Laiškas L. Girai 1935, bal. 14. 
2 Ąžuolo – laisvos Lietuvos liudytojo, taip pat aukuro akmens įvaizdžius I. Simonaitytė perėmė iš savo beletrizuotų kelionės 
apybraižėlių. Senas ąžuolas kalba: „Aš buvau jau tuokart, kaip dar buvo Lietuva. Aš mačiau laimingų žmonių, kurie mylėjo savo 
kraštą, mylėjo savo žmones, savo kalbą, savo būdus. Jie buvo šventi žmonės, jie garbino savo dievą, jojo garbei degė aukuras...“ 
(Evutė. Šventos dienos įspūdžiai // Prūsų lietuvių balsas. – 1923. – Geg. 10). 



perimti. „Pražilęs jau Jokūbas Šimonis. Plaukai balti kaip žydinti pavasarį obelis, kaip baltų dobilėlių 
laukas, per kurį jis žengia“ (1, p. 120). Gražumas ir graudus atodūsis eina išvien – dvi pagrindinės 
romano emocinės gijos. 

Kartais romano autorė prabyla sakytojo balsu, šiek tiek moralizuojančiu ir graudenančiu, 
bandydama įžvelgti kokią nors tvarką begalinėse žmonių gyvenimo pervartose. Sudegus Šimonių 
sodybai, ji pasako lyg ir trumpą pamokslą: „Ne vieni antri metai, o šimtmečiai buvo sunešę Šimonių 
turtą ir papildę jų namus. O tik vienos valandos tereikėjo likimui juos sunaikinti“ (1, p. 164). Iš 
lietuviškų giesmių ateina rūsti mirties ištarmė – mirtis viską sulygina, nepalikdama jokio ženklo iš 
žmogaus buvimo („Ir vargą vargstantieji vienas po kito tyliai griūva į kapus“,– 1. p. 101). Tie 
pasvarstymai neliečia fundamentinių būties klausimų kaip K. Donelaičio „Metuose“. Kartais tai visai 
sekli retorika: „Laikas bėga, metai banguoja lyg jūrės tolyn ir tolyn: ar į krantą – užuomaršą, kur 
sudūžta ir išnyksta lyg putojančios bangos, ir niekas jų daugiau nebemini; ar daužosi į uolas – 
grūmojantį likimą“ (1, p. 82). 

Autorei svarbu sudaryti tam tikrą nuotaiką, kuri įvestų į veiksmą, jį rezonuotų ir jungtų į aukštesnes 
kūrinio prasmes. Emocinis efektas jai vienas svarbiausių pasakojimo elementų. Kas gi sukabins tas 
fragmentiškas kelių kartų istorijas, jei ne pačios autorės jausena – pakilaus poetiškumo ir liūdno 
atsisveikinimo jausena? 

„Aukštųjų Šimonių likimas“ sporadiškai krypo į subjektyvėjančios XX a. prozos ašigalį. Autoriniai 
apmąstymai kaip veiksmo uvertiūros, poetiškumo atmosfera virš gamtos ir žmonių likimų, emocinga 
kalbos tonacija – užjaučianti, pykstanti, ironizuojanti. Lengvas, šoklus sakinys, nešamas pakartojimų 
ritmo. „Tai tokia ta Aukštųjų bažnyčia iš vidaus šventadieniais. O lauke, aplinkui – visur auga pušys, 
pušys, pušys! Aukštos, tiesios, plačiašakės pušys“ (1, p. 19). Poetinio jausmo padiktuotas vaizdo 
skaidrumas, elegancija, potekstė. „O ten papušyny, ant baltos, vėjo supustytos smilties stovi vienų 
vienas žmogus. Iš pietų jis atėjo. Rytuose miškas. Ranka pridengęs akis, žvelgia jis į šiaurę ir vakarus“ 
(1, p. 63). 

Tokie vaizdai, paženklinti subjektyvaus reagavimo priegaide, kaip ir visa mobili „Aukštųjų Šimonių 
likimo“ sandara, atliepė šio amžiaus meninės prozos nuostatą: romanas yra kažkas daugiau negu 
įvykiai ir charakteriai, tai ir autoriaus sielos šviesa1. 

Tačiau ši nuostata buvo realizuojama tokiame Lietuvos regione, kuris niekada nėra leidęs 
subjektyviam suvokimui ir poetinei nuotaikai vienvaldiškai viešpatauti. Labai konkretus, daiktiškas 
pasaulio suvokimas – žemaitiško substrato liekana – įpratino tiksliai jausti kiekvieno reiškinio 
materialumą ir matyti jį savo įprastoje vietoje bei savo laike. Pikta ironija, išugdyta nacionalinio 
antagonizmo, numušdavo žemyn aukštą plasnojimą ir net išlikimo viltį. I. Simonaitytės romane 
susijungia empirinis realios buities stebėjimas ir poetinė dvasia, aukštinanti tautos dvasines vertybes. 
Ši jungtis formuoja kūrinio savitumą. 

„Pati mačiau, pati girdėjau, pati buvau jų tarpe“ (6, p. 7). Tai vienas esminių I. Simonaitytės kūrybos 
principų – kalbėti apie tai, kas jos pačios regėta, patirta, žinoma iš mažumės. Daiktinė medžiaga – 
vaizdų šaltinis – negali būti išgalvota, o tik paliudyta, atsijota ir sutelkta. Rašytoja gerai jaučia kaimo 
aplinkos erdvę, atskiros detalės svorį, kasdienybės eigą. Jai nuolat knieti aprašyti vieną kitą daiktą – 
nesvarbu, ar tai įsijungs į personažo savijautą ir pastūmės veiksmą. Ir vis dėlto tie aprašymai nėra nei 
statiški, nei iliustratyvūs. Čia daiktus regi atmintis, kuri suteikia jiems emocinę aurą, įspaudžia juose 
individualaus reagavimo ir individualaus buvimo ženklus, pajungia nesiliaujančiam kintamumui, kurį 
diktuoja laikas. „Bet naktį – jau nedrįsk eiti per Aukštųjų kalną, visada ką nors pamatysi ir išgirsi. 
Kitąsyk dejuoja, verkia arba juokiasi, kriknoja. O tau tik šiaušiasi, tik šiaušiasi plaukai“ (1, p. 91). 

                                                           
1 Forster E. M. Aspects of the Novel. – London, 1929. – P. 141. 



Rašytojos atmintis, teikianti emocinę gyvybę pavienei detalei ir kylanti į apibendrinančias istorinio 
laiko vizijas, atveria vieną po kito specifinius šio krašto buities klodus. I. Simonaitytė aprašo senovės 
papročius, informuoja, kur ir kas padėta lietuvininko namuose. Bet iš tiesų jai, meninės prozos 
autorei, rūpi sukurti gyvenimo pilnumos iliuziją, sukurti realaus vyksmo įspūdį: taip buvo. 
Lietuvininkų vestuvės – Simonikė išjoja į bažnyčią ant širvio, išdabinto jurginais. Lietuvininkės apdaras 
– pasipūtęs juodas sijonas, marškiniai su išsiuvinėtais prierankiais, raudonai pamušta liemenė, 
lastinginis jakas su aukštai pastatytais kutarais. Butelninko stuba – langas siekia žemę, kelios lovelės, 
kur vaikai suguldomi po du ir tris, palei krosnį mūris, ant kurio galima atsisėsti, pasišildyti, kertėje 
nauja skrynia, kurioje sudėta „visa tėvų nauda“. Samdomos piemenaitės dalia – išvarydama bandą, ji 
gauna mezginį ir per dieną privalo numegzti tiek, kiek nustatyta šeimininkės. Šaktarpis – iš ryto išėjai 
sausomis kojomis į Priekulę, pavakary grįžti namo, o aplinkui „visur marios, marios tyruoja“. 

Romane atgaivinami senieji lietuvininkų tikėjimai į požemio būtybes. Po saulės leisenos, žiūrėk, ir 
skrenda ugniniai žalčiai – tai kaukai lenda į svetimas klėtis, kur po to bus tuščia, kad ir kiek dirbtum. 
O ant Aukštųjų kalno pasirodo juodas vokietukas su raudona apykakle; staiga ratai ima riedėti atgal 
ar žmogus pasiklysta prie pat savo namų. Minijoje, ties Vingiu, vasaros pradžioje, jeigu iki tol dar 
niekas nenuskendo, kasmet pasigirsta balsas: „Jau laikas priėjo, o nėra aukos“. Tebėra ir 
raganaujančių moterų – nužiūrės svetimus paršus, tie žviegdami kabinasi į sieną, o savo karvę apeis 
tris kartus ir turės „sviesto kaip molio“. Tai archajinis krašto dvasinės kultūros klodas, pakankamai 
gajus rašytojos vaikystės metais. 

Apie lekiojančius kaukus, velnią, pasivertusį neatpažįstamu gyvuliu, nekrikštytas dūšeles, 
klaidžiojančias po šilynus, romano autorė kalba ne savo vardu. Tai vis kaimynų liudijimai. I. 
Simonaitytė atpasakoja girdėtus nutikimus, išlaikydama mitologinį fantazavimą, baimingą suvokimą, 
itin konkrečias tikrai patirto įvykio aplinkybes. Ji duoda balsą seniesiems lietuvininkams, kaimo 
pasakoriams, kurie dėsto savo istorijas pagal liaudies pasakos, legendos, anekdoto kanonus. Mirusio 
Priekulės dvaro amtmono Pusernos lavono nepriima šventa žemelė – kas rytą jį randa šalia karsto, 
nukerta galvą, o jis vis tiek baladojasi per naktis. Tai lietuviškos legendos herojus, atėjęs iš motinos 
pasakojimų1. 

Liaudies pasakojimai, tiksliai nusakantys veiksmo vietą ir laiką, grindžiami priežastine įvykių logika, 
įstato I. Simonaitytės romaną į realistinės raidos vėžes. Girdėtų pasakojimų perpasakojimas – 
pirmutinis rašytojos uždavinys, pradedančios romanistės akimis – smarkiai sutirština krašto koloritą, 
būtiną regioniniam romanui. Atsiranda net kolektyvinis įvykių komentatorius, prabylantis 
ansambliniais dialogais. O svarbiausia – įteisinama šnekamosios kalbos ekspresija. Čia ir šiurkštus 
kirtis: „Tas nevidonas vėl snukiu ardamas pareis“, čia ir lakoniškas aforizmas, derantis tik šitai situacijai: 
„Ne ant aukso ožio užsisėdai, už neturtingo būro išėjai“. Čia ir pajuokianti ironija: „Kad darbininkai 
pas ją dirba, tai tik bijok, kad ji į pirštą neįsipjautų, duoną beriekdama“. Čia ir trapi skundo intonacija, 
įsipynusi į giesmių leksiką: „Tu nebenori manęs nė mano nusiminime paguosti“. Čia ir metaforinių 
šuolių drąsa: „Bet badas geležį laužia. Ir kremta gyvuliai šilus“. Čia ir specifiniai frazeologizmai: „gaus 
galą su išgąsčiu“; „kam buvo tos bitelės į kojas?“; „į grąžtus išvaryti“. „Aukštųjų Šimonių likime“ I. 
Simonaitytė ryškiai pagavo savo krašto šnekamosios kalbos piktą aštrumą („Iš mano namų niekas 
neprivalo būti nešama tokiems išgamūčiams, supranti?“ – 1, p. 378) ir energingą intonacijų 

                                                           
1 1935 m. užrašytas visai analogiškas šios legendos variantas. Mirusį Puserną randa trečią dieną gulintį šalia kapo, vėl palaidoja, o 
jis ir vėl išlenda iš kapo. Nukerta galvą, įdeda tarp kojų, bet vėl randa lavoną iš žemės išmestą (Tautosakos darbai. – T. 7. – P. 141). 
Puserna – istorinis asmuo. Priekulės evangelikų bažnyčios šventoriuje ligi šiol tebėra cementinis antkapis su vokišku įrašu: „Po 
šiuo antkapio akmeniu ilsisi bedvasiai palaikai buvusio Priekulės vyriausiojo amtmono ir generalinio nuomotojo pono Franso 
Jokūbo Pusernos. Gimęs Labguvoje 1720 m. lapkričio 3 d. Priekulės domeno visuotinę nuomą perėmė 1764 m. birželio 1 d. Mirė 
1790 m. balandžio 13 d.“ 



bangavimą („Urtės širdis užšalo. Ak, dieve! Šitas vienas žodis išvaikė visas pamaldžias mintis“, – 1, p. 
254). Realistinių vaizdavimo principų nulemta romano personažų kalba – be „jokio knygiškumo, jokio 
gražinimo“1 – nutiesė rimčiausią pagrindą meninei regioninio autentiškumo sugestijai. 
Įvedusi į „Aukštųjų Šimonių likimą" pasakotojo susijaudinimą, poetizuotus etnografinius 

aprašymus, vaizdingą kalbą, I. Simonaitytė vis dėlto numanė, kad to per maža romanui. Prisiskaičiusi 
jausmingų vokiškų romanų, ji žinojo, kad šiai pasakojimo formai dar būtina žmogaus jausmų istorija. 
Ne tiek išorinės aplinkybės, kiek jausmai sujungia ir išskiria žmones. Tik emocinė būsena atveria, kas 
tu esi, todėl kintančių, tekančių, lūžtančių būsenų pažinimas ir vaizdavimas „Aukštųjų Šimonių likimo" 
autorei šmėkščiojo kaip tikrasis rašytojo uždavinys. Romanas nėra tik objektyvios informacijos 
telkinys („Buvau nusistačiusi nesinaudoti jokių istorinių knygų“2), o emocijų pakilimai ir atoslūgiai, 
psichinės energijos pulsavimas, žmogiškos egzistencijos realumas, jos eiga, jos turinio ir prasmės 
išsipildymas tavo akyse. 

I. Simonaitytės romane labai judri riba tarp išorinio aprašymo ir vidinės savijautos. Perėjimai beveik 
nepastebimi. Senoji Ilžė Simonienė pasakoja luošai anūkei, kad buvo kapinėse ir aptaisė jos 
motinėlės kapą. Mergaitei nusirita dvi stambios ašaros. Ta pati Šimonienė kalbasi su marčia ir sužino, 
kad jos jaunutė duktė turės išeiti iš namų tarnauti svetimiems. Ir tada „pirmą kartą sudrebėjo Ilžės 
Šimonienės širdis“. Į tėviškę parvyksta Mikelis Šimonis, suvokietėjęs Karaliaučiaus valdininkas. Tėvas 
suirzęs klauso jo pusiau vokiškos, pusiau lietuviškos šnekos, paskui staiga atsistoja, greitai nusirengia 
ir atsigula, bet negali užmigti – „diegulys pradėjo durti, skaudus, užimąs žadą“. 

Kasdieninio gyvenimo tvarka, begaliniai darbai ir nesikeičiantys įpročiai neleidžia šiems 
personažams ilgiau stebėti savęs, abejoti, svarstyti. Jų savijauta, elgesys ir charakteris nusakomas 
lakoniškais štrichais (Anskis taip meldžiasi, kad „sienos dreba“), nes tuoj reikia grįžti į išorines 
aplinkybes, kurios pratęs žiaurų likimo žaismą. Bet tai patys ryškiausi psichologiniai portretai – tos 
„momentinės nuotraukos“, lyg iš netyčių pagautos. Urtė Šimonikė, važiuodama į Karaliaučių, 
užsivelka naują lastinginį jaką, ir sesuo, tai pamačiusi, „beveik užšalo iš pavydo“. Karaliaučiuje Urtei 
nepatiko dėdienės vokietės namai, ji nepanoro pasilikti, tad išvažiuojant „šalta ir vilkšna buvo 
Amalijos Šimonienės ranka, o Ernos pirštai pastypę, kai padavė Urtei ranką“ (1, p. 227). Romanas 
prisipildo individualių veidų, balsų ir elgsenų, kai nuolat žybteli tokios akylaus stebėjimo 
charakteristikos, kurios protarpiais atrodo net „kaip visai savarankiški kūrinėliai“3. Autorė eina „nuo 
vienos lemtingos žmogiškojo laiko akimirkos prie kitos“, ir tai „drasko pasakojimą į epizodus“4. 

 „Aukštųjų Šimonių likime“ vidiniai išgyvenimai išsišakoja į savarankiškas dramatiškas peripetijas ir 
atsiduria pirmutiniame kūrinio plane, kai autorė regėjimo tašką perkelia į personažo sąmonę ir jo 
akimis ima žiūrėti į pasaulį. Vienintelis būdas pažvelgti į kito žmogaus vidų – tai pabūti jo kailyje. Ne 
apriorinės intelektualinės užduotys, o emocinis įsijautimas bus I. Simonaitytės prozos šaltinis. Jos 
kūryboje vyraus autentiško liudijimo ir intymaus įsijautimo tonacija, o ne vaizduojamą pasaulį 
laužanti ir keičianti pasakojimo projekcija. Tai būdinga realistinės moterų prozos savybė: tikrovė 
regima tokia, kokia yra, o ne programiškai neigiama, kaip maištaujančių „svieto lygintojų“ kūryboje 
(ankstyvoji K. Borutos proza). 

Jausmingas pasakojimas – vokiškų pigiųjų romanų pamoka – traukė „Aukštųjų Šimonių likimo“ 
autorę į emocinių išgyvenimų kulminacijas, kurios lydi žmogaus likimo posūkius. Tose pervartose 
autorė stengėsi būti greta savo nelaimingų herojų, užjausdama, kentėdama, apsiašarodama. 

                                                           
1 Dambrauskaitė R. Ieva Simonaitytė.–V., 1968.–P. 84. 
2 LKLIBR, f. 13, b. 1619. – Laiškas L. Girai 1935, bal. 14. 
3 Dambrauskaitė R. Cit. veik.– P. 73. 
4 Daujotytė N. Laikas – pagrindinis pasakojimo struktūros komponentas „Aukštųjų Šimonių likime“. – VVU dipl. darbas. – 1985. – P. 
42. 



Moteriškas gailestingumas taip aktyviai smelkėsi į personažų išgyvenimus, kad kartais užtvenkdavo 
jų objektyviąją logiką. Autorė taip skubėjo sutapatinti save su ta ar kita situacija ir iškart atverti jos 
emocinę įtampą, kad kartais nebesimatydavo, kodėl ir kaip ji susidarė. Jausmingas tonas likdavo 
nepateisintas; tai apriorinė nuostata, rikiuojanti pasakojimą link graudenančių efektų. Ypač sunku 
būdavo jų išvengti, užkliudžius autorei savo pačios gyvenimo istoriją, kuri nesidavė ramiai 
išklostoma, o pratrūkdavo ašaromis jau ties pirmąja atsiminimų atkarpa. 

Urtė Šimonikė (prototipas – rašytojos motina1), suvedžiota ir pamesta turtingo ūkininkaičio Sobrio 
(motina – Stubros) bėga skandintis į Veiviržą, griūna, keliasi, meldžiasi atsiklaupusi. „Jau girdi Urtė 
bangų liūliavimą, jų viliojimą į amžiną, šaltą patalą. Ir vėjo ūžimas, kaukimas jai girdisi lyg liūdna 
mirties giesmė, kuri tačiau taip saldžiai ramina: atilsis, atilsis, atilsis tavęs laukia, tavęs vargše!“ (1, p. 
292). Pagimdžiusi dukrą, Urtė neaimanuoja, kur pasidės, o graužiasi, ką turės pasakyti, kai vaikas 
paklaus, kur jos tėvas. „Skaudžiai sudejavo Urtė, lyg baisius kūno sopulius ji jaustų, bet ne: jos širdis 
verkė“ (1, p. 298). 

Nuolat verkia ir luošoji Urtės duktė Roželė, ujama giminių. Ją guodžia tik sapnai ir svajonės. „Ir dar 
kartą bučiuoja ją toji jos svajonė, bet jau lengviau. Našlaitė ištiesia rankas nutverti tą, kuris – ar kuri – 
ją bučiavo, nutverti ir laikyti!“ (1, p. 344). Kuo skurdesnė našlaitės būtis, tuo skaistesnė svajonių ir 
gamtos paralelė („gražūs auksiniai ratai, ryto aušros vainikai nukloja Rožės lovelę“, – 1, p. 345), kuri 
graudena ir kažką kaltina. 

Emocinių kulminacijų aukščiausi taškai suvienodėja ir menkai bepriklauso nuo individualaus 
charakterio. Tad gali būti nusakomi knyginių frazių klišėmis. „Siaučiančią audrą krūtinėj jie sau vieni 
numalšina“; „O aš, kas laukia manęs? Niekas, – ir vėl kaži kas skaudžiai suspaudė jaunojo keleivio 
krūtinę“; „Nusišypsojusi Matui Šimoniui vilties žvaigždelė staiga dingo“; „O širdyje paliestosios stygos 
dar tebeaidėjo ir perėjo pagaliau į graudų virpėjimą...“ Banalūs poetizmai ir iškilnūs posakiai keliavo iš 
sentimentalių vokiškų romanų kaip sąlyginiai psichologinių įtampų ženklai ar net literatūriškumo 
norma. Pvz.: „Tavo meilė bus geriausias mano žaizdoms vaistas“; „Ir mergaitė lėkė sapnų sparnais“; „O 
juk ir pušų bei eglių daina maloni, nors ir liūdna ji...“; „Paskendus aistringos meilės vilnyse...“. 

Kuo labiau psichologinis vyksmas atitraukiamas nuo aplinkos, tuo mažiau lieka vaizdinio pigmento, 
frazė darosi publicistinė. 

„Aukštųjų Šimonių likimą“ rašė bręstanti žodžio menininkė. Tame pačiame kūrinyje ir sodri kaimo 
buities epika, ir melodramatiškas sentimentalumas. Čia pat pakili poetinė intonacija ir literatūriniai 
štampai („ne vienas savo krauju apšlakstė Lietuvos žemelę“, – 1, p. 30). Greta trankaus dialogo 
laikraštinių straipsnių leksika („Išsipildžius meilei, moteris visada laiminga, ji ir gyvybę paaukotų už 
savo širdies numylėtąjį. Bet vyras jau ieško sau kitos pramogos“, – 1, p. 299). Čia pat autentiški 
senosios lietuvininkų dvasinės kultūros reliktai ir vokiškų frazeologizmų bei kanoniškų literatūrinių 
formulių vertiniai („Snukį laikyk, mergel!“ – „Halt Maul“; „Tuokart rašė vieną tūkstantį septynis šimtus 
ir devynis“ – „Man schrieb das Jahr 1712“2). Savamokslės rašytojos literatūrinė mokykla, gana 
chaotiška, įpratino į skirtingų stilistikų rašmenis, kurie nesidavė ūmai pamirštami. Įvairūs pasakojimo 
būdai, išmokti skirtinguose šios mokyklos skyriuose, skverbėsi į rašomą kūrinį, reikalavo sau didesnio 
ar mažesnio ploto. Apviltos meilės istorija, atitikusi primityvią atviro jausmingumo estetiką, 
išsiplėtojo kone į atskirą romaną romane. Kūrinys baigiamas kriminaline artimųjų nuodijimo byla, 
įstrigusia atmintin, matyt, beskaitant E. Vicherto apsakymus3. 

                                                           
1 M. Mickutės–Skrabienės pasakojimas 1983, liep. 26. 107 
2 Das tote Kind // Hirt F. Deutsches Lesebuch.– S. 374. 
3 Paskutiniųjų Šimonių teismo byla analogiška E. Vicherto apsakyme „Seserys“ aprašytai bylai. Romano herojė nuodija uošvį 
„baltais milteliais“ – aršeniku ir teisme prisipažįsta, kad nuodus parūpino vyras. O ūkio šeimininkas buvo pirkęs nuodus arkliams 
gydyti, bet teismas tuo nepatiki. 



Romanas – vienintelis žanras, laisvai sugeriantis skirtingiausius šnekamosios kalbos klodus, 
natūraliai stiprėjantis nuo šitokios įvairovės, nes daugiasluoksniškumas – jo prigimties dalis. I. 
Simonaitytės stiprybė – pasakojimo judrumas, nepagaunami peršokimai nuo daikto į emocinę 
būseną, impulsyvūs perėjimai iš vienos intonacijų gamos į kitą. Urtė, parėjusi į tėviškę, verkdama 
glaudžiasi prie tėvo, norėdama išpasakoti savo bėdą, bet tas giria jos dailumą, žada jai gerą vyrą. Ir 
tada prieš Urtės akis praslenka visas liūdnasis jos meilės finalas (mylimasis išsityčioja, o jo motina 
kruvinai sumuša). Tai moderniosios prozos ar net filmo technika: situacijos jau1 neslenka 
chronologijos seka, o jungiasi asociacijų bei retrospekcijos ryšiais. 

„Kieno buvo ta knyga, kurią išvertėte į lietuvių kalbą?“1 – paklausė autorės L. Gira, Švietimo 
ministerijos knygų leidimo komisijos sekretorius, vartydamas „Aukštųjų Šimonių likimo“ rankraštį. I. 
Simonaitytė apsiverkė. Nieko ji neatsakė ir į kitą klausimą: „...Kokių knygų įtakoj jūs parašėte šį 
veikalą?“2 Buvo įžeista ir pasipiktinusi: kodėl Kaune, laikinojoj Lietuvos sostinėj, klaipėdietis laikomas 
nemokša, nesugebančiu mylėti savo krašto ir pavaizduoti jį be svetimų pagalbos? 

Ir vėliau I. Simonaitytė niekam nėra prasitarusi, ką skaitė, rašydama „Aukštųjų Šimonių likimą“. 
Bijojo, kad jos kūrinys nebūtų prisegtas prie kokios nors „įtakos“. Ji buvo įsitikinusi, kad žodžius jai 
„kažkas diktuoja“, „ir tu privalai tik šitaip rašyti, o ne kitaip“. Tai keistas nusiteikimas: atrodo, lyg visa 
tai, ką rašai, jau kartą esi pergyvenęs „gal prieš šimtą, gal prieš keletą šimtų metų“. Tokio nusiteikimo 
negali sužadinti perskaitytos knygos, o būtent jis gimdo vaizdus ir diktuoja sakinius. 

 
3 
 
„Aukštųjų Šimonių likime“ nėra ištisinio veiksmo arterijos. Nėra vientiso priežasčių–pasekmių 

proceso, kuris rikiuotų visus įvykius ir įsikūnytų kiekviename personaže kaip pagrindinis jo veiklos bei 
išgyvenimų impulsas. Tad kas sudaro šio kūrinio magnetinį centrą, apie kurį sukasi visokiausių 
atsitikimų ir išgyvenimų atkarpos, įvairios kilmės ir tembro intonacijos? 

Romane yra keli pastovūs taškai, iš kurių pasaulis stebimas ir konstruojamas. Yra keli aukščiausių 
vertybių spinduliai, kurie stipriau ar silpniau peršviečia visus kūrinio sluoksnius. Yra atsikartojančios 
egzistencinės situacijos, kurias turi pereiti kiekviena žmonių karta. Romano vientisumą visados lemia 
paties kūrėjo santykis su vaizduojamu pasauliu, to santykio intensyvumas ir gelmė. Likimas, iškeltas į 
kūrinio antraštę, be abejo, yra centralizuojanti kūrinio idėja. Kas įveda į veiksmo aikštelę ir išveda 
vieną Šimonių kartą po kitos? Likimas. Kas sujungia šitas kartas, jau neprisimenančias savo pirmtakų? 
Jos visos slenka į nebūtį, ir kiekviena karta yra vis žemesnė to paties likimo pakopa. Kuo pateisinami 
katastrofiški žmonių gyvenimo lūžiai? Likimo žaismu: „likimas atvertė kitą gyvenimo lapą“, „vėl kartą 
skaudžiai juos aplankė likimas“, „lyg geležinėmis replėmis nutvėrė už sprando Vilių – Aukštųjų 
Šimonių likimas“. 

Tad kas yra tasai likimas, kuriuo motyvuojama esminės vaizduojamo gyvenimo pervartos? Ar tai 
antgamtinių galių diktatas? Ar istorinio proceso nepakeičiama būtinybė? Ar biologinės genų sudėties 
nulemta neišvengiamybė? 

Vydūnas formulavo likimo idėją kaip pavergtos tautos stiprybės ir paguodos argumentą. Visi tos 
pačios tautos vaikai turi bendrą likimą. Kai tauta prispausta, „ypatiškai sunki likimo letena guli ant 
kiekvieno“3. Bet likimas neleidžia žūti tam, kuris teisus4. Likimas išreiškia „Amžinojo valią", kuri 
reikalauja išsaugoti žemėje visas tautas. Mažojoje Lietuvoje ateiviai vokiečiai paniekino kosminių jėgų 
                                                           
1 Simonaitytė I. Nebaigta knyga. – P. 249. 
2 Ten pat.– P. 250. 
3 Vydūnas. Likimo kilmė. – Tilžė, 1908. – P. 11. 
4 Vydūnas. Likimo bangos. – Tilžė, 1922. – P. 29. 



nustatytą tvarką, todėl anksčiau ar vėliau „likimas ištars jiems savo nuosprendį“1. 
I. Simonaitytė niekur aiškiau nepasako, kaip ji supranta likimą. Tai ne tiek loginė, kiek poetinė idėja, 

pakankamai neapibrėžta, paslaptinga ir visagalė, galinti motyvuoti ir jungti įvairiausią medžiagą. 
Tačiau į romaną likimas vis dėlto nenusileidžia iš kosminės begalybės kaip Vydūno raštuose. Jo 
vaizdinys greičiau primena lietuvių pasakų įsiutusį kipšą. „Aukštųjų Šimonių likimas jau nebemato 
reikalo pasalomis ir tyliai slankioti pakampiais. Ne, jis strapčioja lyg ožio posnagomis po visą Šimonio 
sodybą ir triumfuoja“ (1, p. 414). Tai piktoji, griaunančioji jėga, nežinia kam priklausanti, o jos 
veikimas nesustabdomas. Tai ne vilties ar paguodos, o pražūties ženklas. 

Pirmą kartą I. Simonaitytės romane likimas pasirodo krašto kolonistų pavidalu. Jie užima geriausias 
lietuvininkų žemes, atvykę gyventi ne „kaip bernai, bet kaip ponai“. Jiems patinka Šimonių dvaras su 
senos pilies bokštu, ir jie pareiškia: „čia vokiečių žemė“. Lietuvininkai išstumiami iš gimtojo lizdo – 
taip prasideda nelaimingos „išvietintos“ genties likimas. 

Iš pradžių Šimoniai dar bando priešintis ateivių agresijai: mes šitos žemės šeimininkai, nešdinkitės 
ten, iš kur parsiplovėte. Bet tėvas ir sūnus paguldo galvas po kolonistų lazdomis. Dar vienas Šimonis 
išdidžiai atstato krūtinę: jis – laisvas žmogus, ir jam neprivalu klausyti ateivių vyresnybės. Bet vokiečių 
kariuomenė tokių kareivių nepripažįsta, ir jis pastatomas prie sienos. Nenusiminkime, žiūrėkime su 
panieka savo naikintojams į akis. „Jeigu nusiminsime, jau nebegalėsime gyventi, turėsime patys 
pasilaidoti“ (1, p. 112), – taip stiprina save išlikęs Šimonis, stovėdamas ties dukters kapo duobe. 

Tačiau aktyvus pasipriešinimas palūžo po geležiniu kolonijinės valstybės kumščiu. Lietuvininkai 
žiūrėjo „į vokiečių galybę kaip į likimą, kuris eina ant jų“2. Ir susitaikė su šituo likimu. „Na, ir parėjo, 
kas pareiti turėjo“3. Žmogus negali pakeisti to, kas „dievo likta“. Jei toks „dievo perleidimas“, kantriai 
kentėk, nes kitaip būti negali. Bet negi tokia dievo valia išnaikinti lietuvininkus? – baikščiai klausinėja 
sūnus, laidodamas ateivių užmuštą tėvą. „Tai vokiečių dievo ranka!“ – pasigirsta iš kapo balsas. Tačiau 
tai neišsklaido fatalistinio nusiteikimo: kas bus – tebūnie. „Kas įvykti turi, įvyksta. Toks jau žmogaus 
likimas!“ Anskio Šimonio, sakytojo, žmona, smarki ir griežta ūkio šeimininkė vyro apkulta „pasidavė 
savo likimui, kentėjo ir tylėjo“. Panašiai tylėjo ir kiti, prispausti šiokių ar anokių aplinkybių. Buvusių 
bajorų gentis apsiprato su pažemintųjų ir pavergtųjų likimu. 

Matas Šimonis, pasižadėjęs „užmiršti praeitį“, vis dėlto dar pasakoja savo vaikams apie Įsros 
pakrantėje stovintį bokštą. Bet jis nutyla, kai sūnus neberanda senojoje tėvonijoje nei bokšto, nei 
senolių kapo. „Ir užmiršta amžiams liko ta vieta, iš kur kilęs pirmasis Aukštųjų Šimonis“ (1, p. 87). 
Pasikeitus kelioms kartoms, Jokūbas Šimonis nebeprisimena savo protėvių praeities – ji pernelyg 
tolima ir svetima, o jo žmona didžiuojasi, kad sūnus iškilo į vokiškus ponus, kad žino tiek „svetimųjų 
žodžių“. Gentis, pamiršusi savo praeitį, nebeturi paskutinės teritorijos, kur galėtų pasitraukti nuo 
kolonistų, užsidaryti, pasislėpti ir dar pabūti savimi. 

Likimas eina ant Šimonių giminės maru ir gaisrais, išdavystėmis ir skriaudomis. Vos ji įsikuria ir 
atsigauna, likusi be namų, vėl sutirpsta viskas „kaip vaško gabalėlis ugnyje“. Nelaimė, blogis, mirtis – 
tikrasis likimo veidas, kai atsigręžia į žmogų. Tai dievo teismas, pasak sakytojo Anskio Šimonio. Kas 
įrašyta žmogaus gimimo knygoje, turi išsipildyti. Urtė Šimonikė nujaučia savo nelemtį („dieną naktį 
kremta mano širdį kaži kas“), priešinasi jai iš paskutiniųjų („Tu varai mane į prapuolimą“), bet vis tiek 
išeina tarnauti pas Sobrius, kur tampa nėščia. Nerimo ir šiurpo nuotaiką skleidžia šitas nematomas 
likimo veikimas, palydimas šermenų giesmėmis. Kažko laukiama, kažkas dar turi atsitikti. Tai suteikia 
vidinės įtampos fragmentiškam romanui. 
                                                           
1 Vydūnas. Sieben Hundert Jahre (...). – S. 474. 
2 Ibid. – S. 353. 
3 Tai šiame krašte paplitęs posakis. Jį nuolat kartojo ir I. Simonaitytės pusseserė M. Simonaitytė–Mickienė. M. Simonaitytės–
Mickienės pasakojimas 1983, liep. 26. 



I. Simonaitytė atmeta „dievo valią“ likimo eigoje. Anskis Šimonis, šaukęsis dievo keršto bedieviams, 
pats padega brolio namus. Žmogaus pavydas, godumas, kerštas, blogis – štai kas yra likimas, tarytum 
sako autorė. Ji neigia fatalistinį susitaikymą su esama padėtimi, pavergtojo paklusnumą ir ramybę, 
išsityčiodama iš surinkimininkų, kurie buvo uoliausi politinio nuolankumo ir dvasinio nusižeminimo 
skelbėjai. Tai iš dalies polemika ir su savimi: likimo idėja per daug plačiai išsišakojo romane, 
palikdama jo veikėjams moralinį grožį, bet atimdama galimybę savarankiškai formuoti savo 
egzistenciją, kaip ir tuo metu populiarioje O. Špenglerio filosofijoje. Loginiai autorės argumentai vis 
dėlto nesusiaurina šios idėjos pagrindu meniškai išplėtotų baimingų nujautimų, kraupių įsižiūrėjimų 
ateitin, liūdnų apibendrinimų. Likimo leitmotyvas I. Simonaitytės romane skamba kaip pralaimėjimo 
rezignacija: jau tiek prarasta, kad nežinia, kas mus beišgelbės... 

Šimonių giminė subyrėjo į šipulius nuo likimo dūžių: vienus išmušė kolonistai, antrus nuvarė į 
kapus savųjų godumas, treti pakliuvo už grotų, ketvirti suvokietėjo. Poros šimtmečių istorijos ruožas 
nuklotas krinkančios ir žlungančios giminės kapais (ties kiekvienu pagarbiai sustojama). 

Galima sakyti, kad likimas I. Simonaitytės romane – tai istorinis laikas, nešąs į nebūtį vieną Šimonių 
kartą po kitos, grėsmingai skaičiuojąs buvimo valandas visai lietuvininkų genčiai. Jokie karai ir marai 
neišnovijo tiek lietuvininkų, kiek jų ištirpdė ramioje buityje laiko tėkmė. Lietuvininkai sugebėjo 
priešintis ateiviams atvirose grumtynėse, bet nepajėgė atlaikyti laiko spaudimo, visada negailestingo 
mažai tautai: nuolat nutrupa jos pakraščiai, siaurėja jos gyvenamasis plotas, ir pagaliau ji lieka 
mažuma savo žemėje. Šiapus ir anapus Nemuno užgęsta viena po kitos lietuvių giminės, ir jų 
buvusias gyvenvietes teprimena seni kaimų pavadinimai, kurie taip pat bus pakeisti. Kaip nematomas 
budelis laikas stovi šalia lietuvininkų genties ir kapoja žemai nulenktas galvas. Jo nuožmus veikimas – 
nesustabdomas. Ir kiekvienas romano herojus, net pats šviesiausias, yra paženklintas pralaimėjimo 
elegijos. I. Simonaitytė šiurpiai jautė besibaigiantį savo genties laiką. Tai jos didysis išgyvenimas ir 
pagrindinis kūrybos motyvas, plėtojamas nuo „Aukštųjų Šimonių likimo“ iki „Paskutinės Kūnelio 
kelionės“. Tai jos talento tragiškoji stiprybė, bene pirmą kartą lietuvių literatūroje atvėrusi laiką kaip 
pralaimėjimo ir išnykimo procesą, į kurį likimiškai esi įtrauktas tu pats ir įtraukta tavo gentis. 

„Paskutinė ir esminė tautos egzistencijos galia yra jos savigarba. Kur ji sugriaunama, ten 
nesulaikomai riedama į pabaigą“, – rašė Vydūnas. Jis kalbėjo apie aukštą baltų genčių kultūrą, apie 
lietuvininką kaip „ypatingų moralinių vertybių žmogų“, apie „lietuvišką intelektą“, kuris gyvena 
pirmiausia „vidinėmis būsenomis“. Prūsų kilmingieji (jų išliko tik pavardės kronikose1) jo tragedijose 
vadovaujasi žmoniškumo, moralinio teisumo, vidinės laisvės principais, ir dvasiškai jie visada 
pranašesni už savo priešus. Tautos praeities, jos gyvenimo normų ir dvasinių savybių idealizacija – 
natūrali besiginančios tautos būtinybė, angažuojanti menininkus pakiliems vaizdams, bet ir slopinanti 
kritišką savimonę, reikalingą prie ištirpimo ribos atsidūrusiam etnosui. 

Šimonių giminės galeriją I. Simonaitytė taipogi užsibrėžė sukurti kaip lietuvininkų moralinio 
pranašumo įrodymą. Tai paskutinis besiginančios tautos argumentas, palaikantis nykstančios 
savigarbos jausmą. Šimoniai žino, „ko jie verti“, tad žengia savo keliu, „galvą aukštai iškėlę“. Jie 
nesijaučia prastesni už kolonistus, kurie gyrėsi atnešę į šį kraštą kultūrą. „Jo sąžinė liudija, kad jis ir jo 
sūnūs gali stovėti ir net stovi ant to paties laipsnio, ant kurio stovi vokietis“ (1, p. 141), – taip mąsto 
Jokūbas Šimonis. Nepalaužiama savigarba, atsitiesianti po kiekvienos nelaimių krušos, – esminis šios 
giminės elgsenos principas. „Jis jaučia, kad lietuvininkas turi save gerbti, o ne lankstytis prieš 
svetimuosius“ (ten pat). Juk Šimonys yra tikrieji šios žemės gyventojai nuo seniausių laikų. Tai 

                                                           
1 Vydūnas. Sieben Hundert Jahre (...). – S. 249, 108, 236. 



svarbiausias jų savigarbos ir nepriklausomos laikysenos motyvas1. 
Šimoniai – sena bajorų giminė. Ji nėjo baudžiavos, tad neišsiugdė baimės ir nusižeminimo 

psichikos, kuri neišnyksta per šimtmečius. Ant Įsros upės kranto stovėjo šios giminės dvaras ir pilis. 
Istoriškai to negalėjo būti (Mažojoje Lietuvoje XVIII a. nebuvo lietuvių dvarininkų), bet šitokiais 
vaizdais I. Simonaitytė stengėsi atmesti šovinistinės vokiečių istoriografijos tezę: vokiečiai – ponų 
tauta, lietuviai – bernų tauta. Net susimaišę su būrais ir sunkiai vargdami, Šimoniai vis tiek atrodė 
„aukštesnės kaži kokios giminės“, išsaugoję savo giminės genetinį kodą, – pailgas veidas, plaukai 
gelsvi, akys mėlynos, nosis su kuprele. Bajoriškos kilmės prerogatyva, atsiradusi polemikos įkarštyje, o 
gal iš šeimos legendų, buvo savotiška apriorinė vertė, kurią gaudavo kiekvienas Šimonis. 

Pirmoji Šimonių karta, dar valdžiusi dvarą, pluša laukuose kartu su samdiniais, gailestingai slaugo 
ligonius, apgina vokiečių barono spardomą baudžiauninką, priglaudžia maro išmarintų tėvų vaikus. 
Tai priešingybė vokiškų romanų edelmonui, energingam užkariautos teritorijos šeimininkui, valingam 
tenykščio gyvenimo pertvarkytojui, atkakliai vykdančiam didžiąją skverbimosi į Rytus misiją2. Įsros 
bajorams lietuvininkams svetimas agresyvus veržlumas plėsti savo ribas, pakilti virš kitų, valdyti. Jie 
tetrokšta išlaikyti savo žemę ir namus. Jie niekur nenori brautis. Jiems visai nerūpi, kas dedasi svetur. 
Kad tik viskas išliktų taip, kaip buvę, – tai besiginančiojo psichika. Tai žemdirbio konservatyvumas, 
išsaugojęs kolonizuotoje žemėje lietuvių kalbą ir papročius, bet neprisiėmęs platesnių pasipriešinimo 
tikslų, neturėjęs valstybės idėjos, be kurios tautai sunku išlikti. 

Jokūbas Šimonis, jau įsibėgėjus XIX amžiui, išstato priešais savo namus dar moralinio teisingumo 
sieną. Apie viską jis sprendžia griežtai pagal savo tyrą sąžinę. Žmogų kiaurai permato ir ramiai dėsto 
teisybę į akis. Tyčiojasi iš veidmainystės ir nesitaiksto su dievobaimingų tinginių vangumu. O pats 
mėgsta vienatvėje pamąstyti ir pasvajoti, kaip ir visi Šimoniai, išsaugoję savo būriškoje kasdienybėje 
šventiško nekasdieniškumo krislą. „Ak, kaimynėli, štai mano bažnyčia – tie gražūs laukai, pilni 
žegnonės...“ (1, p. 123), – sako jis, „turtingiausias visoje apylinkėje ūkininkas“, nė karto nepagalvojęs 
apie pinigus, niekam nejausdamas neapykantos ar pavydo. Ir štai brolis, įnirtęs „dievo žodžio“ 
skelbėjas, norėdamas įrodyti, kad dar yra „dievo pirštas", baudžiantis išdidų žmogaus 
savarankiškumą, padega sodybą, kurioje pats gimė ir užaugo. Dorasis Jokūbas Šimonis, sukrėstas 
niekšybės, „verkė ilgai ir skaudžiai“. Tereikėjo pranešti žandarams, ir su padegėju būtų atsiskaityta. Bet 
dorumo ir garbės siena, neišsaugojusi Šimonių namų, būtų galutinai išardyta jo paties rankomis. „Tu 
esi Šimonis ir mano sūnus... [...] Šimonis Šimonį neišduoda“ (1, p. 205), – pasako jis Krizui. Jam baisu, 
kad garbingas Šimonių giminės vardas bus valkiojamas po teismus ir kalėjimus. Šeimos garbės 
jausmas toks stiprus ir reikšmingas svetimųjų apsuptyje, kad net Šimoniukas, lupamas mokytojo, 
išdidžiai pareiškia: „Šimoniai niekada nemeluoja“ (1, p. 127). Tai specifinė regiono psichikos savybė 
(tokios pat orios savigarbos kupina bus senoji Karalienė romane „Vilius Karalius“, tokia pat stati ir 
nenuolaidi bus Daugalienė „Paskutinėje Kūnelio kelionėje“). Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
valstiečių šeimos, ilgiau ėjusios baudžiavą, neišsiugdė nei savo genealoginio medžio atminties, nei 
pagarbos savo kilmei. 

Šimonių giminės portretai virstų idiliniais piešinėliais ir gražių tezių iliustracijomis kaip ir ne vienas 
„kiltasis“ Vydūno dramose (šitomis pėdomis dar eina pirmoji Šimonių karta), jei jų neabsorbuotų 
tiršta būro buities tėkmė ir nestumtų istorijos vyksmas vis arčiau bedugnės krašto. Virš Šimonių 
figūrų, šviečiančių moraliniu prakilnumu, vidine ramybe, oria savigarba, jau plevena meile atmieštas 
atsisveikinimo graudesys. Kažkas pasaulyje pasikeitė, ir joms nebėra vietos. Krizas Šimonis, 
                                                           
1 Tilžės spaustuvininko duktė O. Jagomastaitė rašė: „Mes čionai ne atėjūnai, kaip paskutiniu laiku vis labiau tvirtinama iš vokiečių 
pusės, bet mes esame tikrieji gyventojai šio krašto iš seniausių laikų“ (Prūsaitė. Prūsų Lietuva ir jos suvokietinimas. – Tilžė, 1932. – 
P. 18). 
2 Viebig C. Das schlafende Heer; Kalschinski A. Die zweite Heimat. 



nemokėjęs „didžių galingų žodžių pasakyti“, tylus ir kantrus, taip mažai ko sau reikalaująs, staiga 
atsiduria subyrėjusios patriarchalinės santvarkos griuvėsiuose (sūnus nebeatiduoda sutartos 
išimtinės, duktė grįžta su nuplėšta šlove) ir jaučiasi visiškai svetimas pralobimo aistros apsėstuose 
namuose („juo senyn, juo svetimyn eini žmonėse“), kol galų gale miršta nuo marčios nuodų. 

I. Simonaitytė gana toli nuklydo nuo pirminio uždavinio – sukurti idealius lietuvybės etalonus, 
žadinančius tautinę savigarbą. Atremti į žiaurius gyvenimo lūžius ir tragiškai liūdni, Šimonių paveikslai 
įgijo daugiaprasmį tūrį, kuris jau negalėjo tilpti į nusibrėžtus idealumo rėmus, kaip, sakysim, V. 
Andriukaičio romano „Martynas Skroblas“ (1934) herojus – tvirtai valdoma patriotinių autoriaus idėjų 
schema, įvilkta į Klaipėdos jūrininko, karšto lietuvininko, biografiją. 

Pasaulis I. Simonaitytei – ne statiškas būvis, o priešybių grumtis, kuri viską skaldo, griauna, 
performuoja, kuri gena žmogų iš vieno konflikto į kitą. Priešybių peripetijos, nusidriekiančios per 
visas situacijas ir žmones, niekada neišsenkančios ir neišsprendžiamos, – dar viena dinaminė kūrinio 
jungtis. 

Pagrindinis konfliktas plėtojasi tarp krašto senbuvių ir atsiųstų kolonistų kaip ir K. Donelaičio 
„Metuose“. Tai mažos tautos likimą sprendžiantis konfliktas: ar išliks ji svetimos valstybės sudėtyje, ar 
ištirps. 

Priekulėje, tarp dviejų jovarų, dvaro amtmonas įtaisė kartuves, kur nuolat siūbuoja lietuvininkų 
lavonai išverstomis akimis. Prievarta – patikimiausias būdas įsitvirtinti kolonistams kitų išdirbtose 
žemėse. Atviri susirėmimai (Matas Šimonis trenkia antausį vokiečių baronui) baigiasi, aišku, 
lietuvininkų pralaimėjimu. Šimonių kelmas išdraskomas, ir gyvi išlikę jau niekados nebeišdrįs pakelti 
rankos prieš krašto valdovus. 

Tačiau puolančių ir besiginančių jėgų grumtis tęsiasi, pereidama į papročių, psichikos, kalbos sferą. 
Kolonistų tikslas – suvirškinti nacionalinę mažumą, kad neliktų nė pirmykščių vietovardžių, o 
mažuma, palikta be nacionalinių institucijų ir savarankiškos egzistencijos atsiminimų, bando 
išsilaikyti. Tai skirtingi pasauliai: vienas agresyvus, pilnas žiauraus pasitikėjimo savimi, nuožmiai 
besiskverbiąs į priekį, o kitas prislėgtas, skaudus, nešąs savyje pralaimėjimo neviltį. Kartais tie 
pasauliai sukimba ir draskosi net vieno herojaus sąmonėje. Kartais silpnesnė, ne tokia gausi, atskirta 
nuo tautos kamieno jėga pereina net į užkariautojų pusę. Ir lietuvės motinos vaikas spjauna ,,į visa, 
kas lietuviška, kas būriška“, ar stačiai „neapkenčia lietuvių“. 

Jokūbo Šimonio sūnus Mikelis, atitarnavęs kariuomenėje, lieka Karaliaučiuje valdininkauti, veda 
vokietę; savo vaikus krikštija vokiškais vardais. Parvažiavęs į tėviškę, jis sveikinasi „Guten Abend!“, tėvą 
vadina „papa“, įkalbinėja brolį mokyti savo vaikus vokiškai, nes su laiku visi turės suvokietėti: ein Land 
– ein Volk1. Tėvas su kartėliu pasako: „Prapuolusysis sūnau!“ Prapuolusi visa Šimonių giminės atšaka 
per tas mišrias vedybas: Mikelio sūnus Heincas, mokyklų inspektorius, jau nė žodžio nemoka 
lietuviškai ir įsitikinęs, kad „tik per vokiečius nebėra lietuviai šiandien barbarai“ (1, p. 308). 

I. Simonaitytė puikiai jaučia įtampos lauką, atsiveriantį tarp dviejų skirtingų nacionalinių 
charakterių, kultūrų, kalbų. Urtei Šimonikei, atvykusiai į Karaliaučių, vokietė dėdienė atrodė keista ir 
svetima – „ilga, plona, pergnybta kaip skruzdėlė, dideliu, dar nematytu kuodu“ (1, p. 218), o ji pati, 
aukštujiškai išsidabinusi, vokietėms giminaitėms buvo komiška figūra, tikra paukščių baidyklė. 
Dėdienė dejavo ir širdo, negalėdama pritaikyti stamantriai kaimietės figūrai miestiško korseto, o Urtė 
„baisėjosi viso Karaliaučiaus“. Ji pasipiktino, kai pusbrolis pavadino ją Dora (vokiškas Urtės vardo 
atitikmuo), nes jų „kaimyno Šerniaus kumelė vardu Dora“2). Reljefingi dialogai dviem kalbom: vokiška 
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frazė švilpteri kaip botago kirtis („Was stehst du da noch, du, Kamel?“1), lietuviška frazė praeina 
droviai ir tyliai („Pone, aš atėjau į krygį“). Tai kulminaciniai priešybių susikirtimo taškai: kažkas 
svarbaus turi paaiškėti ir išsispręsti. Paskutiniame romano puslapyje, Šimonių sodybos varžytynių 
scenoje, teismo antstolio žodžiai: „Zum ersten – zum zweiten – zum...“2 krinta kaip akmenys ant 
genties karsto. 

Nacionalinis antagonizmas protarpiais prityla, gožiamas buities aprašymų (net besigrumiantiems 
etnosams reikėjo gyventi ir išsitekti tame pačiame žemės lopinėlyje), bet žmonių savitarpio 
priešiškumas – niekada. Kur tik sueina daugiau žmonių, ten iškart ima kibirkščiuoti įtampa tarp 
skirtingų socialinių padėčių, interesų, įsitikinimų. I. Simonaitytė aštriai jaučia žmoguje piktą norą 
daryti bloga kitam, skriausti, džiaugtis jo nelaimėmis. „Jiems lyg ir gaila, bet vėl ir malonu matyti, kad 
tas išdidusis kaimynas, Šimonis, šiandien liks elgeta“ (1, p. 150), – sakoma apie Jokūbo Šimonio 
kaimynus, subėgusius į gaisrą. „Tai tiek iš tos dailiosios Šimonikės! Nusmuko visas gražumas“ (1, p. 
284), – linksmai šneka moterėlės, pargrįžus Urtei jau galudieny. 

Suvokusi žmonių tarpusavio priešiškumą kaip žiaurų egzistencijos dėsnį, išugdytą antagonistinių 
visuomenės santykių, I. Simonaitytė vis dėlto griebėsi jį vertinti pagal gėrio ir blogio kriterijus. Jos 
akyse tai aukščiausi žmogiškos būties kriterijai. Pietistinio liuteronizmo tradicija nepripažino jokių 
svyravimų tarp doros ir nuodėmės, jokio moralinio reliatyvumo. Vienus poelgius aukštinti, o kitus 
kategoriškai smerkti – įprastas sakytojų pamokslų turinys. 

I. Simonaitytė paklūsta savo regiono dvasinei tradicijai, o ne moderniosios literatūros 
antimiesčioniškam amoralumui. Vieni jos herojai, nepaisydami aplinkybių, elgiasi tik pagal taurios 
moralės principus, o kiti yra blogio įrankiai ir visokių nelaimių kaltininkai. Matas Šimonis šoka ginti 
mušamo baudžiauninko, kaip reikalavo jo prakilni sąžinė, o Etmė Šimonienė engia ir ūdija uošvius su 
grasia neapykanta (,,Aš tau dantis išmušiu, tu, sena varna!“), išvarto jų bičių avilius, išveja seną žmogų 
viduržiemy į mišką pasilaužyti šakų kurui, paskui nuodija jį maistu, nutaisiusi saldų balselį, bet jos 
akys – „tai velnio akys“. Tačiau kas pažeidžia moralinį įstatymą, tą neišvengiamai ištinka bausmė – 
likimas. Etmė Šimonienė, novydama vyro tėvą, išgaišina ir savo pačios sūnų. Anskį Šimonį, prislėgtą 
baisios nuodėmės, vieną naktį sukausto paralyžius (,,dievo taip žiauriai nubaustas, taip bejėgiškai 
parblokštas“). Senajai Sobrienei tinsta ir skauda ranką, kuria mušė Urtę, ji kasdien dūsauja ir verkia, 
negalėdama atsikratyti sąžinės neramumo. 

Liuteroniškas moralinių įstatymų kategoriškumas diktavo tam tikrą veiksmų ir išgyvenimų schemą 
(nusikaltimas – atpildas – atgaila), aktyvizavo romane priešpriešų konstrukcijas, kurios neretai 
pasiduodavo didaktikos ir melodramatiškumo kontrolei. Mikelis Šimonis, jau žilaplaukis senelis, 
paskutinį kartą parvykęs į tėviškę, jaučia, kokia ji graži ir brangi, kaip gera širdingai bendrauti su 
būrais lietuvininkais, o anksčiau buvo gėda kalbėtis su jais gimtąja kalba. Mikas Sobrys, pasityčiojęs iš 
Urtės („0 rasi neužsidėjai su mūsų bernu Stepu?“), lieka nelaimingas, paėmęs turtingą ir aikštingą 
žmoną, su kuria liaunasi net kalbėjęs, todėl dažnai prisimena Urtę („tokia kilni, tokia nepaprasta“), o, 
pasibaidžius Aukštųjų vieškely arkliams, stebuklingai atsiduria jos glėby. „Jis manosi sapnuojąs. Nes 
tasai maldaująs, tasai ašaromis pasruvęs balsas juk jam rodos toks pažįstamas ir kaži koks toks 
mielas... Žinoma, kad tai tik sapnas. Bet saldus sapnas, vis viena... [...] Viena tesvarbu: Urtė čia. Urtė, 
apie kurią visu keliu šiandien ir tegalvojo. Ir jo mintys virto tikrenybe“ (1, p. 333–334). 

Aštrus veiksmo situacijų ir psichologinių būsenų supriešinimas – charakteringas I. Simonaitytės 
pasakojimo principas. Šviesi spalva pereina kone į idilės spindesį, kad paruoštų tragiškų įvykių griūtį, 
o po to vėl grįžtama į skaidrų potėpį – vilties probrėškas, atsigavusio gyvenimo želmenis ir vėl 

                                                           
1 „Ko tu dar stovi, kupranugari?“ 
2 „Viens – du...“ 



neramų „likimo šaipymosi“ lūkestį. Po gražių svajonių Įsros pakrantės bokšte apie Lietuvos praeitį 
užgriūna maras, nuvaręs į kapus didžiumą šios žemės lietuvininkų. Kokia laiminga išjoja į savo 
jungtuves Anikė Šimonytė, apsiausta margais kaspinais, ir kokia šiurpi jos mirtis, išvydus amtmono 
Pusernos pakartą uošvį. Kaip smagiai kalena gandras Jokūbo Šimonio sodyboje, kaip jauku kiemelyje 
po kaštonu, o netrukus čia žėruos degėsių krūva. Toks kontrastų bangavimas, reguliuojąs situacijų 
seką ir intonacijų kaitą (iš pradžių skaisti idilė, o po to žiaurus jos žlugimas1), pavojingai nešąs į 
sentimentalumą, atliepė priešybių įtampą, kuri glūdėjo šio regiono istorinėje sanklodoje ir stipriai 
(kartais net hipertrofuotai) veikė I. Simonaitytės pasakojimą. 

Nacionalinių teritorijų pakraščiuose, kur nuolat gresia žūtis, atsiranda galingas vitalinis jausmas. Ne 
optimistinis valiavimas, o užsispyrimas – gyventi, kad ir žemė drebėtų. Šitos įsiutusios vitalinės 
energijos I. Simonaitytė turėjo su kaupu. Ji neintelektualizuota ir nesuproblemintar bet pulsuoja 
romane kaip amžina gyvybės protoplazma, neišardoma jokių priešybių. 

Likimas sugriauna vienos Šimonių kartos gyvenimą iki pamatų, o jis vėl prasideda iš naujo, vėl 
pereina visas gimimo, meilės ir mirties stadijas, kad atsirastų vaikelis ir vėl iš naujo suktųsi būties 
ratas. „Aukštųjų Šimonių likimas“ – laisvai išdėliota, bet gana nuosekli žmogaus gyvenimo tarpsnių ir 
būsenų gradacija. Matas Šimonis aria žemę, stato trobą – tokia būro gyvenimo pradžia. Ilžė 
Šimonienė skurde ir varge gimdo vaikus (keturi jau kapuose). Urtė patiria aistringą meilę ir 
pamestosios nusivylimą. Roželės, sergančio kūdikio, pirmosios skriaudos. Anės, paauglės mergaitės, 
sunki tarnystė kaime ir mieste. Motinos meilė atskilusiam nuo gimtųjų namų ir suvokietėjusiam 
sūnui. Žemdirbio džiaugsmas: mėlynuoja kviečiai ir avižos, prie kojų trepinėja baltas avinėlis, 
šienapjūtėje jau sūnus ves pirmąjį dalgį. Senelės atsisveikinimas su anūkėliu: teduoda dievas jam ilgą 
amžių. Tyli ir jauki žemdirbio mirtis, nes rami buvo ir jo sąžinė. Karšinčių tragedija – nebėra ramybės 
namuose, kuriuos savo rankomis pakėlė iš pelenų, ir belieka „apsižiūrėti vietos ant Aukštųjų kapų“. 

Kaip sparčiai genami romano herojai per visas būties situacijas. Mergaitė ką tik verkė dėl 
nuskriaustos lėlės, o jau pati čiūčiuoja savo kūdikį, o štai jau guli kapuose. Tą nesustabdomą būties 
kintamumą ir žmogaus slinkimą iš jaunystės į senatvę, iš laimės į nelaimę peršviečia pietistinė 
melancholija (kiek žmogus visko turi patirti, „pakol jis į kapą įgriūva“) ir nepalaužiamas būro 
vitališkumas didžiausiuose varguose („Juk aš ne vienai sau dirbu, – atsakė Šimonienė, – bet ir savo 
vaikams“) – savotiškas romano emocinis kontrapunktas. Tuo būdu regioninis pasakojimas, tvirtai 
lokalizuotas Aukštųjų žemėje, išeina į universalumo plotmę. 

Kelių kartų Šimonių gyvenimo istorijos, išraižytos likimo, priešybių įtampos, universalių prasmių 
linijomis, kurios pinasi kūrinio gelmėje į nematomą kūrinio centrą, išoriškai yra pajungtos romano-
šeimos kronikos kompozicijai. XX a. pradžioje tai populiari realistinio romano forma, kultivuojama ne 
tik įžymiųjų prozininkų (T. Mano, Dž. Golsvorčio, A. Tamsarės, M. Gorkio, S. Unset), bet ir eilinių 
vokiečių „tėviškės literatūros“ kūrėjų (pvz., K. Fybig „Sargyba prie Reino“, 1902; R. Hercogo „Draugai“, 
1922)2. I. Simonaitytė rašo „Aukštųjų Šimonių likimą“, turėdama prieš akis romano-šeimos kronikos su 
prologu ir epilogu modelį. Chronologinis tęstinumas – kelių kartų, vienos kartos, vieno žmogaus 
gyvenimas nuo pradžios iki pabaigos – taps būdingu jos romanų konstrukcijos principu. „Aukštųjų 
Šimonių likime“ ji savaip varijuoja šį esminį romano-šeimos kronikos principą. Ji gali peršokti 
ilgiausius laiko tarpus, gal net ištisas dvi kartas, tepasakydama: „Ir, nieku nesirūpindami, laimingai 
gyveno“, tarytum pasakos pabaigoje, kas būtų neįmanoma S. Unset romane „Kristina, Lauranso 

                                                           
1 Gaižiūnas S. Nuo kronikos iki prisiminimų // Lit. ir menas. – 1978. – Rugp. 5. – P. 4. 
2 Nauji romano-šeimos kronikos variantai plačiai kultivuojami XX a. antrosios pusės Lotynų Amerikos literatūroje: šimtmetinės 
tautos istorijos fragmentai, karų ir marų prisiminimai, tautos likimo apmąstymai, nacionaliniai mitai ir folkloro citatos, nepaprastai 
dinamiška scenų kaita ir koliažinė kompozicija, įteisinta siurrealizmo poetikos (K. Fuenteso „Skaidriausio oro sritis“, Ch. M. Argedo 
„Gilios upės“). 



duktė“, kur viskas grindžiama nuoseklia paveldėjimo ir tęstinumo seka, iš kurios negali iškristi nė 
viena grandis. I. Simonaitytė gali sustabdyti veiksmą dviem atskiromis peizažinėmis–etnografinėmis 
introdukcijomis, kurias estų romanistas E. Vildė, istorinės trilogijos autorius, būtų išbraukęs kaip 
balastą. Ji gali nuo aštriabriaunio vaizdo ir energingo fabulos posūkio nuslysti į užtęstas 
melodramatiškas scenas bei skystą sakinį, kai įžymiesiems šio tipo romanams būdingas 
kondensuotas ir tvirtai įtemptas stilistinis audinys (R. Marteno diu Garo „Tibo šeima“). Tačiau toks 
šokinėjantis, griežtai nesubalansuotas, poetinės nuotaikos ir aprašinėjimo stichijos nešamas 
pasakojimas ir lėmė „Aukštųjų Šimonių likimo“ savitumą. I. Simonaitytė impulsyviai pagavo natūralų 
gyvenimo išsišakojimą, sutelkusi siaurame plotelyje tekantį poros šimtmečių laiką, per daug jo 
nelogizuodama ir nekonstruodama, kartais tiesiog pasiduodama atminties diktuojamai 
improvizacijos laisvei (būdingai tikro menininko prigimčiai1). Šeimos kronika netikėtai išsiplėtė į visos 
genties istorinio kelio romaną, kai autorė į griūvantį Šimonių pasaulį įvedė likimą, didžiųjų epų 
veikiančią jėgą, suteikdama savo šokinėjančiam pasakojimui epinės rimties. Tačiau epo nesukūrė, 
kaip ir kiti lietuvių rašytojai, nes epo pagrindas – laiminčios, galingos, savimi pasitikinčios tautos 
pasaulėjauta. 

 
4 
 
1935 m. sausio pradžioje I. Simonaitytė gavo iš Kauno laišką, kuris turėjo priblokšti „Aukštųjų 

Šimonių likimo“ autorę. „Nuo Donelaičio – Mažoji Lietuva nedavė Lietuvai nė vieno tikrai įžymesnio 
rašytojo ilgus metus. [...] Ir Jūs pirmoji, Jūs, Ieva Simonaityte, stojate vėl iškelti literatūroje Mažosios 
Lietuvos garbę, Jūs – piimoji po Donelaičio rašytoja iš Maž. Lietuvos. Nuostabiu sutapimu, Jūs, kaip ir 
didysis Kristijonas, buities menininkė, gyvenimo aprašinėtoja, realistė – tik kiek kitaip – pro 
romantizmo prizmę (tiesa, tai žymu ir Donelaičio „Metuose“). Jums neabejotinai bus viena pirmųjų 
vietų mūsų literatūroje“2. Taip rašė L. Gira, vienas iš autoritetingų literatūrinio gyvenimo šulų. 

„Aukštųjų Šimonių likimas“, dar neišspausdintas, vos atiduotas vietos laikraščiui, spėjo padaryti 
stulbinančią literatūrinę karjerą. Romaną per naktį perskaitė Klaipėdos krašto gubernatorius3. 
Rankraštis iškart buvo persiųstas Švietimo ministerijos knygų leidimo komisijai. Švietimo viceministro 
K. Masiliūno ir Knygų leidimo komisijos sekretoriaus L. Giros nuomonė buvo vieninga: knyga – puiki, 
o jos kūrėja – didi menininkė. Nutarta išleisti romaną Knygų leidimo komisijos lėšomis (rečiausia 
išimtis gyviesiems rašytojams) ir pristatyti valstybinei literatūrinei premijai, kuri tais metais pirmą 
kartą turėjo būti skiriama. „Jokioje knygoje dar neradau, kad toks ir toks rašytojas, bemokslis (kaip 
aš), pusę savo amžiaus praleidęs ligos patale, pasaulio nematęs, šalia vargo ir skurdo daugiau nieko 
neprityręs – braunasi į pirmaeilių rašytojų būrį. Ar tai tikėtina? Beveik ne“4, – stebėjosi I. Simonaitytė. 

 
 
 
Vytautas Kubilius, Ievos Simonaitytės kūryba, Vilnius: Vaga, 1987, p. 90–125. 
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