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[...] 
I. Šeiniaus apysakoje „Vasaros vaišės“ įvykis netenka praeities, taip giliai išplėtotos ir lyriškai 

išjaustos J. Biliūno apsakymuose. Viskas vyksta dabar – dabar trata traukinys, veždamas tolyn iš 
miesto, dabar ropoja smilga mažutis vabalėlis, kraipydamas ūsais, dabar glaudžiasi mergaitė vasaros 
nakties šokyje. Ir nėra jokios distancijos tarp vyksmo ir žodžio, kaip ir lyriniame eilėraštyje, – šią 
akimirką jaučiama ir šią akimirką rašoma. Žodis fiksuoja šio momento jutiminę energiją, dar 
tebedūzgiančią dirgsniuose, dar neperėjusią per intelektualinių sąvokų prizmę ir nevirtusią pastoviu 
charakterio bruožu. Pagauti šios energijos judėjimą, jos viršūnes ir niuansus, jos gryniausią įtampą – 
vaizdo tikslas ir begalinio judrumo priežastis. „Mudviejų sieloje auga skardi ir galinga daina. Pakils ji 
virš debesų, aukščiau žvaigždžių tolimųjų“1. Tai meilės džiaugsmo klyksmas. O po kelių puslapių, 
nusigręžus mylimajai, juodžiausia neviltis: „Sustingo viskas aplinkui, apmirė. Nustojo žado ir 
paukščiai, išblyško gėlės. Vien šaltis skleidžiasi visur. Geležimi viską kausto“2. Toks nesibaigiantis 
kintamumas ir tekančios akimirkos tąsa – šito raibuliuojančio pasakojimo esmė, gimininga to meto 
A. Lasto, K. Jurgelionio, B. Sruogos eilėraščiams, kur nuotaika buvo suabsoliutinta kaip svarbiausias 
žmogaus pasireiškimas ir egzistencijos matas. Švelniai intymus santykis su aplinkos detalėmis (jos 
harmoningai glaudžiasi prie žmogaus), idealumo ir gailesčio aureolė virš jaučiančio ir kalbančio ,,aš“ 
galvos (nėra jokios savikritiškos refleksijos), autobiografiškurnąs ir subjektyvi savimonė kaip 
pasakojimo eiga, nuoširdus ir jaukiai paprastas kalbėjimo tonas be jokių deklaratyvumo ir šalto 
konstatavimo pėdsakų – šios „Vasaros vaišių“ savybės taip pat siejasi su to meto lyrikos kontekstu. 

Kuo stipriau lyrika smelkiasi į prozos kūrinį, tuo ryškesnis jo fragmentiškumas. Pirmą kartą „Vasaros 
vaišėse“ fragmentiškumas buvo įteisintas kaip kūrinio visumos sistema, užbaigta savo neužbaigtumu. 
Pasakotojas nežino iš anksto, kuo baigsis prasidėjęs vyksmas. Jis neturi rankose generalinės schemos 
– kam ir kur eiti. Pasakojimas klostosi iš šio momento labai padidintų atkarpų, kurias fabulinis įvykis 
susieja vos įžiūrima punktyrine linija, netekęs centralizuojančios galios. Pasakojimo tėkmė išskaidyta į 
minimalias pastraipas, kur tėra vienas jutimas, vienas vaizdas, viena intonacija. 

 
Ar aš seniai čia stoviu? Turbūt jau seniai... 
Jaučiu, kaip visas esu prilipęs pašalyj prie sienos.  
Nuo stogo varva ant kojų, rankom šalta. Galvoj karšta;  
kakta kaip ugnis. 
Rytuos palša daros. Vėl ateis diena, palša, paniurusi.  
Šešėliai visą dieną kampų nepaleis. 
O gal ne vieną dieną, visą gyvenimą? .. 
Visą gyvenimą. Vis bus palša, kampuose šešėliai juoduos. 
Juoduos ir juoduos... 
Toliau dar paišiau, toliau dar tamsiau... 
Ir medžiai vis bus šlapi, apsunkę.3 

 
Kiekvienas sakinys stovi skyrium, tarytum verlibro eilutė. Žodis ištariamas atodūsiu ir ilgai tęsiasi, 

tarytum dainoj. Du ar trys žodžiai sulimpa draugėn, atsiskiria nuo kitų giliomis pauzėmis, neturėdami 

                                                           
1 Šeinius I., Vasaros vaišės, V., 1970, p. 61. 
2 Ten pat, p. 64. 
3 Ten pat, p. 75–76. 



nei veiksnio, nei tarinio. Trūkčiojantis jutimo ritmas nutraukia įsibėgėjusią frazę, perkelia veiksmažodį 
į patį galą, kad susidarytų pastovi melancholiška inversija, siūbuoja žodžius lėtais pakartojimais, kad 
pasigirstų krintanti gaida. Nebėra priežasties ir pasekmės progresijos, suvarančios žodžius į vieną 
stambų bloką. Toms smulkioms pastraipoms I. Šeinius ieško kitokio ryšio, kuris būtų „virš supratimo“. 
Tai poetinio suvokimo ir poetinio išgyvenimo ryšys. Nuotaika atitraukiama nuo konkrečių aplinkybių 
ir metama į neapibrėžtą erdvę kaip absoliutus dydis. „Toli eisiu į gelmę nakties. Tepriglaudžia ji mane 
savo glėbyje!“ Į gamtą perkeliami žmogaus jutimai, ir atsiranda metaforinis šuolis iš vienos plotmės į 
kitą. Debesys „rėplioja po dangų“, nebijodami nugriūti, paskui „sugriebė saulę ir lyg prarijo ją. Ir visa 
žemė tokia liūdna pasidarė“. Prabyla emocinė ekstazė, ir pasaulį užlieja „pasakinga šviesa“, kurioje 
ištirpsta daiktas ir pats žmogus („ir kur dabar esam, nė pagalvoti negalim – nereikia“), lieka tik 
stebuklingas visa ko vienybės pojūtis. Poetiniai įvaizdžiai įeina į dialogą, ir jis netenka buitinio 
tikroviškumo.– „Ko, Maryt, taip liūdi, kad toks gražus vakaras, kad nurimo diena, kad rūkai savo 
plaukus kedena ant upelių?“1 Vartojamos net tradicinės eilėraščių vaizdinės klišės, kad tekstas įgautų 
pakilų poetinį skambesį: „Verkia smuikas, bet verkia jaunu verksmu, pilnu skaisčių troškimų, žavinčio 
ilgesio“; „ir vėl jis skrenda svajonių sparnais, taku mėlynuoju“. Pasakojimo poetizacija, nuslysdama 
vietomis į dekoratyvinį puošnumą ir jausmingo romanso tonaciją, „Vasaros vaišėse“ neatitrūksta nuo 
prozai būdingo konkretaus detalumo, o nuotaikų kaita, išgyvenimų nepaprastumas, subjektyvus 
kalbėjimas ,,aš“ vardu išlieka žmogiškų santykių ir socialinės aplinkos sieroje, kurią atspindi ir 
analizuoja prozinis pasakojimas. 

Poetinių elementų gausa prozos tekste, kartais tik dekoratyvinė, vienaip ar kitaip turėjo paliesti ir jo 
vidinę sandarą bei žanrines formas. Atsiranda kūrinių – hibridų: šis tas paimta iš poezijos, šis tas iš 
prozos. K. Binkis vadina juos „eilėmis proza“, I. Šeinius „sonatomis“, V. Krėvė „pasakomis“, K. Puida 
„poetine proza“. Tokiems kūriniams negalioja nei poezijos, nei prozos kriterijai, skyrium paimti. „Nuo 
beprotiško poezijos ir prozos sulyginimo, / išgelbėk poeziją, viešpatie!“2, – rašė pasipiktinęs A. Jakštas 
vienoje parodijoje. 
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