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[...] 
Besidairydamas kasmetiniame poetų maratone nematyto bėgiko ar naujai minamo tako, užkliuvau 

už Stasio Jonausko rinkinio Spaliai. Knyga neverčia iš klumpių savo drąsa, nors ironijos gelmuo 
pakankamai piktas: pasigėrėkime savo visuomene, kuri blizga kaip parketas; melas iškeliavo iš mūsų 
šalies, todėl reikia patylėti, jei ko negalima sakyti... Humoristika jau pripratino prie tokių įgėlimų, ir 
nebekrūpčioji, gavęs į tarpuakį. Nepritrenkia knyga ir netikėta poetika, nors eilėraščio pabaigoje 
efektingai sproginėja paradoksai, o kiekviena tiesa čia mikliai persirita iš teigiamo poliaus į neigiamą. 
Bet paradoksų kopėčiomis jau smagiai šokinėjo V. Šimkaus eilėraštis, o ant dvipoliarinės tiesos ties 
Blinstrubiškės ąžuolu jau buvo pakartas M. Martinaičio Kukutis. Ir vis dėlto penktasis S. Jonausko 
rinkinys, tarpais kibirkščiuojantis kietai sugniaužta mintimi, tarpais monotoniškai silogizuojantis, 
skverbiasi į naują programinę užduotį, kuriai su skuodiškio žemaičio užsispyrimu palenkiami visi 
eilėraščiai – nuo pirmo iki paskutinio. 

Ryžtingai pakeista visa eilėraščio veikėjų nomenklatūra. Poetinio teksto pakyloje šliaužia rupūžės, 
žalčiai ir sraigės, ropoja erkės, blakės ir utėlės, laksto pelėdos, varnos ir vorai. Jie nepraleidžia į 
eilėraščio centrą net autoriaus. Nė vienas iš tų gyvūnų nesiduoda nugabenamas į poetinės ekstazės 
viršukalnę, kur jis taptų idealine reikšme – kaip raudantis rudens vėjas ar pravirkusi šilagėlė. Jiems 
netinka skaisčiai spindintys metaforinių atotraukų, simbolinių poteksčių, muzikinių virpesių apdarai. 
Jie gali gyventi tik paprastoje, kasdieninėje šnekoje be jokių pagražinimų ir literatūrinių pozų. 
Pasidarę lyrikos herojais, šitie smulkūs gyvūnai velka eilėraščio formą pasakėčios, mokslinio referato, 
ironiško aforizmo, parabolės link, nors niekur galutinai neapsistoja. 

S. Jonauskas išvedė į paradą žemaitiškų sakmių gyvūnėlius – apatinio būties klodo reprezentantus, 
kad pasiginčytų su aukštuoju mūsų lyrikos skrydžiu anapus regimojo horizonto, logiškų sąvokų ir 
šiokiadieniškos vaizdų faktūros. Cituodamas enciklopedijas ir mokslinius žinynus apie ropojančius 
vabalėlius, autorius nori pasakyti: be reikalo iš eilėraščio vyksmo išguitas aiškus žinojimas ir tikslus 
brėžinys, nes šiuolaikinė lyrika, kaip įrodinėja lietuviškai prabilęs B. Brechtas, – tai minties konstrukcija 
ir minties energija. Nubraukdamas nuo vaizdo ir žodžio idealumo apvalkalą, jis atidaro poetinės 
kalbos žiotis naujos medžiagos absorbavimui ir kur kas aktyvesniam socialiniam vaidmeniui. Eilėraštis 
jau pajėgia įspirti naujoms kyšininkavimo formoms, kai „liaudies atstovai [...] nuperka, kam reikia“ 
„televizorių, šautuvą, šaldytuvą, vainiką / Ir laukia gimimo arba mirties datos“. 

Dažnas S. Jonausko eilėraštis pradedamas enciklopedine definicija ar informatyviu pranešimu: 
„Pelėdos yra tokie paukščiai, paplitę beveik visame pasaulyje. / Šimtas keturiasdešimt keturios rūšys. 
Lietuvoje dvylika“. Paprastas konstatavimas be jokio vaizdinio pigmento. Eilėraštis palengva 
dėliojamas iš aiškių teiginių, kurie nei stebina, nei jaudina („Pelėdos neverkia, tik ūbauja naktį 
eglynuose“). Staiga tos loginės tiesės, ramiai brėžtos viena greta kitos, išsiskiria ir nubėga į skirtingas 
puses (žmonės pelėdų nesupranta, o ir tos nesupranta žmonių). Kiekviena iš jų teigia pati save, ir 
nebėra jokios jungties, kuri sukabintų šias autonomines žinojimo atkarpas (didysis apuokas jau 
įrašytas į Raudonąją knygą, bet dėl to nešoksi iš mašinos ir nemesi rūkyti). Sąvokos stumdosi ir 
kapojasi, lipdamos į teisybės sostą, bet nė viena iš jų negauna valdžios skeptro. Ir tas amžinas vienos 
tiesos prieštaravimas kitai, jų nesuderinamumo gaudesys tampa eilėraščio vyksmu, jo stilistikos 
versme ir požymiu. 

 



Samanos atminties neturi, negauna algos,  
Joms užtenka ir to, jog nukrinta rasa po vidurnakčio, 
O mums – nelabai; gyvenimas yra greitas  
Ir krisdamas jis mekena tarsi perkūno oželis. 

 
Sąvokų kontradikcija, brandinanti antitezinį poeto mąstymą, plaukia iš dviejų būties ir gyvybės 

formų, kurios egzistuoja šalia viena kitos, bet taip ir nesusilieja per milijonus metų. Literatūros 
tradicija, antropomorfizuojanti gamtą, ieško visur žmogaus gyvenimą liečiančių prasmių (ką tos 
kinivarpos grikši tamsoj — „nejau mūsų kaulus?“), o mokslinis mąstymas gamtos buvimo logiką 
atskiria nuo žmogaus. Galime galvoti, kad kurmis po žemėmis ieško teisybės, bet ką jis pats galvoja – 
nežinom. Galime gailėtis žalčio, kad jis turi tik dešinįjį plautį, bet nuo mūsų gailesčio jam neišsivystys 
kairysis plautis. Galime sutraiškyti utėlę, bet iš naujo jos sutverti negalime. Niekada nesusikeisime 
vietomis su margu drugeliu, kurio sparneliai primena judančius žiedus. Blakė nežino jokių istorijos 
permainų, ji neprogresuoja ir nepasidarys naudinga visuomenei, bet jos gyvybė nesunaikinama net 
paraku. Dangus pilnas žvaigždžių, bet krisdamos jos neužmuša žiogo. Šita gamtos tvarka 
nepakeičiama. Ji neturi sąmonės ir tikslo. Ji niekam nepriklauso. Žmogui nepavaldus amžinas lervos, 
vikšro, drugelio gyvybės ciklas, lygiai taip, kaip ir jo paties gyvybės ciklas. Jis nepajėgia suvaldyti net 
vėžio, įsigraužusio į jo plaučius ar gerklę, azartiškai skubančio daugintis ir mirštančio kartu su 
žmogumi. 

Viską žinantis ir savimi pasitikintis techniškosios epochos žmogus vėl atsiduria neišmatuojamo ir 
nepaklūstančio objekto papėdėje. Jis vėl atsidaužia į visatos mįsles, jau be dieviškos pradžiodalos, bet 
taip pat neišsprendžiamas: „Viskas praeina – net ir gyvenimas. / Viskas praeina – kur?“ Jis vėl pajunta 
nepakeičiamą savo buvimo siaurumą ir lemtingas savo galėjimo-negalėjimo ribas („Ir niekas negali 
nupiešti, kaip ūkauja naktį pelėdos“). Scientistinė pasaulėžiūra, apsikarsčiusi enciklopedinėmis 
žiniomis, puola ironizuoti, tačiau tai skaudi ir rūškana prie sienos priremtojo ironija. Kasmet grįžta 
vidurvasario saulė, bet nesugrąžinama tai, kas buvo praėjusį liepos mėnesį. Žmonės skuba gyventi, 
pašėlusiai sukasi jų elektronai, o po valandėlės lieka tik pilki pelenai, kuriems „viskas – vis tiek“. 
Samanos auga tylėdamos, slenka per kapinių sieną, uždengia datas ir vardus – ar jos žino, ką daro? 

Ant prietemoje šliaužiančios rupūžės, priešledybinės eros paparčių ir vandens, kuris nieko 
neatsimena, poetas kloja įprastus žmogaus galvosenos stereotipus, mokslinės bei laikraštinės kalbos 
frazeologizmus ir linksma akimi stebi, kaip visa tai komiškai susiraito tarytum šalnos nuvirinti 
bulvienojai. Lervos nepripažįsta profesinio orientavimo. Amarai nesvarsto: būti ar nebūti. Sraigės 
slenka per žemę, nes neturi kitos išeities. Varnos yra nedideli materijos gabaliukai, objektyviai 
lakstantys iš vienos vietos į kitą. Ironija visada maitinasi banalybe, kurią sukramto ir išspjauna atgal 
kaip tulžingą pasityčiojimą. „Kiaule reikia gimti. Tapti gali tiktai žmogus“. Kiškiai bijo vilkų kaip 
užkariautojų, o vilkai įsitikinę – jie išvadavo kiškius, idant šie neužgrobtų šventos vilkų žemės. S. 
Jonausko lyrikoje nėra lengvų, gracingų, akinančių ironijos dūrių, kuriais kitados garsėjo V. Šimkaus 
eilėraštis. Tai prastuoliško nusistebėjimo, naivaus samprotavimo, būties alogizmų ironija – mįslinga, 
be aitraus kartėlio, nueinanti į pirmykštes žemaitiško filosofavimo lytis, kurias prikėlė „Kukučio 
baladės“. „Žuvys raidžių nepažįsta, nesuprantame, ką jos tyli, / O kai nebetyli, iš viso niekam neaišku, 
ką daro“. 

S. Jonausko eilėraštis, aukštindamas pastovią gamtos tvarką, nemato katastrofiškos griūties. 
Nejaučia gąsdinančios netvarkos, kuriai ironija turėtų priešintis su tragiška įtampa. Todėl ji neretai tik 
pažvangina kalambūrais, pasišvaisto kandžiais apibrėžimais („Tylėti reikia laiku, po laiko tyli pats 
laikas“), bet nesusiformuoja į visas logines lygtis purtančią poziciją. Tos lygtys montuojamos su 
nesudrumsčiama stoiko ramybe. Susidaro nemaži statiškų aprašinėjimų ir pasyvių samprotavimų 



plotai, kurių nepajėgia sugniaužti smūgiui viena kita aštresnė mintis. 
 

Alkoholis yra materialus – buvo galima nusipirkti. 
Būdavo net malonu, kai atomai slydo gerkle. 
Kuo daugiau tų OH, kuo jie rieda  
greičiau, tuo geriau, –  
Pasakytų dabar Demokritas, paragavęs 
„Ruskajos vodkos“. 

 
Vargina nuolatinis, mažai įvairuojantis struktūrinis modelis – tezė, argumentų grandinė, pusiau 

ironiška, pusiau didaktiška išvada. Tai gena eilėraščius į monotoniją. 
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