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KUPIŠKĖNO SAKMĖ 
 
Iš visos širdies teikiu [...] šią liūdniausią iš visų mano knygą. 

JUOZAS BALTUŠIS 
 
 
Seniai buvau besklaidęs Sakmę apie Juzą. 
Vėl atsiverčiau ją ir užtikau autografą, skirtą mano šeimai ir pacituotą kaip šio teksto epigrafą. Jame 

nuskambėjęs žodis („liūdniausia“) apibūdina ne tik knygą, bet ir jos liudijimus apie autorių, visas kitas 
Juozo Baltušio knygas ir gal net visą jo gyvenimą. Ar bereikia kito žodžio palydint knygą pas naujus 
skaitytojus? 

Pats J. Baltušis romano epigrafu pasirinko dvieilį iš „smagiųjų kupiškėnų dainų“: 
 

Pamatyčiu ir pažinčia,  
Kas ataina kelaliu... 

 
Abu epigrafus mano akys protui teikia kaip vieną: štai – pamačiau ir pažinau šaipaus kupiškėno liūdesį, 

– ir savąjį, tą keleivį pasitinkančio skaitytojo, liūdesį iš knygoje papasakoto Juzos gyvenimo, – jau tikrai 
viso, mirties ištikto. 

„Šonu palinko Juza“, – toks paskutinis romano sakinys, įrašytas, beje, ne pirmoje (1979) knygos laidoje, 
o vėliau, rengiant spaudai naujas romano laidas, autoriui ieškant ir lyginant jį su kitais, pranešančiais 
skaitytojui vis tą pat: anksčiau ar vėliau plyšta kiekvieno keleivio širdis. 

To sakinio nematau paskutinėje dar gyvoj Baltušio aprobuotoje romano laidoje (1989), bet jis, tas 
sakinys, šiam mano straipsniui reikalingas. 

O gal visai nereikia paties autoriaus žodžių apie savo knygą? Ji parašyta. Viskas – joje. Tad gal, kaip 
dabar ir pageidauja ne vienas literatūros tyrėjas, užmirškim autorių, beje, jau senokai lyg Juza „šonu 
palinkusį“ prie savo baltmargių raštų. Tą patį, kurio knygas skaitytojai ne tik dievino bet ir degino. 1990 
metais anykštėnai išbraukė jį iš miesto garbės piliečių sąrašo. Liaudies rašytojo vardas, suteiktas jam 
sovietinių valdininkų, imtas tarti su ironija. Nes Sakmės autoriaus jos skaitytojai nematė ar nesutiko 
mūsų dainuojančios revoliucijos, Atgimimo, kelyje. Tiesa, tuomet J. Baltušis jau buvo peržengęs 
aštuoniasdešimtmetį, bet ir vyresnių nei jis stovėta Baltijos kelyje. Be to, SSSR televizija paskelbė jo 
abejones, ar tikrai laisvę ir nepriklausomybę Sąjūdis neša Lietuvai. Per įsiplieskusias politines kovas J. 
Baltušio prosovietinių žodžių užgauti, net įskaudinti kai kurie skaitytojai ir šiandien, jei sutiktų 
atsiversti jo knygą, tai gal nebent be autoriaus pavardės ant viršelio. 

Tik ar derėtų ką slėpti? Ir sovietmety, ir šiandien apie Sakmės autorių jo paties ir kitų viskas jau 
surašyta, išsakyta, persakyta. (Tereikia atsiversti enciklopedinius žinynus.) Dešimtmečius buvo 
kuriamas ir sukurtas „Baltušio mitas“. Nelengva jame skirti tai, kas tikra, nuo to, kas pramanyta. Tad 
vieną kitą smulkmeną pravartu pakartoti ar pridurti. O tik tada – pamatyti ir pažinti rašytoją jo 
gyvenimo kelyje. Jo „Sakmėje“. 

 
Juozas Baltušis (tikr. vardas ir pavardė Albertas Juozėnas) gimė 1909 metų balandžio 14 dieną Rygoje. 

(Tėvai, Karolis Juozėnas nuo Svėdasų ir Marija Baltušytė nuo Kupiškio, į šį miestą buvo atvykę 
uždarbiauti.) Pirmąjį pasaulinį karą Albertas su tėvais praleido Maskvoje, Nižnyj Novgorode ir 



Carycine. 1918 m. grįžo į motinos tėvoniją – Puponių kaimą (Kupiškio r.). Čia baigė tris pradinės 
mokyklos skyrius, dirbo. 1929 m. atvyko į Kauną. Pradėjo rašyti. Pirmasis apsakymas („Raudonlapiai 
runkeliai“) išspausdintas 1932 m. Kazio Borutos įkurtame almanache Darbas. K. Boruta padeda jam 
pasirinkti literatūrinį Juozo Baltušio slapyvardį, kuris vėliau taps vieninteliu rašytojo vardu ir pavarde. 
Paakina eiti „realizmo“ keliu: rašyti tik apie tai, ką pats matė, išgyveno, patyrė. Pirmoji apsakymų knyga 
(Savaitė prasideda gerai) išleista 1940 m. Liko, anot jo paties, mažamokslis. Knygų skaitymas tapo jam 
vienintele mokslų ir meno akademija. Beje, erudicija ir retorikos įgūdžiais retas kuris galėjo su J. Baltušiu 
varžytis. Įgimtas pasakotojo talentas tapo profesionalia iškalba, apie ją, ypač jos sąmojaus kibirkštis, 
sklisdavo legendos. 

Ilgą laiką (iki 1940 m.) buvo darbininkas, vėliau, įvedus Lietuvoje sovietinę valdžią, – dirbo labai įvairų 
literatūrinį, administracinį, politinį visuomeninį darbą. Antrąjį pasaulinį karą praleido Rusijoje, 1943 m. įstojo į 
SSKP, buvo renkamas arba skiriamas į aukštus postus (vadovavo LSSR radijo komitetui, Kinematografijos 
darbuotojų sąjungai, Taikos gynimo komitetui, redagavo LSSR rašytojų sąjungos žurnalą Pergalė, buvo 
renkamas LSSR rašytojų sąjungos valdybos nariu ir jos sekretoriumi, LSSR AT deputatu, pirmininko 
pavaduotoju). 

Margas pareigų lapas, sąmoninga („partinė“) sovietinės santvarkos rėmėjo pozicija iš dalies paaiškina 
šakotą literatūrinių J. Baltušio interesų medį: po 1940-ųjų jis rašys ne tik prozą, bet ir dramas, kino 
scenarijus, apybraižas. Anuometinė literatūros kritika pastebės ir palankiai vertins autoriaus pastangas 
rašyti pagal „socialistinio realizmo“ metodą. Jam paskirta valstybinė premija, suteiktas liaudies rašytojo 
garbės vardas, dukart (1959–1969 ir 1974–1988) išleisti „Raštai“. 

 
Tokie faktai, ir juos išvardijęs turėčiau priminti, kad kiekvieno autoriaus teisė į savo vardą prie kūrinio 

– šventa, ir jokiomis aplinkybėmis ji neturėtų būti užmiršta, o ir aš pats, atskyręs J. Baltušį nuo jo 
Sakmės apie Juzą, negalėčiau šios pratarmės tęsti. 

Viena vertus, prie šios knygos nelimpa postmodernūs diskursai, net simboliškai telaidojantys 
autorių, o skaitytojo dėmesį nukreipiantys vien į tekstą. 

Kita vertus, esu tikras, kad ne tik tradicinė kultūrinė istorinė analizė bet ir kitokia – psichoanalitinė, 
egzistencialistinė, struktūralistinė, poststruktūralistinė, dekonstrukcinė, postkolonialistinė – 
literatūros tyrimo strategija būtų vaisinga. 

Apie tai jau yra ir bus parašyta1. 
Tačiau bet kurioje literatūros sampratoje Sakmė apie Juzą – išskirtinė savo žanru, meninės raiškos 

forma, veikėjų keliamais klausimais skaitytojui, autoriaus patirtimi ir skaitytojo galimybėmis palyginti 
ją su savąja patirtimi. 

Pirmiausia, kaip minėta, ši knyga labai daug ką pasako apie autorių. Ji – simbolinė J. Baltušio 
autobiografija, parašyta itin gražia ir turtinga aukštaičių tarme, sodria leksika, kruopščiai nušlifuota 
patyrusio literatūros meistro plunksna. Trumpi ir paprasti savo pirmine prasme, neįprastu – poezijos – 
ritmu susirikiuojantys romano sakiniai kelia ypatingo stiliaus lengvumo ir grakštumo įspūdį. 

Tačiau kodėl – autobiografija? Ar ne pernelyg drąsu šitaip teigti? Juk romanas visada yra romanas, 
vien mitinė jo autoriaus ir personažų tapatybė, nors ir kaip dažnai, tarkim, G. Flaubert‘as (G. Floberas) 
kartotų: „Ponia Bovari – tai aš“. Teksto asmeniškumas Sakmėje apie Juzą yra pakeistas, paverstas kitais 
asmenimis, pramanytais naratyvo elementais. Štai – Juza iš Sakmės gyvena ir numiršta Kairabalėje. 
Nepanašu į autobiografiją. Ar daug perskaitėme autobiografijų, kuriose aprašyta autoriaus mirtis? 
Sava mirtis juk nei pavejama, nei pralenkiama. 

                                                           
1 Žr.: Aurelija Juodytė-Žižienė, „Tarp kūrybiškumo ir stereotipų“, Darbai ir dienos, 2002, Nr. 29, p. 7–46. 
 



Sakmiškos, mitologinės dimensijos, primenančios pasaulio kūrimą, nurodo, kad autoriaus ir 
pagrindinio romano personažo likimų tapatumas – ne naratyvinėje, o semantinėje ir, be abejonės, 
figūratyvinėje (kalbos, stiliaus) teksto erdvėje. 

Tai nereiškia, kad į Sakmę nesudėti esminiai J. Baltušio gyvenimo, jo ir kaip kaimiečio, ir kaip miestiečio 
– rašytojo ir kultūros veikėjo – vaizdiniai. Sakyčiau, joje yra visa, kas tik galėjo pavirsti tokiais bendrais 
dalykais romane. Dėl to prieš mus – ne paprasta, o literatūrinė, t. y. simbolinė, kitaip – intelektinė, slaptoji 
rašytojo autobiografija. Joje „suprojektuoti“ asmeniniai klausimai ir atradimai, kurie buvo individualiai 
iškentėti, paties autoriaus protu ir širdimi išmėginti, savomis klaidomis jų tiesa (ar jos iliuzija) patikrinta. 
Tai nereiškia, kad joje nėra likę klaidų ar iliuzijų. 

Skaitytojas gal žino, kad romanas turėjo pagrindinio personažo prototipą – Juozą Bukėną, slėpiningą 
atsiskyrėlį iš Medinų (miško) nuo Puponių kaimo, brangaus autoriaus motinai ir jam pačiam. Tačiau tasai 
keistuolis (jau palaidotas Puponių kapinaitėse) autoriui – tik pirmasis atramos taškas, iš kurio knygoje 
vėliau beveik nieko neliko. Prototipas, atrodo, netrukdė, kad (Albertas) Juozėnas glaustų Juozą (Baltušį), 
ir visas jų trejetas virstų vienu Juza. Pagrindinis veikėjas neturi pavardės, ir reikšmingas atrodo jo biblinis 
vardas Juozapas. Pasaulio kūrimo simboliais laikytini visų kitų personažų vardai. Juzos senelis Jokūbas 
primena apaštalus, mylimoji Vinciūnė – krikščionis kankinius, sesuo Uršulė – hunų žiaurumus. Ne tik Juzos 
brolio ir sūnėno, bet Vinciūnės sūnaus vardas yra tas pats – Adomas. 

Visa tai – užuominos į krikščioniškąją pasaulio pradžią, aštuntąją jo kūrimo dieną. Jau ir ankstyvesnėse 
savo knygose rašytojas bandė mums pasakoti apie savąjį požiūrį į žmogaus savarankiškumą, darbštumą ir 
gebėjimą kurti vienam, apie grožio ir laisves sąsajas, tačiau jas vadinčiau medžiaga Sakmei apie Juzą. 
Stropesnis skaitytojas įžvelgia: ir Parduotos vasaros, ir Su kuo valgyta druska tėra Sakmės apie Juzą 
rašymo prasmės paieška. 

Mitu derėtų vadinti šios knygos atsitiktinumą – netikėtą jos radimąsi. Ji negalėjo likti neparašyta. 
Romano istorija, man regis, atskleidžia, kokia svarbi ir didelė autoriui buvo literatūrinės išpažinties 

trauka. Apie būsimą knygą viešai autoriaus tikrai mažai kalbėta, bet ji buvo kantriai rašoma ne 
vienerius metus. J. Baltušio biografai mini, kad šios knygos pirmieji sakiniai buvo užrašyti 1972 m. 
balandžio 15 d. Tais metais rašytojas pradeda ir baigia pirmąją memuarų Su kuo valgyta druska dalį. 
Beveik ketverius metus užtrunka rašydamas antrąjį Druskos tomą (išleistą 1976 m.). Tada sėda prie 
stalo, kad parašytų trečiąjį. Jis taip ir liko neparašytas, o 1978 m. birželį ant leidėjų stalo buvo padėtas 
tarmišku vardu „Juza“ pavadintas rankraštis. 

Autorinė paantraštė – „lyrinė autobiografija“. Tokia pirmoji žanrinė nuoroda. Sakyčiau, netikėta, 
taikli. 

Šiek tiek pasvarstęs, J. Baltušis nurodė, kad tai – apysaka. Pirmųjų „Juzos“ skaitytojų iš leidyklos 
įspūdžiai paskatino autorių iš naujo apsispręsti: ne, parašyta ne apysaka, o romanas. Be to, ne „Juza“, 
o Sakmė apie Juzą. (Romanu, beje, J. Baltušis pavadino ir noveles Parduotos vasaros.) Trečiajame Juzos 
leidime (1981) žanrinė nuoroda „romanas“ išnyksta, vėliau vėl atsiranda1. 

Buvo, beje, metas, kai romano žanras atrodė ne tik apibrėžiamas, bet ir suvokiamas kaip 
aukščiausia prozos meistriškumo praba. Žymiausi lietuvių novelistai tada varžėsi dėl vietos romanistų 
gretose. 

Gal ir J. Baltušio patikėta: pagaliau parašytas tikras kūrinys. Romanas. Pirmas ir gal paskutinis, vienintelis. 
Būti vieninteliam reiškė: nekartoti ir savęs, ir kitų. 

Sakmiškas romanas J. Baltušiui nebuvo nežinoma pasakojimo rūšis. Sakmė apie Juzą daug kuo primena 
kitų autorių stilistinius ir prasminius ieškojimus. Kritikų ginčytasi dėl jos panašumų į K. Hamsuno, R. 

                                                           
1 Juozas Baltušis, Sakmė apie Juzą, Raštai, 6 t., Vilnius: Vaga, 1983; ir 1989 m. tos pačios leidyklos leidime su Vytauto Kazimiero 
Jonyno iliustracijomis. 



Rolland‘o (Rolano), N. Kazanzakio romanus1. Įspūdingas yra lietuviškų sakmių lobynas. Tai veikė ne tik 
poeziją. V. Krėvė, K. Boruta, P. Treinys ir kiti lietuvių prozininkai savitai ir vaisingai naudojo sakmės poetiką. 

J. Baltušis, kaip ir kiti literatūrinių sakmių kūrėjai, Sakmei apie Juzą pasirinko paprastą siužetą – 
naujakurys sėkmingai įveikia pelkę ir kitas įkurtuvių negandas, o pagrindinio personažo įtaka yra 
lemtinga gamtai ir žmonėms. Svarbūs joje jau minėti bibliniai motyvai. Paties autoriaus žodžiais, romanas-
pasakojimas apie „vieną žmogų, jo gyvenimą, jo likimą“. Kartu tai įvairiai pasakojama meilės istorija: 
romantiška meilė Vinciūnei (Moteriai), mitinė meilė antropomorfinei žemei (Gamtai), istorinė meilė 
tėviškei (Tėvynei), pagaliau – tragiška meilė susikurtai tikrovei – ūkiui Kairabalėje. 

Visa tai itin lietuviška: siužetui tautinės motyvacijos paieškota istorijoje, psichologijoje, politikoje. 
Žmogaus kojai neįžengiamame raiste, Kairabalėje, nuo meilės Vinciūnei (likusios be atsako) pasislėpęs, 

pats kitos moters, Karusės, meilę atstūmęs, neliestos žemės („viksvyno“) užkariauti išėjęs, senelio Jokūbo 
„slaptatakį“ į savo kalvą – arimus – vienui vienas sergėjęs, iš mirties nagų ir lietuvį, ir rusą, ir žydą gelbėjęs, 
jį įsimylėjusios moters ir savo brolio Adomo bei mylimosios Vinciūnės sūnų likimus nulėmęs, per 
keliasdešimt metų visas santvarkų kaitos ir karų sumaištis perėjęs, „šviesios“ Lietuvos ateities („kolūkio“) 
savu nepavadinęs, – Juza miršta. Numiršta gal iš nevilties, nes širdis ištveria ne viską, o mirtis – irgi 
lieptas, „slaptatakis“ sielai pasitraukti iš Kairabalės, iš vienatvės. 

Drauge – tai daugybinis tos viską gimdančios ir naikinančios meilės ratas, o jame – toks pat 
daugiabalsis Juzos šauksmas (ne aidas!) atsiliepiant į Kairabalės „dūsavimus“. 

Šitaip ar kitaip persakytas romano siužetas neatrodo originalus. Atsiskyrėlio gyvenimas, 
robinzonams būtinas išradingumas, artimų žmonių mirtys, tarptautinės ar „klasinės“ nesantaikos 
šuorai per Kairabalėje iškilusią gražią sodybą, primenantys Juzai, kad jis nėra vienas pasaulyje, – 
žinomi motyvai anuometinėje lietuvių prozoje. Gal tai net schemos, apie kurias galima pasakyti: 
nereikalingos, meninę kūrinio visumą ardančios politinės interpretacijos. 

Tačiau jau minėta, kad politika, nepaliaujamai krypusi kairėn, buvo J. Baltušio gyvenimo dalis. Ir 
įstaigai skirtoje, ir literatūrinėje autobiografijoje jos vengti būtų šventvagiška. Ir autoriui, ir mums, 
skaitytojams. Ši politinė laikysena negalėjo nedaryti poveikio rašytojo karjerai, tačiau kažin ar tas 
paraliteratūrines J. Baltušio pareigas (eitas jį išrinkus ar paskyrus) galima laikyti užmokesčiu, kurį jis 
gaudavo iš valdžios už talento stygių. Atvirkščiai, rašytojo talentu sovietiniai ideologai apmokėdavo 
savas investicijas. 

Matyt, ne pakartoti savi ir svetimi romano siužeto ratilai, o visai kas kita romano tekstą paverčia 
tuo, ką pavadinčiau vaizdinga Juzos gyvenimo hiperbole, kurioje kai kas yra metafora – perkelta, kai 
kas – metonimija, taigi sukeista, kai kas – simbolis, tai yra sintezė ir ženklas tų liūdnokų pastangų, 
kuriomis autoriaus mėginta pakeisti save, kitus ar net viską, su kuo jam buvo lemta susitikti. Toji 
romaną kūrusi ir tebekuriami jėga – autoriaus nepasitenkinimas tuo, ką jis suskubo padaryti, kad ir 
kaip darbštumu su savo personažu Juza lenktyniavo. 

 
Kairabalė – vaizduotės pasaulis, kuriame buvo galima keisti, pertvarkyti nenusisekusį kitą gyvenimą. 
Tik ar tikrai viską galima pertvarkyti ir kaip nori gyventi savoje vaizduotėje? 
Vos pradėjęs romaną (1972), autorius viename laiškų prisipažino: „išsakau, kas susikaupė širdy 

dešimtimis mano gyvenimo metų. Dievas žino, kaip pasiseks, viena težinau: būtinai turiu parašyti šitą 
romanėlį, būtinai išsakyti, kas susikaupė. Tada ir mirti bus lengviau: mažai ką bepasiimu į karstą“2. 

Beveik pranašingi žodžiai. Nėra juose nebent nuplėštinų kalendoriaus lapelių: nuo dienos, kurią 
pačioje 1978 m. birželio pradžioje „Juza palinko šonu“ Kairabalėje, iki paskutinio rašytojo atodūsio 
                                                           
1 Žr.: Kazys Ambrasas, Skaitau Baltušį..., Vilnius: Vaga, 1986, p. 275–276. 
2 Kazys Ambrasas, op. cit., p. 257. 



(1991 m. vasario 4 d.) universitetinės ligoninės Antakalnyje palatoje prabėgs per trylika metų. 
Labai permainingų ir Lietuvai, ir J. Baltušiui. 
Sakmė jau buvo parašyta, skaitoma, giriama, ir pats autorius, nors ir taisinėjo romaną, rengdamas 

naujus jo leidimus, jau privalėjo regėti knygą ne tik kaip pragyventą gyvenimą. Knyga – lėmėja. Lyg 
Antikos dievų juokas virš graikų galvų. Gal reikėjo, bet ar įmanoma buvo gyventi pagal ją? Pagal Juzą. Jau 
vien dėl to šis romanas turėtų būti labai įdomus ne tik rašytojo žodžio magijos užburtiems, literatūrinių 
įvaizdžių apžavėtiems skaitytojams, bet ir įtūžusiems jo kritikams. Ir pamatyti liūdesio sklidiną jo širdį. 

Apie tai gal niekas viešai plačiau nėra rašęs, nors daug kritikų yra išanalizavę, nuodugniai išnarstę ir vėl 
sudėję Sakmę. Ypač greitai analitikų buvo pastebėtas ypatingas gamtos vaidmuo, – ji vadinama ne fonu ar 
veiksmo peizažu, o savitu ir lygiaverčiu romano veikėju1. 

Kalba ir stilistinės vingrybės, panašiai kaip A. Baranausko „Anykščių šilelyje“, padeda skaitytojui kartu 
su pasakotoju atrasti gamtos (Kairabalės) grožį. Tai – tiesa. Štai, pavyzdžiui, kaip kimsyne pamatomi 
vargstantys berželiai: 

 
Kiek tiktai minė Juza, nuo pat mažens, kai dar su seneliu Jokūbu ateidavo į Kairabalę, vis tokie ir tokie buvo: lapeliukai 

smulkūs, pusiau juodi, ir tošis ant jų kamienų ne tošis, tiktai pleiskanos pilkos, nušiurpusios. Iš vardo beržai, o iš tikrųjų – 
pilkuonėliai, išgurgulavę bado rievėmis ir guzais, geležiniais tinuliais išliedinę kiekvieną tarpušakį. Žinoma, tabokinę iš jų 
liemenėlio išsitekintum gražią, skurdo išsmaugtais tokių rievių raštais, kad pasislėpk prieš juos su visais gražumais, kokius 
išrašo saulė ir riebi žemė arba prigudrauja žmogus.2 

 
Tačiau Kairabalė nėra viršesnė už Juzą, – pasaulį žmogaus, panašaus ir nepanašaus į vargo berželį, 

aprašytą su tokia meile, kad ir kaip giliai jis būtų įaugęs į senelio ir savo paties kalvą. Svarbiausios – 
nacionalinės, istorinės, psichologinės ir etinės romano dimensijos, tad šiuo atžvilgiu dažniausiai ir 
būdavo aptarinėjamos semantinės visų personažų ir vaizdų reikšmės. 

Ar šiandien jos yra tos pačios, kaip ir romanui pasirodžius? Iš dalies – tokios pačios, nes juk liko 
galimybių interpretuoti knygą pagal anuometinės kritikos (K. Ambraso, E. Bukelienės, P. Bražėno, V. 
Kubiliaus straipsniuose) įvardytus kriterijus, arba pagal paties autoriaus pabrėžtus „lietuvių tautos 
laimės, gerovės, kultūros“ raidos principus. Vis dėlto, prabėgus trisdešimčiai metų, dar sykį Lietuvoje 
pasikeitus santvarkai – atkūrus nepriklausomybę, skaitytojui daug kas atrodo kitaip, nuvertėja seni, 
skaidrėja nauji autoriaus užkoduoti „socialiniai pranešimai“. Vienas senųjų: sakmėje-himne 
neįtikėtinai darbščiam ir gyvybingam lietuviui (nei „samdytojui, nei samdiniui“, o „valstiečiui, 
turinčiam žemės lopą, rankas ir tradicinę žemdirbių tautos meilę darbui“3) skamba padėka ne tik jį 
maitinančiai žemei ir kultūrai, bet ir istorinei pažangai, kurios lygtys jau išspręstos, dėsniai jau 
surašyti, leidimas dirbti duotas. 

Šiandienė skaitytojo patirtis ieško ir ko kito. Jo laimė – suranda. Sakmės poetika pakenčia net 
marksistinį istorinės pažangos mitą, nes jis jau sukasi naujų pasaulio susivienijimo, jo globalizacijos 
idėjų karuselėje. 

Taigi liūdesys, kuris sugnybia man širdį šiandien atsivertus knygą, nėra vien Sakmės apie Juzą 
liūdesys. Jis kyla ne tik iš romano, bet ir iš mano atminties, ne tokios ir trumpos, porą dešimtmečių 
trukusios pažinties su J. Baltušiu, iš ilgų ir, manyčiau, širdingų pokalbių su juo, ypač – vieno, jau 
paskutiniojo, ištikusio mudu jau minėtoje universitetinėje ligoninėje, kur kiekviena valanda artino 
„baltai išklojėtus drobės marškinius“, prie kurių keleiviui nuo Kupiškio tereikėjo „palinkti“. 

„Nesu priešas Lietuvai. Aš norėjau... ir norėčiau likti pačiu savimi.“ 
                                                           
1 Petras Bražėnas, Romano šiokiadieniai ir šventės, Vilnius: Vaga, 1983, p. 49–54. 
2 Juozas Baltušis, Sakmė apie Juzą, Vilnius: Vaga, 1989, p. 47–48. 
3 Petras Bražėnas, op. cit., p. 59. 



Tiek primenu sau ir kitiems tikrai svarbaus, J. Baltušio ištarto man 1991 metų sausio paskutiniąją 
naktį. Gyventi jam buvo likę vos kelios dienos ir naktys. „Skalsu kalbos“, gal tepridurtų Juza iš 
Kairabalės. 

Manasis liūdesys kyla ir iš Rašytojų sąjungos, kurioje Lietuvos atgimimo Sąjūdžio metais dirbau, 
vestibiulio, užgriozdinto Baltušiu nusivylusių skaitytojų suneštais jo raštais, ir iš nepatenkintų 
„jedinstvininkų“ – Lietuvos nepriklausomybės priešininkų – žvilgsnių, palydinčių K. Sirvydo gatvėje 
mūsų, rašytojų, gedulingą procesiją į Antakalnio kapines. Kodėl ne ant jų, o ant mūsų pečių iškeltas ir 
nešamas karstas? 

Užmirškime tuos žvilgsnius ir gal pasakykime, kad tikrai nedaug kas atėjo atsisveikinti su velioniu, 
ir mažai tetrūko, kad kapinių ant Sapieginės kalvų vartai Vilniuje būtų likę uždaryti vienam žymiausių 
XX a. lietuvių rašytojų. (Visai neseniai jose buvo laidojamos Sausio tryliktosios aukos.) Tačiau viskas juk 
buvo jau surašyta Sakmėje. Kur Juzai dėtis „palinkus šonu“? Kur ir kas toji jo Kairabalė? Gal Puponių 
kaimas? Medinų miškas? Lietuvos rašytojų sąjungoje pasitarus (ir susitarus) su velionio žmona Monika 
Mironaite, monsinjoru Kazimieru Vasiliausku, buvo rūpintasi velionį palaidoti su talentingam rašytojui 
derama pagarba, nors pagal formalų jo testamentą viskas galėjo vykti kitur ir paprasčiau. 

 
Toks šio lietuvių rašytojo likimas: būti ne tik rašytoju. Gyvenimo viksvynuose jam reikėjo eiti savosios 

kalvos link, eiti literatūros „slaptatakiu“, nusprūstant nuo jo, peržengiant literatūros ribas. Įklimpstant 
raiste, liūdnai virš jo palinkstant „pilkuonėliu berželiu“, gurguliuojant kupiškėno charakterio geležiai. 

Jauniems (viliuosi – ir dėmesingiems) Sakmės apie Juzą skaitytojams manosios metaforos gal mažai 
ką tesako. Ne itin ir reikalingos. Man pačiam jos – šios knygos skaitymo ypatingos patirties etinės, 
politinės ir psichologinės mįslės. Jas įdomu ir verta bandyti įminti. Pernelyg paprasta perskaityti Sakmę 
apie Juzą kreipiant dėmesį tik į pirmiausiai pastebimas ir dažniausiai minimas šios sakmės apie 
kupiškėno širdį estetines puses – aukštaitiškos kalbos turtingumą ir vaizdingumą, siužeto meistrystę, 
simbolinių personažų ir jų charakterių tikroviškumą. 

Literatūros aukso smiltys Sakmėje apie Juzą blyksi daug giliau. Nesame pernelyg turtingi, kad 
nepastebėtume jų, kad tos smiltys, autoriaus liūdesio apšviestos, pačios nesušvistų mums, 
skaitytojams, džiugia literatūros šviesa. 
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