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APIE TĖVYNĘ 

 
 
I  
Pasikalbėjimai 
 
Kiekvienas žmogus turi motiną. Kiekvienas taipogi žino, kaip nesuskaitomai daug padaro ji savo 

vaikams: ji davė mums gyvastį, išpenėjo, išaugino; kol buvome silpni ir maži, nešiojo mus ant rankų; 
susirgus mums, nemiegojo per naktis prie mūsų lopšio; kol buvome kvailūs ir neišmanėliai, globėjo 
mus, saugodama nuo pikto; paaugus mums, mokino ir apsakinėjo apie Dievą. Bet apart tos motinos, 
atskyrios kiekvienam, žmogus turi dar antrąją, abelną dėl daugybės žmonių. Ta antroji motina – yra 
tai žemė, kurioje užgimėme mes ir mūsų tėvai, yra tai – Tėvynė. Pažiūrėkime, argi ne teisingai 
vadiname tėvynę motina? Motina davė mums gyvastį, bet tą gyvastį pradėjome tėvynėje; joje 
pamatėme šviesią saulelę, joje išgirdome balsą matušėlės ir kitų žmonių. Nuo tėvynės, kaip nuo 
motinos, turime viską: ir peną, ir apdarą, ir gyvenimus. Valgome duoną, išaugusią jos plačiuose 
laukuose; geriame vandenį, tekantį jos upelėse ir šaltiniuose; dėvime marškinius iš linų, kuriuos 
taipogi išaugino ta mūsų žemelė. 

Kaip kiekvienas turi motiną, taip pat turi ir tėvynę. O kaip vaikai turi tokią pat pravardę, kaip jų 
motina, taip pat lygu ir vaikai vienos tėvynės gauna jos vardą. Taip štai Vokietijoje gyvena vokiečiai, 
Francija yra prancūzų tėvynė; lenkai turi savo Lenkiją, o mūsų žemė, mūsų tėvynė, vadinasi Lietuva, 
taigi ir mes patys esame lietuviai. 

Dalis Lietuvos vadinama yra Žemaitija; bet nereikia suprasti, jog tai yra kita žemė, jog žemaičiai – 
tai kita, atskira nuo lietuvių tauta. Ne. Yra tai viena, ta pati žemė, ta pati tauta, o Žemaitija vadinasi dėl 
to, jog guli žemiau už kitą Lietuvos kraštą, kuris dėl to Aukštaitija yra vadinamas. Ir tame vėl panaši 
mūsų tėvynė į motiną: kaip kiekvieno iš mūsų motina nors turi vardą ir pavardę, vienok nėra tai dvi 
ypati, bet viena motina, taip ir mūsų tėvynė, nors viena jos dalis vadinasi Žemaitija, kita Lietuva – yra 
viena tauta, viena Lietuva. 

Kiekviena tauta turi savo atskirą kalbą. Vienos tėvynės, vienos tautos vaikai, vienodai ir kalba. Yra 
kartais skyrius tarp ne kurių žodžių (kaip štai pas mus žemaičiai ištaria ne kuriuos žodžius kitaip už 
lietuvius aukštaičius), bet skyrius tas yra labai mažas. Keli žodžiai yra kitoniški, iškalba truputį 
kitoniška, bet kalba ta pati, ir kiekvienas žemaitis susikalbės kuo lengviausiai su lietuviu. O nuvažiuok 
pas lenkus ar maskolius ir pamėgink susikalbėti su jais! Nieko nesuprasi, ką jie tau kalbės, nė jie tavęs 
nesupras. Lietuvis turi gerai pasimokinti, kol galės susirokuoti su Lenku ar Maskoliu. Kalba jų yra 
mums visiškai svetima, nes ir jie patys yra svetimi ir skiriasi nuo lietuvių visu kuo. Čia jau galime 
numanyti, jog tėvynė – tai ne tik ta mūsų žemė su savo ūžiančiais miškais, žaliais laukais, kalnais ir 
kloniais. Viskas tas yra tiktai viena jos pusė, viena jos dalis. Kaip žmogus susideda iš kūno ir iš 
dvasios, taip ir tėvynė turi kūną ir dvasią. Žemė ta, miškai, kalnai, laukai – yra tai tik kūnas tėvynės; o 
dvasia jos – tai mūsų tikėjimas, kalba, dainos, būdas. 

Kiekvienas žmogus, norintis būti tikru žmogumi, turi būtinai žinoti, kaip vadinasi jo tėvynė, kas ji 
tokia yra. Žmogus, neišmanąs, ar jo tėvynė Vokietija, ar Lenkija, ar Maskolija, ar Lietuva, ar jis pats yra 
lenkas, ar vokietis, ar maskolis, ar lietuvis, nevertas vadintis žmogumi; yra jis panašus į gyvuolį, kurs 
paaugęs, nebepažįsta savo motinos ir užmiršta suvis, jog ją kanakados turėjęs. Gyvuolis yra 
sutvėrimas beprotiškas, ir nuo jo proto negalime reikalauti, bet žmogus, turėdamas protą ir 
nemirštančią dvasią, turi būtinai atminti, pažinti gerai ir mylėti savo antrąją motiną – tėvynę. 

Taigi, kad kas mus paklaustų, kas mes tokie esame, kas mūsų tėvynė atsakytumėme: 
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Mūsų tėvynė vadinasi Lietuva, o prie jos priguli ne tik ta žemė, kur gyvename mes, lietuviai, bet ir 
lietuviška kalba, kurią vartojame, lietuviškos dainos, mūsų dainuojamos, katalikiškas tikėjimas, kurį 
išpažįstame, ir mūsų senovės būdas. Visa tai yra Lietuva ir mes patys esame lietuviai. Mūsų tėvynė 
Lietuva, yra mūsų antra motina ir turime ją lyg motiną, mylėti. Klausykite, kaip gražiai rašė apie 
tėvynę vienas garsus mūsų dainius. 

 
Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka,  
Ten mūsų tėvynė, graži Lietuva,  
Čia broliai artojai lietuviškai šneka,  
Čia skamba po kaimus Birutės daina. 
 
Tegul bėga mūsų upės į mares giliausias,  
Tegul skamba mūsų dainos po šalis plačiausias! 
 
Nuo Lenkų rūbežių, lig Rusų ir Prūsų  
Gyveno per amžius garsingi tėvai;  
Ir šventą tą žemę prisakė dėl mūsų  
Mylėti ir ginti, ir mirti liuosai. 
 
Tų rubežių neužleisime nuo Gudų ir Prūsų.  
Ir mylėsime, ir apginsime šalį bočių mūsų! 
 
Čia Vytautas didis garsiai viešpatavo  
Ir pikto Kryžioko sulaužė ginklus.  
Čia bočiai už saldžią liuosybę kariavo.  
Čia mūsų tėvynė ir buvo, ir bus. 

 
Čia, kur Vytautas didis valdė mus ir gynė  
Bus per amžius, kaip ir buvus, Lietuvą – tėvynė! 
 
Apsergėk, Aukščiausi, tą mylimą šalį.  
Kur bočių sodybos, kur tėvų kapai!  
Tegul jai užkenkti kaimynai negali,  
Mes Tavo per amžius vargingi vaikai! 
 
Neapleisk, Aukščiausi, mūsų ir brangios tėvynės,  
Maloningas ir galingas per visas gadynes!  
 
(Maironis)1 

 
II 
Apie Tėvynės meilę 
 
Jeigu tėvynė yra mūsų motina, tai suprantamas daiktas, jog turime ją kaip motiną mylėti. Pats 

Dievas įliejo meilę tėvynės į mūsų širdį žmogaus; su ta meile žmogus užgema ant svieto. Kaip 
kiekvienas myli savo motiną, taip kiekvienas myli savo tėvynę, kiekvienam brangi ta žemė, kur jisai 
užgimė, ta kalba, kurioje pirmus žodžius ištarė. Gyvendamas tėvynėje žmogus negali gerai suprasti, 
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kaip ji jam brangi, nes tada tepažįstame vertę ir brangumą kokio nors daikto, kada mums jo netenka. 
Tik persiskyręs su tėvyne, išvažiavęs ant ilgesnio laiko, mato žmogus, kaip ilgu ir sunku be jos, 
visokios gražybės svetimos šalies greit atsibosta jam; apsiaustas ilgėjimu, nemato jų. Rodosi jam, jog 
svetur ir miškai ne taip gražiai ūžia, kaip tėvynėje, ir medžiai ne taip aiškiai žaliuoja, ir žiedai ne taip 
kvepia, ir svetima kalba neskamba taip meiliai. Lyg tartum iš širdies kiekvieno žmogaus yra išaugę 
siūlai, kurių galai priaugo prie tėvynės; juo daugiau atsitolina jis nuo savo gimtinės, tuo daugiau 
siūlai tos išsitempia ir traukia atgal; o širdis nuo to traukimo nepaliauna sopėti. 

Pavyzdžius to ilgėjimosi matome kasdieną. Eina mūsų vaikinai su kariuomene į Kaukazą ar ant 
kokio Amūro; nuėję rašo laiškus, o kiekvienas pripildytas dejavimų, jog ilgu jiems svetimoj šalyje, ir 
liūdnu, ir sunku. Ir laukia, lyg išganymo valandos, sugrįžimo į tėvynę. Važiuoj mūsų lietuviai į Ameriką. 
Juk ne kuriems iš jų labai ten gerai klojasi: turi uždarbį kur didesnį kaip Lietuvoje, skaniau valgo, 
balčiau dėvėja, minkščiau guli. Rodos, ko gi jiems trūksta? O vienok nesijaučia laimingi, nes netenka 
jiems tėvynės. Ilgu jiems savo gimtinės. Ir tas ilgėjimas graužia jiems širdį lyg kirmėlė, neduodamas 
ramumo. Surinkęs tat truputį skatikų, skubinasi kiekvienas atgal į Lietuvą, čionai nors kaulus savo 
paguldytų. Ne vien tik lietuviai, bet visi žmonės visur ir visados turi tą prisirišimą prie savo gimtinės. 
Yra šioje pasaulėje šalis, kur taip šaltas oras, jog viešpatauja tenai amžina žiema. Visa žemė apdengtu 
sniegais ir ledu; medžių visiškai nėra, o iš kitų augmenų tik sausūs, kieti kiminai auga po sniegais; 
paukščių taipogi nesutiksi; iš gyvuolių gyvena tik reniferas, panašus į briedį, ir šuo. Ir tose šalyse 
gyvena žmonės. Neturėdami nė medžių, nė kitos medegos trioboms statyti, išstato jas ledo. 
Vienutinis jų gyvenimo įrankis yra reniferas: jo mėsą valgo, pieną geria, iš jo kailio siuva sau apdarus. 
Galima suprasti, koks liūdnas ir menkas yra jų gyvenimas. O vienok ir tie šiaurės žmonės, nuvesti į 
šiltus kraštus, kurių gyventojai viso ko pertekę, kur visokie skanūs vaisiai, gražiausi žiedai – ima ilgėtis 
savo menkos tėvynės, savo snieguotų laukų ir ledinių triobų. Ir jie mat myli savo tėvynę, nors tokią 
menką, liūdną, negražią, nes ten jie užgimė, išaugo, tai jų žemė. Savo, nors menkas ir negražus, 
visados meilesnis ir brangesnis už svetimą, nors puikų ir gražų. Juk jeigu kokia ponia paėmus mus, 
duotų visokias gėrybes: skanų valgį, puikius, gražius rūmus, visgi negalėtų ji mums užstoti motinos; 
vis ilgu būtų savo matušės, nors ji būtų bėdna, išalkusi ir apdriskusi. 

Dievas įdėjo į kiekvieno žmogaus dvasią kibirkštėlę meiles tėvynės. Bet žmogus gali tą kibirkštėlę 
išpūsti į didžią liepsną ar visiškai užslėgti. 

Yra žmonių, kurie taip užgesina savyje tą Dievo duotą kibirkštėlę, jog visiškai užmiršta apie savo 
tėvynę. Išsižadėję savo kalbos, sanbrolių, o kartais net tikėjimo, priima svetimą kalbą, papročius. Kur 
jiems geriaus – ten jų tėvynė; kas duoda baltesnę duoną – tas jiems ir sanbrolis. 

Ko verti tokie žmonės, apleidžiantieji savo motiną – tėvynę, išsižadžiantieji jos, supranta kiekvienas 
ir kiekvienas pavadins juos niekšais. 

Juo doresnis žmogus, tuo giliau myli jis tėvynę; kibirkštėlė jo širdyje išsiplatina į didžią liepsną, 
kuria apima ir apšildžia visą tėvynę su jos žeme, žmonėmis, kalba, būdu ir stumia žmogų, užmiršus 
apie save, pasiaukauti dėl jos labo. Kiekviena tauta turėjo tokius tėvynės mylėtojus; jų vardai 
minavojami ir godojami jų tautiečių netaps niekados užmiršti; jų garbė eina per visus laikus; tėvai 
pasakoja apie juos savo vaikams, o tie vėl saviesiems. 

Ir mūsų tėvynėje, Lietuvoje, daugel buvo tokių didvyrių. Buvo Mindaugas, buvo Gediminas, buvo 
Algirdas ir Kęstutis, buvo didysis Vytautas. Jų tėvynės meilė, tai buvo meilė! Senovės laikuose, jiems 
gyvenant, būdavo labai daug karių; tautos be paliovos užpuldavo viena ant kitos, norėdamos vieną 
kitą nuveikti. Kas buvo geras tėvynės sūnus, kas nenorėjo įduoti savo motinas į priešų nagus, tas 
turėjo be paliovos kariauti. Taigi jie ir kariavo! Aukaudami viską dėl labo tėvynės, vargo, žuvo, kentėjo 
alkį ir šaltį, nuo ryto lig vakaro ant žirgo, neišleisdami kardo iš rankos, grūmėsi su Lietuvos 
neprieteliais. Didesnė jų dalis ir gyvastį savo paaukavo, krisdami karėse. Jų visas gyvenimas buvo tai 
vienas sunkus darbas, pašvęstas tėvynei. 

Mylėdami tėvynę, turime garbinti ir tuos didvyrius, neužmiršti jų vardų, vaikams apie juos 
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pasakoti; taip pat, kaip mylėdami tikrai motiną, godojame ir mylime jos geradėjus. Ir dabar yra pas 
mus tokių tėvynės mylėtojų. Tik netarnauja jie taip, kaip anieji senovės didvyriai, kovodami su kardu 
rankoje. Daug metų nuo to laiko praėjo, persimainė labai aplinkybės ir sąlygos gyvenimo: karių dabar 
mažiau, nebegalime kovoti už tėvynę kardu. Dabartinieji didvyriai kitokiu būdu tarnauja tėvynei: jie 
kovoja žodžiu. Mylėdami užvis tėvynę, nori jie, kad jos vaikai būtų liuosi, dori, apšviesti, turtingi ir 
tam siekiui aukauja savo gyvenimą. Rašo knygas, išleidžia laikraščius, mokina, idant lietuviai 
apsišviestų, galėtų atskirti gerą nuo blogo, idant įgiję daug naudingų žinių, paliktų turtingesni. 
Rūpinasi, kad mūsų lietuviška kalba būtų vartojama ir godojama visoje Lietuvoje, kad jos neterliotų 
maskoliški ir lenkiški žodžiai, kad skambėtų ji taip grynai, kaip skambėjo Gedimino ir Kęstučio 
laikuose. Nesigailėdami nė triūso, nė spėkų, darbuojasi jie be paliovos ant naudos tėvynei. Kiek tai 
daktarų, nors galėtų svetur gauti daug geresnias vietas, sėdžia vienok Lietuvoje, nes nori gelbėti savo 
žmones, nori tarnauti savo tėvynei. Netraukia jų turtai svetimos šalies, velija juodesnę duoną – by tik 
lietuviškąją. Kiek kunigų, triūsaujančių ir kitokių žmonių! Ir jie visi, kaip anieji senovės didvyriai, 
aukauja savo liuosybę ir gyvastį dėl tėvynės. Maskoliška valdžia, suprasdama, jog lietuviai 
apsišvietę, susipratę kas esą, nebevergaus jai taip, kaip ligšiol vergavo, – persekioja kaip įmanydama 
tuos tėvynės mylėtojus. Nesilauna daryti kratas, tyrinėti, o už kiekvieną lietuvišką knygelę žudo juos 
kalėjimuose arba siunčia į tolimą Sibirą. Ir žūsta lietuviai būriais... 

Bet pražuvus vieniems, atsiranda į jų vietas kiti, kurie darbuojasi su tokiu pat pasišventimu. 
Nebaugina jų nė drėgni kalėjimai, nė šaltas Sibiras, gatavi jie yra ant visoko – nes tėvynę myli 
daugiau už save. Taigi supraskime, jog juo žmogus yra doresnis, juo aukščiau yra jis iškilęs dvasia, tuo 
didžiau myli jis savo tėvynę. 

Supraskime, jog kiekvienas žmogus turi mylėti tėvynę kaipo motiną savo, ir kaip turi priedermes 
kiekvienas vaikas dėl savo tėvų, taip pat turi jas ir dėl savo tėvynės. 

 
III  
Kaip reikia mylėti Tėvynę 
 
Meilė be darbų nėra tikra meilė. Jei kas sakosi mylįs motiną, o negelbėjo jos varguose, neprižiūri 

ligoje, nesirūpino, kad ji būtų soti, laiminga ir linksma – tas meluoja; jo meilė nėra tikra, gili. Žmogus, 
mylįs tikrai, rūpinasi iš visų spėkų apie mylimą ypatą; gatavas yra ant didžiausių aukų, by tik tai 
mylimai ypatai suteiktų laimę. Taip pat, jeigu mes mylime tėvynę, tai norime, kad ji būtų liuosa, dora, 
laiminga, turtinga; norime to ir, žinoma, turime stengtis, kad ji tokia taptų. Bet ką gi reikia daryti tam 
siekiui? Visu pirmu atminkime, jog tėvynė – tai ne kokia atskyri ypata; ji susideda iš žmonių. Taigi jei 
kiekvienas iš mūsų, lietuvių, bus liuosas, doras, apšviestas – tai ir visa mūsų tėvynė Lietuva bus liuosa, 
dora, apšviesta. 

Dėl to tai kiekvienas iš tėvynės mylėtojų turi pradėti darbuotis nuo savęs. Visų pirma turi suprasti, 
kas esąs ir pasakyti sau: esu lietuvis, ne koks lenkas arba maskolius; mano tėvynė yra Lietuva. 

Jeigu esi lietuvis, tai, žinoma, turi lietuviškai kalbėti; jei myli tėvynę, turi mylėti ir vartoti tėvynės 
kalbą. Lietuvis turi Lietuvoje lietuviškai kalbėti visur ir visados. O kiek yra lietuvių, kurie pirmai progai 
atsitikus, kreipiasi prie maskoliškos kalbos, terliodami mūsų gražią kalbą maskoliškais žodžiais! 

Susieina keli lietuviai ar tai ant turgaus, ar ant šventoriaus nedėldėniais, ir tuojau išgirsi: 
„Zdrasrwuj, brat! kak požyvaješ?“2 

Važiuoja lietuvis keliu, sutinka priešais atvažiuojant ką nors, tuojau išgirsi: „Lievieje! Davaj 
dorogu!“3 Svetimas žmogus, pirmą sykį į mūsų tėvynę atvykęs, mislytų, jog čia maskoliai gyvena, 
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jog atvyko į Maskoliją. Argi galima tokius lietuvius vadinti gerais, tikrais lietuviais? Ar galima pasakyti, 
jog jie myli savo kalbą? Ką žmogus myli, to nepameta, o jie žinodami kokį nors maskolišką žodį, 
tuojau pametę savo kalbą, kreipiasi prie kalbos mūsų priešų. Juk žinome gerai, jog maskoliai yra 
mūsų priešai, jog nori paversti mus į maskolius, išnaikinti net vardą lietuvių. Ir žinodami tai, ne tik 
nesiginame, bet patys lyg bepročiai puolame į priešų nagus, kaip puola plaštakė į ugnį. Juk jei 
pametę savo lietuvišką kalbą, imsime maskoliškai kalbėti, argi tada galėsime lietuviais vadintis?! 
Būsime tada maskoliai, ir tada bus jau labai lengva išmainyti ir kunigus į barzdočius popus. Ir ar tik 
maskoliškai mėginame kalbėti? O lenkiškai? Kas tik truputį turtingesnis, kas nori pasirodyti didesniu 
ponu, tas tuojau lenkiškai pradeda plepėti. Mergaitės ir vaikinai, patarnavę porą metų dvaruose pas 
sulenkėjusių ponų, jau labai nenoriai lietuviškai tekalba, tarsi didžią mylistą darydami. O kiek yra 
tėvų, kurie nors tarp savęs šnekasi lietuviškai, nes trūksta jiems lenkiškų žodžių, bet su vaikais tik 
lenkišką kalbą tevartoja. 

„Reikia, sako, vaikus mokinti lenkiškai, kad iš mažens priprastų prie tos kalbos. Mes nemokame 
gerai, bet norime, kad mūsų vaikai nebūtų tokie mužikai.“ Ak, lietuviai lietuviai, kaip jūs esate kvailiai! 

Mislijame mat, jog lenkiška kalba yra daug aukštesnė, gražesnė už lietuviškąją; lenkiška – poniška 
kalba, o lietuviška – mužikiška. Galvojate sau: ponai kalba ne lietuviškai, bet lenkiškai, tai tur būti, taip 
ir reikia, turbūt lietuviška kalba nieko verta yra ir žmogus mokytas negali jos vartoti. Taigi ir mums 
gėda kalbėti lietuviškai, reikia stengtis būti į ponus panašūs. Imant pavyzdį iš kokio nors žmogaus, 
reikia visų pirma persitikrinti, ar jis gerai daro, ar ne, ar vertas jis, kad nuo jo imtumėme pavyzdį. Imti 
pavyzdį iš visų ponų dėl to vien, jog jie ponai, yra labai neišmintingai, nes ir ponai labai tankiai elgiasi 
ne taip, kaip reikia. Juk atsitinka ponui apgauti ką nors; tai jau ir mužikas turi, imdamas iš jo pavyzdį, 
apgaudinėti? Kiekvienas pasakys, jog nereikia sekti tokio pono, nes apgaudinėjimas – tai blogas 
darbas. Tai dėl ko gi mes norime imti pavyzdį iš ponų, atmesdami kaip jie savo kalbą? Ar 
išsižadėjimas savo kalbos yra geras darbas? Lietuvos ponai labai blogai padarė, išsižadėdami savo 
prigimtos kalbos, ateis laikai, gal ir neužilgo, kada supratę tai, atmes jie lenkišką kalbą, o ims vartoti 
lietuviškąją, kaip senovės laikuose. Liaukimės, broliai lietuviai, svetimų dievų ieškoję! Kiekviena tauta 
myli savo kalbą, argi mes tik vieni būtumėme tokiais nedorais tėvynės vaikais! Maskoliai kalba 
maskoliškai, lenkai – lenkiškai tik mes kimbame tai prie maskoliškosios, tai prie lenkiškosios. O 
nežinome, jog mūsų kalba yra gražesnė už visas; svetimi mokyti vyrai tyčiomis mokosi jos atrasdami, 
ją taip turtingą ir gražią, jog retai kokia kita kalba su mūsąja susilyginti tegali. Taigi supraskime nors 
sykį, jog lietuviams pridera lietuviškai kalbėti, ir nekalbėkime kitaip Lietuvoje. 

Matome štai jau vieną priedermę kiekvieno lietuvio: mylėti savo kalbą, ne niekinti jos, ne kreiptis 
prie svetimųjų, bet visados lietuviškai kalbėti. Turime taipogi savo dainas, šokius, papročius. Vis tas yra 
lietuviškas, priguli prie mūsų tėvynės, tai turime juos mylėti ir užlaikyti. Mūsų dainos! Kur rasi tokias, 
kaip pas mus, Lietuvoje! Kokia kita tauta turi dainas su tokiais širdingais ir švelniais žodžiais, su tokia 
skardžia, gražia melodija? Uždainuos lietuviai, surinkę į būrį apie mergeles-lelijėles, apie bernelius-
dobilėlius tarsi kas širdies tavo pasilytėjo: ir liūdnu, ir ramu, ir laimingai... Tame būryje tiek įvairių 
balsų, storų ir plonų, o vienok uždainavus jiems išeina tokia sutartinė, tarsi balsas eina iš vienos 
milžiniškos krūtinės. Klausytumei ir klausytumei tų mūsų dainų be galo, be paliovos, ir mirdamas 
norėtumei, kad tau jas kas uždainuotų. Turint tokias dainas, kurių mums visi pavydi, kam gi kreiptis 
prie svetimųjų? O vienok galima išgirsti pagrįžusį iš kariuomenės vaikiną, dainuojant išmoktą ten 
kokią maskolišką dainpalaikę, arba mergaitę, dainuojančią girdėtą dvare lenkišką dainą. Dainuoja, 
niekindami savo dainas, mislydami, esą labai mokyti. Turime taipogi ir savo lietuviškus šokius. Šokiai 
tie seni, šokti dar mūsų bočių-prabočių, visų tų garsingų mūsų didvyrių. Kiekviena tauta turi savo 
tėvyniškus šokius; kiekviena tauta myli juos, didžiuojasi iš jų. Tik mes lietuviai, kaip niekiname savo 
kalbą ir imame „poniškai“ plepėti, taip pat pametame ir savo šokius, o stengiamės šokti „poniškai“. 
Maskolis tuojau pradeda šokti kazoką, lenkas visų pirma mazurką ar oberką, tik lietuviai, vietoj savo 
tautiškų šokių, išeina kaži kokius valsus ir kadrilius ir mislija, jog labai gražiai išžiūri taip „poniškai“ 
šokdami. Bet apsirinka. Kiekvienas žmogus visų geriausiai išpildo savo tautos šokius, nes yra jie 
pritaikinti prie jo būdo, judėjimų, stuomens. Lenkai gražiausiai už visas kitas tautas šoka mazurką, ir 



nieks taip nepašoks kazoko kaip tikrasis kazokas. Ir lietuviai savo lietuviškus šokius šoka gražiai, bet 
jų „poniškųjų“ nemokėdami gerai, perkreipia juos, ir išeina iš tų šokių toks šiupinys, jog nesmagu 
žiūrėti. Kam gi mums kreiptis prie tų svetimųjų šokių?! Argi neturime savųjų, taip gražių? Ar ne 
puikus mūsų piršlys, blezdingėlė, vagis? O kur rasi gražesnį šokį už „Jankėlį“, šokamą Palangos 
apylinkėje? Ir šoka jį taip gražiai, jog atsižiūrėti negalima. O kaip gražūs lietuviškieji papročiai! 
Pintuvių vakaras, pabaigtuvės ir daug kitų, vis tai mūsų senovės atmininiai, kurie turi būti brangūs 
kiekvienam lietuviui. Žmogus, mylįs tėvynę, argi gali niekinti jos dainas, šokius, būdą – visą tą, kas yra 
tas tėvynės dvasia? Jeigu lietuviai atmesdami tą savo tėvynės dvasią, kreipiasi prie svetimųjų dainų, 
šokių, būdo, tai reiškia, jog jie nemyli Lietuvos. Kaip gražios buvo lietuviškos parėdnės4? Dar ne taip 
seniai dėvėjo jas mūsų mergelės; o dabar niekur jau nebepamatysi žalios šniūrelkos5 su baltais 
marškiniais, nė senovės sijonų ir nuometų. Lietuvaitės ir rėdytis nori poniškai: siuva sau „stanikus“ su 
pasipurusioms rankovėmis, siaurus sijonus; plaukus kerpa į kartes. Kad žinotų, kaip bjauriai išrodo 
taip poniškai pasidariusios, gal nors dėl to pametusios tuos pasiūtus pagal mados drabužius, 
pagrįžtų prie senovės apdarų, jei jau nejaučia jokio prisirišimo prie jų dėvėtų mūsų bočių-prabočių. 
Čionai matome vėl priedermę kiekvieno tėvynės mylėtojo: ne niekinti nieko lietuviško; nesisavinti 
svetimų papročių, nė apdarų; laikytis savųjų visur ir visados, nesigėdinti, bet didžiuotis iš jų, statant 
juos aukščiau už visus kitus. O kas pats supras, tai ir pamylės viską, kas yra lietuviškas, tas turi kitus 
mokinti mylėti. 

Kas myli tėvynę, tas nori, kad ji būtų dora. Taip pat kaip mylįs motiną, nori, kad ji būtų dora, gera, 
visų godojama ir pavyzdžiu statoma. Lietuva bus dora tada, kada lietuviai bus dori. Kokiu būdu tapti 
doru, kiekvienam yra žinoma. Esame krikščionys, turime Dievo prisakymus, girdžiame nuolat 
bažnyčiose, ką reikia daryti, o ko nereikia, kas yra dorybė, kas nuodėmė. Tik reikia pildyti tuos 
prisakymus; reikia ne tik lūpomis Dievą garbinti, bet visais darbais, visu gyvenimu. Kas iš tokio 
žmogaus, kurs poterius kalba per dienas, pasninkauja, klaupia, jei jis pabaigęs melstis, apkalbės savo 
artimus, apgaus, apvogs?! Ar jis myli Dievą? Myli Dievą tikrai tas, kas klauso Jo, pildo Jo prisakymus. 
Gėda pasakyti, bet mūsų bočiai, senovės lietuviai, nors dar stabmeldžiai, buvo daug doresni už mus 
krikščionis. Matome tai ir iš senovės lietuvių įstatymų. Buvo jie labai aštrūs, tai reiškia, jog retai 
teprisieidavo juos pritaikinti. Taip, vagį pirmą sykį sugavę, plakė rykštėmis; antrą sykį – votagais, o 
tretį sykį – šunimis suplėšydino. Kiti peržengimai taipogi aštriai buvo baudžiami. Kad dabar būtų tie 
įstatymai, nedaug lietuvių tepasiliktų. Yra šalys, esančios savo dorybėmis paveikslu visiems. Taip 
duokime Čekija: tenai visi vieškeliai yra apsvadinti6 vaisiaus medžiais; žmonės, žinoma, be paliovos 
eina ir važiuoja tais keliais, o nieks nė vieno obuolio nenuskina. Arba vėl Finlandijoje žmonės taip yra 
dori, jog nėra atsitikimo, kad pamestas daiktas prapultų. Svetimas daiktas šventas visiems. O kas gi 
būtų pas mus su tais obuoliais prie kelio? Teatsako kiekvienas pats ant to klausimo. Sunkus ir liūdnas 
tai atsakymas! Skaudžia širdis! Dėl ko gi lietuviai negali būti tokie, kaip anieji žmonės? Dėl ko Lietuva, 
ta mūsų brangioji, negali būti taip godojama ir pavyzdžiu statoma, kaip anosios šalys? Juk tai tik nuo 
mūsų priguli: turime tikėjimą, kurs mus pamokina, kaip reikia elgtis ir gyventi dorai, tik norėkime 
klausyti tų pamokinimų. Pildykime juos patys ir kitus raginkime prie dorybės. Tada ir Dievas padės 
mums ir galėsime geriau atsiginti nuo savo skriaudėjų. Bet idant mūsų tėvynė iš tikro sykį pakiltų, 
taptų dora, liuosa ir turtinga, reikalingas yra būtinai apšvietimas. Apšvietimas yra įrankis, su kurio 
pagalba prie visoko galima daeiti. Apsišvietę, dasižinoję, kaip žvaigždės kybo dangaus mėlynėje, dėl 
ko nakčiai praėjus užstoja diena; dasižinoję apie visokias šio pasaulio šalis ir visokius žmones – 
pažinkime geriau galybę Dievo, kursai viską taip stebuklingai sutvėrė ir surėdė; mokomės Jį daugiau 
garbinti ir mylėti. Pažinę praeitį mūsų tėvynės, dasižinoję apie visus anus galingus ir dorus, kurie ją 
gelbėjo nuo priešų; pažinę visus jos vargus ir linksmybes – išmoksime ją karščiau mylėti, susiprasime 
geriau, kas esame ir ką turime daryti ant svieto. Dasižinoję, kaip kiti žmonės gyvena, kokias turi 
tiesas, suprasime, jog mus skriaudžia neišpasakytai mūsų priešai, jog esame dabar maskolių vergai ir 
                                                           
4 Parėdnė – puošnūs drabužiai. 
5 Šniūrelka – senoviška suknelė be rankovių. 
6 Apsvadinti – apsodinti. 



jie su mumis ne kaip su žmonėmis, bet lyg su gyvuoliais apsieina. Supratę tai nepasiduosime taip, 
kaip ligšiol, savo skriaudėjams, bet reikalausime sau prigulinčių visiems žmonėms tiesų. Nedrebėsime 
tada prieš kiekvieną urėdniką7, mislydami, jog jis didis ant mūsų ponas; negalės mus tada apgauti 
kiekvienas „pišorius“, kiekvienas šunadvokatis, nes patys žinosime, kas mums bus reikalinga. Ant galo 
apsišvietę galėsime tapti turtingesniais. Nes iš knygų išmoksime geriau ūkį vesti, dasižinosime, kaip 
sunaudoti kiekvieną daiktą, iš visko turėti pelną. Žmonės po svietą jud’ krut’ be paliovos; mokslas vis 
eina pirmyn; kasdieną išmislija naujus įrankius ūkiui pagerinti, padidinti pelną iš jo. O mes, 
neskaitydami nieko daugiau, apart savo maldaknygių, nieko nežinome ir neišmanome, kaip kur daro 
žmonės. Argi dyvai, kad vargstame surūkusiose triobose, srėbdami juodą putrą? 

Taigi reikia būtinai mokytis. Reikia stengtis, kad kiekvienas lietuvis ir kiekviena lietuvė mokėtų 
skaityti ir rašyti. Tėvai, kurie patys moka rašyti ir skaityti, o neišmokina savo vaikų, sunkiai nusideda 
prieš Dievą ir prieš tėvynę. Nemokėdami patys, gali siųsti prie ko nors. Kiekviena soda8 galėtų 
susitarus paimti vieną mokintoją, kurs mokintų visus tos sodos vaikus. Yra kiekviename miestelyje 
maskoliška mokslainė, bet apie tas nesakau: padarytos jos ne dėl to, kad apšviestų lietuvius, bet kad 
paverstų juos į maskolius ir pravoslavus. Ne maskoliškai turi lietuviai mokėti skaityti ir rašyti, bet 
lietuviškai. Bet negana išmokti skaityti; pats tas išsimokinimas proto neduoda. Mokinamės skaityti dėl 
to, idant skaitydami galėtumėme apsišviesti. Dėl to išmokus skaityti, reikia skaityti kuo daugiausia. 
Skaitymo nepritruks: yra lietuviškieji laikraščiai, yra daug naudingų ir gražių knygelių, iš kurių labai 
daug galima išmokti. Maskoliai draudžia skaityti lietuviškai, persekioja lietuviškas knygas, bet visgi, 
kas nori, tas gali jas gauti ir atsargiai elgdamasis, pats skaityti ir kitiems davinėti. Iš čia vėl išeina didi 
priedermė kiekvieno, tėvynę mylinčio: kas moka skaityti ir rašyti, tas turi mokinti kitus, kiek 
galėdamas; kas moka skaityti, tas turi gabenti, pirkinėti sau knygas ir laikraščius, skaityti juos ir 
kitiems davinėti, ragindamas visus prie skaitymo. 

Jei būsime dori, apšviesti, mylėsime savo tėvynę, ką gi mums tada padarys mūsų skriaudėjai? 
Galės dar šimtą sykių daugiau popų atsiųsti – nė vienas iš mūsų nepavirs į pravoslavą; nors dar antrą 
tiek mokslainių pristatytų – nė vienas lietuvis netaps maskoliu, neišsižadės savo tėvynės. Galės lenkai 
mus vilioti ir niekinti mūsų kalbą ir būdą – mes visados paliksime lietuviais ir didžiuosimės iš to. Gali 
spausti mus, kiek nori, bet dvasios neprispaus, o jei dvasiose mūsų gyvens meilė Dievo ir tėvynės – 
nepražūsime, bet sulauksime laiką, kada galėsime pakilti ir numesti nuo savo sprando skriaudėjus. Jei 
mes nesulauksime tos laimingos gadynės, sulauks ją mūsų vaikai. Tik reikia vis kurstyti tą tėvynės 
meilę mūsų širdyse, reikia pūsti tą kibirkštėlę į didžią ugnį. 

 
Lietuva, tėvyne mūsų, tu didvyrių žemė.  
Iš praeities tavo sūnūs te stiprybę semia.  
Tegul tavo vaikai eina vien takais dorybės,  
Tegul dirba ant naudos tau ir žmonių gėrybės.  
Tegul saulė Lietuvos tamsybes prašalina.  
Ir šviesa, ir tiesa mūs žingsnius telydi.  
Tegul meilė Lietuvos dega mūsų širdyse,  
Vardan tas Lietuvos vienybė težydi. 
 
(Eilės nežinomojo autoriaus9 

iš gramatikos Madejevskio). 
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7 Urėdnikas – carinės Rusijos policininkas. 
8 Soda – kaimas, sodžius. 
9 Turimas omeny Vincas Kudirka. 


