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„Taip / tikriausiai smagu / būtų tverti pasaulius“ – yra pirmosios eilėraščio „Taip“ eilutės (iš Angelo, 

1991), ir jos nusako Aido Marčėno poezijos esmę. Eilėraščio idėja labai paprasta, jame kalbama apie 
vaizduotės ir žodžio sutapimą kūryboje. „Taip“ yra ne tik sutikimas meilei, kuri yra kūrybos sąlyga, 
bet ir nežinojimui, kuris yra kūrybos sąlyga taip pat. Pasak Aido Marčėno, pozityvaus nusiteikimo 
rašyti eilėraščius neužtenka poezijai, ir net atvirkščiai – tikrai poezijai toks nusiteikimas iš principo yra 
pavojingas. Įkvėpimas, sujaudinimas, vaizduotės sužadinimas yra tik gamtos suteiktas pretekstas 
pradėti ką nors veikti – žiopsoti, svajoti, vaikščioti, mėginti eiti ropom aplink stalo koją, kaip 
kūdikystėj, ar pabandyti rašyti eilėraščius. Bet nebūtinai eilėraščių rašymas tiesiog savaime turėtų 
virsti poezija: „Jei tu įsilipai / į medį ankstyvą pavasarį, – eilėraštyje „Įkvėpimas“ sako Marčėnas, – ir iš 
nuostabos išsižiojęs / grožiesi apylinkėmis tai dar / nereiškia kad paukštis / įskris tau į burną / 
palaikęs tave inkilėliu“. Jei tik galėtų, Marčėnas pageidautų neišsižioti, įsilipęs į medį, bet jam 
neišeina. Rinktinė byloja, kad į medį lipta ne kartą, o atsiveriančių panoramų keliamą nuostabą 
mėgindamas gniaužti, Marčėnas kas kartą krisdavo ir iki šiol krenta (Jurbarko forume šį išpažinimą 
pavertė konferencijos pranešimu) į savo vaizduotės šulinį, pro tamsos slenkstį į sapną. Jei reikėtų 
apibrėžti šios poezijos turinį pačiomis bendriausiomis kategorijomis, kurias atpažįsta visi, 
atpažįstantys tikrą poeziją, tai Marčėno atveju tiktų įkvėpimo antipodas – iškvėpimas. Marčėno 
pasaulėvaizdyje šis iškvėpimas ženklintų kūrybinio įkvėpimo atoslūgį, kai vaizduotės vandenynas, 
pasiekęs lūžtančios bangos ribą, pradeda grįžti pats į save, atidengdamas tą kažką, kas rinktinės 
paskutiniajame viršelyje paties autoriaus yra pavadinta sekluma. 

Kritimo į šulinį, į tamsą, į nežinią judesys yra paženklinęs Marčėno eilėraščių pasaulį. Ne svaigus 
kilimas į viršų, plasnojimas padebesiais, virstantis poetinės gražbylystės pynėmis, o jomis iš įpročio ir 
kažkokio vidinio tingumo daug kas ir laiko poeziją, bet kritimas žemyn, nežinant, kur krentama, ir 
nesitikint jokios kitos jėgos iš aukščiau, galinčios įsiterpti į šitą kritimą, pakeisti kryptį ar sulėtinti 
greitį. Išskyrus kalbą. Kalba Marčėnui vienintelė turi galią sukibti su tuo nesuvokiamu vaizduotės 
vandeniu, kurio potvynių ir atoslūgių ciklai virsta poezijos bangavimu. Kalbos nesutikusi vaizduotė 
tėra kosminiai vandenys, tik viena kitą vejančios mintys ar vienas kitą keičiantys kvantai. Viename 
įspūdingiausių eilėraščių „Aš sėdėjau prie knygos“ (iš knygos Angelas), kuriame autorius savo 
skaitytojams suteikia galimybę patirti tokį kritimo į vaizduotės šulinį svaigulį ir siaubą, išryškėja šio 
šulinio dugne glūdinti išsiasmeninimo, pražūties ir susilietimo su pirmaprade kūrybos medžiaga 
idėja: „Ten giliausia gelmė ir sekliausia tenai sekluma... / Žemės, oro, ugnies ir vandens vienalytė 
ekstazė“. Nesusiliesdamas su šia idėja vaizduotės pasaulis neturėtų ko perduoti eilėraščiui, nes ties 
šia idėja subręsta visi mūsų „aš“ branduoliai, virstantys simboliais ir archetipais. Sapnas ir rojaus 
sodai, mirties ir šviesos vaizdiniai šioje lyrikoje ženklina kraštutinį „aš“ suvokimo etapą, peržengiamą 
tik ribinės patirties momentais: „Pažiūrėkit giliau: ten pro medžių lapus pamačiau / baltą kerintį sodą, 
paukščius nuostabius, vienaragį... / Jei pakaktų drąsos ir šiek tiek nusileistum arčiau, / pamatytum 
mergelę – ją šypsančią mirštantys regi“. Poezija Marčėnui yra ribinės patirties dalykas, į kurį 
nesiveržiama pametus galvą. Kita vertus, visai tos galvos nepametus, gali ir niekur neišsiveržti. 
Dramatiška šios poezijos įtampa mezgasi būtent archetipinės sodų, keliančių nuostabą ir užliejančių 



šviesa, ir kalbos, kuri yra sunki prievolė ir pareiga, priešpriešoje. Kitaip nei sapnų ir archetipų teikiama 
laisvė, kalba Marčėnui yra asmeninės laisvės sutramdymas. 

Vieni keisčiausių rinktinėje yra Marčėno eilėraščiai apie kalbą, kuri yra ne tik neištveriama kūrybos 
kančia, pastangos įžodinti bežodę patirtį, bet ir ypatingas išsilaisvinimas pačioje kalboje, 
peržengiantis vieno žmogaus patyrimą. Kalbos, kaip kūrybos kančios, fenomenas poezijoje apskritai 
nėra jokia naujiena, tačiau lietuvių poezijoje kalbos ir kančios problema pasirodo jau po kalbos 
ženklo ir eksperimento bandymų, po avangardinio žaidimo (žaidžiamo skubiai, gal net pernelyg 
skubotai) drauge su kalbos įsipareigojimais skelbti istorines tiesas ir išsakyti iš jos pačios esmės ir 
pašaukimo nekylančias (tautines, religines, filosofines) idėjas. Visa XX amžiaus lietuvių lyrika ragina 
kalbėti ir džiaugtis žodžiu, ir Justino Marcinkevičiaus ar Janinos Degutytės poezijos atveju šitas 
džiaugsmas įgyja solidžią poetinio meistriškumo kompetenciją ir paliudijamas yra savita 
pasaulėžiūra. Tuo tarpu kalbos kaip kančios, eksperimento ir rizikos etapas prasideda nuo Sigito 
Gedos, Tomo Venclovos ir Marcelijaus Martinaičio pirmųjų knygų. Marčėno eilėraštį tokia kalbos 
samprata pasiekia ne be Gedos ar Venclovos kalbos programų refleksijos. Negalėčiau tvirtinti, kad ši 
kalbos programa būtų virtusi labai išgrynintu teoriniu diskursu, bet kartais (pokalbiuose ar esė) 
Marčėnas netyčia suformuluoja kokias nors ištarmes apie Ludwigą Wittgensteiną (liudviką 
Vitgenšteiną), Josifą Brodskį ar Arvydą Šliogerį, kurios sutvirtina poezijoje formuluojamą kalbos 
programą. Marčėno poezijoje (kūrybinėje visumoje, ne atskirame tekste ar tekstuose) kalbos 
programa yra esminė jo tveriamų pasaulių prigimčiai suvokti ir aprėpia visas pasaulėvaizdžio 
struktūras, įkūnydama autentišką ir išbaigtą mąstymo sistemą. Eilėraštis „Taip“ iš knygos Angelas 
nurodo tokios sistemos pamatus – pasauliai tveriami iš žodžių myliu ir nežinau: „štai paprastai žodis 
tėvas / ir žodis motina nesusimąstant štai / iš jų dar viena visata / apibendrink / jei nori tačiau / žodis 
nežinau ir žodis myliu“. Priešingai, nei galėtume tikėtis, ir kaip įprasta būtų tikėtis, iš mylinčio ir 
įsipareigojančio žodžio lietuvių poezijoje ugdyto romantinio polėkio, virtusio dažnai tiesiog pakylėto 
plepėjimo įpročiu, Marčėno poezijoje už žodį myliu kur kas svarbesnis yra žodis nežinau, nors be 
myliu jis neturėtų kūrybos energijos. 

Iš žodžio myliu Marčėno poezijoje, kaip ir visoje su žodynais nesipykstančioje literatūroje, yra 
kylama į viršų – ir pasaulėvaizdžio, ir savo vidinio „aš“. Šitas kilimas vaizdinėje Marčėno sistemoje 
kaip tik ir yra kopimo į medžio, žvelgimo į horizontą ir stebėjimosi veikla, kuriai šios poezijos 
subjektas neatsispiria ir, nors kiek kartų būtų nupuolęs, lipa kas kartą iš naujo. Vaizduotės 
vandenynas ir patirties šuliniai, su žvaigždėmis jų gelmėj, Marčėno poezijoje paprastai atsiveria pro 
medžių lapus ir šakas – pro empirikos tankmę, kuriai patirti nebūtinai iš tikrųjų ir reikalingi tie žodžiai. 
Žeidžiančios realybės plotai – nesvarbu, kas tai būtų: vaikystės traumos, pirmieji įsimylėjimai ar 
antrieji, tretieji ir visa kita – kursto paslapties jausmą, perša mintį, kad už viso to, kas šitaip žeidžia, 
turi dar kažkas būti. Kažkas, kas viską saugo ir laiko. Paprastoje kasdienybėje šito taip paprastai 
nepamatysi, todėl kur buvęs, kur nebuvęs Marčėnas lipa į viršų ir pro lapų bei šakų tankmę žvelgia iš 
medžio, iš aukštesnės perspektyvos, žvilgsniu aprėpdamas ir smulkią detalę, ir visą horizontą. Jei tik 
galėtų, iš savo lapų ir šakų perspektyvos Marčėno subjektas būtų linkęs stebėti sau patylomis, bet 
kuo labiau patylomis jis stebi, mėgaudamasis tyla, atotrūkiu nuo kasdienybės šurmulio, tuo stipresnė 
nuostaba ištinka. O kaip ji galėtų neištikti, jei ta vaizduotės jūra, kartu su šuliniais, drauge su 
horizontu, praveria šį tą daugiau, nei aprėpia kasdienybės žvilgsnis, – slaptųjų pasaulio ryšių, gamtos 
ir alchemijos dėsnių regėjimus. Ir kuo stipresnė nuostaba ištinka Marčėno lyrinį subjektą, tuo stipriau 
atsiskleidžia už žvilgsnio ir kasdienybės glūdintys tokių regėjimų (jie ir yra Marčėno sapnai) vaizdiniai 
– realybės ir vaizduotės sąlytyje, tyloje, dar prieš patiriant kalbą. Iš gyvenimo šurmulio ir triukšmo 
traukiamasi iki ribos, už kurios prasideda ir tamsūs mirties, ir šviesūs kerinčių sodų plotai. 



Pripažindamas sau tokios nuostabos keliamą tikrai prieštaringą įspūdį, Marčėnas iš tiesų pripažįsta, 
kad žodis nežinau tinkamai apibūdina šią situaciją. Ir kiekvieną kartą, šį nežinau pripažinęs, jis 
priverčia savo lyrinius subjektus kristi galva žemyn iš medžio į atsivėrusius vaizduotės vandenis. 

Pats įdomiausias Marčėno poezijoje man ir yra šitas kritimas žemyn. Iš saugaus žinojimo į nežinią, 
kuri yra tikros poezijos sąlyga. Visa kita tėra jau žinomų tiesų kartojimas eilėmis, eiliakalystės 
variantai. „Yra šviesa neregima ji krenta / kas rudenį giliau į liūdną mano veidą / šešėliuos 
mirguliuojančių pasaulių / ji reiškiasi su regima šviesa / nušvietusią fatališką kritimą“ (eil. „Neregima 
šviesa“ iš rinkinio Angelas). Ir su kiekvienu rinkiniu Marčėnas krenta vis pavojingiau. Būtų naivu 
tikėtis, kad tokiu būdu poetas išgyvena bekraštį laisvės ir laimės jausmą, nes net ir lyrinio subjekto 
kailyje jisai suvokia, jog iš bet kokio medžio kristi yra baisu ir pavojinga ir dar nėra sukurta jokia 
teorija, kaip galima būtų teisingai tai padaryti. Marčėnas tokios teorijos kurti irgi neapsiima, bet 
pasikliauja praktinėmis žiniomis apie gamtos dėsnius. Šitų žinių kartoti nesirengiu, bet aišku tik viena: 
jos nėra priežastis Marčėnui nepasiduoti nuostabos ir kūrybos veiksmui – nelipti į poezijos medį ir 
nekristi į vaizduotės stichiją. Ir čia būtina pastebėti, kad tokiu savo pomėgiu pats poetas nesižavi, 
nebent kiek guodžiasi ir graužiasi, labiau laikydamas save poetu iš žalingo įpročio. Nedaug rastume 
šiandien tarp gausiai lietuviškai rašančių žmonių taip mąstančių, nes paprastai poezija, rašymas mūsų 
krašte suvokiami tartum misijos ir misterijos kintantys variantai. Būti savo sapnų ir slaptųjų esmių 
išviešintoju lietuvių poezijoje iš principo yra garbė, ir ją turėtų paliudyti skaitytojų aplodismentai, o 
Marčėnui dėl šių esmių nejauku ir kažkaip net truputį gėda. Todėl jei ne pati nuostabos momentu 
atsiverianti gyvenimo ir mirties sąveika, jos teikiama prasmė, ateinanti į Marčėno gyvenimą iš 
poezijos, bet ne atvirkščiai, Marčėnas tikriausiai netrokštų kaskart iš naujo patirti to svaiginančio 
kritimo: „Dėkui Dievui arba – deja, poezija man nebeišvengiama. Lygiai taip nebegaliu išvengti 
gyvenimo bei mirties. Savo ar artimo. Arba meilės. Visų šių pamatinių dalykų, kurių kartais taip 
norėtųsi vengti“ (iš Jurbarke skaityto pranešimo).  

Marčėno poetinio talento paslaptis man glūdi nežinojimo ir kritimo momentu atsivėrusios pasaulių 
tvėrimo galios – vaizduotės ir kalbos susitikime. Visiškai pripažindamas ir atpažindamas savyje 
bendražmogiškąjį bet kurio krintančiojo silpnumą, trokšdamas ir bijodamas žengimo per slenkstį, per 
ribą į susitikimą su tuo kažkuo, esančiu už ribos, pačią rizikingiausią kritimo akimirką Marčėnas savo 
poezijoje staiga įveikia mirguliuojančio vaizdo inerciją ir pradeda kalbėti. Kiekvieną regėjimo sutiktą 
vaizdą apvilkdamas žodžio rūbu, beribei vaizduotei jis suteikia kalbos pavidalą ir kūną: „Poezijos 
vyksmas yra – tapti: kūnu, žodžiu, skiemenų sąnariais. / Tas pats troškimas, tas pats / nuodėmingas 
troškimas – gyventi, / veržtis, putoti ir daugintis, – / verčias vėl atgimti – / dar kartą / bekraštėj kalbų 
įvairovėje. / Tokia yra poezijos karma ir ji / nepriklauso nuo rašančio karmos“ (eil. „Poezijos vyksmas“ 
iš Dulkių). Už žodžio griebiamasi tarsi už surfingo, autoriaus minimo knygos paskutiniajame viršelyje, 
ir štai tada jis iš tiesų pradeda sklęsti lietuvių poezijos erdvėje, gaudydamas savo paties vaizduotės 
sukeltą lūžtančią, energiją išlaisvinančią bangą. Išlaisvinta lūžtančios bangos energija poezijos 
erdvėje pratęsia ir nuostabos momentą – „aš“ susitikimą su paslaptimi. Angelu ar aidu, ar atspindžiu 
sklęsdamas virš savo poezijos miestų, aikščių ir parkų, su kerinčių sodų medžiais, Aidas Marčėnas iš 
tiesų pratęsia vaizduotės pasiūlytą žaidimą, kuriame svarbiausias įvykis yra patiriama laisvė. Ir čia 
noriu priminti, kad kalbos ir laisvės santykis šioje poezijoje kaip tik ir yra sudėtingas, nes būtent kalba 
įžodina vaizduotę, suteikdama ribos ir kentėjimo pojūtį. Kalba pažaboja laisvę, užnerdama kanono, 
tradicijos ir viso kultūros paveldo pasaitėlį (nebūtinai ant kaklo, gali ir ant kojos, kaip mylinti teta 
pančiojo Aidą kūdikystėje, – tai aprašyta Eilinėje). Tačiau kartu tas kanonas, tradicija ir visas kultūros 
paveldas ateina į pagalbą rašančiajam jo stipriausio nesvarumo būsenose. Iš čia jokios ekscentrikos 
neturintis pasipriešinimas kalbos jėgai, svoriui ir naštai, iš čia džiaugsmingas sutikimas priimti 



prieglobstį rizikos akivaizdoje. Skylės, duobės ir properšos nuo rinkinio Dėvėti (2001) yra neišvengiami 
dalykai vaizduotės stichijoje ir kūryboje, tačiau kaip tik kalba Marčėno poezijoje gelbėja 
netikėčiausiais momentais, perimdama didžiųjų patirčių teikiamą atsakomybę, bet ne atvirkščiai. Mes 
be reikalo viltumės, kad Marčėno eilėraštis skelbtų kokias nors didžias tiesas, kurios nekyla iš vidinio 
pačios poezijos turinio. Savo ruožtu Aidas Marčėnas netvirtina, kad jų tokių ir nėra: „jei mirs poezija 
vynas / taps vandeniu / ir niekada vanduo / vynu jei mirs poezija / tai bus ženklas / kad Dievo nėra / 
ženklas / kad niekados nesulauksime teismo“ (eil. „Jei mirs poezija“ iš rinkinio Angelas). Joks kitas 
poetas šiandien negalėtų taip pasakyti. 
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