Eglé Lipeikaité

D. KALINAUSKAITE: PREMIJA IR KELIA ANT SPARNUY, IR PRISLEGIA

Lietuvos rasytojy sgjungos premijg pelniusi prozininké sako, jog jg ,ivertinimas ne tik kelia kaip ant
sparny, bet ir prislegia, nes labai jpareigoja”.

Danuté Kalinauskaité Siemet premijos sulaukusig knyga Niekada nezinai isleido po daugiau nei 20
mety karybinés tylos: ,Pagalvodavau, kad noréciau rasyti, bet tiesiog nebuvo atéjes mano laikas. O
dabar turiu ka pasakyti”.

Rasytojy sajungos premijos vertinimo komisijos pirmininkas rasytojas Juozas Aputis apie Niekada
neZinai sako, jog tai — ,labai stipri meniskai, be to, labai iSmintinga knyga”.

,Taip pat i knyga daro labai didelj emocinj poveikj skaitytojui. Ji dar yra jdomi apsakymo ar
novelés Zanro naujumu, nes tai néra tradicinés novelés ar apsakymai, kur yra uzuomazga,
kulminacija, atomazga“, — sako J. Aputis.

D. Kalinauskaité gimé 1959 metais Kaune, baigé Vilniaus universiteta, dirbo Moksleivio redakcijoje,
,Balty lanky” leidykloje, o Siuo metu — Lietuviy literataros ir tautosakos institute.

Rasytojy sajungos premija ypatinga tuo, kad ja skiria profesionalai. Tad ka Jums reiskia Sis
apdovanojimas?

Pirmiausia, Si premija man yra didelé staigmena. Kai ilgai nieko neisspausdini, iSnyksti i$ literataros
pasaulio ir tikétis, kad tave vél kas nors pastebés, o juo labiau jvertins, yra beveik nerealu. Rasytojai
sako, kad jiems Si kolegy skiriama premija yra pati mieliausia. Turbat taip ir yra.

Visgi Jus pastebéjo...

Gal mane visgi pastebéjo dél to, kad ,Mety” Zurnale pasirodé pirmas tekstas, beveik panasus j
apysaka, — ,Namo”, uz kurj as gavau A. VaiciulaiCio premija. Ta premija yra tokia prestiziné, vadinama
lietuviskuoju novelés Nobeliu. Taigi su tuo tekstu pirma kartg po ilgy tylos mety islindau.

O paskui mano tekstai reguliariai pradejo rodytis Siaurés Aténuose. Jie budavo ilgi — labiau
apsakymai nei esé. Tada isgirdau, kad Zmonés pastebéjo, ir jau bldavo tokiy internetiniy atsiliepimy:
kada bus knyga. Taciau kad rasytojai taip jvertins, tikrai nesitikéjau.

Sakoma, kad kai tekstai spausdinami laikrastyje, yra viena, o kai tekstai sugula knygoje, jie po
truputélj jgauna kitag mata. Kai kieno tekstai galbat nepasikeicia, gal suprastéja — nezinau, bet mano
atveju, ko gero, knygoje jie atrodo geriau. Gal dél to ta knyga taip ir ,suskambeéjo”, bet labai nenoriu
Cia saves girti.

Pirmaji apsakymuy rinkinj Iséjusi sviesa iSleidote 1987 metais. Antroji prozos knyga Niekada
nezinai iséjo daugiau nei po 20 mety. Kodél laukéte taip ilgai? Ka ta tyla subrandino?

Ta tyla mano gyvenime buvo labai natarali. Po pirmo noveliy rinkinio turéjau ir naujy teksty, bet,
aciu Dievui, uzteko sveiko proto ir savikritiSkumo jy nepublikuoti, nors gal jie buvo ir spausdintini.

Labai gerbiu rasytojus, kurie net ir badami verti klasiko vardo, abejoja kiekvienu savo kdariniu, nes
periodiskai kepamos knygos, zatblt stengiantis nenueiti nuo arenos, kad skaitytojai taves
nepamirsty, nebatinai reiskia, kad rasytojas yra ,gyvas”. Kartais jis, kaip rasytojas, blna seniausiai
nusigalaves.



Taigi tos vadinamosios savo ,pauzés” as niekada nedramatizavau, nes jos metu nemazai visko
mano gyvenime jvyko, teko §j bei ta patirti, suvokti, iSgyventi kai kuriy dalyky, tarp jy ir iliuzijy
griuvima. Matyt, man tai buvo batina, nes vél pajutau tokj ,spyrj j uzpakalj” ir vél pradéjau rasyti.

Tiesa, tuo laiku pagalvodavau, kad noréciau rasyti, pajusdavau savyje tokiy nory, bet tiesiog, man
atrodo, nebuvo atéjes mano laikas. O dabar turiu kg pasakyti, mano pozidris j pasaulj yra susiklostes.
Ka as galiu padaryti, jei dabar atéjo mano laikas, kai man tiek mety — gal Siek tiek véluoju.

Ar tie iSgyvenimai, apie kuriuos kalbate, atsispindi Jasy naujojoje knygoje?

IS dalies taip, ypac pirmuosiuose tekstuose. Vélesniuosiuose tekstuose yra daugiau iSmonés,
vadinamojo magisko realizmo.

Ka Jums reiskia noveliy ir apsakymy knyga Niekada nezinai?

Man ta knyga $j tg reiske, kai as ja rasiau. O dabar tie sidlai, siejantys mane su Sia knyga, visiskai
nudilo. Man daznai atrodo, kad jg parasé kitas Zzmogus, kuris man yra labai gerai pazjstamas, bet su
kuriuo bendravau ir turéjau reikaly jau senokai — toks keistas jspadis.

Tiesiog knyga gyvena savo savarankiska gyvenima be manes, as nebeturiu jai jokiy galiy, jai nieko
nebereiskiu ir ji elgiasi taip, kaip nori; kartais, kaip premijos atveju, man iskrecia tokiy netikétumy.

Ar Si knyga labai skiriasi nuo pirmosios?

Ji skiriasi nuo pirmosios, nes ji yra sudétingesné, tekstai yra ,keliaklodziai”, kaip Zmonés kartais
sako, juos (tekstus — Irt.It) gali kaip svogunus lukstenti. Siuo pozitriu ji tiesiog iémoningesné.

Manau, kad naujoji mano knyga ir raiskos, ir brandos pozilriu yra kur kas geresné knyga.
Pirmojoje knygoje buvo daugiau tiesmukumo, skirstymo j juoda ir balta, tiesiog jaunatvisko naivumo.
Sako, niekada nereikia iSsizadéti to, kg padarei, bet pirmaja savo knyga kartais skaitau ,kaistanciais
Zandais".

Kokios temos Jus labiausiai domina? Apie ka rasote?

Kazkokiy ypatingy, specialiy temy néra. Tiesiog mane domina kasdienybé, pasaulis aplink mane.
Atrodo, vyksta paprascCiausi dalykai, bet kartais atsitinka kazkokia ribiné situacija, kazkas istinka ir
staiga tu pamatai, kad kasdienybéje atsiveria labai stebuklingas tikrovés matmuo.

Tas stebuklingumas daznai slypi labai paprastuose dalykuose, jeigu, sakysime, tie dalykai pasisuka
j tave labai netikéta briauna. Atrodo, paprasti dalykai, bet kartais nusvinta stebuklinga Sviesa.

Mano tekstuose veikia Zmogeliai iS mums jprastos socialinés aplinkos, gerai pazjstami, jvairiy
profesijy. Daug kas sako, kad tai yra kasdienybés pasaulis, bet jame veikia ir magiskasis realizmas.

Kaip, Jisy nuomone, baty galima kelti literataros prestiza visuomenéje? Kokios to prestizo
perspektyvos?

Literattra Siandien tarp kity daugybés gyvenimo sriciy yra niekuo neypatinga. Tiesiog sovietmeciu
jai suteikto prestizo nelike né padujy. Kai atéjome | savo lituanisty kurso susitikimg po 20 mety
Vilniaus universitete, tai Bonifacas Stundzia pasakeé labai liidna fakta, kad studijuoti lietuviy kalbos ir
literatdros Siandien ateina daug maziau rastingi ir menkiau apsiskaite Zmonés negu musy laikais.

LiteratQros kdriniai yra ne skaitomi (mes anksc¢iau knygas skaitydavome), o dabar yra skaitoma
apie juos internete. Ir tai yra lituanistai filologai, kurie renkasi batent ir literatros studijas. Reikty
pradéti turbGt nuo mazumeés, nuo mokyklos. Kad bent jau mokykla visiems laikams neatmusty nuo
literatlros, nes kai blogai déstomas K. Donelaitis arba blogai déstoma Zemaité, bana taip, kad
Zmonés ima nekesti lietuviy literataros klasikos visg gyvenima.

Kaip vertinate Siandienine literatiira, kurios imasi leidyklos?

Leidyklos turi ztbat isgyventi. Kadangi pati esu bendradarbiavusi su jvairiomis leidyklomis jvairiais
tarpsniais, ilgokai tridsiau ,Baltose lankose”, Zinau, kad leidyklos turi zGtbat iSgyventi, ypac kai



pakimba didinamo PVM mokescio grésmé. Todél jos leidZia ne tai, kg nori, o tai, kas galéty atsipirkti,
ir tai, kas nesty pelnus. O pelnai ir literattros kokybé ne visada eina koja kojon.

Knygos is tikryjy ,lengvéja” ir paprastéja. Internete radau vieno autoriaus knygy rekomendacijas:
jdomios ir greitai skaitomos knygos. Ir as net suklusau — svarbiausia, kad bty greitai. Taciau
sunkesniy, intelektualesniy teksty greitai nepaskaitysi. Todél Siais laikais net ir talentingi rasytojai,
ypac jauni, atsisako reiklumo sau kriterijy, nemenky kalbos ir turinio reikalavimy, kad tik ,atsipirkty”.

Taigi knygy ,topy” virsinése, kai pasiziari, issirikiuoja ,lengvos” kaip pakas knygos. Taciau ten yra
ir maloniy netikétumy. Pavyzdziui, Romaino Gary (Romeno Gary) Toliau Jasy bilietas nebegalioja, kuri
yra tikrai ne popsiné knyga.

Galbat toks visuomenés poreikis — ,,lengvos” knygos?

Be abejo. Tai tiesiogiai susije dalykai. Jei yra toks poreikis, tokios ir leidziamos. Leidyklos leidzia tai,
kas bus perkama. Kad islaikyty savo kartele ir prestiza, leidyklos leidzia ir knygas, kuriy neapsimoka
leisti, bet jos rodo misy kultdros lyg;.

Taigi kad tas kultaros lygis baty palaikomas, tos knygos yra leidziamos, bet Salia to leidziamas
koks nors popsas ar slamstas, kad ir anos atsipirkty. Nezinau, kaip dabar yra su dotacijomis, bet man
atrodo, kad krizés salygomis visai prastai pasidarys.

Zodiu, leidyklos turi suktis, kaip sugalvoja, ir dabar jau beveik visos yra ,skaistybe praradusios”.
Anksciau sakydavo, kad pasakyk leidyklos varda ir tai bus kokybés kriterijus. Dabar taip nebéra -
beveik visos jos leidZia tokiy kariniy, dél kuriy irgi kartais ,Zandai kaista”, bent jau turéty kaisti.

Kaip vertinate literatiiros premijas, skiriamas uz knygas, — mety knygos, geriausios knygos ir
pan., kur renka tiek profesionalai, tiek visuomené. Kieno jvertinimas Jums svarbesnis -
profesionaly ar visuomenés?

Siaip premijas vertinu gerai, bet premijuojamajam jos, kaip ir bet kokia $lové, gali bati pavojingos
ar net prazatingos, kai j jas pernelyg jsijauCiama ar su tomis premijomis susitapatinama. Ta patiriu
savo kailiu — tas jvertinimas ne tik kelia kaip ant sparny, bet ir prislegia, nes labai jpareigoja.

Bet kokiu atveju premijos, ypac tos, kurios yra skiriamos profesionaly, atkreipia Zzmoniy démes;j |
kitokio pobudzio, ne popsine lektlra. Man svarbus profesionaly jvertinimas, bet nemaziau svarbus ir
skaitytojy.

Idealu, kai Sie vertinimai sutampa — vadinasi, rasytojui pavyko, kaip as sakau, ,pagauti kampa”. Ne
visada blogai, kai patinka ir skaitytojui. Skaitytojai yra labai jvairds. Zmonés pasirenka, kas kam
patinka, — vienam patinka Zvonkeé ir popsas, o kitam patinka Thomas Mannas.

Dazniausiai visuomenés nuomoné su profesionaly nesutampa - ka tai rodo? Ar taip ir turéty
bati?

Taip, dazniausiai nesutampa ir tai rodo, kad profesionalai vertina kokybés kriterijais, o skaitytojai
vadovaujasi visai kitais kriterijais. Pavyzdziui, kad ir tais ,lengvo” ir ,greito skaitomumo” kriterijais.
Kad profesionaly ir visuomenés nuomonés nesutampa yra normalu, nors gal mums noreétysi, kad
baty kitaip.

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2009-01-08-d-kalinauskaite-premija-ir-kelia-ant-sparnu-ir-
prislegia/9305




