

## EILĖRAŠČIAI

### **Santaliučija atranda vamzdį**

dėmesio dėmesio kalbu į vamzdį  
ką jau čia ką jau čia ką jau čia  
kvailys riaumodamas į vamzdį  
arba su statine ant galvos  
o nieko jis nejaučia jis  
kalba į vamzdį arba su sta-  
tine ant galvos jisai kalba  
balaižinoką ir visuotinę  
istorija pameta visuotinumą

pro vamzdį galima į ką nors pasižiūrėti  
iš vamzdžio galima ką nors lašinti  
vamzdį galima duoti pauostyti

vamzdis vamzdis vamzdis vamzdis  
vamzdis vamzdis vamzdis vamzdis  
šitas žodis neturi daikto vamzdis

aš jau žinau kas yra visų geriausia  
visų geriausia yra vamzdis

kas yra tiesa  
kvailys kalbantis į vamzdį  
kur yra tiesa  
vamzdyje, ponias, vamzdyje  
kas yra vamzdis  
vamzdis yra skylė į kurią kalbama ir dar  
su statine ant galvos  
kas yra kvailys  
kuris kalba į vamzdį ir klausosi.

### **Dieduko gimtadienis**

visokių linksmybių kasdien prasimano žmonės  
šiandie visi susirinkę džiaugsmingai bučiuojas  
spaudžia rankas ir linki garbės bei sveikatos

lyg nebūtų visi sutikti ir sveiki ir garbingi

nepakeiki be reikalo sako nenuleisk be garbės  
kaip šuva uodegos įtaisytos tik tam kad kiltų  
linki turtų ir laimės kad būtų iš ko pasijuokt  
lyg nebūtų visi sutikti ir linksmi ir turtingi

ale nieko kvailiau ant šio svieta nėra už mane  
kuriam spaudžia rankas ir linki šlovės bei sveikatos  
kiloja mane lig lubų kad būtų iš ko pasijuokt  
lyg būtų visi įtaisyti tik tam kad kiltų

## **Taip tyčia**

dabar taip tyčia būkime lapės  
žaiskime voliokimės pievoje  
sukimės ratu gaudydami  
savo uodegas ar šešėlį  
balto pūkuoto debesio

taip tyčia įsimylėkime susipykime  
ir vėl susitaikykim  
pasitrink man į petį

auksinė papurusi vėliava už žaliojo kauburio  
ją išvydę saulės kariai sužvangina skydais

taip tyčia nieko nebuvo  
neprisimenu rudens  
pūstaakių balandžių  
pakreipusių galvas  
mėnulio pjautuvo

taip tyčia nieko nebus jau daugiau  
tik baltų debesų šešėliai glostantys žolę  
auksinė papurusi vėliava saulės karių  
legionai už žaliojo kauburio

aš pasislepiu nuo tavęs ir taip tyčia manęs nėra  
tu mane surandi ir taip tyčia abudu gyvenam

## Odisėjo sugrįžimas

Kai suvargęs, pasenęs ir liūdnas įžengiau tvaskančion menėn  
Ir išvydau viduj Penelopę\* turtingų pienburnių kaimenėj,  
Kad žinotum, Atėne\*\*, niekad nebūčiau pasakęs,  
Jog tenai, prieš mane – išdidi karalienė Itakės\*\*\*.

Nepažino manęs. Tik senas šuva vis cypė ir kaukė.  
Ir tam neužteko jėgų. Nudvėsė, dvidešimt metų pralaukęs.  
Jaunikliai kvatojo balsu ir vis taikės ant kojos užlipti –  
Būčiau likęs verčiau dar septynis metus pas Kalipsę\*\*\*\*.

Nors kalbėjai, Atėne, teisybę – lig šiol kaip sakei, taip ir klojas,  
Nežinia kas čia būtų nutikę, jei ne tas randas ant kojos.  
Dabar aš karalius, valdovas, monarchas, diktatorius, kingas.  
Bet už savo vardus ir galybę šernui dėkingas.

Štai į savąją žemę grįžau, o gal nebuvaui net išėjęs –  
Tie patys veidai, tie patys vergai ir skalbėjos,  
Išsiilgę bičiuliai, vaikai, jie vis lenda ir lenda,  
Kol supranti, jog tai – ne Itakė. Tai Disneilendas.

Gintaras Grajauskas, *Atsiskyrėlio atostogos*, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 13, 17, 23, 51.

## Minkšto sniego eilėraštis

yra kirpyklos ir autobusai,  
yra moteris, sakanti „žinau aš tave“,  
yra žiema

yra gatvės,  
apelsinų pardavėjai,  
oranžiniai

yra tylus išprotėjęs, pažįstu tokį,  
sninga už lango, žiema,  
jau sakiau.

---

\* Penelopė – graikų mitologijoje Odisėjo žmona. 20 metų nesulaukdama iš Trojos karo grįžtančio vyro, Penelopė išsaugojo jam ištikimybę, nepaisant to, kad jos grožis patraukė į Itakę gausybę jai besipiršusių jaunių. Jau Antikoje jos vardas buvo tapęs sutuoktinių ištikimybės simboliu. (Red.)

\*\* Atėnė – graikų mitologijoje išminties, strategijos ir karo deivė. Vėliau meno, amatų, mokslo globėja. (Red.)

\*\*\* Itakė – pagal Homero kūrinį „Odisėją“, Itakė yra Odisėjo gimtinė. (Red.)

\*\*\*\* Kalipsė – graikų mitologijoje jūros nimfa, Atlanto dukra. Ji užlaikė Odisėją savo tamsioje ir slegiančioje saloje Ogigijoje septynerius metus. (Red.)

yra namai, namuose irgi  
yra visokiausių  
dalykų

yra varžtas, yra veržlė.  
Galima užsukt ligi galo, nuimti  
visai, kaulėtų pirštų žaidimai.

yra dienos kiekvieną rytą  
ir naktys kiekvieną vakarą,  
nes kaipgi kitaip.

turbūt yra ir knygos, bent viena,  
tikrai yra skaitymai per petį,  
vogčiomis,

monotoniškas nuotykis.  
Ir tai viskas, nieko daugiau nėra?  
nėra. Ko gi dar, ko gi dar.

\*\*\*

virtuvėje geria arbatą:  
prisimerkę, maloniai vangūs,  
ir privalomas šimtas vatų  
sąžiningai nujuodina langus

taip ateina diena, taip išeina,  
tylomis, begurkšnojant arbatą  
viskas mainos – ir nieks nesimaino,  
viskas juda – ir sukasi ratas

viskas tolsta, ir daros vėsu  
ir padvelkia šalčiu nuo rūšio  
krinta lapai: vadinasi, esu  
krinta lapai: vadinasi, nebūsiu

## Vargonai

mažosios – svirbia  
pačios didžiosios net negroja,  
tik judina orą, bus kokių  
keturių metrų

penkiabalsės mikstūros  
ne didesnės už šiaudą

nevalia net paliesti –  
nuo žmogiškos šilumos  
tuoj išsiderina

yra ir medinių, keturkampių kaip inkilai  
su kamščiais, aptrauktais oda, su rankenomis

iš kregždės kaulelio  
kokia plona būtų muzika

galima būtų mirtį  
prisvirbti

## Vaišės

kuklios buvo vaišės: truputis vyno,  
šiokių tokių valgymų, daug šnekų, tabako,  
lengvo pasikrizenimo

visi nuėjo miegoti, o aš ir likau,  
tai pasėdėjau dar, pasiklausiau,  
kaip kas kvėpuoja

ir atbėgo pelė, ir atsinešė ilgą  
uodegą ir gudrų snukutį

grybštelėjo trupinį, pasiritusį  
po kėde, ir nubėgo sau, o aš  
taip ir likau sėdėti

dabar tupi kur po grindim visa  
išdidi, giriasi savo bičiulėm:  
„valgiau torto“.

## **Laiveliai**

Nusibrėžiam kvadratą. Dešimt ir dešimt.  
Solidi akvatorija vienadieniam laivynui.  
Pamirštame prastą kontrolinio pažymį.  
Languotoje jūroj užverda kautynės –

popierinis laivynas, žymėtas kryželiais,  
keliauja dugnan. Sakyk, nes baugu man:  
kas lieka po to, kai nelieka laivelių? –  
lieka putas ir žvynai, ir kaulų nuogumas.

## **Vienąkart nesibaigia liūdnumas**

eini gatve, žvalgaisi  
į vitrinas, rūkai cigaretę

vienąkart nesibaigia liūdnumas

viskas normalu, būtum  
linkęs sutikti, jog netgi teisinga

vienąkart nesibaigia liūdnumas

iškeliaujant ir grįžtant,  
apsikabinant, vienąkart

nesibaigia

taip ramiai baigiasi  
praeinantys mano džiaugsmi

tiesiog vienąkart nesibaigia liūdnumas

## **Aš nešoku**

regis, taip nuoširdžiai darbavaisi  
kojomis ir alkūnėmis, stengeisi,  
viena vis juokėsi, o kita atvirai  
pasakė – nemoki tu šokti

nemoki šokti, ir viskas. Kurį  
laiką vis dar mėgindavai,  
bet išeidavo lygiai tas pats,  
pamišėlio strapaliojimai

tai numojai ranka į viską, ir net  
gražiausiai iš jų atsakydavai  
šaltai, lyg būtum kitos padermės:  
aš nešoku

nuo to ilgainiui ir tapai arogantišku,  
ilgaveidžiu, kai kurioms tai darydavo  
įspūdį, kokios manieros, koks  
išdidumas: aš nešoku

išmokai guostis, kad begalė Dievo  
sutvėrimų nešoka, karkvabaliai,  
rupūžės pamatinės, vėžliai, šimtakojai,  
begemotas su leviatanu, netgi katinas, ir tas

o geriausi šokėjai yra tokie maži  
balti šuniukai, galgi pudeliai,  
bet ir jiems tas mokėjimas  
lenda per gerklę: pastato ant

įkaitinto skardos lakšto,  
ir šoka, o kur bedingsi, šitaip  
gal ir tu išmoktum, tankiai  
minti kojėlėm apsvilusiom

liūdnas šuniukų gyvenimas,  
o kad ir tavo ne ką linksmesnis,  
bet atėjus laikui, ir nemokėdamas  
šoksi savo mirčiai, šoksi kaip geras.

### **Kaimo bažnyčių palėpės**

sulūžę klauptai, žvakių ryšulėlis  
senos kamžos, arnotai, dar  
visokie keisti drabužiai

tamsa ir dulkės, ir, tik žiūrėk,

bent kelios saulės stygos  
nuo stogo iki grindų

šventųjų stovylos,  
kadai stropiai nuauksintos,  
žydromis tunikomis

dažai nusilupę, kai kurios  
be rankų, be nosių

vortinkliai tunikų klostėse

stovi kampuos, kitos  
minkštai suguldytos, jau be  
vardų, tiesiog visi šventieji

balti veidai, raudonas iki šiol  
kraujo dažas, mergelė Marija  
be kūdikėlio Jėzaus – kur jis,

kur jis dabar, gal ropinėja  
kur spalioose, apkibęs voratinkliais

apačioje meistrai – bet tik vienas  
meistras, kitas dar visai vaikas,  
tik pameistrų, taiso vargonus

(trompetų si bemolis negrojo; dūdoje kregždės kaulėliai)

užtruko iki vėlumos

jauniklis, besižvalgydamas  
šikšnosparnių, pralekiančių vis  
pro altorių (tik suvirpa viskas!)

kartais nugirsta tenai, viršuje,  
kaži ką bilsnojant, bet labai  
nesibaido

išvaikščiojęs ten viską keliais,  
paslapčiomis, degtuku pasišviesdamas

taigi nėra dėl ko,  
visai nebėra ko bijoti



## Labas rytas visiems

čia radiocentras labas rytas visiems  
po aštuonių penkiolika kietai ar minkštai  
virtą šiandien mieste lankysis  
svečiai iš hamburgo plėtojami  
kultūriniai ryšiai reik sumokėt  
už telefoną dujas paskui kažką  
sakei? nieko tai man pasigirdo  
paduok laikraštį jei nesunku  
sunku bet paduosiu ką? nieko  
nieko tai nieko va rašo kiaulė  
išgelbėjo šeimininkę pirmoji ledi  
yra transvestitas penktadienį prisigersiu  
garbės žodis bet kur dar iki to  
penktadienio greitai sugalvok ar  
kietai ar minkštai jau verda ką?  
sakyk greičiau man tas pats man  
visai tas pats aš nežinau! kietai  
o gal ne gal visgi minkštai? nu tu visai  
jau taip aš visai ar turi raktus  
tu užrakinsi ar man užrakint palauk  
dar pagalvokim dujas užsukai  
šviesos išjungtos raktai pinigai  
cigaretės kišenėj ar viskas ar  
nieko nepamiršom gal ko nepastebėjom  
ar praleidom gal tikrai ką praleidom  
nes jei nieko daugiau nėra tai kam  
visa tai

## Pabaiga, kurios greičiausiai nebėr

Žiūrėti į laikrodį ir gyventi. Atrodyti  
geriau, nei turėtum. Nes tai visa, kas  
mums beliko. Atrodyti. Būti diskretiškam.  
Pamatyti taip, lyg būtum nepastebėjęs.

Neliečiamos atsargos išeikvotos.  
Metų laiko teliko vienas. Visiems metams.  
Ironija nebepadeda. Tai jau išties  
ironiška. Žmogiškumas nebėra juokingas.

Būtų gerai žmogiškumas. Naivumas,  
kaip būtų gerai naivumas. Arba

mokėjimas taikliai šaudyti. Ir koks  
senas lėlių vežimėlis. Pratyboms.

Viskas daugmaž ramu. Negali net supykti.  
Niekas nebesako: šalčiau, bičiuli.  
Jokių stabdymų. Jokio pagreičio įsibėgėjant.  
Kam reikia permainų, perka kitos spalvos  
skrybėles.

Kažkas pasibaigė. Niekas neprasideda.  
Kas rytą nuo devintos treniruotės.  
Mokomės negyventi. Mokytojas turi  
juodąjį diržą. Absoliutus lavonas.

Skraidom lėktuvais. Einame pasivaikščioti.  
Susitinkame panašių į save. Vangiai dauginamės.  
Teiraujamės: kas ten? tai aš, tavo mylimoji.  
Kas, kas? ten jau nieko nebėr, brangusis.

Mus ignoruoja. Mus fotografuoja kiaurai.  
Veidrodžiai atsisako priimt mūsų veidus.  
Vartom tuščius albumus, nes kas mums beliko.  
Žiūrime priešais save. lyg būtume nepastebėję.

\*\*\*

pasitrankęs po pasaulį, prakutęs  
grįžo namo, dovanomis vežinas  
naujoj mašinaitėj

tuoj visa plati giminė susėdo už stalo,  
ragavo Jack Daniels ta proga, mandagiai  
besiraukydami

keliauninkas, perleidęs pora stiklų  
pervirš, kalbos pritrūkus, ėmė ir  
pasidejavo

vokiečiai tvarkingi, airiai darbštūs.  
olandai vaišingi, tik mes vieni, lietuviai,  
išvis neturim kuo pasirodyt

tai tėvokas, sugraibęs lazda, kaip

užsiautė anam per dantis

sakydamas: bet dabar tai ir tu jau  
turėsi kuo prieš kitus pasirodyt

## **Vaikystė**

mažąjį kojos pirštelį  
užtenka pajudinti –  
ratilai per visą tvenkinį!

Gintaras Grajauskas, *Kaulinė dūdelė*, Vilnius: Vaga, 1999, p. 11, 20, 25, 26, 39, 43, 49, 67, 82, 98.

## **Nuoširdžiai**

jei būtumėm iš tiesų nuoširdūs,  
tiek daug nekalbėtumėm apie nuoširdumą

apskritai kalbėtumėm mažiau  
ar visai tylėtume

jei būtumėm iš tiesų nuoširdūs,  
sakytumėm „nenuoširdžiai užjaučiu“

arba „nenuoširdžiausi linkėjimai“,  
„nenuoširdžiai Jūsų –  
Grajauskas“

apskritai kalbėtume daug mažiau

lakoniškai

neklausinėtumėm: kaip gyveni, kaip sekasi  
klaustumėm tiesiai, kaip sekasi mirti?

ir nuoširdžiai atsakytumėm: ačiū, gerai.

## Kas yra mūsų karalius

matai, mes neturim karaliaus  
mes renkame parlamentą  
kišame tokias korteles į tokį plyšį  
taip, ir tu galėsi, kai užaugsi

o vietoj karaliaus mes turime prezidentą  
o vietoj karalienės ministrą pirmininką  
o vietoj freilinių\* turime vyriausybę  
o vietoj karališkųjų skalikų policiją

na gerai, tik neverk, pasakysiu tau  
paslaptį: iš tiesų tai Elvis\*\* yra mūsų  
karalius, tik niekam nė žodžio.

## Kas yra interneto centre

mistikai sako:  
internetu centre tupi voras

netiesa netupi

sako profiai\*\*\*

tai tik didžiausias  
pasaulio šiukšlynas  
pilnas benamių  
su naršyklėmis

įdomiausia jog internetas  
yra Niekur

mes ten turime  
savo adresus

---

\* Freilina (vok. (Hof)fräulein) – aristokratinės kilmės merginų pareigybė karalienės, carienės arba princesės svitoje. (Red.)

\*\* „Rokenrolo karaliumi“ arba tiesiog „karaliumi“ dažnai vadinamas amerikiečių dainininkas ir aktorius, Amerikos XX a. ikona Elvis Preslis (Elvis Presley). (Red.)

\*\*\* Profiai – profesionalai. (Red.)

## Homewood Suites, room 741

gerbiamieji  
būkite tokie malonūs

susitarkime

jeigu rankšluostis kabo  
tai reiškia „aš juo  
toliau naudojuosi“

jeigu rankšluostis  
ant grindų tai reiškia  
„prašau pakeisti“

jei rankšluostis  
ant mano klubų tai  
reiškia „vakar žaidžiau  
nukryžiuotąjį“

jei rankšluostis ant  
mano galvos tai  
reiškia „šiandien nieko  
nenoriu matyti“

arba: „vakar  
įnirtingai naudojausi“

jei rankšluostis  
surištas mazgu  
tai reiškia „vakar  
užmušiau šimtą  
vienu kirčiu“

jei rankšluostis kabo  
ant šviestuvo tai reiškia  
„visais iškilusiais klausimais  
kreipkitės į rankšluostį“

jei rankšluostis guli  
ant grindų o aš  
guliu rankšluostyje  
tai reiškia „ačiū, man  
jau gana. Išskalbkite“

mane ir padžiaukit“

## Helsinkis. Judėjimo pamokos

o velniai, kaip šalta!  
Einu su gobtuvu ir vaizduojuosi – ne,  
jaučiuosi esąs *Ghost Dog*  
iš Jarmush'o\*

minios ir minios, einu ir aš  
kartu – o žinau, gerai žinau,  
kad stoviu kaip įbestas

du nejudrūs taškai, vangiai zvimbiančio  
mechanizmo detalės: aš ir jauna indė,  
susigūžusi ties metro žiotimis

staiga sujuda (ir aš susvyruoju):  
sustabdo akim kažį ką  
minioje: kelia ranką pamojuoti –

bet neišdrįsta, pasibaido: droviai  
perbraukia lūpas – ir nebeišstveria,  
puola į glėbį savo indui

(ir aš vos išlaikau pusiausvyrą)

## Neeilėraštis

o dabar tiesiog užrašysiu, ką  
mačiau Kristianstado bažnyčioj

ten stovi pastatytas toksai medis  
su popierėliais, o ant jų surašyti  
visokie prašymai ir padėkos  
Viešpačiui Dievui – kai kurie net  
su piešinėliais, krikščioniškais  
klipartais, kompiuteriu surinkti

---

\* Nuoroda į Amerikos nepriklausomo kino režisieriaus Džimo Džarmušo (Jimo Jarmuscho, g. 1953) filmą *Ghost Dog: The Way of the Samurai* (*Šuo vaiduoklis: Samurajaus kelias*, 1999). Poetas nenormiškai gramatina režisieriaus pavardę: pagal lietuvių kalbos taisyklės apostrofo rašyti nereikia, jeigu užsienietiška pavardė baigiasi tariamu priebalsiu: Jarmuscho. (Red.)

vienas visai žemai, vaikiška  
ranka išvedžiotas:

*„Mano mažoji sesutė  
numirė.  
Patrikas“*

Gintaras Grajauskas, *Naujausių laikų istorija: vadovėlis pradedantiems*, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004, p. 21, 61, 67, 70–71, 90, 91.

## **Radviliškio bliuzas**

pats gražiausias buvo  
visam miestely – ir aukštas,  
ir nekvailas, o jau šypsena  
šypsena; mergos tik ratais ėjo

turėjau plaukus iki šiknos,  
tai buvom pora anuomet,  
paskui kaip išlėkė užsidirbt,  
tai ir suvisam

vedė tokią airę, našlę su dviem  
vaikais: nuotrauką atsiuntė,  
stovi visi išsišiepę tam  
savo Dubline

vis vadina mane draugužė  
ir laiškus vis rašo, o kartą žinutę  
atsiuntė: „mesk tu ta meslina  
gyvenima, visi normalus jau cia“

parašiau: „zinai man tai  
geriausia savo karste“ –  
ir dar taip kvilai susimoviau –  
nu krašte, ne karste gi

kad ne tuodu vaikiūkščiai,  
pėsčia nueičiau,  
visai tai Airijai snukį  
nagais išakėčiau!

## Žurnalistė

Dirba. Kalbina pašnekovus.  
Šifruoja iš diktofono.  
Šlifuoja, brauko. Keičia  
pavadinimą. Išklauso  
antrąją pusę. Bėgioja  
su korektūromis.

Skambina telefonu.  
Patikslina pavardes.  
Patikslina įvykio  
aplinkybes – vienas  
žuvęs, du tebėra komoje.  
Ištaiso korektūrinį.

Atiduoda spausdinti. Dirba.  
Kalbina kitus pašnekovus.  
Kai vietoj trijų mašinraščių  
išspausdina vieną,  
susinervina: paverkia kur  
kamputy. Trumpai ir greitai.

Pasiteiravome mūsų herojės:  
– Kodėl jūs pasirinkote būtent  
žurnalistų profesiją?  
– Man labai patinka  
bendrauti su žmonėmis, –  
paaiškino ji.

## Fado\*

sakyk, mylimasis,  
kodėl tavo randas taip žvilga

– tai vis mėnesiena,  
jis mėnesienoje gautas

kodėl tavo oda tokia  
švelni tarsi kūdikio

– tai vis vėjas,

---

\* Fado – portugalų liaudies dainos. Tradiciškai jose dainuojama apie nelaimingą meilę. Dažni fado personažai – jūreiviai, banditai, kontrabandininkai. Fado dažniausiai atlieka moterys.



ji vėjo nuglostyta

mylimasis, kodėl  
tavo lūpos tokios raudonos

– tai vis saulė,  
jos saulės nuliežtos

mylimasis, kodėl  
tavo veidas toks baltas

– tai vis tu,  
mirštu ant tavo rankų.

Gintaras Grajauskas, *Eilėraščiai savo kailiu*, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2008, p. 26–27, 40, 74–75.