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Knygos Tariamas s tamsos atsvara laboratoriniams eksperimentams atsiranda i$ absoliuciai jvykusio
susitikimo su kitu, to susitikimo metu kalbai atsivérusios buvimo pasaulyje prasmés. Dabarties
sociokulttroje, kur asmeniniai rySiai darosi vis fragmentiSkesni, kur, anot V. Juknaités, Emmanuelio
Levino (Emanuelio Levino) veida keicia televizoriaus ekranas, sgmoningas rysio teigimas yra kaina, kuria
privalu sumokéti uz rysio tikruma, tai lyg atsakymas gyvenime ir literatiroje dominuojanciam iSsklidusios
tapatybés asmeniui. Angly sociologo Anthony Giddenso (Entoni Gidenso) nuomone, brandzioje
modernybéje isnyksta Zmogus kaip subjektas, kaip jaucianti atsakomybe, galinti veikti ir spresti batybé.
Suskilusi arba issiskaidziusi tapatybé yra gynybiné asmens reakcija j nerima, ,kad basi nusluotas, prarytas,
sutriudkintas ar uzvaldytas i3 iSorés uzgriavandiy jvykiy"'. Asmuo, susidares su daugybe pavojy, prie$ kuriuos
jauciasi bejégis, i$ baimeés, kad tie pavojai jo neprazudyty, tarytum pasislepia, issisklaido.

Dialogas, knygos Tariamas is tamsos atraminis taskas, j M. Buberio dialoginj AS-Tu santykj jtraukia ir E.
Levino etinj santykj su kitu, arba santykj su veidu, nes veidas kreipiasi j mane ir sako vienintelj dalyka:
.Nezudyk!” Kaip M. Buberio dialogo filosofijoje Tu, taip ir E. Levino filosofijoje veidas yra suvokiami ne kaip
kitas subjektas, veikéjas ar intencionalaus patyrimo objektas; veidas kaip pokalbio Tu yra ,be jokios
kaimynysteés, nesudurstytas ir vientisas, pripildantis visg horizonta. Ne todél, kad buty tik jis ir daugiau
nieko, bet todél, kad visa gyvena jo $viesoje™. E. Levino veidas ne zitri, o kreipiasi, byloja, apreiskia, todel
santykis veidu | veida, arba Zmonés, atsisuke vienas | kita veidais ir besikeiciantys pasakymais bei
priestaromis, klausimais bei atsakymais®, yra pagrindiné dialogo salyga. Uzklausdamas kita veidas kalba.
Todél kalba yra teisingumas. ,Teisingumu vadiname $§j susidtrima su veidu diskurse. Jei tiesa randasi
absoliuciame patyrime, kuriame buvimas susvinta savo savita Sviesa, tai Si tiesa susikuria ne kur kitur, o
tiesiame kalbéjime(si), arba teisingume"*.

Ejimas vis gilyn ir gilyn prie pamatiniy Zmogaus baties prasmiy leidzia i$skirti V. Juknaités karyboje
filosofinj lygmenj, nes ory Zzmogaus buvima apibréziancios savokos — rysys, jsipareigojimas, atsakomybé,
santykis — yra filosofinés kategorijos, kurias autoré bando jtvirtinti literatdroje, ieSkodama joms vis kitos
kalbos. Todel esminis klausimas — kaip V. Juknaités kuriamo alternatyvaus sgmoningomis vertybemis
grjsto pasaulio raktas — yra klausimas apie kalba: kokia kalba galima papasakoti apie absoliuciai jvykusj,
iSsipildZiusi susitikima su kitu, jo metu atsivérusias prasmes, tuos Zmogaus gyvenimo jvykius, kuriuose
kaip Sviesa SvieCia prasmés vertikalé, jungianti Zmogy su anapusybe, palaikanti jj ir teikianti jam
stiprybés? Kaip rasti kalbine raiska kito veidui, tai, anot E. Levino, begalybei, kurioje atsiveria Dievas? Kaip
susieti kalbg su ta tamsa, i$ kurios kaip Zolés daigas SvieCia tik numanoma prasmé? Filosofai ne karta

! Giddens A. Modernybe ir asmens tapatumas. — Vilnius: Pradai, 2000. — P. 74-75.

2 Buberis M. Dialogo principas I: A% ir Tu. - Vilnius: Kataliky pasaulis, 1998. — P. 76.

? Levinas E. Apie Dievg, ateinantj { mgstymg. — Vilnius: Aidai, 2001. — P. 289.

* Levinas E. Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité. — La Haye: M. Nijhoff, 1961. — P. 43. Cit. i&: Cepulis N. Akivaizdaus tapatumo kerai //
Religija ir kultara. Mokslo darbai. —2009: — Nr. 6 (1-2). — Vilnius: VU Religijos studijy ir tyrimy centras. — P. 95.



svarsté ir dar svarstys Sig amzing kalbos ir baties rySio problema. Be jokios abejonés, Sioje mastymo
paradigmoje galima skirti jvairias galvojimo tradicijas ir mokyklas, kuriy tam tikrg mastymo krypt;
apibendrina $i George'o Steinerio (Dzordzo Stainrio) istarmé: ,Tam tikra prasme joks zmoniy diskursas,
kad ir labai analitinis, negali galutinai jprasminti pacios prasmés”. Pasak G. Steinerio, tik muzika ir
religinis jausmas aiskiai neverbalizuojamos nuovokos badu gali iSsakyti pirmapradj esamybiskuma,
kuriame slypi ,batiskosios energijos esatys”: ,Muzika ir metafizika (pirmine to Zodzio prasme), muzika ir
religinis jausmas is esmés neatskiriami dalykai. Muzikoje ir per muzika mes buname arciausiai tos logika
ir zodziais neiSreiSkiamos, bet aiskiai juntamos bdtiSkosios energijos esaties, kuri musy pojuciams ir
refleksijai pateikia grynojo gyvybes stebuklo trupinélj, prieinama muisy nuovokai*.

Knygoje Tariamas S tamsos V. Juknaite kalbindama ir kalbédamasi su vaikais, eina link, G. Steinerio
pozidriu, tik nuovokai atsiveriancios energijos esaties ir bando kartu su jais rasti Zodine nuoroda. Kad tai
jvykty, reikéjo atsisakyti visy tradiciniy literatariniy konvencijy ir greztis j tikro zmogaus veida ir tikrai jo
iStartus zZodZius. Beje, veida, kaip esminj dialogo elementa, knygoje mini Sestokas Liudas: ,Telefonas
visiSkai neatstoja bendravimo su tikru Zmogumi. Kai tu matai Zmogy, tu su juo bendrauji, o kai kalbi —
tai yra tiktai kalba. Ji nieko nepasako” (p. 151). Tai dar kartg patvirtina, kad batina dialogo salyga yra M.
Buberio As-Tu istiktis, pirmesné ir lemianti pokalbio peréjima | dialoga: ,Susitikimo jvykis, t. y. santykio
tarp manes ir kito jsisteigimas, kuria tikrove”. Sioje tikrovéje dingsta Kito savybes (,Geriausias budas
susitikta su kitu asmeniu — tai net nepastebéti jo akiy spalvos”, — teigia E. Levinas), kad isryskeéty tikroji
Kito baties prasmeé: ,Kitas uzpildo horizonta ne prasmingy savybiy detalémis, bet savo prasme, kuri yra
"4 Cia susitinka frazes: M. Buberio ,be jokios kaimynystés” ir E. Levino ,veidas yra
reikéme, reikémé be konteksto”. Sios tikrovés refleksija neapciuopia, ji i¥gyvenama jusliskai: ,Kai sedi $alia
neregio vaiko, jis girdi tavo kvépavima. Tavo kvepavimas apie tave jam pasako viska. Arba kurtieji, kai jie

vientisa ir nedaloma

sileidZia tave j savo akiy gelme, beveik negali atlaikyti jos atvirumo™. Knygoje & nerefleksyvi tikrove
remiasi Zodzio dviplaniskumu: formaligja grafine puse ir giligja, slépininga jo struktdra (Vytautas
Martinkus), kuri atsiveria beveik fiziSkai apciuopiama energija. Matyt, Si energija randasi iS giliosios
7mogaus ir jo tariamo odZio sutapties. ZodZiai, sutape su juos sakanciyjy esme, todél aprépiantys
pirmapradj pasaulio esamybiskuma (M. Buberis), yra uzZrasyti, islaikant sakymo sintakse, daznai
gramatiniu poziariu netaisyklinga. V. Juknaités knyga parodo, kad gramatika ir rasyba, paklistancios
racionalioms taisykléms, yra bejégés pries giligja reikSmés patirtj. Kai Jonas, gimus astuntam vaikui
Seimoje, sako: ,Ir visada atsimenu: ateini ir taip matai tg tokj labai maza vaikelj, tai labai kazkaip net
keista” (p. 159), jis paliudija nuostaba grindziama santykj su sunkiai verbalizuojama erdve, kurioje
reiskiasi gyvybés ir gyvenimo slépinio stebuklas ir kuriuos savo knyga liudija V. Juknaité. Sj esminj kalbos
ry$j su iSgyvenimu, su pasaulio, saves suvokimu knygoje svarsto nuo gimimo nematanti Loreta:

Loreta. Taip. Ne. Cia dar tik dalis tiesos. Jeigu a§ dabar pasakyciau savo jausmg, tai manes niekas
nesuprasty. AS matau, kad traksta Zodziy, ir neZinau, kaip juos sukurt. AS pati kartais su savim jausmais
kalbuosi, man nereikia ZodZiy.
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V. J. Tie netikro gyvenimo draugai kalbasi su tavimi jausmy kalba?
Loreta. Jie kalba mano kalba, kuria as gyvenu. Jie supranta mane, supranta, kaip mane paguost.
Jie jausmais isreiskia savo Silumg ir meile, ne Zodziais. Zmonés tikrame gyvenime negali to suprast (p. 55).

Taciau Siuo atveju kalba yra tik priemoné, liudijanti dviejy Zmoniy susitikimo jvykj, jo metu jsisteigusia
batj, kurig, apibadinant M. Buberio terminais, galima vadinti prielinksniu ,tarp” ar abipusiskumu. Sios
sagvokos, kaip pabrézia M. Buberio filosofijos interpretatoriai, yra itin svarbios. ,Buberiui abipusiskumas
yra ne tiek isankstine dialogo salyga, kiek tai, kas steigiasi tikrojo pokalbio metu”*. Todél abipusiékumas,
pasak M. Gutausko, yra ne tiek valios, kiek istikties dalykas — abipusisSkumas issipildo kaip mano ir kito
,sajunga”. Nors abipusiskumas ir priklauso nuo kito intencijy, bet néra joms pavaldus, jis skleidzZiasi kaip
Jarp” jvykis, jvyksta kaip proverzis, todél néra nei logiskas, nei priklauso nuo partneriy pastangy:
.Tikrojo pokalbio negalima suplanuoti. Tiesa, nuo pat pradziy jis jau turi savyje nustatyta pamatine
tvarka, taciau nieko negalima valdyti, pokalbio tékmé priklauso nuo dvasios, ir daugelis atranda tai, ka
jis gali pasakyti, ne anksciau, negu i$girsta dvasios $auksma”?.

Kelig j AS-Tu istiktj, j santykj knygoje atveria pokalbis su viena i$ autizmo formy serganciu Roku.
Pokalbis, prasidéjes dalykiSkumo, nuomoniy plotméje, netikétai keicia trajektorija, pereidamas visai j kita
plotme, kai, anot M. Buberio, jZengiama j karalyste, kurioje jsitikinimy désniai negalioja’. Tai santykio
plotme, iS esmeés keicianti temga, skatinanti prabilti apie rySio svarbg Zmogaus gyvenime. Nors jam
nusakyti Rokas desperatiskai iesko ir neranda zodinio atitikmens, taciau susitikimo istiktis jau palieté jj ir
atvéré jo baties erdve, joje justi atsakingo artimyjy rapescio pédsakai, tokie svarbas tiek AS, tiek Kito
suvokimui ir iSgyvenimui. Jais remdamasis, Rokas bando jvardyti netekties neapciuopiamybe, atveriancia
kelig anapusybei:

Rokas. Ji... mi... mirsta. Ir kai buvo mires palaidojom... tenai... tenai — miske.
V. J. Miske palaidojot su teciu?

Rokas. Nupirkom tokig, na kur taip atrodo, Zinai. As neatsimenu, kaip pavadinasi.
Mokytoja. Paminklas?

V. ). Karstas? Déze?

Rokas. Tokia kaip palaidoti

V.J. Karstas?

Mokytoja. Dezute?

Rokas. Ne.

Mokytoja. Ne?

Rokas. Pogj | déZe ir { miskq. Palaidojom. Su téciu éjom | parduotuve Jovarélis.
Mokytoja. Ir kg nupirkot?

Rokas. Nepanasus toks | rozes.

Mokytoja. Géliy nupirkot?

Rokas. Géliy. Na, kai buvo ziema (p. 86).
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Yra knygoje ir prieSingy patirciy. Tokiy, kurios atveria tik tustuma. Su ta vidine tustuma vaikai
sugyvena skirtingai. Kai kurie patys gyvenamaja vieta pasirinko jvairius globos namus ar kaléjimus kaip
vienintele islikimo galimybe, nes namai to jiems negarantavo. Laimis, Veliucioniy specializuoty globos
namy auklétinis, atsakydamas j V. Juknaités klausimus, provokuojancius skaudzig vidine akistata su
nuolatinémis netektimis pazenklintu gyvenimu, prisimena tam tikras praeities nuotrupas,
susidéliojancias | nejvykusig jo tapsmo istorijg. Toje istorijoje svarbis du poliai: artimyjy niekinimas ir
saves, kaip jauciancios, iSgyvenancios, suprantancios batybés suvokimas, kuriai nebuvo leista tokia
pasijusti. Todél Laimio kalba jungia rySio su artimaisiais absoliuty nebuvima ir vaiko atviruma sau kaip
Zmogui, kuriame prigimtis jbrézé orumo pojatj. Gyvenimas is visy jégy jj naikino, taciau atsakymai dar vis
atveria kazkur ore tebeplevenancias to orumo liekanas:

V. J. Pateévj turéjai nuo mazens?

Laimis. Dar pries eidamas | pirmg klase.

V. J. Ir visqg laikg muse?

Laimis. Pirmus dvejus metus ne, kai atsirado jo vaikai, — tada... Motina turéjo manes atsisakyti. AS
pats noréjau vaziuoti | Veliucionis. [...]

V. J. Tau svarbu, kad tavim pasitiki?

Laimis. Jo.

V. J. Kodel?

Laimis. NeZinau.

V.. Kaip tu {sivaizduoji savo ateit|?

Laimis. NeZinau. As vieng kartq iséjau maudytis, patévis man nesake, kada pareiti. AS uZsikalbéjau
su draugais, kai paréjau, pradéjo must arklio vadeléem. Paskui liepé malkas kapot, kapojau, sviedé | mane
malky glebiu. Stogg denge, siferis nukrito, as kaltas palikau (p. 107-108).

Panasi yra ir kito Veliucioniy auklétinio, ArGino, istorija. Tik joje pro tariamy Zodziy tiesiogines prasmes
Salia netekties prasimusa pyktis. Pyktis kaip vienintelé vaikui pazjstama emociné patirtis, kuria remiantis
turéty bati mezgamas rysys su savimi ir pasauliu:

V. ). Ar supranti, kad taisyklés neleidzia laikyti tokio suns?

Arinas. Jis baty normalus suo, jei jo baty niekas nemuses.

V. J. Ar gali pripaZinti, kad yra tam tikros taisyklés, kuriy Zmones turi laikytis?

Arunas. Bet sitas suo kitoks nebus. Jis pats neZino, kg pult.

V. J. Kodél tu ji beatodairiskai gini?

Aridnas. Mdsy gyvenimai sutampa, ir tiek. Jdomu, jei jus taip paspardyty ir jums reikty taip gyvent.
Mes kaip futbolo kamuoliai. Uzmusiu as tg mocig! (Verkia.) (p. 115).

Po pokalbiy su globos namy vaikais eina pokalbis su kurciuoju Linu. I pirma V. Juknaités klausima: ,Kai
mazas nubusdavai vienas tamsoj naktj, kas badavo?”, Linas atsako: ,Mano lova bidavo Salia mamos.
Neprisimenu, kad baciau buves naktj tamsoje vienas” (p. 118). V. Juknaités zodziai: ,Cia i$eina j paviriiy ta
pulsuojanti gysla, kurioje negirdima plaka gyvybeés Sirdis"*. Jausti kita, savo kantriu buvimu garantuoti jam
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saugia batj ir taip kurti pasitikéjima savimi, kitais, pasauliu. Kasdieniu buvimu atverti ir patvirtinti vaikui
rySio neapciuopiamybeés tikruma. V. Juknaités pasirinkimas Laimio ir Arino nebdt] atsverti pokalbiu su
Linu ryskiausiai atveria autorés atranka grjstos knygos vidine struktlra ir intencionaluma — parodyti
vaikystéje, o gal ir kadikystéje, patirto ry$io svarba visam Zmogaus gyvenimui. Si batinybe, i$sakyta
knygos herojaus Lino Zodziais ,jausti vaikg $alia”, daugelio filosofy yra jvardyta kaip pasamoningas
socialumas, kurj formuoja abipusis rySys su pirmaisiais globéjais. A. Giddenso nuomone, Sis rysys yra
pirmesnis uz ,A$" ir ,mane” ir yra lemtingas pamatiniam pasitikéjimui, vil¢iai, ir ,drasai bati”. Siame
pasamoningame socialume gltdi ry$io su motina ar pirmaisiais globéjais prisiminimai. Si tikrové, badama
uz kalbos riby, nesileidzia verbalizuojama, bet jos patirtis yra esminé, ja remiantis ne tik uzmezgamas
rySys su kitu, bet jis gali bati pratestas j amzingjj Tu bei j Dieva.
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