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Gatvė, kurioje gyvenu, siaubingai dvokia, lyg pasaulis prieš savaitę būtų miręs, o dabar pūtų ir 

skleistų mano smegenų ląsteles paralyžiuojančią smarvę. Nepakeliamas kvapas. Savo bute mane 

priglaudęs bičiulis vis bando įtikinti, kad klystu. Suprantu jį – nesmagu prieš mane dėl šio dvoko. 

Vaizduoja, kad jo nejaučia, tačiau taip nėra. Man nereikia landžioti po gatvės užkaborius, kad sužinočiau, 

iš kurgi sklinda šis apokaliptinis tvaikas, nes buto langas remiasi į priešais esančią žuvų perdirbimo 

įmonę. Danielius apsimeta nieko nesuprantąs, o paklaustas aiškina, kad man reiktų nueiti pas gydytoją 

pasitikrinti uoslės receptorius. Atlaidžiai žiūriu į šį jo pasiūlymą, tačiau nuo to man ne lengviau – vis tiek 

dvokia. Nieko negalvoju, o tik uodžiu, uodžiu ir siurbiu į save smarvę, sumišusią su dulkėmis ir anomaliu 

karščiu – 38° C. Bandau prisiglausti prie sienos, tačiau ji kaip krosnis. Atidarau langą – dar blogiau. 

Rūkau, tačiau pojūtis toks, lyg būčiau susisukęs cigaretę iš fekalijų. Išsigelbėjimo nėra. Prisimenu 

Suskindo rašytus žodžius: „Tais laikais, apie kuriuos pasakosime, miestuose viešpatavo mums, šių dienų 

žmonėms, sunkiai įsivaizduojama smarvė“. Naivus autorius. Jis negyveno Kastanjari gatvėje, galbūt net 

nežino, kad tokia yra Paryžiuje. Dvokia. Nepakeliamai dvokia, ir niekas neprimena Paryžiaus, matyto 

reklaminiuose lankstinukuose. 

Čia gyvenu jau mėnesį, o vis dar negaliu priprasti prie smarvės. Prie daug ko negaliu priprasti. 

Nepriprantu prie patalynės, kurią Danielius nupirko specialiai man. Ji pavasariškai žalia, tačiau pirkta 

arabų kvartale, todėl dažo. Ryte atsikeliu visas žalias. Turiu praustis ir kokį pusvalandį trinti nuo savęs 

įsigėrusius dažus. Tai nėra malonu, nors su kiekvienu rytu vis atlaidžiau žvelgiu į patalus, iš kurių pakylu. 

Danielius anksčiau keldavosi šeštą ryto, tačiau man atvykus jo dienotvarkė šiek tiek pašlijo. 

Sakydamas „šiek tiek“ turiu galvoje, kad ji totaliai pasikeitė. Aš jį taip nuvarginu dienos ir vakaro 

monologais, kad dabar tas vargšelis ne tik kad keliasi vidudienį, tačiau jau seniausiai pamiršo mankštą ir 

rytinius maratonus parkuose. Man jo kiek ir gaila, nes miega jis kaip užmuštas, nors laiškuose yra 

skundęsis nemiga, košmarų blyksniais pasąmonėje ir dar velniai žino kuo. Kita vertus, jis buvo perspėtas. 

Jau seniai sakiau, kad mano buvimas jam gali būti monumentaliai diskomfortiškas. Kol kas jis mane 

kenčia, o paklaustas, ar nenuvarginau, diskretiškai atsako, kad viskas gerai, esą jam malonu su manimi 

bendrauti. Nežinau, kiek tai dar tęsis, tačiau tęsiasi. 



Miegu jo dvigulėje lovoje, kurioje, kaip pats pasakojo, kažkada smaginosi su austre, palikusia jį 

po to, kai jūroje jį ištiko infarktas. Danielius man aiškina, kad ją išmetė, tačiau netikiu: kam reikalingas 

austrei prancūzas ir dar persirgęs infarktu?! Žodžiu, ji išsinešdino atgal į Vieną. Tai buvo prieš porą metų. 

Danielius gana stojiškai atlaikė šią netektį. Kaip pats teigia, atgają dabar suranda ne meiles 

malonumuose, o lingvistinėse studijose. Gana įtariai žiūriu į tokį jo pasirinkimą, tačiau neprieštarauju, 

nors man ir keista, kaip galima dvejus metus ištverti be moters. Bet čia jo reikalas. Taigi užleido jis man 

savo dvigulę lovą, o pats miega ant grindų. Kiekvieną vakarą, t. y. paryčiais, kai jau baigiame diskutuoti 

apie Umberto Eko, nuo spintos koridoriuje jis nusikelia lagaminą, į kurį būna sugrūsti ne žalios spalvos 

patalai. Tai tęsiasi mėnesį. Kiekvieną kartą, kai jis nusikelia šį lagaminą, pasiteirauju: „Kur nors išvyksti, 

Danieliau?“ Jis atsako niekur nevykstąs, tačiau jaučiu, kad tokie pašmaikštavimai jam nelabai prie širdies. 

Tačiau aš kas kartą jo klausinėju. Nežinau, gal jam atsibodo, tačiau man malonu, lyg eliksyras prieš 

miegą. 

Gyvename mes viename kambaryje, kuriame yra ir virtuvė. Danielius, žinoma, miega šalia viryklės, 

ant kurios jis gamina karališkus pietus ir vakarienę. Nors aš vis baudžiuosi atsikelti pirma jo, tačiau kai 

pabundu, randu padengtą stalą, išvirtą kavą, dar šiltas bandeles, medaus ir kitokių saldėsių. 

Pusryčiaujame mes lėtai, vis bandome prisiminti, kurioje vietoje nutrūko vakarykštis pokalbis. 

Dažniausiai neprisimename. Tačiau dėl to nesijaudiname. Ar maža pasaulyje kitų temų?! 

Nelabai suprantu, ką veikiu pas jį, o juo labiau šiame mieste, tačiau be atsikalbinėjimų po 

pusryčių nukraustau stalą. Negaliu teigti, kad tai man malonu, tačiau šiuo veiksmu lyg ir prisidedu prie 

bendros šiuo metu mūsų buities. Jis bando prieštarauti, tačiau mano valia stipresnė, o ir vyresnis esu už 

jį dvejais metais. Tikrai nežinau, ką čia veikiu. Pradžioje įsivaizdavau, kad atvykęs į Paryžių rašysiu. Deja, 

tai buvo naivios mintys, nes literatūra kuriama jau kituose miestuose. Kita vertus, džiaugiuosi, kad 

nereikia nieko daryti. Kai Danielius manęs paklausia, ką šiandien veiksiu, atsakau – mąstysiu. Jis, protinio 

darbo profesorius, mane supranta ir nepriekaištauja. Žinoma, būtų galima bandyti ieškotis kokio nors 

darbo, tačiau tai vargina. O jei ir rasčiau – niekas nepasikeistų. Kažkada skaičiau romaną, kurio herojus 

vis guodėsi neturįs ką veikti, tačiau prasmingos veiklos ir neieškojęs. Tada piktinausi juo. Dabar – 

suprantu ir pritariu. Iš tiesų juk galima būti rašytoju ir nerašyti knygų, būti filosofu ir nemąstyti. Gana 

prasminga būsena. Kita vertus, kai manęs paklausia, kas esu, ką veikiu, sutrinku, nes išties nežinau, ką 

turėčiau atsakyti. Lengviausia būtų pasakyti, kad esu verslininkas. Tačiau ir vėl susiduriu su problema: 

kuo tampa netekęs turto verslininkas? Ir dar sėdintis kalėjime! Ar jis ir toliau lieka verslininku? O gal jau 

yra tik kalinys? O filosofas, sėdintis kalėjime? Nežinau. Todėl, kai manęs paklausia, tyliu. 



Danielius nekvaršina galvos dėl mano darbų. Turi savo šumerų piktogramas, egiptiečių įrašus, 

romėnų sentencijas ir t. t. Jis labai tolerantiškas, nors ir jam kantrybė kartais trūksta. Vakar bandė įverti 

naują apyrankę į paauksuotą laikrodį, tačiau nesėkmingai. Suklusau tuomet, kai buvo jau per vėlu – 

laikrodis gulėjo gatvėje. „Tiek to. Viskas gerai“, – nuramino jis ir įniko į savo kompiuterį. Pro langą 

mačiau, su kokiu džiaugsmu šį laikrodį pakėlė, prieš tai atsargiai apsidairęs, žuvų įmonės darbininkas, be 

jokios abejonės, smirdantis stipriau nei gatvė. 

Negaliu tvirtinti, kad nekenčiu šito buto ir gatvės. Namas senas, todėl tarakonai manęs 

nestebina. Nestebina ir šiukšlių krūva lifto šachtoje. Ji matoma pro vonios langą. Esu apsipratęs su 

tokiais vaizdais, kažkada buvusiais neatsiejama patirtos realybės dalimi. Tiesa, tualeto durys neužsidaro, 

todėl kai tupi jame, tenka iš vidaus paremti jas kibru, kurį pageidautina pripilti vandens, kad durys jo 

nenuverstų. Žinoma, jas galima užtrenkti iš vidaus, tačiau nėra rankenos. Visai nenoriu laukti, kol mane 

išvaduos Danielius, todėl niekada neužmirštu kibiro. Danielius man jau spėjo papasakoti, kaip 

tailandietė, kažkada gyvenusi pas jį, užsitrenkė, kai jo nebuvo namie. Ji buvusi sportiška, todėl išdaužė 

vonios langą, užsilipo ant palangės, peršoko lifto šachtą ir atsidūrė ant kitos. Tada jau buvo vieni niekai 

išdaužti dar vieną langą ir patekti į kambarį pro virtuvę. Sako, jog kaimynai buvę labai nepatenkinti, nes 

manę, jog tai koks nors teroristų išpuolis. Akustika šachtoje, beje, labai gera. Tad visada naudojuosi 

kibiru, kurį pripilu sklidiną. Tai labai patogu, nes vanduo tualete nenusileidžia. Taigi nušaunu du zuikius. 

O juos nušovęs pajuntu atlikęs šį tą didinga ir kilnaus. Tiesa, tualetas senokai nevalytas ir spėjęs apeiti 

gelsvomis kalkėmis. Aš čia uosčiau, kai dar nežinojau, iš kur sklinda ta smarvė. Ne, čia viskas gerai. Man 

nemalonu, kad taip blogai maniau apie tualetą. Kita vertus, esu patenkintas, kad pas mus niekas 

neužeina. Nors ir laikau save laisvu žmogum, tačiau neturiu jokio noro sėdėti tualete prie pusiau atvertų 

durų ir šiurpinti svečius fiziologiniais išgyvenimais.  

Vis dėlto neapsikenčiu ir vėl atveriu ką tik uždarytą langą. Dar blogiau: karščiau, šlykščiau. Gatvė 

išmirusi. Čia ne Ispanija, niekas nedrįsta tokiame karštyje ramstyti gatvėj sienų. Nėra ir Draugelio 

Alkoholiko, kurį taip praminėme, nes vyrukas nepraleidžia progos pasisveikinti ir vis bruka savo ranką. 

Aš su juo visada sveikinuosi ir paduodu savąją, nors iš pradžių jis mane šiek tiek stebino. Draugelis 

Alkoholikas neatsiejamas šios gatvės elementas. Danielius teigė, kad jis – lenkas, tačiau kai užkalbinau 

lenkiškai, tik sumurmėjo kažką panosėje. Tai, žinoma, lenkų kalbos nė nepriminė. Dabar abu su 

Danieliumi manome, kad jis vengras. Danielius bandė jį iškvosti. Buvo net į kavinę pasikvietęs, tačiau 

nieko nepešė. Jis net apie savo gyvenimą nepasakojo, nors ir buvo pavaišintas kava. Danielius man 

aiškina, kad jei Draugelis neturėtų kur gyventi, priimtų jį pas save. Abejingai išklausau, nes man nekyla 



noras dalytis su juo dvigule lova. Mane stebina tik viena, kad jis nuo vidudienio jau būna girtutėlis. Iš 

aprangos nepasakytum, kad gyvena iš rentos, tačiau ir klošarams jį priskirti būtų per daug drąsu. Keista 

žmogysta, nors man ir miela jį kaskart sutikti. Kai jis sveikinasi su manimi, jaučiuosi šiame mieste ne toks 

vienišas. Jis išties labai draugiškas. Bandau Danieliui įteigti, jog visi Rytų europiečiai tokie, tačiau įžvelgiu 

dvejonę jo akyse, nors jis ir neprieštarauja. 

Gatvė tuščia. Visai tuščia, o kai išvystu po langais važiuojantį automobilį, išberiu nuorūkas iš 

peleninės ant jo stogo. Vairuotojas nė nepastebi. 

Galima būtų paskaityti, tačiau tingiu. Pradėjau skaityti Borcherto pjesę, tačiau ji apie karą. Nesu 

buvęs kare, todėl herojaus kankinio išgyvenimai man svetimoki. Bandau susigaudyti savuosiuose, tačiau 

nesiseka. Mielai išgerčiau, tačiau toks karštis! Tokia smarvė! 

Neturiu su kuo čia gerti, nes Danielius pusiau abstinentas, o dar ir po infarkto. Kartais jį 

prikalbinu. Jis nenoromis sutinka. Jo skoniu nesižaviu, nes jis tenori saldžių vermutų, „Porto“, kuris man 

primena rašalą, visokių likeriukų, nuo kurių mane vimdo ir t. t. Tačiau turiu taikstytis, nes geriau taip 

negu nieko. Aš noriu degtinės, noriu viskio, noriu džino, noriu romo. Romo? 

– Danieliau, ką tu pasakytum, jei mes dabar išlenktume po taurelę romo? – vilioju bičiulį, nors 

vargu ar jis sutiks. 

– O kodėl gi ne? – didžiai mano nuostabai pareiškia, o aš jau stoviu su litriniu romo buteliu 

priešais jį ir nekantrauju, kol tas ištrauks taureles – aišku, norėčiau, kad ištrauktų dideles stiklines. 

– Šis romas iš kolonijų, – aiškina jis, palikęs ramybėje savo kompiuterį, kuriame tūno visos šio 

pasaulio kalbos. 

Danielius palietė mano mėgstamą temą, todėl dabar neišsisuks. Kalbėsime apie alkoholį, nes 

tokiu oru postringauti apie Kamiu „Marą“ ar Leklezijo „Dykumą“ būtų pati didžiausia nesąmonė. Be to, 

varginanti. 

Stikliukai jau ant alžyrietiško stalelio, kurį jam padovanojo draugai musulmonai. Sėdamės ant 

grindų. Ant grindų sėdėti nemėgstu, nes man akimirksniu sutraukia raumenis. Aukojuosi. Šiaip taip 

pavyksta įsitaisyti. Stikliukai jau pripildyti. Jo – iki pusės. Mano – sklidinas. Galiu didžiuotis, kad man 

pavyko jį šio to išmokyti. Susidaužiame. Išgeriame. Jis nusipurto. Man dar nepramušė. 

– Ar tau neatrodo, kad tokiu oru reikia gerti stiprius gėrimus? – daugiau teigiu nei klausiu. 

– Galima, tačiau man reikia dirbti. 

– Taip, dirbti... Ar ne keista, Danieliau, kad jūsų kolonijose, kur labai karšta, gaminami patys 

stipriausi gėrimai? 



– Tai ne mano kolonijos. Su kolonijomis aš neturiu nieko bendra, tačiau Pietų Prancūzijoje 

geriamas pastis, kurio stiprumas siekia net 45 procentus! 

– Taip, žinau, bet jis skiedžiamas. O atskiestas gal 15 procentų ir siekia. Irgi birzgalas. 

– Man pastis patinka... 

– Aš žinau, kad tau jis patinka, tačiau šių salų romas yra tiesiog nuostabus! Tik žvilgtelk – litras! 

Už jį mokėjau tik 40 frankų, o stiprumas – 42 procentai. Gerai?! 

– Jei tu neprieštarautum, praskiesiu jį vandeniu. 

Danielius nueina vandens, o kol ieško, spėju išmaukti porą taurelių be eilės. Jis vis dar neranda 

vandens. Man kyla noras išlenkti ketvirtą. Neatsispiriu. Karšta. Velniškai karšta. Iš tiesų, ką daugiau veikti 

tokiu oru, jei ne gerti. Ką veikti, kai beprotiškai šalta? Ką veikti, kai nei šiaip, nei taip?! Man jau šiek tiek 

geriau, todėl studijuoju stalelio žalvarinę lėkštę, ant kurios stovi romo butelis. Mane išpila prakaitas. 

– Šiaip tai aš negeriu, – sako jis, laikydamas vandens butelį rankoje. 

Šita jo frazė mane visada ne juokais sunervina. Ją išgirstu kas kartą, kai mes susėdame gurkštelti. 

Norėčiau jam išrėkti, kad aš geriu, tačiau susilaikau, nes neturiu jokio noro tokiame karštyje pyktis, o ir 

pyktis nėra dėl ko. Tiesiog man malonu išgerti, o jam – ne. Tai labai paprasta. Neseniai jis man 

pasiguodė, jog kai gyveno Vienoje pas draugą vegetarą ir sunegalavo, šis jį vertė visą savaitę kiekvieną 

dieną išgerti po penkis litrus arbatos. Ir nieko daugiau. Pasveikęs Danielius iš Vienos lėkė kaip kamštis iš 

šampano butelio. Šią kelionę į Austriją jis prisimena su neslepiama nuoskauda. Dabar galėčiau jam 

priminti, jog buvo laikas, kai jis taip pat gėrė, tačiau susilaikau. 

Romas aštrus ir nelabai geros kokybės. Skystis šiek tiek drumzlinas, tačiau tai ne problema. Jis 

mane teigiamai veikia, ir jei butelis jau būtų tuščias, galbūt net sėsčiau prie rašomojo stalo. Ačiū Dievui, 

jis apypilnis, todėl smegenų erekcija man negresia. Dabar jau aš įpilu. 

– Kokį kartą būtų galima nusipirkti džino... – bandau įvilioti Danielių į spąstus. 

– Galima, – nelabai džiaugsmingai man pritaria. – Tektų skiesti su toniku, nupirkti citrinos. 

– Galima ir be toniko. Ir be citrinos. 

– Aitrus. 

– Tik iš pradžių taip atrodo. Nugėrus pusę, jis eina kaip vanduo. Dar geriau už vandenį, nes 

vanduo sunkina, o jis – atvirkščiai – atpalaiduoja. Gerdavau džiną, sumaišytą su spiritu. Visai neblogai. 

– Turiu dirbti. 

Jis sėdasi prie kompiuterio, o aš vėl įsipilu. Danielius manęs nemato. Jis visas paniręs į ekraną, 

kuriame kartkartėmis įsižiebia man nesuprantami skaičiai, ženklai, lentelės, grafikai. Kai jis dirba, nieko 



negirdi, nieko aplinkui nemato, net nejaučia. Ir tai neapsimestinis įsigilinimas į technologijos šedevrą. Jis 

tikrai dabar pavergtas. Galėčiau išdarinėti nepadoriausius judesius. Galėčiau visa gerkle šaukti, rėkti, 

spiegti, keiktis nešvankiausiais žodžiais, tačiau jis net nesujudėtų. Jis dirba ir demonstruoja titanišką 

susikaupimą ir jėgą. Negaliu atsistebėti. Man šiek tiek gėda, kad nieko neveikiu. Nesmagu, kad geriu. 

Tikrai nesmagu. 

Dar tik antra valanda dienos, o aš jau apgirtęs. Galėčiau išeiti į miestą, tačiau niekas manęs jame 

nelaukia, o ir tas karštis nepakeliamas. Neįsivaizduoju, ką šiame mieste šiandien galėčiau veikti. Kultūros 

kapinynai manęs nedomina, juolab visi vadinamieji šedevrai ir taip lindi mano sąmonėje. Aš net norėčiau 

iš jų išsivaduoti, todėl nėra jokios kalbos apie Luvrą, Dorsė ir kitus monstrus gigantus. Stebiu dirbantį 

Danielių. Man miela matyti, kaip šioje patalpoje randasi naujos prasmės, įžvalgos, teorijos. Jaučiu, kad ir 

aš prisidedu prie lingvistikos mokslo. Danielius it somnambulas pakyla nuo kėdės, nusvyruoja prie 

grotuvo ir visu garsu paleidžia Verdžio „Rekviem“'. Jis grįžta atgal ir vėl įsistebeilija į kompiuterį. Manęs 

net nepastebėjo. O aš įsipilu dar. Gedulinga muzika veržiasi pro langą į smirdančią gatvę. Bijau, kad 

nepažadintų užšaldytų žuvų. 

Prievartauju savo atmintį, kam galėčiau šią akimirką paskambinti, tačiau visi pretendentai nykūs 

kaip buhalterinės ataskaitos. Nieko nenoriu matyti, su niekuo nenoriu susitikti, o ir dėl ko susitikti? 

Žinau, kad pats jiems nieko negaliu pasiūlyti, o ir jie man nieko nesiūlys. Žinau dar ir tai, jog išgirdę 

mano balsą ragelyje suklus ir labai jau greitai susiorientuos pasakyti, kad kaip tik dabar yra nežmoniškai 

užsiėmę, turi problemų, rūpesčių, kurių galbūt sumažės kitą mėnesį, o gal tik po pusmečio. Visa tai irgi 

žinau, nes atmintinai moku šiuos atsakymus. Ne, geriau sėdėti čia, gurkšnoti romą, žiūrėti į dirbantį 

Danielių ir nesikankinti, kad tuščiai leidžiu laiką. Viskas puiku. Visai ir nesijaudinu, kad esu beveik jau 

girtas, šlapias nuo prakaito ir išbertas dėmėmis, nes pamaniau, kad taip pat galėčiau rašyti. Tiek to visa 

tai. Tiek to. 

Bandau vartyti žurnalus, tačiau nesiseka. Mada manęs nedomina, korupcija taip pat, neįdomus ir 

aukštuomenės gyvenimas, kurios nariais su Danielium atsisakėme būti, nes „visi jie snobai“. Toks buvo 

Danieliaus įvertinimas, su kuriuo aš sutinku, nors manęs visai nejaudina – snobai ar kokie nors kitokie jie 

yra. Tai jų reikalas. Tepasiunta. Teapsišika. 

Taip, aš jau gerokai girtas. Einu palįsti po dušu. Stoviu nuogas ir leidžiu ant savęs ledinį vandenį. 

Dar vis karšta, o ant galvos lyg nusileidžia kažkoks gaubtas. Nieko nematau, pamirštu, kad neuždariau 

durų. Tiek to, jis vis tiek dar dirbs kokias dvi valandas. Vanduo gaivina. Jis niekada nenuvilia. Pajuntu, 

kad svyruoju it švytuoklė – Fuko švytuoklė. Amplitudė didėja. 



– Jau baigiau, – triumfuoja mano draugas ir mokslininkas. – Šiandien parašiau dvidešimt lapų, 

susisteminau ankstesnius duomenis, ištaisiau klaidas, kai ką pakeičiau, kai ką papildžiau. Galėčiau dar 

dirbti, tačiau nenoriu persitempti. 

Stoviu prieš jį nuogas vonioje ir be didelių pastangų suvokiu, kad persitempimas man negresia. 

Bandau sumažinti svyravimo amplitudę. Pavyksta, tačiau mano jėgos nėra beribės. Lendu iš vonios, 

šluostau kūną žaliu rankšluosčiu ir vėl pasijuntu šlapias nuo prakaito. 

– Gerai išsimaudei? 

– Nuostabiai. 

Danielius pila romo, kurio mažiausiai šią akimirką noriu. Jis tiesiog švyti. Jis spindi ir degina mane 

savo lingvistinėmis žiniomis. Mane tai turėtų siutinti, tačiau savo sieloje neįžvelgiu nė menkiausio pykčio 

krislo. Jis mankština nugarą ir sėdasi ant grindų prie stalelio, ant kurio stovi vis dar apypilnis romo 

butelis. 

– Išgerkim. Šiandien padirbėjome. 

– Išgerkim. Aš gersiu pusę, – sakau, tačiau užsiverčiu ir nuryju visą stikliuko skystį. 

Blogiau nebus – prabėga ir pasislepia nuo sąžinės mintis. 

 

Kas negresia man čia, tai badas. Nuo ryto iki vakaro vaikštau išpampusiu pilvu. Pastarosiomis 

dienomis primenu rachitiką. Džiaugiuosi, kad šiame mieste nėra paplūdimio, kitaip labai jau nejauku 

būtų rodyti tą anomalią ir išsigimusią figūrą, kurios savininkas esu. Mano pilvas išties įspūdingas. 

Sąmojingas liežuvis galėtų mane pavadinti nėščiu vyru, kuriam po savaitės jau laikas gimdyti. Deja, 

gimdyti man nereikės, nors aš mielai pagimdyčiau, kad tik išsivaduočiau iš vis didesnį diskomfortą 

sukeliančio pilvo. Reikėtų mažiau valgyti ir daugiau judėti. Tokiems dalykams neatrandu valios. Gaila.  

Aš čia persiryju, apsiėdu ir vis giliau grimztu į nuodėmę. Reikėtų nueiti išpažinties, tačiau tiek to. 

Gėda būtų prisipažinti, kad tiek daug ėdu. Prisimenu herojų, prieš penketą dešimtmečių vaikščiojusį 

šiame mieste tuščiu pilvu ir svajojusį, kur galėtų pavalgyti. Laikai keičiasi. Aš persisotinęs viskuo – 

gerove, menu, filosofija. 

Danielius gamina maistą. Šiandien valgysime alžyrietišką kuskusą. Jis porą metų gyveno Alžyre, 

todėl virtuvėje vis dar negali išsivaduoti iš orientalistinių prietarų. Man vis tiek. 

Dengiu stalą, dėlioju lėkštes, statau vyno taures. Mano nuotaika pakili, mat jau spėjau apsvaigti 

nuo aperityvo – išgėriau dvi taureles tekilos, kurią Danielius man pateikė įbėręs druskos bei pamirkęs 

joje mazgotę. Kvepia skaniai, tačiau man bloga nuo to skanaus kvapo. Atkemšu alžyrietiško vyno butelį. 



Uostau kamštį. Puiku! Dvokia. Šioje šalyje viskas, kas dvokia, yra puiku ir rodo aukštą produkto kokybę: 

sūriai, vynai, kojinės, gatvės, sąskaitos, mintys, kelionės. Ragauju vyną, jis šleikščiai saldus. 

Nusipurtau. 

– Tu mėgsti aštriai? – rėkia jis man iš kito kambario galo. 

– Taip, labai! 

Matau, kaip jis įmeta į puodą porą griežinėlių pipirų. Nedaug, padarau išvadą. Šią akimirką jį 

apėmusi euforija. Prisimenu, kaip visai neseniai jis man prisipažino, jog vis dar svajoja turėti restoraną. 

Kalbotyra tėra užgaida. Jam ji reikalinga išlieti energijai. Tikrai, kam reikia tų šumerų piktogramų, jei tuo 

metu galima gaminti valgį, teikiantį ne menkesnį malonumą už žinojimą, kokia buvo egiptiečių kosmoso 

ir pomirtinio gyvenimo samprata. Postmoderni epocha daug ką paneigė, daug ką neigia, tačiau nedrįsta 

kvestionuoti valgymo tradicijos. Ji nepajudinama ir stabili – paskutinė nepaneigta vertybė. Man džiugu, 

kad prisiliečiau prie jos. Gurkšteliu dar vyno. Tikrai geras, nors ir šleikštokas, veliasi burnoje. 

– Mes galime šį vakarą pasivaikščioti, – sako jis man, kai mano pilvas jau remia grindis. 

Negaliu pagalvoti apie pasivaikščiojimus, nes tenoriu tik vieno – nusnūsti. Dabar noriu griūti į 

lovą ir miegoti – valandą, dvi, tris, keturias. Iki ryto. Man nusispjauti ant šio miesto, naktinių žiburių, 

pasilinksminimo įstaigų, koncertų, kinų, pasisėdėjimų kavinėse. Tenoriu vieno – miego. Esu sotus, o 

dabar noriu miegoti. Bandau įsivaizduoti, kas šią akimirką mane galėtų taip sudominti, kad šokčiau nuo 

kėdės ir strimgalviais lėkčiau į tariamą tikslą. Nesiseka. Nieko nerandu. Tik miegas. Miegas, nors vyno 

teišgėrėme vos pusę butelio. Noriu miego ir esu storas, todėl man daugiau nieko nereikia. Net Sokratas 

manęs neįtikintų, kad man dar ko nors trūksta. Kol jis aiškintų, aš miegočiau. Platonas, žinoma, būtų 

labai nepatenkintas. Galbūt jis net pyktų, tačiau man nusispjaut – aš noriu miego. Tai nedaug, turint 

galvoje, kad šią akimirką yra milijonai žmonių, kurie nori statyti filmus, išlošti biržoje, atrasti biblinius 

miestus, daryti vaikus kosmose. 

Užsirūkau ir prisiverčiu galvoti apie Renesansą: Botičelis, Rafaelis, Mikelandželas, Bramantė, 

Girlandajas, Džotas, Filipinas Lipis, Diureris, Džordžonė, Leonardas da Vinčis, Fra Andželikas, Lukas 

Kranachas, Bruneleskis ir kiti. Pavargau. Pavargau. Apie pasaulio pabaigą: „Penktas ženklas bus toks, kad 

Europoje iškils vienas karalius, kuris didžius daiktus padarys. Pirmiausia bekariaudamas pasistiprins 

vienoje Vakarų krašto karalystėje, žmones paims į savo valdžią, o tą karalių baisia mirčia nužudys. Tas 

karalius bus be karališko vainiko...“ 

– Mes galime išsivirti kavos, – gundo bičiulis. – Labai gera kava. Perku ją šiek tiek brangiau, tačiau 

verta. Kitą kartą geriau brangiau sumokėti, tačiau mėgautis kokybiška kava. Pauostyk. 



Uostau man atkištą paką. Kava išties gerai kvepia. Jos aromatas vieną akimirką net permuša 

gatvės smarvę. Neilgam. Narkotinis seansas baigiasi. Net nespėjau apsvaigti. 

– Gali išvirti. Mielai išgersiu, jei tu pats viską padarysi. 

– Taip, žinoma. 

Mano draugas iki blogumo paslaugus. Vis dar sėdžiu, net nesistengiu pakilti. Bandau mąstyti 

metafizinėmis temomis: metakalba, metateorija, metapsichozė. Prisimenu, pitagoriečiai mokė, kad mūsų 

dabartinė sielos būsena yra nenormali. Taip, yra tiesos. Yra. Ir kas iš to?! Lengviau netapo. Esu 

nenormaliai persirijęs. Nenoriu susivemti, todėl mintyse peršoku prie Šv. Mergelės kulto. Fenomenalu – 

žydaitė, stebuklingai pagimdžiusi ir likusi mergaite. Neįtikėtina. Atsiraugiu kuskusu – vargšų ir 

piemenėlių maistu. Atrodo, kad Šv. Mergelė man padėjo. Jau virškina. Lyg ir palengvėjo. Ačiū Dievui, 

daugiau nereikia galvoti. „Antropologija – tai teorinis žmogaus mėginimas išsiaiškinti patį save“, – 

prabėga nežinia iš kur atklydusi citata. 

– Anksčiau išgerdavau po penkiolika kavos puodelių kasdien, – giriasi Danielius, kai paprašau 

antrojo. – Vėliau perėjau prie arbatos. Ji man patinka. Panašiai kaip ir apelsinų sultys. 

Tyliu, nes arbatos nekenčiu. Kol jis pila, imu galvoti apie viduramžių miestiečių seksualinį 

gyvenimą. Nespėju. 

– Po mėnesio išvykstu į Pakistaną ir Kiniją. Skrisiu į Karačį. Ten manęs jau lauks draugai. 

Bandysime eiti į Tibetą. Jei nepasiseks, vyksime į Pekiną. Man liko dar penki skiepai. Žadėjo kitą savaitę 

duoti vizą. Gersiu tik virintą vandenį, nes galima apsikrėsti... 

Jau tūkstantąjį kartą girdžiu, kaip jis vyks į Aziją, kur tikisi susipažinti su kitaip mąstančiais 

žmonėmis. Apsimetu, kad Kinija mane taip pat traukia. Meluoju, kad kitaip mąstančių gyvenime man dar 

nėra tekę sutikti. Nieko nenoriu pasakoti. Jis perskaitė vieną knygą apie Pakistaną ir sužinojo, kad būtina 

nusipirkti aulinius batus. Įsitikinęs, kad viešbučių neprireiks, nes musulmonų elgesio kodekse išskaitė 

priesaką „Keleivį apnakvindink“. Šiuo priesaku jis pasiryžęs pasinaudoti. Vien todėl prieš porą dienų 

nusipirko dolerių smulkiomis kupiūromis. Jomis atsidėkos šeimininkams bei skatins ir toliau gyventi taip, 

kaip jiems prisakė pranašas Mahometas. Tyliu, nes neturiu ką pridurti. Į Pakistaną manęs netraukia, nors 

ten ir labai gražūs kalnai bei svetingi žmonės. 

– Įpilk dar kavos. 

Atkišu puodelį, į kurį jis pila mano mėgstamą atšalusią kavą. Dienos karštis slūgsta, o mano pilvas 

dar labiau išsipučia. Rodos, tuojau sprogsiu it petarda, paleista Bastilijos paėmimo dieną. Jausmas toks, 

lyg būčiau sudarytas iš kuskuso ir kavos. Kūnas man nebepriklauso. Smegenys taip pat. 



– Pakistane yra tik vienas universitetas. 

– Nejau? – teiraujuosi, nors man ir neįdomi šios šalies švietimo sistema. 

– O jiems daugiau ir nereikia – 90 procentų Pakistano gyventojų yra analfabetai. 

– Bet jų ministrė pirmininkė tikrai žavi. Bevaldydama sugebėjo net pastoti. Mačiau ją nėščią 

skaitančią metinę ataskaitą. Įspūdingas reginys. Vyrai turėjo jai pavydėti. Ne kiekvienas, valdydamas 

šimtamilijoninę šalį, suranda laiko malonumams. Įdomu būtų sužinoti, kam tą kartą priklausė iniciatyva – 

jai ar jos partneriui? 

Bičiuliui neįdomi ši tema. Sėdi šiek tiek liūdnas. Jis visada nuliūsta, kai užvedu kalbą apie seksą. 

Bandau taisytis. 

– O tau ar ne keista, kad mutakalimai, kovodami su mutazilitais, patyrė jų racionalistinės 

teologijos įtaką? 

– Mutakalimai taip pat stengėsi racionalistiškai pagrįsti Korano tezes. Čia nieko keista. 

– Taip, žinoma, tačiau mutazilitai Koraną laikė ne amžinu, o tik vienu iš Alacho kūrinių, kurį 

galima aiškinti alegoriškai. Be to, jie nebuvo ortodoksai. Bent jau ne tokie ortodoksai kaip mutakalimai. 

– Turėk galvoje, kad IX amžiuje mutazilitai buvo persekiojami kaip eretikai ir tik vėliau jie atgimė 

ašarizme. Be to, tik X amžiuje. 

– Tu užmiršai, kad svarbiausios jų idėjos iki šiol išliko šiizme. 

– Su šiitais man neteks susidurti. Jie tupi Irane, Irake, Libane. Pakistano jie nepasiekė. Nenoriu 

kategoriškai teigti, tačiau tai įrodo, kad šis mokymas nepasitvirtino. Jį išpažįsta tik nedidelė dalis 

islamiškojo pasaulio. Tą patį galiu pasakyti ir apie mutazilitus. 

Jis atsigauna. Dabar švyti kaip rentgeno aparatas prieš sprogstant saugikliui. Man darosi 

beprotiškai liūdna, nes nesuprantu, nei ką jis kalba, nei ką pats ką tik pasakiau. Jei tektų pakartoti – 

mirčiau. 

Tai vis ta mano fenomenali atmintis, leidžianti non stop cituoti kadaise perskaitytas knygas, 

tekstus, eilėraščius. Tačiau tik vieną kartą. Pacitavęs aš lyg išsilaisvinu iš kadaise į mano galvą prikimštų 

teorijų, sentencijų, minčių, faktų – viso to, kas padarė mane neva kultūringu europiečiu. Jei jis taip nori, 

aš jam dar pavarysiu... 

– Tu prisimeni Leibnicą, aiškinusį, kad pasaulis susideda iš monadų, o Dievas tėra tobuliausia 

monada? Prisimeni? Prisimeni. Tu žinai, kad monados vystosi savarankiškai, pagal Dievo nustatytą vidinį 

dėsningumą ir visuotinę tarpusavio santykių harmoniją. Tą tu žinai. Tai štai, jeigu kalbėtume apie 

pažinimą, tai Leibnicas jį apibrėžė tokiu įvaizdžiu: suvokimas ir visa, kas nuo jo priklauso, nepaaiškinama 



mechaninėmis priežastimis, t. y. pavidalais ir judesiais. Jei tarsime, kad yra mašina, kurios sandara leidžia 

jai mąstyti, justi, suvokti, bus galima ją įsivaizduoti tiek padidintą... 

– Aš nueisiu dar užkaisti kavos, – kapituliuoja mano draugas, neatlaikęs vokiečių filosofijos slėgio. 

– Tu gersi? 

– Taip, mielai dar išgersiu, – padedu jam ir sau, nes Leibnicas yra didelis nykūnas, sugebėjęs 

mane atvesti prie beprotybės slenksčio, kai porą savaičių buvau palinkęs prie jo raštų vildamasis šiek 

tiek daugiau sužinoti apie šį pasaulį. 

Nieko iš Leibnico nesužinojau, nieko neišsiaiškinau, o jis kaip buvo, taip ir liko nepajudinamas 

klasikas. Tai nesusipratimas ir anomalija. Toliau nuo jo. Toliau nuo jų visų. Pirmas, beje, pabėga 

Danielius, nors jis ir svajoja dėstyti filosofiją Lilio universitete. Nežinau, kur būtų galima atrasti 

harmoniją. 

Kava ant stalelio. Mes geriame ir tylime. Nuo sienos į mus žvelgia Nukryžiuotasis. Jis užsimerkęs, 

nes viską žino apie pažinimą, Leibnicą ir net studentų revoliuciją Paryžiuje. 

Trise tylime. 

Smirda. 

 

Vakare vaikštau po Monparnasą, kažkada skleidusį legendines istorijas, kuriomis patikėjo visas 

pasaulis. Analfabetai, nepraustaburniai ir aferistai sugebėjo įtikinti buržujus, kad yra nepakartojami, 

genialūs, todėl verta už juos brangiai mokėti. Monparnaso aukso amžius jau baigėsi. Dabar jame gyvena 

kino žvaigždės, gaunančios milijoninius honorarus, kokie nors Rytų europiečiai, laiku supratę, kas yra 

nepakeliamas būties lengvumas. Regiu jų dabartinę būtį, kurią labai sunku būtų įvardyti nepakeliama, 

nors jie visais būdais ir stengiasi rašyti prancūziškai ir, kaip patys sako, įveikę vieną sakinį pasijunta lyg 

įkopę į Everestą. Aš jiems nepavydžiu. Einu susikišęs rankas į kišenes. Gera nieko neveikti. 

Negaliu atsižavėti gražuolėmis, vairuojančiomis automobilius. Ilgai stoviu prie šviesoforo, nors čia 

ir ne Vokietija. Tikiuosi sulaukti dar gražesnės. Pasiseka. Ji vairuoja raudoną jaguarą. Pagyvenusi. Man 

žalia, jai raudona. Neinu. Žiūriu į ją. Užsidega geltona. Ji pastebi mane ir nuvažiuodama pamoja. Man tai 

lyg eliksyras. 

– Pas mus neįprasta taip apžiūrinėti moteris, – gėdija mane Danielius, nors ir pats nėra be 

nuodėmės. 

– Man nusispjaut, kas pas jus įprasta. 



Jis nepatenkintas tokiu atsakymu, tačiau toliau nebeplėtoja šios temos. Žinoma, dabar jis man 

galėtų paskaityti paskaitą apie etiką Vakarų Europoje, kaip sveikintis, kaip bendrauti, kaip paduoti ranką, 

kaip bučiuoti ir t. t. Susilaiko. Nuovokus. 

Vaikštome siauromis apšniaukštomis gatvelėmis, nes mano bičiulis įsitikinęs, jog nesu gyvenime 

matęs purvo. Jis medituoja prie šiukšlių krūvų ir nostalgiškai aiškina, kad vos prieš pusšimtį metų visas 

Paryžius buvo toks. Visa tai jis prisimena lyg didingus ir stulbinančius dalykus. Grybo pažeista namo 

siena jam lyg koks pasaulio stebuklas, žinoma, ne menkesnis nei Babilono kabantys sodai, Egipto 

piramidės. Vienu metu, kai jis sustoja prie tokios sienos, man pasirodo, jog susigraudino. Kad ir kaip 

stengiuosi, negaliu suprasti šio jaudulio priežasčių. Man tokia nostalgija svetimoka. 

Atrodo, kad nė viename pasaulio mieste šunys taip nešika, kaip čia – Paryžiuje. Vėl įlipu į šuns 

šūdą ir šią akimirką esu savimi labai nepatenkintas. Šūdas ištepė ne tik mano bato padą, bet palytėjo ir 

kelnių klešnę. Šiukšlyne susirandu pagalį ir gramdau. Romantikos nė krislo. Danielius džiaugiasi, kad 

išliko kultūringu Vakarų europiečiu. Šūdas taip lengvai neatsigramdo. Turbūt buvo buldogo, pamanau. 

– Šunims šiame mieste uždrausta šikti, – guodžia, nors ir nevykusiai, mane Danielius. – Jei policija 

išvystų jį šikantį, šeimininkui tektų sumokėti baudą. 

– Taip, žinoma, bet šunys, kaip ir žmonės, vis dėlto šika. 

Man nusispjaut, kad imamos baudos. Dabar man svarbu nuvalyti tą buldogo šūdą, kuris, atrodo, 

persisunkė per visą padą. Jis ne tik kad neatsigramdo, bet ir smirda. 

– Tačiau nėra numatyta bauda žmogui už šikimą viešoje vietoje, – toliau gvildena miesto 

sanitarijos problemas bičiulis. – Štai galėčiau šią akimirką visų akivaizdoje apsišikti, prišikti, tačiau dėl 

miesto teršimo niekas man nepritaikytų paragrafo. Nėra tokio straipsnio žmonėms. Šunims yra, o 

žmonėms nėra. Tokioje valstybėje gyvename. 

Ir nuo šio pasažo man nėra lengviau. Šūdas siaubingai įkyri. Juo išbjauroju ne tik padą, bet ir 

batų šonus. Batų gaila. Jų šią akimirką man gaila net labiau nei septynių astronautų, beprasmiškai 

žuvusių atmosferoje. Vieną akimirką net išgirstu lyg batas verktų. Ne, apsirinku. Vis tiek man jo labai 

gaila. Erškėčių vainikas apjuosia man širdį. Pasivaikščiojimo Monparnasu saldesys apkarsta. Šūdas 

nepasiduoda. 

– Jeigu dabar čia prišikčiau, – mėgaujasi tuštinimosi tema Danielius, – policija turėtų teisę mane 

sulaikyti. Tačiau jie mane galėtų apkaltinti tik viešosios tvarkos pažeidimu ar seksualine provokacija. Dėl 

žmonių šikimo nėra jokio straipsnio. Taip pat ir dėl myžimo. 



Atkrapštau nuo pado šūdo gabalą. Bandau jį nupurtyti nuo pagalio. Nesiseka. Pagalį trinu į 

šaligatvį. Praeiviai gana įtariai stebi mane. Matyt, mano, kad esu beprotis, laisvalaikiu žaidžiantis su 

šūdais. Niekas net neįtaria, kad mano galvoje kalba Hėgelis: „Meilė apskritai reiškia suvokimą to, kad aš 

ir kitas yra vienis, suvokimą, kad nesu pats sau izoliuotas, o įsisąmoninu save tik atsisakydamas savo 

buvimo-pačiam-sau“. 

Trumpam nutraukiu prasmingą veiklą. Danielius į mane nė nežiūri. Jis užvertęs galvą į dangų 

filosofuoja. 

– Aš net galėčiau masturbuotis ir niekas neapkaltintų manęs, kad pažeidžiu sanitarinę miesto 

harmoniją. Tai būtų tik seksualinė provokacija... 

Nebegirdžiu jo išvedžiojimų – baigiasi kantrybė. Tačiau džiaugiuosi, kad filosofas nusileido iš 

Parnaso aukštumų ir dabar gvildena perdėm žemišką temą. Nebūtų to šūdo, prisijungčiau prie jo, 

paversčiau monologą dialogu. Deja. 

– Mums reikia susirasti fontaną. 

Einame prie vandens. Ne, krikštytis neketinu. Noriu tik apiplauti batus. Kita vertus, ir išsišūdinęs 

galėčiau vaikščioti po miestą, kaip kad smirdantis, nesiprausęs vaikščiojo šiame rajone Chaimas Sutinas. 

Galėčiau net užsukti į prabangia tapusią „Rotondą“, tačiau nežinia, ar būčiau suprastas. Laikai keičiasi. 

Reikia praustis. Praėjo tas metas, kai buvo vertinamas emigranto sielos grožis. Dabar su šūdinais batais 

toli nenuvažiuosi. Važiuoti niekur ir nesirengiu, bet išsišūdinęs stovėti taip pat nenoriu. 

Atsiduriame siauroje gatvelėje netoli Monparnaso falo. It priešų kariuomenė iš visų pusių mus 

supa sekso parduotuvės ir teatrai. Pastarųjų mažuma. 

– Buvo laikai, kai čia buvo vieni viešnamiai. Tuomet ir teatrinė kultūra klestėjo, – aiškina mano 

palydovas. – Merginų čia buvo daugiau nei dabar Sen Deni. Po spektaklio būdavo galima užsukti pas jas 

ir atsipalaiduoti. Man neteko tuo pasinaudoti. 

Aš vis tyliu, dairausi. Nesitikiu išvysti šioje šlovingoje vietoje veteranių. Jų ir pėdos ataušo, nes 

gyvenimas čia virte virė prieš pusšimtį metų. Teliko vos penki teatrai. Jie graudūs, kaip ir prisiminimai, iki 

šios dienos įtikinėjantys buvus tokį metą, kai šis miestas skelbėsi pasaulio sostine. Dabar prie teatrų 

fasadų priklijuoti plakatai, iš kurių į mane žvelgia debiliški snukiai, neva viliojantys užsukti pasigrožėti jų 

menu. Vien veidai man kelia alergiją. Bandau įsivaizduoti juos teatro scenoje. Šiurpas pereina. Niekas 

manęs nepriverstų pirkti bilieto. Niekas nesugundytų pasmalsauti, ką gi jie ten vaidina. 

– Gal grįžkime namo? Išsivirsime kavos, pasikalbėsime, – siūlau, kai Danielius įninka studijuoti 

Italijos teatro repertuarą. – Galime net palošti kortomis. 



Jis taip pat abejingas nūdienos Prancūzijos teatrui. Jam nesmagu, kad jie tokie kvaiši ir dar 

skelbiasi esą pasaulio bamba. Jis atšoka nuo repertuaro mesteldamas: „Šūdas!“ 

Traukiame namų link. Dar dešimt minučių ir vėl pateksime į Kastanjari smarvės spąstus. 

– Žiūrėk, Danieliau, rytoj pederastų manifestacija! Mes būtinai ten eisime, – sakau nutilusiam 

draugui, išvydęs skelbimą prie gatvės kampo. 

Stoviu vienas strategiškai patogioje vietoje. Priešais atsiveria gatvės perspektyva. Už nugaros – 

Monparnaso vibratorius – nimfų svajonė. Mano bičiulis vykti su manimi atsisakė. Būgštauja būsiąs 

pastebėtas studentų, todėl saugo savo gero dėstytojo ir heteroseksualo reputaciją. Bandžiau jį įtikinti, 

jog tokie prietarai dvidešimtojo amžiaus pabaigoje yra vieni niekai. Nepadėjo. Neišgelbėjo nė 

priminimas, jog būdamas gyvas Fuko dalyvautų drauge su mumis. Galbūt net eitų pirmosiose gretose. 

Jam Fuko – ne autoritetas. Tiek to. Neimu į galvą, kad stoviu vienas. Atvirkščiai, nenorėdamas pernelyg 

išsiskirti, didžiuojuosi žiedais, kurių užsimoviau kokį tuziną. Gaila tik vieno – nespėjau įsiverti auskaro. 

Seksualinės mažumos po truputį renkasi. Negaliu išsivaduoti iš prisiminimų, todėl jaučiuosi taip, 

lyg lūkuriuočiau tankų, lėktuvų, branduolinėmis galvutėmis padabintų raketų pasirodymo. Deja, būsimas 

veiksmas žada visai kitokius potyrius. Stoviu greta poros, nutarusios vėliau prisijungti prie 

demonstrantų. Jie bučiuojasi. Tai, žinoma, visada miela. Jis milžinas, o jo draugas – nykštukas. Pastarasis, 

beje, sergantis Dauno liga. Jo veidas intelektualumu nespindi, tačiau ir be tokio švytėjimo jam labai gera. 

Jie myli vienas kitą. Dabar milžinas kaso jo paausius, glamonėja liemenį. Man vėl šiek tiek nejauku, kad 

esu vienas. Kita vertus, tokią dieną būtų nesunku susirasti draugą, tačiau aistra nedegu. Liepsnoju 

smalsumu, nors ir draugo pasmerktu. 

Kai Danieliui pareiškiau eisiąs į demonstraciją, jis nesusižavėjo šia idėja. Sakėsi pats tik vieną kartą 

dalyvavęs eitynėse. Drauge su prezidentu, kai fašistai paskandino Senoje Dievo karvytę – marokietį. Tad 

jis atsisakė. Ši mintis man vis neduoda ramybės, tačiau savo susirūpinimo neparodau. 

Mažumos vis dar renkasi. Niekam nė motais, kad vėluojama jau valandą. Nenuostabu, tokia 

šventė vyksta tik kartą per metus – galima ir palaukti. Susitinka seni draugai, kažkada išsiskyrę, kažkada 

buvę neištikimi, kažkada išsakę viską, ką manė vienas apie kitą. Tarpsta meilė ir abipusis pasitikėjimas. 

Ne, man vis dėlto nemalonu, kad esu vienas kaip paskutinis kvailys, o dar ir užsienietis. Mintyse keliais 

necenzūriniais žodžiais išvadinu bičiulį. Be jokios abejonės, taip elgtis negalima. 

Gatvė jau užtvindyta. Eismas sustabdytas. Blaškosi televizijos reporteriai, svajojantys susirasti 

pačią geriausią vietą pasaulyje. Ant stogų tupi smalsesni gatvės gyventojai. Reporteriams jų išprovokuoti 

nepavyksta. Niekas jų nekviečia į namus, balkonus, mansardas. Reporterių šią akimirką man gaila 



mažiausiai. Jie dabar patys neramiausi, tačiau mažumoms nusispjaut į jų dvasinę būseną. Šiandien 

mažumų šventė, vykstanti tik kartą per metus. Panašiai kaip katalikams Šv. Kalėdos. Visi turi savo 

šventes, net japonai, kurie, be jokios abejonės, geriausiai išmano mikroschemas – humanitarų smegenų 

paralyžių. 

Muzika trenkia visu garsu. Aš stoviu ant šaligatvio ir neatsilieku nuo kitų – linguoju į taktą, t. y. 

apsimetinėju, kad šventė man beprotiškai patinka. Niekas nė neįtaria, jog koketiškai blefuoju. Visi 

patiklūs. Net graudu, kokie patiklūs. Iki beprotybės graudu ir gaila. Ypač to, kuris ką tik bandė glaustytis 

prie manęs. Aristokratišku rankos mostu pavijau jį šalin, leidau suprasti, kad kitokiomis aplinkybėmis, 

kitą dieną, esant kitokiai nuotaikai, nežinia, oi nežinia, kaip pasisuktų jo ir mano likimas. Jis buvo labai 

nuovokus. Nuėjo ieškoti laimės kitur. Kai lydėjau jį akimis, pamaniau, kad ir jis vienišas kaip aš arba kaip 

Varšuvoje kenčiantis lietuvių ir lenkų grafikas. 

Vis dar neprasideda, aš jau imu nerimauti. Šiek tiek pavargau vibruoti it prekė iš intymių 

reikmenų parduotuvės. Ne, aš neteisus – tokios prekės niekada nepavargsta. Jos anomaliai gyvybingos, 

todėl ir žlugdo stipriosios lyties tikėjimą įgimtomis jėgomis. Jas galima būtų uždrausti... 

Prasidėjo. Prasidėjo! Bulvaru pajudėjo pirmosios kolonos! Pirmieji, kaip įprasta, žengia regionai. 

Pro mano akis plaukia Normandija, Elzasas, Bretanė, Lotaringija... Visi su vėliavomis, šūkiais. Taip, 

neįgaliems žmonėms pagarba turi būti, todėl paskui juos seka Gėjų nebylių sąjunga. Jie visi tylūs, tačiau 

jų daug – šimtas, du šimtai, trys. Ir visi nebyliai! Kai ši tylos kolona praslenka – šūksniai, raudonos 

vėliavos, plakatai, gvazdikai atlapuose, kūjai, pjautuvai, muškietos ir dalgiai – tai Komunistų pederastų 

sąjunga. Ji revoliucingai nusiteikusi ir kaip visada žada geresnį ir prasmingesnį gyvenimą. Niekas jais 

seniai jau nebetiki, tačiau jie yra. Ir visi malonūs, gražiai nuaugę, trumpai kirpti, mėgstantys pasportuoti. 

To negaliu pasakyti apie sekančią iš paskos Trockistų homoseksualų sąjungą. Pastarieji labai negražūs, 

nors ir maskuoja bjaurumą makiažu. Sveiki ir trykštantys energija pražygiuoja pederastai vegetarai, 

kažkodėl laikantys rankose ne daržoves ir vaisius, bet falų simbolius, kurie pamasturbuoti iššauna 

vandens čiurkšles ant prijaučiančių manifestacijai. Man taip pat šiek tiek kliūna. Esu patenkintas – karšta, 

todėl nė nepersibraukiu ranka per galvą, priglaudusią vegetaro homoseksualo simbolinę sėklą, turbūt 

labai gyvybingą ir pilną spermatozoidų. O štai ateina ir Žydų gėjų sąjunga, nešina Dovydo žvaigžde ant 

transparanto. Jiems ant kulnų lipa arabai homoseksualai, neįprastai draugiški – neįtartum, kad netrukus 

ketina sprogdinti Paryžiaus metro. Pauzė. Priekyje jau susidarė spūstis, todėl galiu grožėtis Pederastų 

metalistų klubo atstovais, pasipuošusiais neatsiejama jų atributika: grandinėmis, vėzdais, reto grožio 

odinėmis striukėmis, juodomis trumpikėmis, prismaigstytomis metalinių kniedžių. Iš tikrųjų jų nė lyginti 



negalima su nebyliais – romiosiomis Rojaus avelėmis. Metalistai rėkia, rodo nepadorius judesius, nuo 

kurių tik patys labiau įsiaudrina. Mane supantys stebėtojai abejingi. Iškart suprantu, kad jiems ši sąjunga 

nepatinka. Kuri? Nežinau. Praeina Pederastų rokerių klubas. Tiksliau, pravažiuoja, praskrenda, pralekia. 

Labai oriai pražygiuoja Pederastų tėvų sąjunga. Jai iš paskos – Lesbiečių sąjunga, Transvestitų asociacija, 

Pederastų studentų sąjunga, pederastai socialistai. Giedodamas gražią giesmę, praeina Pederastų ir 

lesbiečių mišrus choras. Giesmė uždega mano kaimynus. Jie neištveria ir prisijungia. Man telieka manyti, 

jog jie – buvę muzikai. Labai prabangiai pasipuošę praeina Šampano gamintojų gėjų sąjungos atstovai. 

Ne naujiena, jie išties labai turtingi. Galbūt turtingesni nei tie, kurie skelbiasi esą Gėjų šunininkų klubo 

nariai. Dobermanai, buldogai, pudeliai, pitbuliai, bolonės, vilkšuniai, seteriai, bekilmiai – visi jie priklauso 

Gėjų klubui. Negaliu įsivaizduoti, jog šie šunys yra taip pat gėjai. Ne, greičiausiai klystu. O gal?.. 

Šalia manęs atsistoja močiutė. Suklydau. Dar kartą apsigavau – senelis, pasipuošęs gėlėtomis 

kojinėmis, trumpu sijonėliu, liemenėliu ir krūtimis, kurios, regis, gan gerai prižiūrimos – standžios, kietos, 

speneliai it kubietiški cigarai. Senelis gal kiek per daug euforiškai nusiteikęs. Tačiau jam atleidžiu. Galbūt 

tai paskutinė jo šventė? Nė nepastebiu, iš kurios sąjungos man įteikia prezervatyvą. Aš taip mėgstu gauti 

dovanas, todėl įninku skaityti instrukciją: „Jis yra specialiai suteptas ir net pritaikytas čiulpti“. Tai man 

netikėta. Šiek tiek sutrinku. Mąstau: prieš ar po reikia jį čiulpti? Galėčiau pasiteirauti senelio, tačiau jis jau 

susitiko su kita „močiute“. Atrodo, kad seniai nesimatė – čiupinėjasi, glostosi, braukia vienas kito ašaras. 

Išties seniai nesimatę. Netrukdysiu. 

Dabar dovanos man byra kaip iš gausybės rago: gaunu kvietimų į diskotekas, barus, kavines, 

restoranus, saunas, sporto kompleksus, šaudyklas, maniežus, specializuotas parduotuves. Ir visur 

nemokamai. Ir visur laukiamas. Pasijuntu reikalingas. Širdis apsąla, kai išstudijuoju dešimties frankų 

vertės kuponą, leidžiantį pusvelčiui išgerti kavos puodelį gėjų saunoje. Beveik susigundau, nes visai šalia, 

ir dar tokią dieną. 

– Vos tave suradau, – pertraukia apmąstymus ir apkartina džiaugsmo saldesį nežinia iš kur išniręs 

Danielius. – Maniau, kad taip ir nepasimatysime. 

– Tai neištvėrei? 

Jis užsičiaupia, nes kaip tik šią akimirką pro mus eina Pederastų pensininkų sąjunga. Ji ypač 

negausi – vos penki pensininkai. Jiems sunku eiti, tačiau laikosi. Iš paskutiniųjų. Vienas jau pavargo, 

todėl kiti du jį veda už parankių. Ketvirtas važiuoja motorizuotu invalido vežimėliu. Penktas neša 

transparantą. Visi susigraudina. Susigraudinu ir aš. Verkia pensininkai, praėjusią jaunystę ir buvusį 

raumenų tvirtumą prisiminę. Verkia prijaučiantys, išvydę, kas jų laukia. Visi sutartinai pradedame ploti. 



Plojimai perauga į ovacijas. Kažkas pribėga ir įteikia tvirtesniems pensininkams gėlių. Ovacijos dar 

audringesnės. Pensininkai mojuoja gėlėmis. Jie eina labai lėtai, lyg tyčia stengtųsi suteikti kuo didesnį 

malonumą juos stebintiems. Invalido vežimėlis pradeda trūkčioti – baigėsi baterijos. Padėti šoka 

lesbiečių pora. Meta flirtą su kita šeima ir jau stumia veterano, deja, be medalių vežimėlį Bastilijos link. 

Visi lengviau atsipučia. 

– Danieliau, mes prisijungsime prie Pederastų anarchistų lygos ir trauksime su jais Bastilijos link. 

Mano draugas dvejoja. Dabar jame kovoja universiteto profesorius ir anarchistas. Nugali 

pastarasis. Mes einame Bastilijos link. Einame į ten, kur kažkada de Sadas triūbijo pro vamzdį. 

Visu garsu mėgaujuosi Franko Zapos genialumu. Savo meną jis skleidžia iš visos širdies ir ne tik iš 

jos. Mūsų kaimynai labai pakantūs, o gal ir ne. Gal jie taip pat myli neseniai mirusįjį, dabar mane 

linksminantįjį, atklydusį iš septintojo dešimtmečio. Zapa juokauja. Zapa keikiasi. Zapa verkia. Zapa 

guodžiasi. Skalė beribė, o aš noriu, kad niekada nesibaigtų ši muzikos ir teksto orgija. 

Guliu ant grindų, kojas užkėlęs ant ritualinio musulmonų stalelio. Vis dar karšta, vis dar nežinau 

ką veikti, ko imtis, kokiu būdu, kokiom priemonėm pradžiuginti šį miestą. Galva tuščia it virusų 

nugalėtas kompiuteris. Ji negimdo minčių, monografijų, disertacijų, pranešimų. Ji apsvaigusi nuo Los 

Andželo maestro eksperimentų. Šią akimirką manęs nedomina praeitis, dabartis ir rytdiena, 

senstelėjusiems kelianti ne vieną rūpestį. Negalėčiau teigti, jog tai palaiminga būsena. Deja, į kitą patekti 

nepavyksta, nors ir nenorėčiau. 

– Šiandien daug nevalgysime, – žadina mane iš komos Danielius. – Eisime vakarieniauti pas mano 

bičiulį. Jis – nepataisomas gurmanas. Kai ateini pas jį – išeiti negali. Toks apsunkęs būni. 

Labai skeptiškai reaguoju į šį jo pasakymą. Daug nevalgysime. Nežinau, kas yra daug, tačiau jis 

jau sukirto žąsį su bulvėmis ir salotomis. Pastarąsias buvau priverstas suvalgyti pirmiau. Ir tik po to žąsį. 

Vėl apsirijęs sėdžiu prie stalo ir nė nemanau kur nors judėti. Kam?! Dėl ko?! Kodėl turėčiau vėl 

kažkur bastytis?! Tai nesusipratimas. Tas jo sušiktas bičiulis gyvena rytiniame šiaurės Paryžiuje. Vadinasi, 

teks gerą valandą stumdytis metro. Dėl ko?! Esu pavalgęs ir visai nenoriu turėti daugiau pažįstamų, kurių 

ir taip pakanka. Kam reikia tų visų pažįstamų, jei tau nieko iš jų nereikia?! Kam jie apskritai egzistuoja – 

tie pažįstami, iš kurių naudos ir malonumo kaip iš ožio pieno ar iš karvės spermos. Jie visiškai sėkmingai 

gali apsitriesti ir be manęs. Panašiai kaip Gebelsui žodis „kultūra“, taip man žodis „pažįstami“ kelia 

alergiją, neviltį, siutą bei beprotybę. Aš puikiai be jų apsieinu, o ir pavalgęs dabar esu. Tikrai nematau 

jokios priežasties, kuri priverstų vykti į tą šiaurinį Paryžių, apgyvendintą arabų, fundamentalistų ir 

iškrypėlių, apsimetančių kino prodiuseriais. 



– Mums būtinai reikia pas jį nueiti, nes jis lauks. 

Norėčiau pasakyti – tegu laukia, tačiau nusišypsau ir pakomentuoju, jog labai miela susitikti 

naujų žmonių, ypač tokių, kurie kviečia į svečius vakarienei. Noriu pridurti, jog kvietimas vakarienei, 

pusryčiams ar priešpiečiams yra geriausias žmogiškumo matas, pagal kurį galima daryti labai plačias 

išvadas apie žmogų, jo pažiūras, elgesį, šeimos sudėtį ir net seksualinę orientaciją. Šito nespėju pasakyti, 

nes turiu kraustyti stalą, iš lėkščių rankioti apgraužtus ir pusiau apgraužtus žąsies kaulus. 

Žąsis buvo nuostabi. Neįsivaizduoju, kas šiandien galėtų ją nurungti. Sakyčiau, net manęs 

paskelbimas Didžiuoju Visatos Judintoju nenukonkuruotų žąsies, ir susikemšu mėsos gabalą, kol 

Danielius nemato. Laiku spėju nusibraukti taukus nuo burnos, nes jis jau prie manęs – keičia Franką 

Zapą į Igį Popą. Esu toks sotus, jog net neprieštarauju. Man dabar vis tiek, galėčiau tarti ir stipriau. 

Stipriau nesakau, susivaldau. 

Po žąsies kyla ir minčių. Mąstau apie tai, kas būtų, jei žmogus, suvalgęs kokį gyvūną, imtų 

tuštintis jo jaunikliais. Pavyzdžiui, suvalgai strutį – ir iššiki jo kiaušinius. Ruonį – atsivedi pro užpakalį 

ruoniukų. Antilopę – antilopių. Būtų tuomet net specialiųjų tarnybų, tikrinančių, ar pilietis laikosi 

nustatytų visuomenėje normų ir tradicijų, t. y. ar peri pilietis kalakučiukus, varnėnus, balandžius, ar gerai 

rūpinasi išsituštintais delfinais, vėpliais, pingvinais. Manau, tuomet ne visi susigundytų skanauti 

dramblius. Antra vertus, skaudėtų, kai drambliukas į šį pasaulį ateitų pro jo giminaitį suvalgiusio subinę. 

Nuo šių apmąstymų pasijuntu kur kas geriau. Dabar ne taip jau nemalonu vykti į svečius. Tiek to – eisiu. 

Vėluojame geras dvi valandas, tačiau mano draugas nesijaudina. Mane nuramino, jog geras 

tonas reikalauja vėluoti dvi, keturias ir daugiau valandų. Vėluojame dvi su puse, kai leidžiamės į metro, iš 

kur keliausime į arabų kvartalą. Metro traukinys, žinoma, nevažiuoja, nes kažkoks nusivylėlis mūsų 

linijoje šoko po traukiniu ir, natūralu, žuvo. Kol laukiame, vaizduotė piešia vaizdus: metro tarnybos 

traukia į peroną kūno liekanas; moterys, apsirengusios baltais rūbais, prisiekinėja niekada daugiau 

nebelauksiančios paskutinio vagono; japonai baudžiasi fotografuoti tragediją, tačiau policija jiems 

neleidžia; motinos uždengia savo vaikams akis; labiau iškrypę dalijasi su aplinkiniais prieš savaitę 

matytais reginiais. Metro traukinys vis nevažiuoja. Vadinasi, savižudis buvo nepėsčias. Ne kiekvienas, 

nugyvenęs šimtą metų, galėtų didžiuotis, kad kartą ir jam pavyko destabilizuoti padėtį sostinėje. Šiaip ar 

taip, tai, ką padarė savižudis, didinga ir prasminga – mes vėluosime keturias valandas. Dėl to vertėjo 

gyventi. Jis savo pasiekė. Iš tikrųjų geras tonas reikalauja ateiti šiek tiek pavėlavus. 

Kai šeimininkas atidaro duris, jo veidas džiaugsmu nespindi. Jis lyg prislėgtas ir nepatenkintas. 

Visai neatrodo, kad mūsų laukė, nekantravo, ruošėsi. Jis net piktokas ir, atrodo, nesvetingas, nors batų 



nusiauti ir neliepia. Vardas jo Žanas ir vieną akimirką man dingteli, kad jis genijus, mat neišbūna nė 

akimirkos su abiem atmerktom akim. Kai jis atmerkia vieną akį, užmerkia kitą. Kai ta pavargsta, atmerkia 

aną, o šią užmerkia. Žodžiu, apimtas nuolatinės kaitos. Net nenuspėjamos, nes visai nežinai, kiek ilgai jis 

išbus užmerkęs vieną ar atmerkęs kitą akį. Beje, jo akys, švelniai tariant, išsprogusios. Galbūt jis jas 

saugo, kad neišlėktų ir orbitų? Nežinau. Jis žaidžia tomis akimis kaip kamuoliukais, todėl iš pradžių net 

drįsau manyti, kad jis genijus ir kad toks šio genijaus stilius. Vėl apsirikau. Jis ligonis, tačiau nežinau, kaip 

vadinasi ta liga, kai į pasaulį žvelgi tik viena akimi, o kitą užmerki. Turėtų būti pavadinimas. Man labai 

knieti jo paklausti, tačiau jis, atrodo, susigyveno su savo bėda, o dabar mano, jog tai genialumo 

požymis. Susitvardau ir neklausinėju. Negaliu atitraukti žvilgsnio nuo jo akies, akių. Patenku į 

nesuinteresuoto žaidimo spąstus, todėl skaičiuoju: vienas, du, trys, keturi, penki. Atsimerkė. Vėl 

skaičiuoju: vienas, du, trys. Atsimerkė. Į jį galima žiūrėti kaip į meno kūrinį. Neatsibosta. Galėčiau 

pasisiūlyti eksponuoti jį Pompidu centre, tačiau vargu ar jis sutiks. Gal vertėtų pabandyti... 

– Sėskitės prie stalo, – maldauja jis, o jo akys žaidžia, žaidžia, žaidžia. 

Mes sėdamės prie tuščio stalo, ant kurio stovi kažkoks keistas aparatas, kurį jis gavo, kaip 

pasakojo Danielius, gimtadienio proga iš draugų. Vėl pamaniau, kad su juo draugai bendrauja vien 

todėl, kad galėtų mėgautis jo akių nenuspėjama žaisme. Antra vertus, moterų jam nė nereikėtų vilioti. Jis 

tik žvilgteltų į jas, ir jos viską turėtų suprasti. Moterimi šiuose namuose nė nekvepia. Tačiau kvepia 

nuomininku, kuris labai išdidžiai šlepsėdamas šliurėmis patraukia į tualetą. Jam prie stalo sėsti uždrausta. 

Kai išgirstu garsus, suprantu, jog su nuomininko virškinimu nekas. Vaistų siūlyti nedrįstu. 

Žanas ant stalo pastato didžiausią ir siaubingiausią pasaulio bjaurastį – putojantį obuolių vyną, 

turintį nepaprasto stiprumo – net tris laipsnius. Vos nesusivemiu nuo minties, jog ir man teks gerti, girti. 

Taurių jis neturi, todėl pripila į puodukus. 

– Už susitikimą! – pakelia tostą šeimininkas. 

– Už susitikimą! – atitariu, tačiau vos pavilgau lūpas į šį nuodą. 

Obuolių actas jam suteikia jėgų. Dabar jis varto akis daug greičiau. Net pasiekia tam tikrų 

rekordų, mat porą kartų nespėjau suskaičiuoti ir iki vieno – tokiu žaibišku greičiu keičiasi jo pasaulio 

suvokimo erdvės. Danielius sėdi ramus ir patenkintas. Jis triumfuoja, kad man padovanojo naują pažintį. 

Matau, mano bičiuliui šis obuolių actas taip pat prie širdies. Jis prašo papildyti stiklinę ir labai nustemba, 

kad manoji dar pilna. Norėčiau jam pasakyti, kad mes, Rytų europiečiai, geriame viską, tačiau negeriame 

to, kas mums nepatinka. Tyliu, nes pirmą kartą esu šiuose namuose, o ir be gėlių atėjau. 



– Valgysim, – džiugiai pareiškia Žanas. – Valgysim, – pakartoja, lyg nė vienas iš čia esančių nebūtų 

to išgirdęs. – Valgysim, – pabaigia. 

Dabar regiu, kaip Danielius iš savo kuprinės traukia dešimties rūšių sūrius, itališkus kumpius, 

lenkiškas nugarines, austrišką pyragą, vaisius, daržoves. Negaliu patikėti, o Žanas, kaip ir dera 

šeimininkui, visa tai kloja ant stalo. Jis svetingas, nes ir vėl man siūlo obuolių acto. Pasakau, kad mielai 

išgersiu. Tik šiek tiek vėliau. 

– Koks stalas! Koks stalas! – džiūgauja Danielius. 

Suglumstu, nes nežinau, ar aš kvailas, ar jie apsimetinėja. Danielius labai apdairus. Jis net įsimetė 

saldainių, pyragaičių, mineralinio vandens, sulčių. 

– Prancūziškas svetingumas, – apibūdina situaciją Žanas, o jo akys dabar jau pasiutusiu greičiu 

lenktyniauja. 

– Pamokysiu tave, kaip čia reikia valgyti, – sako man Danielius. – Štai į šią lėkštelę dedi sūrio, po 

to kiši ją į šį aparatą ir tada... 

– Kas bus? – teiraujuosi, nes man įdomu. 

– Pamatysi, pamatysi, – nenori išduoti paslapties. 

– Aš – bretonas, – nei į tvorą, nei į mietą pareiškia Žanas. 

Kišu tą sūrį į aparatą. Laukiu. Ištraukiu – lydytas sūris. 

Lydytas sūris. 

– O, kaip nuostabu! – orgazmas ištinka Danielių. 

– Mes, bretonai, mėgstame pavalgyti, – neatsidžiaugia savo kilme Žanas. – Todėl kad mes – 

bretonai. 

Man nusišikt, bretonas jis ar baskas. Valgau lydytą sūrį su kumpiu ir nesijaučiu devintam danguj. 

– Gal dar vyno? 

– Ne, ačiū, nereikia, – atsakau. 

Negaliu savimi atsidžiaugti. Aš, toks galantiškas, malonus, išauklėtas, esu pakviestas į svečius. 

Man taip gera, taip gera... Ypač svečiuotis. Tik būkit mieli, nebepilkit man to obuolių nuodo. Trys 

procentai alkoholio, kur tai matyta!? Nenoriu ir to sūrio iš aparato, kurį Žanui gimtadienio proga 

padovanojo draugai, turbūt turėdami galvoje, kad kokį kartą jis juos pavaišins. 

Danielius vis dar alpsta nuo Žano vaišių. Tetrūksta, kad pradėtų girti jo virtuvę bei kulinarinę 

išmonę. Laukiu nesulaukiu šios akimirkos. Nesulaukiu, nes Žanas tempia antrą litrą obuolinės bjaurybės. 

Niekaip nesuprantu, kodėl jie geria tą rūgštį? Pirma, apsvaigti nuo to vyno neįmanoma – dvigubai 



silpnesnis už alų. Antra, šleikštoko skonio. Trečia, gazuotas. Kai kažkada Danieliui pasiūliau atsigerti 

gazuoto mineralinio vandens, jis atsisakė mesteldamas, kad angliarūgštė labai nesveika organizmui. 

Nieko nesuprantu. Nieko! Čia visa yra nenuspėjama. 

– Ką tu veiki? – įsidrąsinęs kreipiuosi į Žaną. 

– Buvau artistas... 

– Baleto? 

Ne, jis nesuprato sąmojo ar užuominos. Jis tyras kaip visi Indijos žiedai, kuriais puošiasi dar 

tyresni šventikai ir vienuoliai. 

– Aktorius. Teatre. 

Man tai nenauja, nes su tokiomis akimis jis galėtų taikyti ir į prezidentus – minios neatitrauktų 

nuo jo žvilgsnio. Aktorius, tai bent aktorius. 

– Ar ilgai buvai aktoriumi, – bandau tęsti intelektualų pokalbį, nes kitaip jie vėl mane vers valgyti 

ir gerti. 

– Aštuonis sezonus.  

– Net aštuonis... 

Tuo pokalbis ir pasibaigė. Turėčiau klausti apie vaidmenis, tačiau iš anksto žinau, kad vaidino 

nebrendilas, kvailelius, nuskriaustuosius. Režisierius turėtų būti beprotis, jei patikėtų Romeo ar Faustą. 

Tiesa, Brechto pjesėms reikia visokių marginalų. Įtarinėju, kad tokio Brechto jis nė negirdėjęs. 

– Tu baigei teatro studijas, – daugiau tvirtinu nei klausiu. 

– Jis autodidaktas, – įsiterpia Danielius, puikiai žinantis Žano biografiją ir tuo besididžiuojantis. 

– Aš ir kompozitorius. 

– Nejau?! – negaliu atsistebėti jo gebėjimų gausa. – Tu ir kompozitorius?! 

– Taip, komponuoju kompiuteriu. Tai paprasta. 

– Pats išmokai? 

– Taip. Nesudėtinga. Uždėsiu tau kūrinį, kurį man įkvėpė jūra. 

Danielius bando jį stabdyti, tačiau bergždžiai. Žanas jau prie pulto. 

Jūros ošimas pradžioje – ne naujiena. Dabar man reiktų užsimerkti. Klausau atviromis akimis. 

Tiksliau, neklausau, nes man jūra nekelia jokių vizijų. Aš kurčias. Žanas, metęs valgyti, klauso pusiau 

atsimerkęs. Kai kūrinys baigiasi, man telieka pasakyti, kad labai patiko, tačiau nerišliai kažką numykiu 

apie sugriuvusį medinį Tiškevičiaus tiltą Palangoje ir dar nepastatytą naują. Matau, kad Žanas 



nepatenkintas. Man nusispjaut. Nesirengiu jo girti, nes man nieko iš jo nereikia. Negyriau aš ir naujųjų 

laukinių Berlyne. Nieko neatsitiko. 

– Galiu tau perrašyti, – siūlosi nepraradęs vilties, kad susidomėsiu. – Yra ir antra dalis. 

Dėkoju, tačiau nepasakiau taip. Antra vertus, nepasakiau ir ne. Jis pats turi susigaudyti, 

susiorientuoti, apsispręsti. Danielius išmintingai it budistas keltininkas tyli. Jam turbūt yra įrašyta visa 

Žano kūryba. Nebuvau atkreipęs dėmesio, kad jos klausytųsi. Neminėjo jis man ir to, kad štai yra 

Paryžiuje kompozitorius autodidaktas, kurio muzika galėtų mane išvesti iš beprasmės ir parazitinės 

komos. 

– Pastaruoju metu daugiausia komponuoju, – plačiau apie save pasakoja Žanas. – Tiesa, natų 

nesuprantu, tačiau kam natos kompiuteriui?! 

– Išties, kam tos natos!? 

Danielius jau snaudžia atidavęs mane į grobuonio nagus. Jis persirijo, nors pats primygtinai 

reikalavo tos žąsies namuose nevalgyti. Pats kaltas, nereikėjo tiek visko pripirkti. 

Aš nuoširdžiai nemoku palaikyti pokalbio. Tiesiog nebežinau, kokios temos imtis. Man neįdomus 

jo gyvenimas. Jam neįdomus mano, o ir sudominti neketinu. Galiu pasakyti tik tiek, kad mano gyvenime 

šis autodidaktas absoliutus nulis. Tuomet ar verta bendrauti su nuliu?! Ar tikslinga taip švaistyti laiką, kai 

tuo metu gali gulėti ant dvigulės lovos ir klausytis Franko Zapos. Dar viena nesąmonė. Dar vienas 

nesusipratimas. Dar vienas gyvenimo paradoksas. O Žanas vis dar varto tas savo akis. Gudriai varto. Ne 

veltui buvo aktoriumi. 

Jis mane ima nervinti, nors ir esu jo namuose. Kita vertus, tegu susikiša į subinę savo namus 

arabų kvartale, nes atplėšė mane nuo apmąstymų apie nieką. 

– O gal tu norėtum Bordo vyno? – muša Žanas į mano skaudamą vietą, o aš jaučiu, kaip mano 

neapykanta slūgsta, slūgsta, slūgsta... 

– Galbūt truputį, – tepasakau, o pats nerimstu: tik nešk, tik nešk greičiau tą savo vyną! 

Jis išeina. Girdžiu, kaip kuždasi su nuomininku. Pastarojo tonas ne iš maloniųjų. Jie dėl kažko 

nesutaria. Nesutarimo mįslė manęs nedomina, nes nuo vaikystės nemoku nei įminti, nei užduoti mįslių. 

Pagaliau Žanas grįžta. 

– Man taip nesmagu, tačiau vyno nėra. Atnešiau trečią butelį obuolių sidro. Jis tau patinka, tiesa? 

Galėčiau čiupti peilį, perrėžti jo gerklę, išskobti atmerktą akį, iškastruoti, nupjauti pimpalą ir įkišti 

jam į dantis, tačiau susilaikau ir to nedarau. Susilaikau. Nusiraminu. Visai nusiraminu. Absoliučiai 



nusiraminu. Virstu Buda. Sėdžiu lotoso poza. Tarpstu nirvanoje. Mane kalbina Visatos Išmintis. Aš jai 

šypsausi. 

– Kokie niekai, – sakau, kai jis atkemša sidro butelį, aplaisto ir pažadina Danielių, – įpilk to man 

nuostabaus gėrimo, kuris ne tik mintį skaidrina, grynina bei koncentruoja, bet ir kūną jaunina. Įpilk, 

mielai jo išgersiu. Su didžiuliu malonumu juo atsigaivinsiu. O ir gerklėje man jau sausa nuo tų kalbų. 

Naujo butelio pažadintas Danielius taip pat atkiša stiklinę. Susidaužiame. Esame vienas kitam 

draugiški, paslaugūs, atjautūs. Tiesiog Betliejaus piemenėliai, tiesiog angelai, atlydėję į Rojų šv. Petrą. 

– Į sveikatą! – pakiliai pareiškiu. 

– Už pažintį! 

– Už visa tai, kas teikia malonumą! 

Negaliu atsistebėti, kad nepaspringstu. Gazuotas skystis leidžiasi į mano vidų. Skrandis lyg ir 

spazmuoja, tačiau smegenys spėja jį įtikinti, jog svečioje vietoje taip elgtis nedera. Skrandis bailys, todėl 

nusileidžia ir neprieštarauja. Jis ir sieros rūgštį virškintų, jei tik intelektui pavyktų įtikinti, jog tai 

neišvengiama. 

Nuo šio limonado mano draugai jau apgirto. Aš svaiginuosi perspektyva, kaip grįžęs namo 

išsitrauksiu romo ir nuplausiu šio vakarėlio nuosėdas. Tai man suteikia jėgų. Stiprinuosi kumpiu, nes 

nežinau, pasiims jį Danielius ar paliks čia. Kumpis skanus. Itališkas. Italai ne tik aistringi meilužiai, bet ir 

kumpį gardžiai moka pagaminti. Batai, pagalvoju, beje, jų prasti, nors pasitaiko ir neblogų. 

Skambutis į duris. Žanas įkvepia oro, Danielius jį išpučia. Tarpduryje pasirodo mergina. 

– Aš – Secilė, – sako ji man, o jos rankose vyno butelis. Labai atsiprašau, kad šiek tiek vėluoju – 

metro linijoje savižudis. Anksčiau niekaip nepavyko. Labai atsiprašau. 

Atsiprašymas priimamas, nors ji vėluoja ketvirtį paros. Mažiausiai ant jos pykstu aš, nes tik atėjusi 

pareiškė, kad to šūdo už šešis frankus tikrai negersianti. Mintyse su ja absoliučiai sutinku. Ji man iš karto 

patinka: žema, kreivomis kojomis, monumentalia krūtine, trumpu sijonėliu, balta oda, išmušta 

raudonomis dėmėmis, ilgiausiomis blakstienomis, ant kurių kabo traiškanos. Susidaužiame ir dviese 

geriame jos atneštą vyną. Vakarėlis tęsiasi. Prasideda... 

 

Dievas, ilsėjęsis septintą dieną, atrodo, norėjo žmonijai iškrėsti kiaulystę. Sekmadienis – nėra 

nykesnės ir beprasmiškesnės savaitės dienos. Ypač vasarą ir ypač megalopoliuose, tokiuose kaip 

Paryžius, Londonas, Berlynas. Liuksemburgo šiai grupei nepriskiriu, nes ir paprasta savaitės diena čia yra 

tokia kaip kitur sekmadienis – nyki. Svarstau, ko imtis šiokią dieną, o sekmadienį visai puolu į neviltį. 



Man nesuprantama, kodėl žmonės privalo vieną dieną per savaitę išsislapstyti, lindėti urvuose ir sielotis, 

kad ateinanti diena pirmadienis. Nesakau, kad kitos savaitės dienos mano gyvenime kupinos prasmės, 

veiklos, dalykinių susitikimų, tačiau sekmadienis – nėra bjauresnio laiko. Kita vertus, ši diena tokia pat 

kaip ir kitos, tačiau prietarai ją pavertė nepakenčiama. Žinoma, būtų galima eiti į bažnyčią, melstis, 

atgailauti už šiokiadienių nuodėmes, tačiau mano gyvenime nėra nei nuodėmių, nei šiokiadienių, nei 

švenčių. Visa eina tiesia linija, be pakilimų, be nuolydžių, be kvapą gniaužiančių istorijų ar paradoksalių 

nutikimų. Neaptinku savo būtyje siužetų, kuriuos būtų galima ištraukti iš biografijos ir išleisti kaip 

trilerius, meilės istorijas, detektyvus ar psichologines dramas. Galbūt todėl visa, kas sugalvota, 

hipertrofuota, pritempta, mane nervina. Savo būtį matome kaip atkarpą, kurios pradžia – gimimas, o 

pabaiga – mirtis. Šiame tarpe prasmingiausi pradžios ir pabaigos taškai. Dabar esu atkarpos viduryje, 

todėl negalvoju apie tai, kas manęs laukia, neprisimenu to, kas buvo. Tiesiog slystu tiese, kažkieno 

kažkada man nubrėžta. Saugausi visokios nereikalingos ekscentrikos, kuri geba nutraukti tiesę ir paversti 

ją hiperbole, parabole ar geometrine figūra. Man patinka slysti. Taip pat patinka istorijos be pradžios ir 

pabaigos, nes jos atspindi laikotarpį tarp gimimo ir mirties. Finalas man svetimas, kaip ir svetima 

literatūra, pradedanti pasakojimą nuo herojaus prosenelių ir baigianti palikuonio gimimu, kai aprašytas 

personažas gyvena paskutines minutes. Tikrai nenoriu siužetų, vengiu jų, o svetimiems esu abejingas, 

nors ne vienas susigundo ir aprašo juos, o vėliau už tai gauna premijas ir nišą kultūros istorijos kapinių 

sienoje. Man pakanka fiksuoti nūdieną, todėl siaubingai nemėgstu sekmadienių, išmušančių mane iš 

ramios tėkmės. Sekmadienį tampu irzlus, viskuo nepatenkintas ir nelaimingas. Galbūt tik tokią dieną 

man pavyktų tapti siaubo filmo personažu ir nutraukti tiesę. Tačiau nė nebandau, nes visa, kas svetima, 

man yra svetima. Galbūt tai labai banalu, tačiau esu įsitikinęs, kad ir įžvalgiausiasis balansuoja ant 

banalybės lyno – tiesės, svirdamas tai į vieną, tai į kitą pusę, tačiau trokštantis neprarasti pusiausvyros. 

Manęs niekas neįtikins, kad genijai tarpsta kitoje dimensijoje, kurioje viskas yra kitaip. 

Šį sumautą sekmadienį vaikštau vis tomis pačiomis gatvėmis, kurios kažkada buvo naujos. Dabar 

jos man atrodo nuvalkiotos kaip pigios prostitutės, laukiančios Sen Deni kunigų, užsukančių pas jas po 

rytinių mišių. Lyg būčiau išmirusiame mieste ir pats jausčiausi lyg miręs. Jei manęs šią akimirką nebūtų 

šiame mieste, šioje išmatavimų sistemoje, niekas nepasikeistų. Antra vertus, ir gerai, kad nepasikeistų. 

Vaikštau pirmyn atgal lyg norėdamas susigrąžinti vakarykštę dieną, kai buvau jaunesnis, žvalesnis ir ne 

toks piktas ant kalendoriaus, įkyriai primenančio, kad kasdien tampu vis labiau miręs ir abejingas 

išoriniam pasauliui. Dar tik vidudienis, o jau noriu būti pasenęs para į priekį. Man nemalonu galvoti apie 

tai ir pripažinti, jog visą laiką kažko noriu ir laukiu. O kai įsigilinu ir atsiskleidžia norų ir laukimo esmė, 



pasirodo, jog visa ko tikslas tėra mirtis. Tai bjauru, todėl veju iš galvos liūdnas sekmadienio mintis, 

apninkančias mane Husmano bulvare, kai patraukiu į Monparnaso kapines – neišvengiamą mano 

pasivaikščiojimų vietą. Šaunu į šiaurę, suku dešinėn nesutikęs nė vieno praeivio, eventualaus mano 

dabartinės būsenos antrininko. Tikriausiai tai, kas dabar vyksta mano galvoje, ir yra gyvenimas. O gal 

gyvenimą reiškia tai, jog šią akimirką išneriu į Sen Mišelio bulvarą? Man sunku nustatyti, kas yra 

prasmingiau ir vertingiau. Kaip vaikščiojantis individas esu nulis. Kaip galvojantis – taip pat. Žavi nulių 

suma, nepakartojama būties pusiausvyra, atverianti galimybes elgtis ir galvoti taip, kaip man pavyksta. Ir 

jokių aplinkinių komentarų, įsivaizduojančių, beje, kad jie sudaryti iš arabiškų skaičių begalybės. 

Stoviniuoju Sen Mišelio bulvare ir negaliu apsispręsti, kur patraukti. Bankininkų šiaurinis Paryžius 

už Senos dar nykesnis, Monmartro disneilendas koktus. Galėčiau eiti į Šiaurės ar Rytų geležinkelio stotį, 

tačiau tai jau būtų desperatiškas veiksmas, patvirtinantis, kad visiškai neturiu vaizduotės. Nenoriu 

pasiduoti, todėl ramstau sieną ir galvoju: atgal? pirmyn? į dešinę? kairėn? Visos galimybės šį sekmadienį 

vienodai atgrasios. Žinoma, galėčiau prisėsti kavinėje, tačiau kas nuo to pasikeis – diena juk nevirs 

naktimi. Prisimenu gražų romano pavadinimą – „Mano naktys gražesnės už jūsų dienas“. Iš tiesų tiksliai 

pasakyta. Galima būtų pridurti: ir už dienas, ir už naktis, ir už viską. 

Dar tik pirma valanda po vidudienio. Saulė nusiteikusi išdeginti visa, kas gyva. Man tai negresia, 

nes manęs lyg ir nėra. Aš – lunatikas, somnambulas, astralas, kurį degina iš vidaus šios dienos 

beprasmybė, pasklidusi po sąmonę, paralyžiavusi valią ir kojų raumenis. Susikaupiu ir pasislenku į 

pavėsį. 

Liuksemburgo sode verčiasi dulkių kamuoliai. Buržujų juodosios tarnaitės gano mažametes 

atžalas, kada nors posėdžiausiančias Asamblėjoje, žadėsiančias geresnį gyvenimą ir vadinsiančias save 

liaudies tarnais Penktojoje Respublikoje. Galbūt tuomet jau bus Šeštoji Respublika. Jokio skirtumo, 

skaičiai keičiasi, esmė nekinta – tarnai ir toliau ves vaikus žaisti į Liuksemburgo sodą, vaikučiai statys 

smėlio pilis, vėliau virsiančias rūmais, už kuriuos niekas nenorės mokėti nuomos, ir bylinėsis teismuose 

dėl nuslėptų mokesčių. Kol kas jie nekalti kaip angelai. Ne vienas, sužibus Šiaurės žvaigždei, galėtų gultis 

į prakartėlę ir apsimesti Išganytoju. Niekas nė nepastebėtų apgaulės. Visi sakytų: „Oi, koks gražus 

vaikelis! Koks jis švelnus! Kokios tyros jo akys!“ 

Ieškau kur atsisėsti. Visi suolai užimti, visos kėdės įprasmintos. Čia vyksta gyvenimas. Rodos, visas 

Paryžius subėgo pakvėpuoti dulkėmis, apsinešti jomis, kad vėliau galėtų skalbti, skalbti, skalbti ir vėl 

skalbti sekmadieninius apdarus, įsipylę tiesiog stebuklingų skalbimo miltelių. 



Šiaip taip radau kėdę. Traukiu ją į pavėsį ir pastatau dulkių ir smėlio sūkuryje. Kišenėje turiu 

knygą, tačiau netraukiu jos, nes mane iš visų pusių supa sekmadienį švenčiantys prancūzai, arabai, 

alžyriečiai ir net rusų emigrantų pora. Jie bučiuojasi man už nugaros ir vis kartoja, kad neužmirštų: „Ja 

tebia liubliu, Saša. Ja tože, Olga“. Po kiekvieno bučinio ištaria šias sakralines frazes ir vėl nugrimzta į 

nekaltus meilės malonumus, kurie po penkerių vedybinio gyvenimo metų jiems apkars. Akies krašteliu 

juos stebiu, nes man miela girdėti Dostojevskio, Turgenevo, Puškino ir Lomonosovo kalbą, kuri šiame 

tvaike sklinda lyg iš pragaro. Kai pagalvoju apie Jermako žygį į Sibirą, gaunu kamuoliu į galvą. Kirtusi 

dvimetrinė tarnaitė net neatsiprašo. Jos keturmetis globotinis čiumpa kamuolį ir spiria. Šį sykį pataiko į 

priešais mane sėdintį senuką, neprieštaravusį Miuncheno sąmokslui, iškentusį kolaborantų represijas, 

galbūt mačiusį net de Golį ir, be jokios abejonės, regėjusį studentų revoliuciją septintajame 

dešimtmetyje. Senukas nokdaune, o aš pagalvoju, gerai jam atsilyginta už skriaudas, kurias padarė 

Papetės gyventojams kolonistai prancūzai. Atrodo, kad tas vaikas mažiausiai yra ministro sūnus, ateityje 

ir kitais būdais smerksiantis valstybės praeitį. Jis nerimsta, nes vėl kamuoliu pataiko į netikėtai išnirusį 

musulmoną, kuris, panašu, nėra fundamentalistas, nes nusišypso ir be akmens užantyje nueina savais 

keliais. Į vaiko išdaigas žvelgiu atlaidžiai, tačiau dvimetrinės tarnaitės protinis išsivystymas man kelia 

nerimą. Ji vėl taikosi kamuoliu į mane ir pataiko. Sušiktas sekmadienis. Telieka pakilti ir ieškoti ramesnės 

vietos. 

Sėdžiu pavėsyje priešais karuselę, maniakiškai sukančią mažyliams galvas, kad negalvotų apie 

ateitį, nedarbą, klošarus ir sunkumus remontuojant senąją Operą. Jiems sekmadienis – šventė. 

Susuktomis galvomis jie gyvens visą savaitę, iki kito sekmadienio. Vietą, kur pataikė kamuolys, peršti. 

Jaučiuosi nešvarus, suprakaitavęs. Šlykščiau ir negali būti. 

Išsitraukiu knygą iš kišenės ir imu skaityti: „Meile mano, labai norėčiau, kad vyktum drauge su 

manimi į Paryžių. Parodyčiau savo mylimiausias gatves, kurias išvaikščiojau prieš pusšimtį metų tuščiu 

pilvu; nuvesčiau į kavines, kuriose rašiau knygą, vėliau suteikusią man laisvę ir nepriklausomybę. Labai 

norėčiau, kad vyktum drauge su manimi į Paryžių. Aš tau noriu jį atverti tokį, koks jis kadaise buvo. 

Noriu parodyti miestą, kurio jau nebėra. To aš labiausiai šią minutę noriu. Noriu ir meldžiu – vyk su 

manimi“. 

 

Geriu kavą Džimo studijoje, kurioje praeitais metais glaudžiausi visą mėnesį. Prieš tai buvau 

apsistojęs pas Veroniką, tačiau ji mane išmetė tepasakiusi, kad dviese gyventi aštuonių kambarių 

apartamentuose per ankšta. Nesupykau ant jos, nes ji buržujė. Tiksliau, ne buržujė, o bedarbė. Tačiau jos 



tėvas buržujus, laikantis antikvarinių daiktų parduotuvę už Bastilijos. Pernai ji buvo įsimylėjusi Žaną Liuką 

– reto nykumo personažą, kuris, kaip tokiais atvejais ir dera, patenkinęs aistrą ją metė. Apie tai ji man 

rašė laiškuose iš Niujorko, kur buvo nuvykusi apraminti netekties ir išsiskyrimo širdgėlos. Ne, nepykstu 

ant jos, nes pas Džimą man visai neblogai sekėsi. 

Dabar užsukau pas jį ir geriu kavą, nors jo ir nėra namie. Džimas dar Peterburge. Visa tai 

paporino Peteris, kurį pernai pasiunčiau velniop, todėl šiemet jis toks paslaugus, nors jau spėjo įgelti, 

kad nieko nedirbu. 

Man labai patogu užsukti į šią studiją, nes ji vos dešimt minučių pėsčiomis nuo Kastanjari gatvės, 

kurioje man darosi ankšta. Miela pereiti Alezja gatve, aprašyta ne vieno plunksnagraužio. Mėgstu šią 

gatvę, pilną parduotuvių, pigių kavinių, antikvariatų ir tuščių restoranų, į kuriuos užklysta šio kvartalo 

plebsas. Galima važiuoti ir autobusu, tačiau pėsčiomis geriau. 

Alezja gatvės viduryje visada sėdi storulis, įkyriai prašinėjantis išmaldos ir tiesiog tampantis 

praeivius už skvernų. Mane jis jau įsidėmėjo, nes keliolika kartų drauge su Danieliumi praėjome pro jį. 

Danielius gyrėsi, jog kartą, kai šis storulis reikalavęs pinigų, pasakęs, kad „tu ir taip jau storas“. Neva nuo 

to laiko storulis nebekimbąs prie jo. Galbūt tai ir tiesa, nes man jis taip pat nieko nesako, o tik pavymui 

pažvangina skardine, kurioje, galima įtarti, yra kokie penki frankai. 

Peteris išvirė kavos. Nuostabios kavos. Dėl šito Peteriu galima pasitikėti, nors jis ir nutraukė 

kūrybinę draugystę su Santana. Apie jį Peteris gali pasakoti valandų valandas, mat tarnavo pas jį nešiku 

ar kažkokiu apšvietėju, o lyg ir įgarsintoju... Nežinau. Žodžiu, jo privalumas tas, jog verda gerą kavą ir 

kartais kuria kompiuterių programas antrajame studijos aukšte, kur įprasta laikyti paveikslus ar 

skulptūras. Jis gyvena neprastame jovale, tačiau kai prisimena Amsterdamą, tik nusišypso. Peteris mielas. 

Jam jau per keturiasdešimt, o jis vis dar nenusikerpa ilgų plaukų, graudžiai išryškinančių plikę. Jis mėgsta 

atsiriaugėti. Atsiriaugėja visada garsiai ir lyg išdidžiai. Niekas į tai nekreipia dėmesio. 

Dabar jis man pasakoja, kad šių namų įnamis Džekas jau trys mėnesiai Amerikoje. Kitą savaitę 

turėtų grįžti. Džekas antra šių namų spalvinga asmenybė. Galima būtų pasakyti, kad Peteris yra Džeko 

tarnas, o Džimo, šių namų šeimininko, tarnai yra Peteris ir Džekas. Džekas – tai metro penkiasdešimties 

ūgio storulis, sunkiai pasikeliantis nuo lovos. Jis gyvena rūsyje, į kur naktimis atsiveda berniukų ir vaišina 

juos koka kola su ledu. Džekas yra ne tik profesionalus virėjas, bet ir rašytojas. Kažkada parašė knygą 

„Kaip mazgoti indus“, kurią išleido Džimas savo leidykloje. Džekas nervingas ir piktokas. Jo išorė labai 

primena prancūziško buldogo. Gaila, kad šiuo metu jo nėra namie. Man iš tiesų malonu žiūrėti, su kokiu 

įniršiu jis gamina valgį. O gamina beprotiškai skaniai, nes jau dvidešimt metų dirba Džimo 



sekmadieniniame restorane, į kurį užklysta įvairiausio plauko perėjūnai, avantiūristai, monopolininkai ir 

dar velniai žino kas. 

– Tai Džekas Amerikoje... – kalbinu Peterį, nepraleidusį progos priminti, kad kiekvienas iš jų turi 

savo gyvenimą, į kurį niekas neturi teisės kištis, nors jie drauge gyvena jau dvidešimt metų. 

– Taip, jis Amerikoje. O kodėl tu dar nekalbi angliškai? – įgelia man Peteris. 

– Nekalbu todėl, kad galėčiau su tavimi susikalbėti vokiškai. 

Jį patenkina šis atsakymas, nors ir skelbiasi esąs pasaulio pilietis. Aš, žinoma, dėjau ant visų 

pasaulio piliečių, žinančių, kas jie yra. 

Rūkyti einame į lauką, nes šioje studijoje nerūkoma. Rūko tik vienas Peteris. Man graudu būdavo 

žiūrėti, kaip jis po sekmadieninių vakarėlių rankioja nuo žemės svečių primėtytas nuorūkas. Tai dar viena 

jo pareiga, primesta Džimo ir Džeko. Tuomet jis atrodydavo apgailėtinai. 

Studijoje nuo praeitų metų niekas nepasikeitė. Ta pati netvarka, tie patys aromatai, ant stalo tie 

patys homoseksualams skirti žurnalai, kuriuos atkakliai prenumeruoja Džekas. Mačiau, kaip nekantriai jis 

laukia kiekvieno numerio. Tiesiog virpa visi jo šimtas penkiasdešimt kilogramų. Tačiau nors ir netvarka, 

tarakonų čia nė kvapo. Jie kažkodėl šios studijos vengia, nors turėtų idealias sąlygas veikti. 

Džimas, kuris šiuo metu Rusijoje, yra išskirtinė ne tik šios studijos, bet ir Paryžiaus asmenybė. Jis 

sakosi esąs rašytojas, tačiau yra parašęs tik autobiografiją bei išleidęs penketą knygų, į kurias sudėti jo 

bičiulių tekstai. Jau daug metų jis verčiasi pedagogika – dėsto universitete sekso sociologiją. Rašyti, 

akivaizdu, tingi. Galbūt rašė anksčiau, jaunystėje, kai gyveno Britanijoje ir leido pirmąjį Europoje sekso 

laikraštį, pavadintą skambiu „Pisk ir čiulpk“ pavadinimu. Šiuo metu jam arti šešiasdešimties, tačiau jo 

lytinis pajėgumas kitiems nepasiekiamas. Gyvendamas jo pašonėje pats galėjau tuo įsitikinti. Kiekvieną 

trečiadienį ir penktadienį it laikrodis jį aplankydavo dvidešimtmetė pozuotoja. Iš pradžių jis ją sodindavo 

prie stalo, maitindavo it senelis, saikingai girdydavo vynu, o vėliau vesdavosi į antrą aukštą ir didesnę 

nakties dalį dulkindavo. Gyvenau apačioje, o jo urvas yra be sienų, tad ne tik girdėdavau, bet kai ką ir 

matydavau. Mergina viršuje klykdavo, spiegdavo, aimanuodavo, o senelis nė nemanydavo trauktis. Beje, 

tuo pat metu Džekas rūsyje tvarkydavo kokį paauglį, tad ir tam gerklė nebūdavo užčiaupta. Mane 

pasiekdavo stereo garsai, besikeičiantys, susiliejantys, susipinantys vienas su kitu. Būdavo gaila 

dvidešimt metų čia išgyvenusio Peterio, kuris tikriausiai masturbuodavosi, nes neįsivaizduoju, kaip 

galima tiek laiko ištverti nieko nedarant su savo organais. Po viso to mergina eidavo pro mane 

apsiprausti, mat aš miegodavau kaip tik šalia vonios. Prausdavosi ji mikliai, o kartais ir išsipraususios 

Džimas nepalikdavo ramybėje. Jis tikrai yra gigantas ir ne veltui laikomas vienu didžiausių šios srities 



teoretikų pasaulyje. Manau, ne vienai būtų garbė atsigulti po juo ir patirti tai, ką šis šešiasdešimtmetis 

yra sukaupęs ir ištobulinęs. Deja, šiuo metu Džimo nėra namie, nors aš tik dėl jo ir atėjau. 

Su Peteriu kalbėtis sunku, nes jis tylenis. Antra vertus, jau patyriau, kad ir gyvendami dvidešimt 

metų trise per savaitę jie persimeta vos keliais sakiniais. Prieš šimtą metų būtų labai gerai tikę begarsiam 

filmui. 

– Ar perdavė tau Džimas nuo manęs linkėjimus? – klausiu Peterio. 

Jis žvelgia į mane kaip mežama į ausį kiaulė ir neslepia, kad tai buvo vienas iš kvailiausių kada 

nors pasaulyje užduotų klausimų. Jis net negali patikėti, kad įmanoma tokių dalykų klausti. Mano 

reitingas jo akyse krinta iki žemiausios padalos. 

– Jis juk turi savo gyvenimą, o aš savo. 

Taip, kvailai paklausiau. 

Reikėtų kilti, tačiau Peteris taikliai pastebi, jog geriau nesurasiu. Juo galiu pasitikėti, nes 

didžiausią gyvenimo dalį jis leidžia čia – studijoje. Gyvendamas pašonėje galėjau matyti, kaip jis 

savaitėmis nekelia kojos iš studijos. Galbūt jis atrado savo krantą? Toks pastovumas man suprantamas. 

Galbūt todėl jį gerbiu ne mažiau už Džeką ir Džimą. Pirmasis, beje, yra šioks toks nenuorama. Kiekvieną 

pavakarę jis dingdavo ir grįždavo tik po pusiaunakčio, žinoma, vedinas partneriu. Įtariu, kad Džekas 

dirba kokiame nors mažumų restorane virėju, nes kažkada mano paklaustas, ar seniai gamina valgį, 

atsakė, kad visą gyvenimą. 

Kai vis dėlto susiruošiu eiti, į studiją užsuka nuo ausų iki panagių tatuiruotas senukas. Jis labai 

geros nuotaikos, nes visai neseniai atsiėmė vakarėlio nuotraukas. Jame griežė pirmuoju smuiku. Jis 

pakiša man šūsnį nuotraukų, kuriose įamžinta rokerių homoseksualų orgija. Didžiausią linksmumą jam 

kelia ta nuotrauka, kur jis nufotografuotas be pulso ant kėdės, o iš jo šortų kyšo vienišas kiaušinis. 

Peteriui ši nuotrauka taip pat labiausiai patinka. Jis net prašo kopijos, kurią pasikabintų virš savo 

kompiuterio. Tatuiruotasis neatsisako jam padėti. 

Peržiūrėjau didžiulę krūvą nuotraukų, todėl dabar jaučiu turįs moralinę teisę eiti atgal į Kastanjari 

gatvę. Peteris manęs jau nelaiko, tik primena, kad po kelių dienų grįžta Džimas. Man tai ir reikėjo 

sužinoti. 

– Užsuk rytoj, – sako man Peteris, kai jau einu pro duris, – vis tiek šiame mieste nėra ką veikti. 

Išgertume kavos, parūkytume. 

Man priimtinas jo pasiūlymas. Išeinu į Alezja gatvę ir lėtai lėtai traukiu link namais virtusio 

prieglobsčio. 



Saulė vis dar beprotiškai kepina. Gerai, kad Alezja yra gaivus pavėsis. 

 

Karštis šį vakarą šiek tiek nukrito, todėl pusnuogiai prie atviro lango kalbamės apie viską ir apie 

nieką. Danielius apsisprendė nebekankinti savęs ir doktorato. Pastaruoju metu, kai jis sėdi prie 

kompiuterio, jo lūpų nepalieka žodis „šūdas“. Su juo tiesiog susigyveno, žodis virto jo neramios sielos 

dalimi. Danielių slegia ta disertacija ir perspektyva tapti ne lingvistikos, o filosofijos profesoriumi, tačiau 

aš niekuo negaliu padėti. Kai primenu savo rašytus darbus ir kančias, su kuriomis teko susidurti ir iškęsti, 

jis sako, jog tai vieni niekai, palyginti su tuo šūdu, kuris jau antri metai jam neduoda ramybės. 

Nemeluoja, nes kai pakyla nuo ekrano, matau, koks visas persikreipęs ir mėlynas. Tačiau visų genijų 

tokia dalia. Ne veltui Prancūzijos vyriausybė į jį investavo ne vieną šimtą tūkstančių frankų. Dabar jis turi 

disertacijos pavidalu grąžinti besikeičiančioms vyriausybėms skolas. Vyriausybės keičiasi, o Danieliaus 

disertacija ta pati. Pavydėtinas pastovumas. Tačiau viena aišku – matydamas jo dabartinę būseną, 

apsisprendžiau niekada nerašyti disertacijos. 

– Šūdas. Aš ją parašysiu, apginsiu ir išmesiu, sudeginsiu tą pačią akimirką. Ji niekam nereikalinga. 

Tai akių dūmimas. Tai toks šūdas, – audrina save Danielius, nors ir taip yra pakankamai nervingas. 

– Galbūt tau tik taip atrodo. Ją skaitys, išleis atskira knyga, – bandau guosti, nors netikiu ką tik 

ištartais žodžiais. 

– Šūdas. Nei ta knyga bus kam reikalinga, nei kas ją skaitys. Tai toks šūdas... 

Jis visus sakinius dabar pradeda šiuo žodžiu. Širdies gilumoje džiaugiuosi, kad mano draugui 

protas nėra galutinai pakrikęs ir jis gali mąstyti kaip normalus žmogus. Visiškai jam pritariu, kad ta 

disertacija šūdas, nepadarysianti pasaulio turtingesnio. Kai įsivaizduoju, kiek tų disertacijų nuo 

universitetų veiklos pradžios yra prirašyta ir kiek jų išmesta į šiukšlyną, man net baisu pagalvoti, kad vis 

dar atsiranda žmonių, tikinčių tokios veiklos prasmingumu. 

– Jeigu tau taip sunku, – sakau jam, – galėčiau tau porą dešimčių lapų parašyti lietuviškai. Vis tiek 

niekas nieko nesupras. O kol suras specialistą, tu jau būsi apsigynęs. 

– Ne. Nereikia. 

Kalbant apie disertaciją, jo humoro jausmas kažkaip pranyksta. Dabar jis man pasakoja, kaip jo 

kolegė apgynė disertaciją, o vėliau išaiškėjo, kad ją nurašė nuo kitos – ne tokios žinomos. Neva jai 

atėmę mokslinį laipsnį, išmetę iš universiteto ir uždraudę rašyti bet kokią disertaciją. 

– Bet ji gali rašyti disertaciją savo malonumui. Niekas jai neatėmė šios teisės. Ji gali rašyti ir 

dešimt disertacijų. 



– Gali, bet tai nieko nekeičia. 

Akademinės temos ir mane, ir jį slegia. Danielius dabar žalias. Man tai kas – žaidimas, o jam... 

Vargšas, jei galėčiau, išsprogdinčiau visus universitetus, prisiėmusius teisę klasifikuoti žmones pagal jų 

imanentinius kriterijus. Norėčiau padėti, tačiau jis atsisako mano pagalbos. Tai jo reikalas. 

– Man nelieka laiko net paskaityti! – vis dar širsta. 

– Rašydamas tu klausaisi muzikos. Muzika taip pat menas. Ji neprastesnė už literatūrą. Prisimink 

Hesės „Stiklo karoliukų žaidimą“ ir muzikos magistrą. 

– Eik tu šikt su savo muzika. 

Taip, jis nepakenčiamas. Man nedera jo erzinti, nes jam ir taip sunku. Bandau įsivaizduoti, kokiu 

nervų kamuoliu tapčiau, jei man dabar reiktų rašyti disertaciją ir žinoti, kad jos gynimas po pusmečio. 

Tikriausiai išprotėčiau. Išprotėčiau ir ką nors nužudyčiau. 

– Mano kolega, su juo mes mokėmės mokykloje, taip pat rašo disertaciją, – nepaleidžia šios 

temos draugas. – Tačiau jis serga psichine liga. Jis genijus, tačiau serga. Taip būna. Jo liga pasireiškia 

tuo, kad negali rašyti. Jis negali rašyti. Kai užėjau pas jį, išvydau karpantį žodžius iš laikraščių ir klijuojantį 

į disertaciją. Tik taip jis gali dirbti. Jis turėjo merginą pagalbininkę. Ta jam karpė, tačiau neištvėrė ir metė 

jį. Baisu. Man taip jo gaila. Baisu. 

– Jis gali nusisamdyti sekretorę, kuriai diktuotų. 

– Jis nebylys. 

– Lingvistas? 

– O kas čia tokio! 

Mane sudomina istorija apie nebylį lingvistą, karpantį laikraščius ir pasakojantį neįtikėtinas 

istorijas apie kalbas. Jis tikrai genijus. Tiesa, Danielius šveplas, todėl taip pat genijus. Antra vertus, 

aiškiaregis gali būti vienaakis, svarbiausia, kad gerai ir tiksliai nuspėtų ateitį. Defektai kompensuojami 

kitais dalykais, teigia žmonijos patirtis. Ji kartais nemeluoja. 

Danielius atneša iš šaldytuvo meksikietiško alaus, kurį gurkšnodami žvelgiame į ištuštėjusią 

gatvę. Alus puikus. Ledinis. Jei dabar šalia būtų panelė Smila, ji man viską papasakotų apie ledą. Būtų 

galima jos pasiteirauti apie anomaliją – meksikietišką alų, virtusį ledu. 

– Tu žinai, aš vienintelis iš šeimos nekuriu poezijos, – guodžiasi ir didžiuojasi Danielius. – Fransua 

rašo. Didjė taip pat. Christianas iš jos bando gyventi. Net juristė sesutė ir ta kuria sonetus. Tai šeimos 

liga? 



– Nemanau. Žinau daug šeimų, kuriose visi drožinėja, degina medieną. Tačiau jie nemano, kad tai 

liga. 

– Net mano mama ir ta rašo poeziją. Senelė ją kūrė, iki išprotėjo. Vėliau senelis sudegino visus 

jos rankraščius, nes manė, kad tas rašymas nuvarė ją į kapus. Jis nekentė poezijos. 

– Ne, Danieliau, nemanau, kad tai yra liga. Greičiau tai yra viena iš iškrypimo formų. Galima tik 

guostis, kad ji mums negresia. 

Dabar aš pakylu ir atnešu dar po butelį alaus. Man atrodo, kad net Mahometas, iškentęs tokį 

dienos karštį, neatsisakytų gurkšnelio. 

– Aš neskaitau prancūzų literatūros, nes ji man neįdomi, – pakabina sakinį ore Danielius. 

– O aš skaitau ir man labai patinka. 

– Skaitau aš vokiečius, austrus. Kai gyvenau Vienoje, susitikau su Peteriu Handke. Jis geras 

rašytojas. 

– Fransuaza Sagan gera rašytoja. 

– Šūdas! Koks šūdas!!! Koks šūdas!!! – netenka kantrybės Danielius. – Tai retas šūdas! Šūdas ji! 

Gali susikišti į subinę tą savo Sagan! 

Iš karto ši reakcija man nepatinka, tačiau susitvardau ir pagalvoju, ką atsakyčiau, jei jis staiga imtų 

girti kokį mano nacionalinį autorių. Taip, pasielgčiau lygiai taip pat. Galbūt ir baisiau – užpilčiau alaus 

ant galvos ar nusimaučiau kelnes ir parodyčiau užpakalį. 

– Kai Sorbonoje paskaitas skaitė Umberto Eko, net lauke buvo spūstis. Visas Paryžius ėjo jo 

pasiklausyti. Vyriausybė paskelbė, kad Prancūzijai garbė, jog jis sutiko semestrą skaityti paskaitas 

universitete. 

– Tu buvai jo paskaitose? 

– Taip, nes man priklausė. Žinai, jis toks mažas, negražus, net šlykštus, pasakyčiau. Tačiau kai 

auditorijoje prabyla – Dievas. Tikras Dievas. Tikrų tikriausias. 

– Tu įtikėjai semiotika, Danieliau? 

– Šūdas ta semiotika. Tačiau kaip jis kalba! Kaip jis kalba! Iš tikrųjų Dievas. Jei Dievas yra, tai 

Umberto Eko, skaitantis paskaitą. Net namų šeimininkės buvo juo sužavėtos. Žinoma, už tai jis gavo 

pasakišką honorarą. 

– Didesnį nei Barenboimas? 

– Nežinau. 



– Žinau, kad Barenboimas už vadovavimą Bastilijos operai taip pat nemažai užsiprašė. Kolegos 

net skriaudą pajuto, kad taip menkai yra įvertinti... 

Staiga Danielius pakyla, pribėga prie popierių krūvos ir iš visų jėgų spiria į ją. Popieriai pasklinda 

po kambarį ir užkloja kilimą, kurį jau spėjome gerokai apdergti trupiniais, alkoholiu, plaukais. 

– Nekenčiu to doktorato! Nekenčiu! 

– Atsipalaiduok, Danieliau, – bandau raminti, tačiau bergždžiai. 

– Štai visą šį šūdą, – rodo į išmėtytus popierius, – jau sukišau į kompiuterį. Ir man reikia dar 

dvigubai tiek parašyti. O toks šūdas! Tokia nesąmonė! 

Vargšas, jis negali negalvoti apie tą disertaciją. Mano savimeilė dar kartą paglostyta – man nieko 

nereikia rašyti. Tikrai palaiminga būsena, kai nesi niekam įsipareigojęs. Net sau – jokios atsakomybės, 

jokio nervinio virpulio, kad privalai daryti tai, kas tau nemiela. Gera nieko nerašyti. 

– Tu pastebėjai, kad nebegaliu normaliai bendrauti. Aš jau nebe žmogus. Jau pavirtau disertacijos 

rašymo mašina. Tai nenormalu. 

– Atsipalaiduok, Danieliau. Nėra taip blogai, kaip tau atrodo. Tik pagalvok, su kokiu džiaugsmu 

pavasarį tu visa tai suplėšysi ir išmesi. Gyvenk šiuos mėnesius su viltimi ir paguoda, kad daugiau 

gyvenime tau neteks rašyti doktoratų. 

– Sakai?.. Jei iki to laiko neišprotėsiu, tai bus stebuklas. 

– Danieliau, tu jau seniai išprotėjęs. Nereikia apsimetinėti. Pagrindinis ligos požymis, kai sergantis 

neigia, kad serga. 

Pakylu nuo palangės. Renku lapus. Sukraunu juos šalia stalo į dar didesnę, mano akimis, krūvą. Ši 

krūva primena Pizos bokštą. Ji svyra, tačiau išlaiko pusiausvyrą ir nenugriūna. Ant viršutinio lapo matau 

susisukusį juodą Danieliaus plauką. Šmėkšteli mintis, kad čia jis gali peržiemoti ir sulaukti pavasario, kol 

atsidurs ugnyje ar atmatų konteineryje drauge su būsimos knygos rankraščiu. 

– Aš taip nekenčiu savo rašliavos, – vis dar nerimsta Danielius. 

– Prisimink Francą Kafką, kuris buvo šiek tiek neteisus. 

– Šūdas. Toks šūdas... 

Nė nebežinau, kuo jam padėti. Būtų galima pasiūlyti išgerti ko nors stipresnio, tačiau kai jo tokia 

būsena, tai tik pakenktų. Išganingų minčių nekyla. 

– Pažvelk į dangų, – vilioju, nes banalybės visada padeda ir guodžia. 

– Kas?! – nepatenkintas šaukia. 



– Pažvelk, Danieliau. Pilnatis. Po jos tau palengvės. Per pilnatį net ligoniai būna neramūs. Ji 

praeis, patikėk. Pilnatis nebūna ilgai. 

– Išties pilnatis. O aš ir nežinojau. 

Žinojimas visada suteikia aiškumo. Net neišvengiamomis kritiškomis situacijomis žinojimas, kas 

tavęs laukia, nuteikia ramiai. Šį vakarą išsiaiškinome, kad pilnatis. Jai ir galima suversti visą kaltę. Pilnatis 

kalta, kad rašantys disertacijas taip jų nekenčia. Tai ji, išdykėlė. 

Atsigrožėję pilnatimi ruošiamės eiti gulti. Mano žalia patalynė jau paklota. Krentu ant lovos ir nė 

nemanau užsimesti antklodės. Gesinu šviesą. Girdžiu, kaip Danielius nukelia nuo spintos lagaminą. 

– Išvažiuoji kur nors, Danieliau? 

– Dar neišvažiuoju, – atsako ir stato lagaminą šalia jau išskleisto pažaliavusio fotelio. 

Pilnatį šį vakarą pavyko nugalėti. Jaučiu, kaip ji tirpsta. 

 

Lendu į metro – pamišėlių Meką. Mano nuotaika subjurusi, tad noriu, kad būtų dar blogiau. 

Požemyje tvanku ir beveik nėra kuo kvėpuoti. Specifinis kvapas tvyro po visu Paryžiumi. Girdėjau kalbas, 

kad prancūzai, neapsikentę su šia metro smarve, įkūrė specialią laboratoriją. Joje bandys sukurti formulę, 

pagal kurią stengsis neutralizuoti šį dvoką, persmelkusį ne tokius turtingus miestiečius. Aš taip pat jau 

smirdu, nors tik spėjau įžengti į tunelį, kuriuo judu į pačią šachtos gilumą. Dvokiu specifiškai, tačiau 

greitai apsiprantu, nes ir kiti panašiai dvokia. Taip, čia nepajusi to gundančio ir viliojančio kvapų ir 

aromatų mišinio, kuris apgaubia, kai įeini į Eliziejaus laukus. Metro – brangiausios ir respektabiliausios 

gatvės antonimas. Į jį neužklysta tie, kurie it šunis laiko vairuotojus ar kasdien važinėja taksi. Metro – 

plebso vieta. O ir kurgi jam būti, jei ne po žeme. Būtų galima ir giliau kur nors jį nukišti, kad neslankiotų 

gatvėmis ir savo buvimu neterštų gero miesto vardo. Šimtai tūkstančių zuja pirmyn atgal po žeme. 

Paradoksalu, jie visi patenkinti, nes tiki, jog tai labai patogu – per valandą gali atsidurti kitame miesto 

gale. Suprantu, kad tai patogu, taupo brangų laiką, tačiau kas iš to – gyvenimas nuo to nepailgėja. 

Atrodo, kad jie visi pratinasi prie minties, jog po kelių ar keliolikos metų ar mėnesių teks atgulti po 

velėna. Jie pratinasi mirti, todėl taip mielai lenda į požemį, kuriame kasdien praleidžia didesnę dienos 

dalį. 

Aš nesergu klaustrofobija, tačiau buvimas po žeme slegia. Neapleidžia mintis, jog prieš šimtą 

metų inžinierius galėjo padaryti klaidą ir dabar ant manęs gali užvirsti žemės ir gyvą palaidoti. Tai ne 

mano stichija. Tačiau šiandien nyku kaip niekada, tad noriu, kad būtų dar nykiau. Pasiryžau išprievartauti 

save, todėl būsiu šiame požemyje tol, kol aptems protas. 



Stebiu šalia esančių veidus. Nė vienos šypsenos. Akys išduoda depresiją. Rankos nusvirusios. 

Nereikia stebėtis: nė vienas nenori būti gyvas palaidotas. Tai jie jaučia intuityviai, tačiau vis dėlto lenda 

po žeme ir kenčia. Lyg koks mazochistinis ritualas, kurį būtina atlikti kasdien. 

Prisidedu prie šio vyksmo ir suvokiu, kad kai tik nusileidžiu, jau nebeišsiskiriu iš minios. Mano 

veido išraiška darosi panaši į sfinkso, tačiau dar ir su debilumo požymiais. Akys išsprogsta, venos 

išsiplečia, pulsas kala lyg iš automato, kojos apsunksta ir traukiu drauge su margaspalve minia link 

kažkokios linijos, kuria važiuosiu ten, kur man visai nereikia. 

Slenku metro labirintais ir nieko negalvoju. Čia nė vienas negalvoja. Nepasakyčiau, kad metro 

galvoti uždrausta, tačiau tokia tradicija. Išmintingas veidas čia išimtis. Net Imanuelis Kantas, Martinas 

Heidegeris ar Derida, nusileidę į metro, virstų apgailėtinais subjektais, nė iš tolo neprimenančiais 

išminčių. Visi čia suvienodėja, susilieja ir virsta mase, kurios balsas iš po žemių niekaip negalėtų pasiekti 

viršuje ir aukščiau esančių. Gerai sugalvota – trečdalį visuomenės sukišti po žeme. Tai genialus 

sprendimas. Be to, po žeme jau išaugo kelios kartos, neįsivaizduojančios gyvenimo be lakstymo po šiuos 

urvus. Be jų kažko trūktų. Čia taip kaip ir su tomis mutantėmis braškėmis, užaugintomis cheminiu būdu 

ir radikaliai pakeitusiomis braškės skonio sampratą. Stebėdamas darau išvadą, kad gyvenimas po žeme 

koreguoja mąstymą, elgseną, vertybių sistemą, kuri dažnai man yra visiškai nesuprantama, nes aš 

išaugau ne po žeme. Bandau kaip nors išsiskirti, tačiau požemio energetinis laukas toks stiprus, kad 

mano visos pastangos eina perniek. 

Einu lėtai. Kažkas bėga, kažkas vejasi, kažkas verkia, kažkas prašo išmaldos. Indėnai groja savo 

melodijas ir bando įpiršti kasetes su ką tik atlikta muzika. Akustika čia nuostabi, lyg bažnyčioje. O gal tai 

naujųjų laikų bažnyčia, į kurią žmonės traukia net nekviesti, nes be jos neišsiverčia, kaip be jos 

neišsiversdavo viduramžių visuomenė? Šiek tiek panašu. Skirtumas tik toks, kad viršuje meldžiamasi 

Viešpačiui, o čia, apačioje, Laikui, kurio taip ir nepavyksta prisijaukinti. Visi tiki, kad suspės. Aš niekur 

neskubu, todėl man nereikia suspėti. Apskritai nežinau, ar įmanoma šioje išmatavimų sistemoje kur nors 

suspėti. Nematau šiame požemyje tikslo, verto mano pastangų skubintis. 

Laikas slenka lėtai, o aš jau stoviu perone ir neva laukiu atvažiuosiančio metro traukinio. Man 

patinka laisvos emocijos, nesuinteresuota kūryba, todėl studijuoju liaudies išmintį ant sienų. 

Paradoksalu, tačiau tai, kas uždrausta viršuje, čia randa terpę ir nieko nepiktina. Matau ant sienų 

nupieštus lyties organus. Vieni panašūs į raketas, kiti į skraidančius cepelinus, treti į rankines granatas. 

Įvairovių įvairovė, leidžianti daryti išvadą, jog kiekvienas, piešęs šį pasaulį, emociškai jį suvokia kitaip. 

Vienas falas nupieštas preciziškai it Leonardo da Vinčio ranka. Kitas – ekspresyviai. Trečias – nervingai. 



Ketvirtas – nebaigtas, nutylėta, o šiuo nutylėjimu irgi daug pasakyta. Penktas tiesiog išraižytas sienoje ir 

labai panašus į Amarnos laikotarpio reljefus. Visi jie puikiai sugyvena ir nesipeša, kuris tobulesnis, 

tikslesnis, profesionalesnis. Tačiau iškelk juos į viršų, prasidėtų rietenos, ambicijos. Menas, kai niekam jo 

nereikia, yra nekaltas avinėlis, puikiai sugyvenantis su puritonais, viršuje nepraleidžiančiais progos reikšti 

savo nuomonę apie etiką ir estetiką. Skaitau ir literatūrinę kūrybą, kurioje dominuoja fuck you tema. 

Sentencijos įvairios, tačiau kiekvienoje išreikštas nepasitenkinimas (kartais ir iškreiptais būdais) kitais. 

Nemyli šio pasaulio ir žmonių metro literatai, primenantys, kad visi esame šūdas, visus mus reikia išpisti, 

o jei nori individualiai – skambink telefonu ir gausi tai, ką kasdien patiri, tačiau daug geriau, 

koncentruočiau ir skausmingiau. Nežinau, ar kas nors susigundo, tačiau patirtis kužda, kad jei yra 

paklausa, atsiranda ir pasiūla. Ne vienas pats prašosi išdulkinamas. Jam mat negana, nes yra 

apdovanotas megaseksualumu. Galbūt ir jis sulauks atsako, kurio neprisišaukė viršuje, išraižęs telefono 

numerį ir žinutę ne viename viešajame tualete. 

Atvažiuoja traukinys. Sėdu į paskutinį vagoną. Spūstis, tačiau sugebu susirasti vietą. Šalia manęs 

sėdi myžalais pradvokusi keturiasdešimtmetė. Myžalų smarvė tokia stipri, jog permuša natūralų metro 

dvoką. Dabar suprantu, kodėl šalia jos buvo tuščia vieta. Važiuojantys nenori sukergti kvapų. Juos 

patenkina metro smarvė. Moteris didingai dvokia, tačiau mano nuotaika ir taip bloga, tad visai 

nesiruošiu trauktis. Man net būtų nepatogu prieš ją, jei staiga imčiau ir pakilčiau. Apžiūrinėju kaimynę, 

kurios skleidžiamas aromatas nedera su jos išvaizda. Žinoma, ji gausiai prisidažiusi. Tepliodama lūpas 

šiek tiek persistengė, todėl primena klouną iš cirko. Cirko princesė, pagalvoju. Jos panagės juodos, o 

nagai lakuoti prieš Kristaus gimimą. Suvokiu, kad ji mėgsta puoštis. Ant pirštų žiedai. Ant kaklo karoliai. 

Ant riešų tuzinas apyrankių. Net ir ant kojos ji vieną užmovė. O šalia – maišai, maišeliai, maišiukai, 

žinoma, pedantiškai rinkti vakarais iš šiukšlių dėžių, kuriose galima rasti ne vieną naudingą sielai ir 

buičiai daiktą. Ji atrodo kaip menininkė ir dera su ką tik stotelėje paliktais įrašais ir piešiniais ant sienų. 

Jaučiu, kad ji taip pat susidomi manimi. Apžiūrinėja. Vertina. Piktinasi. Žavisi. Atleidžia. Priekaištauja. 

Gundo. Jos veide nuotaika greitai keičiasi. Įtariu, kad jai net patinku, nes vienintelis nepasididžiavau 

atsisėsti šalia. Man tai kas. 

Matau, kaip sėdintys priešais užverčia galvas, naiviai vildamiesi įkvėpti grynesnio oro. Man tai 

suprantama, nes kaimynės smarvė didinga. Visai neprieštaraučiau, jei ji išliptų Eliziejaus laukuose ir 

užsuktų į kokią nors rūbų parduotuvę apsidairyti. Socialistų ir dešiniųjų žmonos būtų nejaukiai 

nustebintos, nors ir teigia, kad iš gyvenimo jos jau nebežino, ko dar galima tikėtis. Cirko princesė išdidi 

važiuoja į savo tikslą. Galbūt iki jakobinų diktatūros jos pramotė buvo favoritė Liudviko XVI ir Marijos 



Antuanetės dvare. Nežinia. Jau noriu su ja šnektelti, tačiau ji pakyla ir eina prie durų. Keleiviai duoda 

kelią. Traukiasi lyg būtų paskelbta, jog netrukus į sostą žengs karalienė. 

Princesės smarvė dar neišsisklaidė. Šiandien man sekasi, nes šalia prisėdo išsipustęs, kvepiantis ir 

tvarkingas Čarlis Čaplinas, žaismingai mosuojantis lazdele, kuria jau suspėjo užgauti priešais sėdinčią 

merginą. Čarlis Čaplinas ne toks įdomus, nes tikras beprotis, o iš bepročių visko gali tikėtis. Jis išsitraukia 

iš kišenės laikraštį. Sklaido jį. Neranda įdomių straipsnių. Daugelis juo susidomi, tačiau nuduoda, kad yra 

abejingi stebuklui – kino genijus prisikėlė iš numirusių! Begarsio kino genijui to tik ir tereikia. Jis labai 

gerai jaučia visus aplinkos niuansus, todėl kelia skrybėlę ir sveikinasi, linki sėkmės, o vaikus it Popiežius 

palaimina kryžiaus ženklu. Su juo nenoriu bendrauti, o jis jau siūlo man savo neįdomų laikraštį. 

Apsimetu kurčnebyliu. Žiūriu pro langą ir akies krašteliu stebiu, kaip jam sekasi įpiršti spaudą priešais 

sėdinčiai merginai. Ji taip pat nepasiduoda, nors Čarlio Čaplino prisikėlimas gerokai pribloškė. Ji 

baikščiai purto galvą ir, rodos, tuoj tuoj apsiverks, nes kiekvienas stebuklas sukelia jausmus. Įsiūlyti jai 

laikraštį nepavyksta. Tačiau Čaplinas nenori trauktis. Dabar jis grįžta prie manęs ir ima tampyti kelnių 

klešnę. Vėl turiu apsimesti. Šį kartą – nejautriu. Netekęs vilties jis mane palieka. Mergina, tik sustojus 

traukiniui, pabėga. Išlipa ir Čarlis Čaplinas. Nuvažiuodamas matau, kaip jis nukrypuoja peronu 

eskalatoriaus link. 

Šiame vagone sėdžiu kaip teatre. Pro mane slenka įvairiausi personažai. Nereikia vaikščioti į 

teatrus, pirkti bilietų, sėdėti prastose vietose ir kankintis žiūrint Strindbergo sukurptas šeimos 

peripetijas. Visa persikėlė į požemį. Jame dirba ir vaidina aktoriai, niekada nesimokę šio meno, tačiau 

taip puikiai išmanantys žiūrovų psichologiją, taip nuostabiai deklamuojantys tekstą, kuriuo, žiūrėk, ir 

patiki keli keleiviai. Jie dirba nuoširdžiai, atsidavę, nes žino, kad falšo negali būti. Jie priversti gerai 

vaidinti, verstis be režisierių, užsiprašančių tūkstančius už nereikšmingas pastabas. 

Ji pakankamai jauna ir visai nebjauri. Ją įsidėmėjau dar praeitais metais, nes vaidina toje pačioje 

metro linijoje. Tik pernai ji sakė, kad yra iš Rumunijos, kur neteko vyro, represuoto Karpatų genijaus 

režimo. Šiemet sakosi esanti iš Bosnijos, kur po serbų bombardavimo žuvo jos vaikai. Ji meldžia 

pagalbos, nes yra karo pabėgėlė, sudegėlė, per gerus žmones atsidūrusi Paryžiuje. Verksmingu balsu 

prašo nedaug: kuponų į restoraną, kelių frankų. Žinoma, nedaug, palyginti su tuo, kiek tektų sumokėti 

norint prikelti Bosniją iš griuvėsių. Prancūzai musulmonų privengia, todėl meta jai į delną kas franką, kas 

penkis, o kas ir dešimties nominalo monetą. Ji dėkoja ir vis dar tokia nuskriausta pereina į kitą vagoną, 

kuriame vaidins kitą pasirodymo dalį. Prisimenu įžvalgų pasakymą, jog geras aktorius privalo mokėti 

persikūnyti. Šventi žodžiai, kurie puikiai dabar tinka. Ji šią mintį įgyvendino visu šimtu procentų. Už tokį 



meną galima ir sumokėti. Negaila. Tiesa, nors nesu šykštuolis, tačiau pinigų jai neduodu. Neduodu ne tik 

jai, nes jei duočiau vienam, tai ir kitam būčiau priverstas. O tada ir trečiam, ir ketvirtam, ir taip iki 

begalybės. Šią filosofiją perėmiau iš Amerikos turtuolių, kurių lūpomis kartais kalba pats Viešpats.  

Cirko princesės ar karalienės smarvė visai išsisklaidė. Dabar tie, kurie įlipa, nė nenumano, kokie 

kvapai čia tvyrojo. Nieko neįtaria ir britas, barškinantis gitara ir dainuojantis visai neprastą dainą, už 

kurią nedaug kas jam sumoka. Jis labai taktiškas, todėl sėdintiems ir stovintiems nepažeria griežtesnių 

žodžių, kad taip menkai vertinamas jo menas. Vis dėlto tautos kultūra yra ryškus dalykas. Šią akimirką 

simpatizuoju Britanijai, į kurią prieš trejetą metų buvau labai jau nenoriai įsileistas. Pamirštu šią 

nuoskaudą, o kai britas pajuda pro mane išėjimo link, kaip koks sąmokslininkas pamerkiu akį, suprask, 

aš su tavimi, nors ir nieko neuždirbai iš tų sumautų paryžiečių, kurie yra didžiausi visatos idiotai, o 

vaidina šikančius katinus, nors tėra tik iki kulnų apsitriedusios makakos, težinančios, kaip iškrėsti kokią 

kiaulystę Londonui, kuriame septintajame dešimtmetyje virte virė kultūrinis gyvenimas, privertęs 

visuomenę suklusti ir pagaliau ryžtis restauruoti Globuso teatrą, kuriame rašė pats Šekspyras, tuo metu 

žinomas, tačiau deramai neįvertintas dramaturgas, be kurio pjesių neįsivaizduojamas tapo teatrų 

repertuaras. Britas man nusišypso, nes mano mintys paglosto jo savimeilę ir stotą. Negalėjau apsirikti, 

kad jis yra katalikas airis iš Belfasto. Ne, negalėjau. Jis ir ne škotas. Toks ar kitoks, bet jis išlipa. 

Važiuoju toliau, per daug nesigilinu, po kuria gatve šiuo metu esu. Žmonės-kaukės keičia vieni 

kitus, o mano nuotaika taisosi. Esu patenkintas šia savo gyvenimo atkarpa, nes nė nesitikėjau praturtėti 

dvasiškai. Esu pripildytas vaizdų ir nebejaučiu metro smarvės, turbūt jau spėjusios įsigerti iki kaulų 

smegenų. Viskas gerai. Pasaulis rieda nuokalnėn, tačiau į gerąją pusę. Viskas gerai – šią akimirką mirė, 

žuvo, nusižudė, paskendo, sudegė tūkstančiai, o mano nuotaika kaip reta gera, nors ir nežinau, kur 

vykstu. Viskas puiku: esu geros nuotaikos, nuostabios sveikatos, šeima mane myli, man negali atsitikti 

nieko bloga, aš daug uždirbu, turiu namą ir vilą prie Viduržemio jūros, tolimas giminaitis man užrašė 

palikimą, mano išsilavinimas tobulas, esu puikiai apsirengęs, mano dantys balti ir sveiki, negeriu, 

nerūkau, mėgstu sportuoti, laisvalaikiu pažaidžiu kortomis ir visada išlošiu, turiu nuostabų šunį, dažnai 

keliauju, savaitgaliais mane aplanko draugai, prie namų auginu gėlių ir t. t. Viskas puiku! 

Išlipu iš vagono kaip naujagimis. Eskalatorius tempia mane į dienos šviesą. Kvapų ir oro permaina 

nokautuoja. Jaučiu, kad iš nosies ir ausų ima bėgti kraujas. Marškiniai kruvini, o srovė iš nosies su dar 

didesniu įkarščiu pasrūva ir apdergia mane iki kojų. Bandau užversti galvą, tačiau kraujas nesiliauja 

tekėjęs. Iš ausų trykšta fontanai, kokius galėtum pamatyti tik karališkajame Versalyje. Už tokią fizinę 

būseną galėčiau imti pinigus iš praeivių, tačiau jie tik stabteli ir nueina savais keliais – daugelis į metro. 



Stoviu atsirėmęs į sieną ir bandau įkalbinti intelektą, kad jis imtųsi priemonių ir sustabdytų šiuos 

krioklius. Intelektas snaudžia. Išsekintas metro, jis dabar ilsisi ir nežinia, kada pabus ir ar pabus kada 

nors. Vis dar stoviu, tačiau nė iš tolo neprimenu Samsono, didingai rymančio tarp skysčių Petrodvorece. 

Pagalbos nėra. Jos niekada nebūna. Net tuomet, kai atrodo, jog tave jau išgelbėjo ir paguldė ant 

bedugnės krašto. Visiems nusispjauti, kad šią akimirką mano kūnas ir sąmonė menstruoja ir gali 

galutinai nukraujuoti. Visi žiūri į mane kaip į apsimetinėjantį aktorių iš požemio. 

Kraujas vis teka ir nė nemano krešėti. Jis, atrodo, neteko šios savybės. Bandau susigaudyti, kur 

esu, tačiau didžiausias orientyras tėra kitoje gatvės pusėje esantis McDonaldo restoranas. Jis man dabar 

kaip Šiaurės žvaigždė okeane pasiklydusiems jūrininkams. Einu į šį restoraną, kurį dar visai neseniai 

išvadinau pačiais negražiausiais ir bjauriausiais žodžiais. Atsiimu juos. Atgailauju už nereikalingą pyktį. 

Buvau kaltas. Kaltas kaltas kaltas. Dar turėčiau kumščiu daužytis į krūtinę, tačiau rankos dirba it nebylio – 

jos valo, bando stabdyti Niagaros krioklio kraują. Tai, be jokios abejonės, desperacija, nes tik pamišėlis 

gali ryžtis užtvenkti šį didingiausią ir gražiausią gamtos stebuklą. Toks dabar esu, nors prieš akimirką 

mano nuotaika buvo pati geriausia. 

Stoviu prie kriauklės McDonaldo tualete ir labiausiai pasaulyje nekenčiu fotoelementų čiaupuose. 

Kai nuleidžiu rankas prie kriauklės, vanduo nė nesiruošia tekėti. Jis flegmatiškai laukia signalo. Man tuo 

metu vėl plūsteli kraujas. Čiumpu už nosies, ausų. Stoviu prie tos kriauklės kaip paskutinis idiotas. 

Prisivalgiusieji hamburgerių, nusimyžę ir nusišikę gana įtariai mane apžiūrinėja. Jų sąmonėje aš – 

narkomas. Jaučiu iš jų žvilgsnių. O kraujas teka ir nekreša. Galop viena ranka įsigudrinu prisivilioti 

vandenį. Jis, kretinas, karštas. Bandau valyti juo rūbus, nors žinau, kad kruvinam audiniui blogiau būti 

negali. Vis dar kovoju ir nepasiduodu. Negaliu pasiduoti. O kraujas vis teka. Pamatau savo atvaizdą 

veidrodyje ir pašiurpstu: atrodau lyg Drakula. Veidas išbalęs, nors ir kruvinas, lūpų kraštuose pradėję 

stengti krešuliai. Bijau, kad hamburgerių mėgėjai neiškviestų policijos. Įsmunku į kabiną. Užsirakinu. 

Tualetiniu popieriumi valau kruviną kaklą, rankas, veidą. Kažkas beldžiasi ir reikalauja, kad užleisčiau 

vietą. Kai atidarau, tas atšoka. Kraujas nustojo tekėjęs. Apsidirbęs kraujais išeinu iš tualeto. Leidžiuosi 

laiptais. 

– Man vieną hamburgerį ir alaus, – pareiškiu nustėrusiai pardavėjai, kuri mikliai patenkina mano 

užsakymą. 

[...] 
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