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TULA

Kaip pavasaris atkiunta,
Asen atkiutau.
Man tave cia Dievas siunte,
Tik mane ne tau!

JONAS AISTIS

I

Kalbék man, Tala, kuzdék man, kai zara vis raudoniau nutvieskia aukstas, jau ir taip raudonas,
Bernardiny sienas, kai po visais savo tiltais tarsi lava kunkuliuoja Vilnelé, o arSiausiai Cia, ties
Bernardinais, kai reti praeiviai, iSvyde sunky lietaus debes|, paspaudzia Zingsnj ir baugiai
greziodamiesi skuba j savo miestiSkus urvus, kai debesis kybo jau visai arti — virSum BekeSo ir
Panoniecio kalno, virs tamsiai raudonos skardzio atodangos, — kalbék ir sakyk, kas beprimins mums
limpama kaip uzkrecCiama liga meile, taip ir neisrékta vidurziemio kiemuos, uztat neapdrabstyta
miesto purvais — tokig pavéluota ir niekam nereikalinga, — nereikalinga net Sitai lidciai pasiruosusiai
gatvei, seny medziy guotui ant kranto, net zarai, nutvieskusiai Bernardinus, ir tam vis artéjanciam
debesiui, kuris jau sustojo virs pilksvo Bekeso bokstelio, kas, na sakyk, kas?

Sakyk man, Tala, sakyk, nes tu viena tegali atsakyti j tuos tarsi anas debesis pakibusius klausimus —
tik tu, nes gamta mieste visuomet truputélj netikra — pernelyg iskilminga ar ka? — ir nebyli. Dar ne
dekoracija, ne muliazas, ne butaforija, bet jau ir ne gamta. Sakau tau. Ziarék, Tala, a$ ateinu j tavo
menka bUsta per nedengta Vilnelés tiltg, po kuriuo amzinai kunkuliuoja juodzalsvis su vos Sviesesne
puta vanduo, ateinu | tavo langus, tavo akis, kuriose atsispindi vien zemas dangus ir Bernardiny
bokstai, ateinu j tavo audinius, tavo kauly skaidruma, j tavo pirmykscius nervus, kurie paliesti suvirpa
ir skleidzia garsa: véjo Sniokstimag, vandens ciurlenima, Zoliy Snaréjima, o kliudyti smarkéliau,
jsitempia, ir garsai stipréja — girdziu netikétai pabaidyto Zvérelio cypteléjima, kazka atkakliai
aiskinantj naktinio paukscio balsa, girdZiu sparny vasnojima vir$ galvos ir matau akis — slaptingas
patamsiy paukscio akis baltame lyg drobulé tavo veide; tavo akis, Tula, paukscio akis ir debesies akis;
as ateinu ménesienos Sviesoje mesdamas sunky Sesélj ant praéjusios dienos, ant basimos dienos ir
blsimos mudviejy nakties, ant Sito miesto, jsiurbusio mudu j savo tamsias jscias ir iSspjovusio drauge
su dumblu, Slynu, visom Sukém bei rykais, o ir senais pinigais, kurie neturi galios nei Sitame, nei
aname pasaulyje — ar mes jame tikrai kada nors gyvenome? UzlGzusj, Sleivag Sesélj metu ir ant BekeSo
bei jo karvedzio Vadu$o Panoniecio kalno, kur tebekybo tas grasus, audros dulkiy pritvinkes debesis...

Tavo bastas, Tala, prikabinétas blausiy paveiksly, kuriuose pelija duona ir ganosi romiy gyvuliy
bandos, jis uzverstas dézémis su knygomis, reprodukcijy aplankais, visokiausiais uzrasais, drabuziais,
dézémis su balsais ir prisiminimais, bastas, kur daznai uzspringsta vandentiekis ir kurio paveiksluose
senuose bokaluose sligso j rudus kristalus sustinges vynas; as ateinu j tavo vos pravertas sausas
lGpas, uz kuriy juoduoja burnos ertmé — ten, ten slepiasi létai, kone skiemenimis tariami tavo zodziai
— visi jie svarbis tik man, kalbék, Tala: jie juk kyla is pacios glidumos, is visy viety, esanciy tavo
ploksc¢iame, kantriame, stingulio, kancios, ligy ir abejingumo nualintame kane...

Kalbék man, Tala, pasakok ir primink, kuzdék, kai as ateinu vidurnaktj, patikliai amsint senamiescio
sunims, kai kertu vaiduokliska Olandy gatvés magistrale ir pro drégnus Filarety gatvelés kiemelius it
Smeékla iSnyru Polocko tieséje ties Bernardiny kapinémis, — visas Sis nejaukus pasaulélis sigjasi tik su
tavim, Tala, ir Bernardinais, nors jy seniausiai nebér... kas saké, kad nebér? Savo pédomis patizusiame
sniege tarsi braizydamas Sio kvartalo topografinj zemélapj, pro Sunturgj, vaistine, zuvies ir baty



krautuves leidziuosi pas tave, leidziuosi ir iSnyru ant ledinio Vilnelés kranto, o visa senoji miesto dalis,
ménulio nutvieksta, i$ tikryjy panasi | seng miesto plang, kruopsciai nubraizyta ir nuspalvinta
kazkokios aukstesnés esybés... Jau Cia as, jau Cia, o virs BekeSo kalno tebekybo anas dukslus debesis,
tikriausiai jau sustinges j pada, sukietéjes kaip pilka betono ploksté — is kitados skaidriy lietaus lasy
jis jau virto kanisku negandos pranasu, o as einu pas tave, nebodamas ne tik zvarbos, bet ir nevilties,
vélaus meto, prie tilto turékly stovincio aklo Zzmogaus su mélynais akiniais; jau nebejziGrédamas tilty,
Zengiu | putojantj, dukstantj vandenj ir slidinédamas nugludintais akmenimis ropsciuosi j tavajj, Tala,
krantg, ir man atrodo, kad virS mano galvos sumélynuoja didziulis alyvy keras, — skinu ir laikau
rankose po purig kaip Svarus baltas debesis alyvy puokste — svaiginancia, garbanota, kupinag gyvybes,
varvancig sidabrinémis ciurkslémis — ir svyruodamas is nuovargio einu j baltas dvivéres duris, ant
kuriy kabo kulky iSvarpyta mélyna pasto dézé, ir jau esu, Tala, vos uz keliy Zingsniy nuo taves, tavo
kimaus balso, kiino skaiduly, slapciausiy tavo kerteliy...

Kuzdék, alsuok vos girdimai, kai as jskrendu pro vos pravertg nakciai orlaide, sugniauzes abi
dideliausias alyvy puokstes, kai jau sklendziu po skliautu — begarsis SikSnosparnis — be garso, be
Snaresio, visus meilés ir nevilties zodzius sandariai uzdares mazutéje skraidancio naktinio zverelio
kaukoléje, atsargus, kad neisbaidyciau kity dvasiy, tykanciy paglemzti tavo sielg, king, prota, tavo
slapCiausias mintis, tavo oruma, asaras, virpancias lyg upelés banga mazas kratis, tave visa, Tala;
jskrendu ir kojelémis jkibes j nusklembtg tavo kambario skliauta klausausi, kaip tu alsuoji, kaip tirpsta
Serksnas ant tavo alveoliy, kaip kraujas tavo mieguistame kine suka dar vieng apytakos rata, kaip tu,
pati nejausdama, kalbiesi su pelijancia paveiksle duona, su dézém, pilnom prisiminimy, ménesienoje
regiu tavo ilguosius kaulus, dubens kaulus, perlamutrine kaukole po trumpais plaukais, matau, kaip
kazkoks mazas ryskiai SvieCiantis vabaliukas eina tavo pilvu, jkrenta | bambos duobute ir
nebejstengia is ten iSsikapstyti — toks jis mazas...

Virpteli mano juslios, miesto isdirgintos Snervés, bet as jau nebeturiu atsarginiy iSéjimy, neturiu
atsarginiy jausmy, atsarginiy daliy savo netobulam SikSnosparnio kuneliui, gal todél tokia trumpa —
svaigi ir vientisa — mano meilé, kuri nebegali nei ko prarasti, nei ko uzkariauti; todél drauge su
alyvomis a$ budziu palubéje virs tavo negilaus guolio, regiu, kaip tu per nitiry miega atmeti ranka,
kaip atsidengia virpantis Sirdies plotas, ir tada, tada visai netikétai melsva alyvy keké su dviem zaliais
— kekémis, pluostais, Sakelémis: violetinés, Zalsvos, sukepusios j ziedy kresulius, Svelnios alyvos, Zinai,
tokios prazysta ir nuzysta sulaukéjusiuose uzmiesCio sodeliuose, kur kitados stovéjo sodybos —
pamiskése, ant jau sueizéjusiy pamaty...

Krenta alyvos, stkuriuodamos Saltam ore, apskleisdamos Ziedais tavo plaukus, krenta | tavo
neiSverktas asaras, limpa prie tavo vos praziotos burnos, sruogom vyniojasi aplink tavo plona kakla,
aptemsta ant tavo pilvo, apkrenta patala, grindis, déZzes su dulkétais aplankais ir prisiminimais,
leidZiasi | gsotj su nakciai paliktu vandeniu, o kitos kekés, puokstelés, ziedai, nerade kur nutlpti, dar
pasukuriuoja, o paskui jau suyra j mazytes zvaigzdes, taip panasias j fantastiskus jary gelmiy gyvanus.
O as$ neriu | tamsg ir skaudziai atsimusu j langa — tikram SikSnosparniui niekada taip neatsitikty!
Sypsausi, viepiuos, o i§ smulkucio pelés snukucio sunkiasi juodas kraujas. Niekas nemato, kur jis
varva... O kurgi? Juodas kraujas varva ant tavo patalo, prasisunkia nenorom pro audekla ir jau kapsi
ant juodos klinkerio plytos po tavo amzinuoju guoliu, Tala, Tala...

Gulédamas aukstielninkas ant pilksvos palangés, a$ dar pamatau, kad debesis uzgules Bekeso
kalng staiga krusteli ir Svilpdamas neregétu greiciu pasileidzia tiesiai ] namus su absida ant Vilnelés
kranto, tiesiai ] mus, j tave, Tala, | mane...

I1

Anuo metu Tala gyveno tarp dviejy tilteliy — dengto, modernaus, vedancio j buvusio Talos
instituto duris, ir funkcionalaus, betoninio, ties senuoju Bernardiny vienuolynu. Ir j savo nuomojama
bistg, ir | parGkavusj miesta Tala vaikStinédavo pastaruoju — institute reikaly ji nebeturéjo. Ir as |



tamsias UZupio jscCias traukdavau tik betoniniu — ilgai né nejtariau, kad vieninteliame tarp ty dviejy
tvirty palyginti visai naujy tilty stiksanciame name su absida glaustosi ji, Tala, — Sméscioja Cia rytais
ir vakarais, vedziojasi svecius — skustagalvius ir Zzandenuotus tapytojus ar j nusilaupiusias freskas
panasias savo biciules, irgi meny gerbéjas...

Dengtasis tiltelis iS tolo atrodydavo netgi praSmatniai; darganojant matydavau, kaip ant jo
sustingsta jaunos poros su placiais apsiaustais ir siaurutém vos virs kulksniy kelném. Juo tapsédavo ir
maziukai, rauksléti, bet savo verte jauciantys profesoriai su baskiSkom beretém bei jégeriskom
skrybélém, daznai plasnodavo ir mano pazjstamas ilgsis grafikos déstytojas su tokiais vesliais Usais,
kad jie denge kone puse jo ilgo veido — tik vokieciai tiksliai vadina tokius zelmenis — ,Schnauzbart”,
snukplaukiai...

Skurdas, neviltis, girtos dainos, pavasariniai polaidziai, violetinis tarsi iSsiliejes rasalas rakas ir
blausiy sulaukéjusiy alyvy zydéjimas i$ Uzupio plasdavo tik antruoju, betoniniu tiltu. Andai juos dar
puskuodavo masyvios savivartés — tiltelj valdzia sugalvojo ne plebéjy ir lindyniy laikytojy patogumui,
o tam, kad statant meny rimus baty arciau vezioti plytas, armatira, plokstes. Viska, ko tik reikéjo
meno salai skurdo jaroje. Bet nusédo statybos dulkés, nuslopo ir naujakurysciy kvapai — vél uzkvipo
suodziais, pamuilém, katstdziais ir vos vos — Uzupio alyvom. Varnalésos juk nekvepia, po virtinés
mety pasakys man Tula, mudu gulésim varnalésose uz instituto, spjaudydami j vandenj ir zvaigzdes,
viskas bus isgerta, o asary ir kraujo as negeriu! — tai as taip pasakysiu. Ir dar — dantimis as irgi
nebegriesiu, zinok! O gal ir ne taip. Gal tik uzdésiu savo dumbling plastaka ant jos varlisko, katisko ar
driezisko pilvo, ir tie penki mano pirstai — visas iSsekes delnas — taip ir susigers, liks jsispaudes | jos
plokscig king iki pat mirties, o ir po mirties... tokiy jspaudy pamatysi nebent ledynmeciy akmenyse,
nudraskes samanas ir kerpes. O gal ir ten nebe. Gal nebe.

Be galo sunku man vynioti Sitg prikepusj tvarstj nuo ty mety medziy, krimy, kalvy, nuo Zmoniy
amaro. Skusti kruving tinka ir baltinti skliautag virs BekeSo bokstelio. Ne mano jégoms toks darbas, ne
mano ir rapestis, nes laikas, jstriges tarp Tulos Sonkauliy, pakibes any laiky voratinkliuose, jsisukes |
jos sitly ir adaty dézutes, jos sukniy ir Svarkeliy klostes, sudulkes jos dézése su naiviais piesiniais, ir
kruopsciai rasytu sapny sasiuviniu, jau nebe mano, nebe jos rafinuoty skustagalviy ir freskaveidziy
biciuliy méslungio tagsomais ar dirbtinai sudvasintais basimyjy valdininky ir savizudziy veidais, netgi
ne to apsisaukélio litografo bespalvém blakstienom ir baltais kaip virta druska plaukais. Tokiems
tiksly zodj turi pagiezingieji lenkai, tokius jie vadina ,swinski blond”, blty panasu j ,blondine kiaule”,
be ne... ne taip...

Manyje visuomet — ir Siandien — kazkas krusteli, kai tik vél pamatau tuodu tiltus, ilgajj Bernardiny
vienuolyna, siaurg spraga kiemeliy anfiladoje — ,bromele”, uz kurios jau veriasi tikrojo Uzupio viduriai
ir kloakos, — kiek cCia vaikstinéta klumpanciom kojom ne su Tala, be Talos, dar nepazjstant Talos, o ir
paskui... kiek Cia svyruliuota ir nykiai dalinta paryciais...

Vargu ar turiu bent teorine dvasinio paveldéjimo teise j Sita kranta su jo niGriais pastatais, j
dilgyném, varnalésom, kieciais ir Sungrybiais — puria, glebia grybiena — apaugus;j $laitg, j Talos nama,
kuris, zinoma, ir jai niekad nepriklausé, kaip ilgasis vienuolyno maras niekad nepriklausé mano
kovingai tetai Lydijai, jos romiam vyrui policininkui, mano amerikieciams pusbroliams Florijonui ir
Zigmui — visi jie Cia vargo vokieCiy okupacijos metais. Ar tikrai vargo? Teta siuvo, dédé policininkas
meistravo taburetes, o pusbroliai lanké gimnazija prie $v. Kazimiero bazny¢ios. Siandien jie abu dar
ZvalUs senukai (zili ar pliki?), bet tik Florijonas, Cikagietis, atskrides j Vilniy, dar Svintant atbégo su
filmavimo kamera prie ilgojo namo, apsuko kelis ratus aplink jj, perbégo ir abu naujuosius tiltus ir
tekinas pasileido atgal j viesbutj — jo jau lauké ekskursija pagal kruopsciai iskalkuliuotus
Jnturisto” planus...

Ponia, akinantj auksinj rudenj — gal pernai? — paklausiau skalbinius dZiausciusig pavytusia moterj
erelés veidu, ponia, atsiprasau... ar jis negyvenot Cia per karg? Mosteléjau taip sakydamas j ilgajj
vienuolyna uz jos sukumpusiy peciy. Gyvenau, kaipgi, netikétai atsiliepé lietuvé moteris, o ka? Tai ar
jas... pradéjau as ir uzsiCiaupiau: iS mano alkanos burnos musé ne tokajaus, o ,lzabelos”,
paprascCiausio klasikinio rasalo, tvaikas — stiprumas 19°, o cukringumas — 5%, klasika!.. Ji dar ilgai



pavymui zvelgé j mane i$ dengtos galerijos — sena, nuvargusi erelé...

Matot, pasakoju jau ne apie Tilg, ne apie jos rudus kailinukus, su kuriais iSvydau ja pirmukart, ne
apie jos flegmatika brolj ir arogantiskus to brolio draugelius, o apie erele, rasalg, niujorkietj pusbrolj,
kuris yra vedes tikrag vokiete Lota, ir jo mazi vaikai Olbany, Salia Niujorko, gave skanésta, kitados
tikriausiai dékodavo: ,Danke, Vati!” Dabar tie vaikai jau patys turi vaiky, o Zigma maciau vienintelj
kartg, pries dvideSimt vienerius metus, dar nebuvo senutis. Jis, rodos, neblogai mokési gimnazijoje,
pjové popiermalkes Vokietijoje, vargo nukakes j Amerika — i$ pradziy, zinoma, kaip ir visi dipukai. Bet
padusaut prie vienuolyno Zigmas nebuvo atéjes.

Taigi, Florijonas ir Zigmas, tikry tikriausi mano pusbroliai — jiedu dar atmena niekad mano nematyta
senelj Aleksandrg, kuris 1944 metais susmuko prie Sulinio ir daugiau nebeatsikélé — | savo
prieblandoje skendincig gimnazijg skubédavo kitu tilteliu, jis ir Siandien stovi — rimtas, tvirtas, caro
laiky ketaus turéklais ir amzinom, tasyty akmeny krantinélém abipus. Jei kartais skubi i$ senamiescio
puseés, tai perlékes Sita tilta, iSkart atsiduri MalGny gatveéje, Smurkst pro arka — ir jau namie. Pakeliui
tebestikso beveik apvalus Pilsudskio laiky elektros transformatorius — o gal ten pilsudskiné telefono
pastoté? — bet jeigu ten patekes ieSkotum svetimos dvasios, antai ji: rusy salelé Vilniaus kepenyse —
kunigaikstienés Julijonos pradétas statyti, staciatikiy bendruomenés per deSimtmecius ir Simtmecius
nenuilstamai tobulintas — PreCistenkij sobor... Grazi cerkvé, nors ir sunki kaip turgaus imtynininkas, esu
stovéjes prie didziulio jos ikonostaso, traukes j Snerves jos aitrius smilkalus, o Tdla tampé skverng ir
kuzdéjo: einam i$ Cia, einam, Zilrék, senés jau murma, Snairuoja j mus, einam... Nei kas Snairavo, nei
ka, iSéjom tuomet laukan, patraukém paupiu, a$ vis ramsciausi j metalinius turéklus — ne tilto,
krantinés; tokius dar galit pamatyti prie Arsenalo ir ties dengtuoju tiltu — geri, mieli turéklai, kai kojos
slysta ir pinasi, kaip gera uzdéti ant jy jkaitusius delnus ir uosti nebe prismilkyta Saltg org, o dusinant;
véjo Suora... Tokie pat turéklai, tik kitapus Vilnelés, tamsavo ir uz Talos langy, ji jau gyveno pas Petryla,
name su apsida, tik taip retai mudu pro tuos langus pazvelgdavom, bet zvilgteléje pirmuciausia
iSvysdavom besilydancig zarose, masyvig tarsi aukstakrosné Bernardiny baznyciag — tuomet éjo gal
penkti metai, kad mano tolimas biciulis juodabarzdis Jurgis dengé jos stoga blyskiom kaip raudonoji
véliava virs partijos komiteto ¢erpém. Jurgis buvo ne stogdengys, ne, darby vykdytojas, jis stovédavo
Zemai ir uzvertes stambig, uzdéta ant kresno kino galva Saukdavo: Ei! Dar ne pietas, kur lipat?! Jurgi,
sakydavau, kai su juo ir jo darbininkéliais ankstoje kontoroje po kristoliniais skliautais degtine
uzsikgsdavom kilkémis pomidory padaze, Jurgi, ka tu sau manai, Sitaip voliodamas durniy? Tamsus,
barzdotas ir nidrus kaip Kasparas BekeSas Jurgis né neSyptelédavo, neimdavo verkslenti, kad néra
pinigo, kad meistrai niekam tike, o Sitie — jis parodydavo jaunus stogdengius — latrail.. ISgerk, iSgerk,
tau dabar eilé, tik sumurmédavo, ainam, vyrai! Jurgis jau buvo paZenklintas vaskiniu mirties
antspaudu, nejau pats Sito nesuvoké? Toks zenklus buvo tasai Saltas vaskas jo rusvam veide... Gal
nenoréjo nujausti? Bet stoga Jurgis dar spéjo uzdengti — jj pirmuciausia ir iSvysdavau iSéjes i$
kazkurios ,tarybinés” ligoninés prie Misionieriy baznycios, kur po pirmojo insulto lankydavau déde
Hansg, tada jis greit sveiko, prognozé buvo puiki. Kiekviengkart stabtelédavau ten, aikSteléje Salia
senojo korpuso, irgi buvusio vienuolyno — sauléta dieng mirgédavo visas vos uzmatomas miestas, bet
akys pacios tuctuojau susirasdavo raudong Bernardiny stoga — jis buvo artimas mano ir Talos
kaimynas, jj dengé velionis barzdyla Jurgis. Jurgis miré, o per kitus astuonerius metus jo darbininkéliai
taip iSdraské baznycios sienas, taip iSgremzé jas — tas darbas vadinosi zondavimu! — kad ang karta,
uzsukes pas Dionyza, Jurgio jpédinj, irgi puiky vyra, létaburnj lébautojg, rodos, nesipelniusj
ekonomistg, as jau niekaip nejstengiau surasti andainykscio savo jraso... O juk Zaliais aligjiniais dazais
kone metrinémis raidémis as tuomet — girtas, Zinoma, — uzrasiau jos vardg, neva isvertes jj j kazkokia
svetima kalbg — THULLA! Taip, su Sauktuku ir dviem ,I”. Kas tada iSlupo i$ mano rankos teptuka, émé
plUstis? Bene pats Jurgis? Nebepamenu.

Vargani Talos namai uz ,krovininio” tiltelio; kaip ir prieS amzius, taip ir Siandien juos supa cerkvés
ir baznycios — visos jos kur kas menkesnés uz musiske Bernardiny aukstakrosne, visos ir grakstesnés
— mirguliuojancios boksteliais, smailém ir mary draperijom — uzvis labiau, Zinoma, Ona, — jos dury
rankenos velnig visai neseniai priéjes patryniau nyksciu — buka, placia jo kakta. Gal tu, velnie, zinai, ka



dabar veikia Tala? Chtoniskojo pasaulio gyventojas, senas idiotas, nors Siaip — labai mielas padaras
ant metaliniy dury ringés... Ar Zinai kg nors?

Kitados nubudes naktj, gurksteléjes nudikusio alaus, pro Aurelitos Bonopartovnos langg as
matydavau tik ramy ir Svelny Sventos Panos Marijos Ramintojos baznycios silueta — pacig boksto
smailuma ir dalj grakstaus boksto. Aurelita Bonopartovna miegodavo kitame kambaryje su savo
mazamete dukrele Eva Gerbertovna, o jydviejy senelé ir motina Helena Bzostovska naktimis gerdavo
virintu vandeniu skiestg raudong vyna, klausydavosi Pendereckio ir Vivaldzio ploksteliy ir virtuvéje is
liepiniy pliausky iki ausros skaptuodavo piktos fantazijos kupinas apeigines kaukes — Uzgavéniy,
japony ir Uzupio gyventojy.. Bet ne, gal as ir prasimanau. Tikra tik viena: nubudes naktj iskart
iSvysdavau trinavés baznytélés boksta — Zinojau mat, kad ji trinaveé. Jis badavo ryskus net tamsiausiam
danguije. Zinojau dar daugiau — alia Panos Marijos Ramintojos seniai nebegyvena sené Daevska su
savo paleistuvém dukrom bei pamiséliu sinum Tadeku, kuris iSprotéjo tg dieng, kai prakiso atviro
ringo finalg Filharmonijos saléje, — jj paliko ne tik suzadétiné Angonita Brandys, bet ir visi biciuliai bei
sugérovai... Tai atsitiko 1956 metais, isSkart po XX kompartijos suvaziavimo — pasakodama apie ta jvykj
man ir mano kolegai Teodorui fon Cetrui, pani Dasevska suvaziavima batinai paminedavo. Ji pati buvo
tuomet saléje, tad nenuostabu, kad prisiminus sumustg kaip obuolys stny — jj dar kazkas prilupo
rabinéje kovoms pasibaigus, — senosios balsas kaskart virptelédavo. Zofija, priemiesciy laiSkaneseé ir
didzioji zergena, brolio pamisima suvokeé visai kitaip: Tadekas, girdi, iSdurnéjes nuo odekolono ir
acetoniniy klijy kaléjime, patys matot, koks isgeltes, koks sukata! O jaunélé Marija, aprapindavusi
mudu su Teodoru pigiomis puskojinémis iS savosios ,Spartos”, grazioji Marijana, kuria mes
sokdindavome ,Arkliy klube”, niGiriame Vidaus reikaly ministerijai priklausiusiame dansinge, apie savo
broliukg suvis vengdavo kalbéti. Pani Dasevskos, legionieriy poruciko ar chorunzio naslés, ,misy
laikais” jau suvytusios, suskretusios, bet dar energingos ir pasiutusios senés, biografija gal ir baty verta
iSsamios studijos, nors neabejoju, daugelis kur kas mieliau skaityty pikantiskus velionés laiSkanesés
Zofijos memuarus — ne, ne apie varginga laisky bei laikrasciy neSiojima, ne apie piktus Filarety ir
Olandy gatviy Sunsunius — ka ten, apie nesibaigiancius, pavojingus ir kvapa gniauziancius nuotykius
lovoje! Jaunystéje Zosia, teisybé, buvo grazi kaip baznytinis paveiksliukas — rodé nuotraukas! — bet
mums, Almae Matris Vilnensis humanitarams, 1967 mety rudenj besiglausciusiems viename Dasevskiy
urvo kampe, ji, deja, jau nebeatrodé tokia Zavi ir gundanti, kaip, tarkim, 1949 mety soviety karinams
ar bokso treneriui, kuris, esg, ir prisSnekines Tadeka kautis su treniruotais kariskiais i$S garnizono klubo.
Zosia mégdavo uzeiti j musy géléta kartino pala nuo dvokiancios virtuvés atitverta kambarélj, prisésti
ant girgzdancios taburetés ir, damindama papirosa, leistis j prisiminimus. Mudu su Cetru bandém
pripirsti ja Francui, gerai jmitusiam ir nuolat moters trokstanciam romanistui, bet iSvydes Zosig, Francas
atatupstas pranyko duryse ir beveik niekad nebeuzsukdavo j misy mebliuotg skyle, nors Zosia vis
klausinédavo: na, gdie vas etot usac? Jau prarades Tulg (argi as ja kada nors buvau jgijes?) visai
netiketai patyriau, kad tame paciame kambaritkstyje, kur mudu su kolega Cetru kitados stiméme
smagias pusbadzio dienas su kiemo katém, po grindim SmirinéjanCiom ziurkém, cia raudanciu, Cia
kvatojanciu Tadeku, taigi tame paciame urve, berods, 1907 metais gyveno Ciurlionis, vienintelis
oficialiai (net rusy!) pripaZintas masy tautos genijus.. Tai suZinojes panddau susirasti fon Cetra,
nusipirkti butelj kita geresniojo vyno ir ateiti j tg kiema — visi Dasevskiai, iSskyrus nebent Marijang ir jos
vaikucius, buvo jau iSmire, — dar karta pazvelgti j juodus langy rémus, per stebukla islikusiag varine dury
rankena ir bent pabandyti jsivaizduoti genijaus siluetg tarpuvartéje ar spaudziantj tg rankena... vynas
juk padeda? Bet Teodoras kaip tycia buvo iSvykes | Vieng — vyng Dasevskiy palangéje iSmaukiau su
kazkokiu nusasusiu vyru... iSgérus jis émeé reikalauti dar ir as vos pasprukau. Vél krypstu j lankas, kad tik
nereikéty visko iskart iSkloti apie Talg, apie THULLA su dviem ,|", Talg, kurios varda zaliais dazais
dvimetriném raidém israSiau Siaurinéje Bernardiny Sventyklos sienoje... netoli didziojo altoriaus...

Ant mediniy, niekad nerakinamy pani Dasevskos dury su varine rankena anuomet as spéjau
uzrasyti tik vieng vokiska, savo paties sugalvotg zodj: ,VOLKSHUTTE". Jis turéjo reiksti kazka
panasaus j ,LIAUDIES TROBELE", buvo man grazus ir mielas. Pani, menu, tuoj sunerimo - Sitas
uzrasas, girdi, tarsi jrodo masy pretenzijas ar netgi késlus j jos busta! Sene nuramino tik mus eilinj



karta atlankes dédé Hansas, fizikas teoretikas, tikras Teodoro dédé. Net nezZinau, ar kada nors dar
buvau sutikes mielesnj zmogy. Politika, dzentelmeng, baisy astrialiezuvj, pazjstantj visa Vilniaus elita
ir demimonda. Dédé Hansas paémé pani uz parankés, atsivedeé ja j misy mazutj kambarélj, pripylé
jai skliding briaunota stikline melsvo kaip kalio permanganas vyno, Slapiom lipom paksteléjo j jos
suoding rankele ir netruko jtikinti, kad ,chlopcikai”, t. y. mudu, juokauja, niekas né nemano késintis |
jos rimus! Senoji kaipmat atlyZzo — dobrze, dobrze! ISgérusi dar stikla, ji émé negraziai kikenti ir kibti
prie dédés Hanso, tarsi jai baty ne septyniasdesimt, o Sesiolika... Dédé gan diskretiskai uzsiminé, kad
kai kam i$ tikryjy tas uzrasas gali labai nepatikti, bet pats garsiausiai kvatojo, vaiSino visus vynu ir
cigaretémis ,Tresor”, prasé atvesti tikry mergy — jis parodysigs joms kazkokj nauja, visai neseniai
iSmoktg fokusa tamsoje!.. Fizikas teoretikas buvo neabejingas menams — bty bent nujautes, kad po
$ituo aprakusiu skliautu, nuo kurio krinta tarakonai, Ciurlionis rase savo fugas ar tapé kosmosa, tuoj
blty parases | laikrascius ar net atsivedes kokj savo biciulj muzikanta i$ ,Neringos” — ZiGrék, Vaclovai,
kas Cia dabartés? Bet, kaip ir mes, nenujauté. Beje, jei genijus tikrai Cia gyveno, tai nebent didziajame
salone, kur masy laikais su katém ir murzinais vaikais pritiesusi Ciuziniy ant grindy miegojo pani
Dasevska, jos dukros, nepazjstami vyriskiai tatuiruotom kratiném, o trumpam sugrjzes i$ kaléjimo ar
beprotnamio kurj laika dukdavo ir Tadekas, nevykeélis 1956 mety boksininkas...

Talg as dar spéjau atsivesti j Sitg kiemag — parodziau jai zema, kone sulig grindiniu langa, pro kurj
ant masy studijy stalo strikinédavo katés — pridergdavo ir sprukdavo lauk. Ir mergos? — prisimerkeé
Tadla, bet as prunksteléjau: o kam? Durys juk bladavo atviros diengnakt, net savo lovutéje neretai
rasdavau visiskai nepazjstamus vyrus ir moteris, pani sakydavo — jie trumpam! O pas mus, pasakiau
Talai, jei nori Zinot, uzsukdavo tik trys dainuojancios anglistés — Atas, Portas ir Aramis — santdrios,
Svarios merginos. ISgerdavom natdralaus obuoliy vyno, kartais alaus, jos padainuodavo ,Bring back!”,
,Dilailg”, na dar — ,Saunus Abdula — baisus plésikas”. Arba tik pasiklausydavom Vandos Stankaus
daineliy — ir sudie!

UzZsirakes nakcia prie Aurelitos Bonopartovnos rausvo lango, nuklysdavau daug mety atgalios;
pragyvenus mieste ketvirtj amziaus, beveik kiekvienoje kerteléje lieka tavo zvilgsniy, zingsniy, tavo
dulkiy ir nuoseéduy...

Bet baznycios! Uz viska svarbiau baznycios, jos bent privercia tave uzversti galva j virsy, o virsuje
visados dangus — zemas, Sémas, parukaves, taciau dangus. Kai regiu Sitg kriokiantj, pasruvusj krauju,
pilng ziurkiy ir zmoniy — valkaty, vargsy, ligoniy, invalidy, dvasios ubagy kvartalg (esame tik silpni
padarai, mégdavo pabrezti dédé Hansas, néra ko drovétis savo menkumo, fiziologijos ir i$
nepazjstamy protéviy paveldéty ydy!) — man uzkaista sprandas, ima svaigti galva — ne, ne, jokios
prosvaistés! Uztat baznycios. Jos jei ir nepriversdavo suklupti ir sudéti pamaldziai rankas, tai bent, jau
sakiau, pakeldavo mano akis aukstyn; anuo metu tai buvo labai daug, bent man.

AS buvau zaislas Aurelitos Bonopartovnos, kaukiy dirbéjos, rankose, buvau jy savanoris vergas,
kurio menkiausias maistas turéjo baigtis iSgujimu iS reliatyvaus rojaus j purving gatve pas Ziurkes,
kates ir prie Sunturgio bei ,Tévo kapo” perdien stypsancias Zzmogystas — atmiesStu alumi ten plado
alaus kioskai. Buvau emocionaliosios Aurelitos uzgaida, — kaip ir visos emancipuoty motery uzgaidos,
trumpalaiké ir tuCtuojau pamirStama. Mudu su Aurelita né negalvojom taupyti saves — siautém kaip
beprociai, gyvenom uzdarg naktinj gyvenima, beveik uzdarg dienos gyvenima, ir tik vakarai badavo
atviri nuosSirdiems, bet l|ékStiems pokalbiams, atsitiktiniams sveciams, gerajam vynui.. mudu
bastydavomeés po kapines, apleistus parkus ir rasius, jsivaizduodavome, kad mus persekioja, lengvai
jsikalbédavome jausmus, vizijas ir aibes panasiy dalyky — apie tai galima iki valiai prisiskaityti antros
rasies verstiniuose romanuose... Man skaudu Sitaip rasyti ir sakyti, nes any dieny né kiek nesigailiu,
juk sakiau — vergysté buvo savanoriska! Tomis skaidriomis, ménesétomis Uzupio naktimis,
zvelgdamas pro Aurelitos Bonopartovnos langa — gelsvy plyty namas stovéjo ant kalno — as$ vis
dazniau pagalvodavau: kaprizai tuoj pasibaigs, reikia palengvinti jy dalig — Aurelitos ir namiskiy, —
reikia dar daugiau gerti, Gzti, maiStauti — Stai tuomet jie ramia sazine galés iSvyti mane | gatve, orai
dabar malonts, bus netgi ramiau! Helena BZostovska pati iSneS mano knygas j malkine, gal net
padovanos kokiag kauke... O gal mus visus jamzins tasai , swinski blond”? Jo cia visur pilna! Juk jis ir



fotografas, ne tik litografas. Misustinas jo pavardé ar Jevgrafovas?

Nors Sventojo Bartlomiejaus baznytélé kysojo virs jjuodusiy Uzupio stogy kur kas arciau nei
Ramintojos, pro Aurelitos langg as jos nematydavau — uzstojo medziai ir marai. Naktj tik
nujausdavau, kaip ji arti — uz klevy, gatvés nuolydzio, pasisiaususiy Cerpiy... Dieng as ja pamirsdavau,
nors kaip tik Bartlomiejaus baznytéléje esu nakvojes, géres ten su Aurelita tokajy — paskui ji paliko
mane vieng: slankiojau po nebaigty statuly pristatytas navas — cia tridsé stovyldirbiai... Dieng uz
Aurelitos lango j gretima kiema per klevy tankj krisdavo skaudi Sviesa, kartais net istisi pluostai rusvo
aukso spinduliy, o kieme kaimyny mergaité su iSmegztu ant kratinés vardu ,Marija”, garsiai
Saukdavo savo moting — mammamam — mamamma!!! Stambi, grazi, sveika penkeriy metuky Marija -
sveiko, talentingo, bet tik labai retai Cia pasirodancio vyro darbas... sveika, Marija! Tuojau is verandos
iSpuldavo mazyté kaip skruzdélé motina — véliau ji man primindavo Talg, atrodo, pazinojo jg? -
stverdavo tag sunky vaika j glébj, ir as lengvai patikédavau, kad skruzdés tikrai pakelia tiek ir tiek karty
uz save sunkesne nasta. Marija daznai uzversdavo savo Sviesig galvute ir Zvelgdavo j langa, per kurj
persisvéres as Svilpiniuodavau melodijg i ,Carmen” — Marija tiesiog kryksdavo iS smagumo, nors as
ir klausos neturéjau, ir Svilpikas buvau prastas. Eva Gerbertovna, Aurelitos dukrelé, meili,
tamsiaplauké mergyté, perdien supdavosi tarpdury pakabintose sipynése, j mane zvelgdavo tik is
padilby, o kai kartg paréjau su pamusta akimi, ji nusvito — taip tau ir reikia! Kvailiuké mat pamané,
kad mane prikalé jos tévelis — masonas, robinhudy buarelio pirmininkas ir filosofas mégéjas. Ne,
tuose namuose saugus as jausdavausi tik naktimis, rakydamas prie lango, kartais kuria viena ausimi
pagaudamas Pendereckio fraze i$ virtuves, kur senoji vis dar skaptavo kaukes — baisesnes net uz Sita
gyvenima. Jei baciau bent nujautes, kad slényje prie révos gyvena Tala, kastono kamienu tuctuojau
baciau nusliuoges Zemeén ir lékes ne pas pernakt medituojantj menininkg Herbertg Steina, ne pas
Silkografijos meisterj Valenting Grajauska, o tik pas ja, Tla. Bet Tala ten dar negyveno. Jos as dar
nepazinojau. Réva ten Gzeé galva tik jos bldsimajam Seimininkui, nasliui Petrylai. Bet kasdien, jkauses
ar blaivas, betoniniu tilteliu zingsniuodavau pro jos busimus langus, iS neuzdengto risio ties anuo
Pilsudskio transformatoriumi vogiau akmens anglis Aurelitos dirbtuvés krosnelei, kalbinau erele — ar
ji karo metu cia negyvenusi, o jei gyvenusi, tai ar nepazinojusi mano motinos — zinot, ji gyveno
staliaus Seimoje, taip, jis ir policininkas, iS Smalininky cia atsikélé, taip, o mama mokytojavo
Pavyzdinéje mokykloje, netoli universiteto, ten dabar skveras, alaus kioskas ir tualetai, Zinot juk?

Taip, anuo tilteliu, kuriuo | savo gimnazijg skubédavo busimieji amerikieciai, mano pusbroliai
Florijonas ir Zigmas, | pamokas Pavyzdinéje mokykloje vaiks¢iodavo ir mano motina, irgi busimoji.
Siandien pagalvoju, kad jy gyvenimas Malany gatvéje gal ir nebuvo labai nykus — pirmuciausia
neslégé informacijos gausa, o gandai dazniausiai ir likdavo gandais. Na zinoma, kol neuzskrisdavo
léktuvai — tam, kas buvo menkai dievotas, tokiam tada budavo striuka. Mano motinai, pavyzdziui.
Siaip jau teta Lydija buvo be galo taupi — $is bruoZas véliau jai labai praverté Irkutske, ir ten badu
niekas nenumiré. Tetulés taupumu ir as gavau jsitikinti — i$ Irkutsko ji parvezé dovany ne tik kedro
rieSutéliy, bet ir porag sportiniy megztiniy, kuriy vienas kuo puikiausiai pritiko man, antras broliui.
Puikiausiai islaikyty, nesuésty kandziy, tokiy as Cia niekad nebuvau turéjes. O juk prieskariniai, gal
net Floruko ar Zigmucio déveéti!

Vienuolynas ir visos baznycios isliko, o stai Pavyzdine mokyklg subombardavo — mama tuo metu
meldési Ausros Varty koplycioje, tikrai retas atvejis! Talos namai irgi liko sveiki. Tik jokiy tilteliy |
Bernardiny puse tada dar nebuvo. Pala, pala! Buvo, kaipgi!.. Argi nevedziojo masy, pirmakursiy, po
senajj Vilniy toks neisvaizdus senutis apvaliais akiniy stiklais, pigiais sandalais ir ilgu, tamsiai mélynu
drapo paltu? Atvedes muasy burj prie Sito vienuolyno, jis mosteléjo ranka — plona kaip karklo vytelé! —
j nuo senumo net pazaliavusius pamatus prie pat krantelio ir oriai paaiskino: Matot? Kitados cia
stovéjo dengtas medinis tiltelis. Kai jis karta sudegé, j pamaldas — taip, ir j pacCias ankstyvasias! —
vienuoliai briste brisdavo. Taip saké anas senutis, kaip véliau patyriau, seno vadovo po Vilniy
autorius, lotynistas. Ekskursijai pasibaigus, Petro ir Povilo Sventoriuje surinkome jam po 20 kapeiky,
senitné, rudoji Onelé, jteiké. Penki rubliai. Nauji sandalai... Taip ilgai man néjo is galvos tie vienuoliai,
kad per vieng kariniy moksly paskaita (berods, ,ognevaja podgotovka”) j sasiuvinj oranZziniais



virseliais as uzrasiau:

Naktj ir snigo, ir salo...
Isveso sujauktas guolis.
Pakeles abito palg,

Brido per upe vienuolis.
Brido | aukstg baznycig,
Kur Dievui meldesi broliai...
Koja paslydo netycia,
Pargriuvo senas vienuolis.
Nusinese senj it savg
Jnirtus upele, laikas...

Vien kaulai ilgai baltavo
Tarsi nucaizytas karklas...

Koja paslydo netycia... Kg as zinau!

Bet jau tais nykiais, bet nenuobodziais laikais as buvau nusizitréjes busima Tllos nama, antragjj jo
auksta. Tala, beje, gyveno pirmajame, tame gale, kur apsidé. Kai pani Dasevska vieng dieng atsake
mudviem su Teodoru zemaskliautj Ciurlionio kambareélj, kai lietis spéjo nuskalbti ,praplésta” uzrasa
,VOLKSHUTTE. HIER WOHNEN ZWEI GERMANISTEN", teirautis stogo a$ pirmuciausia ¢ia ir uzsukau.
Cia, kur po dvidesimties mety visai netikétai apsigyveno Tala, jauna dizaineré, né nenutuokianti, ko
jai reikia Sitame kvartale, Vilniuje, o ir pasaulyje...

[...]

Piove a catinelle! Lietus kaip is kibiro. Kaip seniai nebegirdétoje Prahos radijo dainoje turky
darbininkams. Ar ,Yuppi Du” laikai irgi jau pasibaigé? Turblt. Spéjau atbégti neperSlapes iki
,Rotondos” pilies kalno papédéje. Piove! Ne veltui kariuomenéje ,ot nechrena delat” kaliau italiskas
frazes iS konversacijos zodynélio, viska dar pamenu! Kiek cia, po Situo ,grybu”, sédéta, pliurpta, ugnini
spjaudyta! Uf, beveik sausas. Geriau, kad nepasipainioty koks pazjstamas! Seniai nuo jy atpratau. Nors
beveik visi mano pazjstami tokios pat risies nelaiméliai, bet vis délto energingesni, suktesni, kibesni ir
smarkesni. Turtingesni — su skarelém ant juodai jdegusiy kakly, — tokia mada trumpam buvo grjzusi
85-yjy vasara. Ne, Slové Alachui, visi nepazjstami, bent kolei kas. Nors ir is veideliy, ir iS mimikos, is
kelniy ir sijonuky, krepsiy ir bateliy, i$ iki manes atlekianciy paskiry Zodziy, iskart pajuntu — valkatos!
Ivairiausio plauko ir socialinés padéties Slendrianai, vagabundai, brodiagos, posthipsteriai,
minezingeriai, nesidrovj nei savo utéliy, nei prikakoty kelnaiciy — protestas pries totalitarizma? Kaip ir
.skraidancios lékstutés” skverelyje Salia Aleksandro SergejevicCiaus, kaselés suverztos batraisciais ir
kerziniai batai vidurvasarj?..

Ne, ne visi Cia tokie. Kg sakot? A, kavos ir ledy. Keksa ir pakelj ,Primos”. Viskas. Dabar tik prisést.
Slapias laikrastis ant metalinés kedutés... Liekna mergaité baltu pilvuku prie gretimo stalelio, viena...
ne, nereikia. Stai ten, kamputy. Beveik patamsy. Taigi, sakau, ne visi ¢ia tokie. Antai! Remigijus
Oskaras Birza — barzdotas poetas i$ sociology bei protmaisiy terpés — irgi ¢ia. Tai mat — ne vien
$lendrianai, ne vien brodiagos... La piove. La Fisarmonica.* Gerai. Dar kavos...

Ir tutti frutti — visi kiti. Salia Oskaro Birzo sédasi matyta Zemaiciy kilmés moteridkaité i§ kultaros ir
meno pasaulio. Bohemos dvelksmas ir jaunystés atminas — kava ,Rotondoje”! Kasdienybés teatro
mizanscena, ar kaip Cia jmantriau pasakius? Pazinojau jg kitados — padori kaip vienuolyno virsininke,
nieko man neisSdegé tada, pries... taip, pries SeSiolika mety. Aukstos moralés kaip kitados Cecilija
PerelStein. Arba kaip frau Fogel, fakulteto laboranté, kiekvienam pirmakursiui oriai aiskinusi: fonetika
— tai mokslas apie garsy pasaulj! Dar viena persona prie to paties prominenty stalo — vertéjas is visy

! Lietus. Akordeonas (it.).



germany kalby — Bernardas Maloné. Jis mane mato. Jis mane ir pazjsta. Bet nei mato, nei pazjsta, ar
aisku? Kaip jis sustambéjes! Ir jau gerokai plikteléjes. O buvo toks Siaudas, kai kiemo teatre vaidino
Kriviy Krivaitj! Plonas aukstas Siaudas. Viska jis iSmano, viska supranta, jau anuomet visi negaléjo
atsidziaugti Bernardu Malone! Déstytojai, rezisieriai, merginos jj keldavo pavyzdziu. Jam pavydéjo
nemoksos, prie jo glaustési tie, kuriems buvo nesvetimas Kafka, Hugas fon Hofmanstalis ir
Meterlinkas. Bernardas Maloné rasé sonetus, dramas, vaidino ir rezisavo, o man jau tada sakydavo:
mano svajoné — savam kambary, susisupus | chalatg versti Toma Mang, rakyti ,Tallin” ir gerti
natdralig kava. Visa tai jis, rodos, dabar ir daro, bet neatrodo itin laimingas. Plinka net ir itin saikingai
geriantys protmaisiai... Aha, kaip ten? Si possono occupare i posti liberi?* — paklausciau priéjes prie jy.
Bet ten visos vietos — net laisvos! — uzimtos, o mano italiskas vokabuliariumas pernelyg ribotas. Bet:
non piove piu — lyti nustojo.

Lyti nustojo, ir Cia baigiasi visa mano blaivioji ironija, visa pagieza protmaisiams, net Bernardui
Malonei — ir as juk galéjau tokiu bati, bent panaSiu! Nebepavydziu linksmiems véjavaikiams
postbrodiagoms, meno pasaulio gyventojams, zemaiciy madonoms... Viskas aplink pranyksta,
iStirpsta ore, nes antai Slapiu zvyrtakiu, neSdamasi rankoje basutes, per balas atbrenda Tula!
VieSpatie, ji, ji! Tala, kurios niekad taip ir nepamirsau, tik apie ja ir galvodavau, vis iS naujo
sukiodamas ir varinédamas pirmyn atgal anos tolimos kovo savaités laikrodélj — baltas rodykles
juodam ciferblato dugne, — tokius tévai nuperka savo mazyliams; patys sukinéja rodykles vis greiciau
ir be paliovos klausinéja tiesiog, akyse protmaisiu virstantj vaikelj: Na? O kiek dabar? Dabar? Dabar?:
Che ora e piccina. Tala?*

Stojuosi i$ savo tamsaus kampo ir vél séduosi, filmuose maciau ne sykj taip darant. Gyvenime ir
kine. Tala! IS tolo atpazjstu ja, tikstantj nakty ir dieny nematyta, suirzusia, Slapia, jau kitu, bet vis tiek
zaliu sijonu, berankoviu megztinuku aukstu kaklu — kas nubuciavo tave, Tala? Nieko ji nemato, eina
tiesiai j mano kampa, sédasi atatupsta ir mai grjzteli tarsi apimta siaubo: tu? Tuuuuuu?!!

AS, as, atitirpes kaip ledoksnis, iSsiSiepes iki ausy, blaivus kaip lietus, jskilusius akinius pasidéjes Salia
Slapio laikrascio, as, iSsigelbéjes nuo mirties ne tik Ekaterinoslavlio stepéje, bet ir Drugeliy kapinése, as,
pakiles i$ atviro karsto Laidojimo rimuose, as, as, as! Tu, sako ji, lGpos vis dar lyg patine, visuomet jos
man keélé virpulj, virpulj ir geisma... Svari, liddna, tamsiagymeé, jau jsispyrusi | basutes, kazkur tarsi
skubanti, nors as dar né zodzio nepratariau... Klausyk, kalba ji létai, kaip ir pries septynerius metus... jau
pries septynerius? Taip, jau. Tu palauk, droviai kikena ji, as tuoj... Ji paima mano ranka, paskui kita, kaip
tikriausiai paimty ant stalo gulinCius akinius ar tg laikrastj, jei jis baty sausas — paima ir papucia...
padeda. AS tik nueisiu, gerai? Palieka odinj ruda krepselj, uzsegta varine sagtele, skétj jluzusiu stipinu...
ir nubéga tuo paciu taku, kur link skuba ir Zemaiciy madona, ir Oskaras Birza, ir net pats Bernardas
Maloné — ten pozeminiai miesto ,terminalai”...

Ta ka man dabar daryt? Surist, nusinest ja j kalnus uz Vilnelés ir ziGrét ziarét? Pasakot, kad visus
tuos metus as ne tik prisimindavau jg, ne tik pirmyn atgal varinéjau tg juoda zaislinj ciferblatg su
baltom rodyklém — che ora e piccina? — bet ir... Bet ir? Gal ir pati susivoks, kaip a$ gyvenu? IS mano
alaus spalvos akiy, vaivorykstiniy ratily po jomis? Vargu... Kaip jai pasakyt, ar verta?.. raiba antis greit
pakilo ir nuskrido virsum Silo?.. zalia seilé drykteléjo... ar tu, Tala, zinai? Miegojes karste, miegojes
salia naktj mirusio valkatos Siluminéje trasoje, iSsiterliojes svetimu krauju gatvés pjautynése, staCiom
akim zvelges j gera biciulj, pasikorusj klGpom ant berzo gumbo, girta, Zinoma, dabar sédziu ir naujais
sandalais trypiu drégnga ,Rotondos” cementg — ka tau pasakyt, Tula?

Dabar as laisva! — sako Tala, grjzusi is ,terminaly”. Kaip véjas? Ima mano ranka, pasiziari ir vél deda
ant stalo. Sveikas, Oziaragi. Nieko nebesakysiu, viska ji mato, viskg zino. Pakilus liGdesys, kiek jis dar
tesis? IS beprotnamiy, ligoniniy, gydykly, svetimy miesty rasSiau jai deSimtis laisky ir atviruky. IS Rasy
ir Vitebsko gatviy. IS Simferopolio, Kaffos ir Bresto. IS KapciamiescCio ir Sudvajy. Kelinta valanda,

2 Ar galéciau prisésti? (it.).

3 Kelinta valanda, mazyte? (it.).



vaikuti? Tik vieng karta ji atsaké kaip Zzmogus: noréciau gauti ta eilérastj, ta... ,kai lunatikus i$ Talos
mélynom karietom ves” ir ,,... 0 pazadétam kvartale, baltom lelijom tarp kraty, visa kaip augalas zalia,
nuoga ant lango sédi tu”. Viskas. Paskutinysis laiSkas — ,...prasau man nerasyti”. Visas josios purizmas,
higiena, atkaklumas, Sventas ir naivus iSsizadéjimas gludéjo tame viename sakinyje. Dar tas ,koliazas”,
teisybe...

Jau nebelyja, sakau, aplink ,Rotondg” nuo kastony ir zolés kyla Siltas garas, protmaisiai ir
vagabundai prakriko. kad po pusvalandzio vél ¢ia sugrjzty. Ir kur tu, Tala? Koks angelas tave cia
atskraidino? Neistarti klausimai. Taip, beje, vadinosi ir vienas B. Malonés eilérastis Donai Klarai ar
kam. Ji pati pranesa: tik vienai dienai Cia, trumpam... tai kg man sakyti? ,O pazadétam kvartale?” —
sakau. ,Baltom lelijom tarp krlty?” — Tdla juokiasi, rausta, — tai tu atsimeni? Paskui ji pasidaro tokia
rimta, kad man net suskausta kadaise sumusta kelj. Niekur as nevaziuoju, staiga sako, niekur... tik tu
nieko neklausinék, buk geras. Ni¢nieko. Eime?

Likimas ranka man pakrato, pamoja Zydincia dilge... Tarytum suZeistas Sokratas sutrikes Smeésteli
lange... Viska ji prisimena, o as maniaul.. Nieko neklausinéju ir nieko nesipasakoju. Tylék ir Dieva
mylék! Vivere pericolosamente! Pavojingas juk kiekvienas musy zingsnelis, ar ne? Kazin, jei baciau
tada ja gerai papurtes, jei, uzuot vaidines kloung ir paistes niekus, blevyzgojes, buciau émes plésti
nuo saves tuos prikepusius tvarsCius? Ne, ne, ka as Cia! Buciau né nespégjes. Juk ji vél paémé mano
ranka, jsikibo j jg, net abiem savo rankom jsikibo, prigludo nuogu peciu, ir as$ pagaliau pajutau ta
nuoguma, apie kurj galvojau ang kova... Tai kodél? Nebent kada atsisédes ant Silo kapciaus, susiémes
kaip rapintojélis sunkig galva, imsi ir paklausi saves: tai kodel? Juk seniausiai buvau jsikales: toji
savaité likimo dovana... kuo ji baty pavirtusi, jei... bet tada ir as nebuciau... ne, Sitaip negalima! Bet
kas nuneigs, kad ne? Laimingi graziuoju atsisveikine zmonés? Tikriausiai. Kaip ir mudu Sig popiete,
ieSkantys sausos Zolés anapus Vilnelés — atsisést ir pasédét! Retai juk atsitinka, kad buve artimi
Zmonés, praéjus septyneriems metams... Juk as buvau apviltasis, jauciantis vien Suniska padéka uz
menka paglostyma, bet man nebuvo géda pries jg, sédincig ant Slapio tuopos kelmo, paskui
slystancia gliciu takeliu zemyn j slénj — niekur a$ nevaziuosiu! Ir: Zinoma, tu turéjai galybe motery?
Nesulaukus atsako: o, baciau buvusi tau ragana! Bet nusijuokti nepavyko, nors labai stengeési.
Apkabinau Talg, ji glusteléjo greit, visu kQinu, tuojau atslijo ir parodé apacioje betoninj tiltelj: nueisim
ten vakare? Silta banga plasteléjo iki kulny. Suémiau jos trumpaplauke galvute delnais, priglaudziau:
sava, sava.

Zygiavom per miesta, ¢ia susikibe, &ia vél pasileisdami, tarsi pirmukart susitike, nors abu Zinojom —
tik Sis vakaras. Vakaras ir gal naktis. Bent as taip maniau. Ka ji galvojo, nezinau. Likimas ranka man
pakrato! Vagabundai ir brodiagos krato man rankas, purto mane uz peciy, traskina mano kaulus, kisa
panosén tatuiruotus kumscius, o is laiptiniy mane vaiko kiti — jy giminaiciai ir mélynsvarkiai. Grasina
paskambint kam reikia ir kur reikia, zada jkisti j belange, o a$ vis dar gyvas, as einu su Tala ir spjaut
man | jasy mebliuotus bastus su bide ir natdralaus dydzio zvériy iSkamsom! Nuo pacio auksciausio
Vilniaus stogo! Plaukiam garlaiviu, Tala? Maciau, plaukioja ,Taskentas”! Plaukiam! Juk tu zadéjai! Ka?
Kad plauksim... Zadéjau, viska tau Zadéjau net nezadédamas, — laiskuose a3 tik sukau ir sukau baltas
rodykles aplink ciferblatg — kelinta dabar, vaikuti? Pusé keturiy! — tai a$ sakau, zvilgteléjes j savo mazg,
pageltonijusj ir pajuodusj laikrodélj, plaukiam, plaukiam! O gal, Tala? O gal?.. ISkeliam sau puota?..
Drebu — kad tik ji sutikty, kad tik nenueity uz seduly, kaip andai, mums islindus is to lenkisko kotedzo.
Tu mane dar?.. Paklausk Sitaip, Tala, paklausk, a$ tau atsakysiu... Kodél neklausi? Savisaugos Sarvas,
paiki juokeliai — keliam puota? Pjaunam gaidj pentinuotg? O gal?.. O gal pirma uzsukim j baznycig?
Pakeliui juk? Gerai... Stai tavo pirstai, tavo pirstakauliai ant placios, plokicios velnio kaktos Onos
baznycCios duryse.. Ar tu Zinai, kad as tavo varda metriném raidém... Zaliais aligjiniais dazais?
Bernardinuose? Bernardinuose! Ei.. gal tu dar pameni barzdyla Jurgj? Tai gal pasokinékim per
atminties duobes? Ka dar atsimeni? A? Baltazarg Kosa? Jundzilg? Borovskj? Herbertg fon Karajang? O,
nieko nenutuokiu apie dirigavima, bet... Bet? Bet man visuomet imponavo: senis pats vienas skrisdavo
nuosavu léktuvéliu diriguoti koncertams! Nieko sau, a? Ka, tikrai? Taip, dirigentas uz Sturvalo... Tala,
Tala, palaikyk dar savo pirstus ant velnio kaktos, paglostyk jo metalinius ragus, abu? Tai uzeinam?..



Ei, bet mudu juk nebeparplauksim, tu Zinai? Paskutinis garlaivis... Zinau, Tala, nujauciu, viliuosi,
tikiu — neparplauksim! Pareisim, parsliausim krantais, zvejy ir suny takais, nukrésim rasas aplink rugiy
lauka... aplink visg Vilniy!.. Klausyk, Tala... nusiperkam vyno, a$ nebeatmenu kada... gerai? Gerai...
Pinigy turiu. Ne, vis tiek imk! Sudétiné puota? Su. Ir strio? Daug surio!

Ko lapa virpa, Tala? Ka as Zinau... tu nezidrék. Tai kiek to vyno imam? Imk, kiek tu nori, as juk ne
tavo ragana! O kas tu mano? Raudono vyno, vengrisko. Ar turit vengrisko? Turit, turit, matau. Kiek cia
tilps j mano lino krepsj? Ir strio, puse galvos. Stikline i$ vandens automato? Kaip taviskiai? Kokie dar
maniskiai? Na tie, iS ,Rotondos”... A.. Na gerai, as pati paimsiu, nesirsk. Ei, eiks arciau, ka as tau
pasakysiu... Na? A% juk tave... a3 juk Zinau, kur tu buvai ir kg veikei, viska!.. eime. Stai stikliné. Paskui
iSplausim, tos blyskiosios bakterijos ir pacios greit galg gauna!.. tai mat, Zinau as... Kad ir as pats visko
apie save nezinau, Tala... kartais i$girstu apie save tokiy dalyky... pats net nesapnavau! Zinai, mes ten
susikursim lauza? Plaukiam. Pabuciuok mane. Dabar? Dabar. Ir garlaivy. Lipant ir iSlipant. Ir
kajutkompanijoj... ar yra ten tokia?.. Klausyk! Tokiom progom zmonés net fotografuojasi! Juk mudu
tarsi... Tarsi? Ne, nieko...

Deja, aikStéje nematyt né vieno fotografo. Visalaik knibzdéte knibzda, o Sit atvaziavo Tala — ir
tuscia. Garlaivis tik uz gero pusvalandzio. Apmires miestas, kitaip nei ang Véliniy rudenj, bet vis tiek.
Kazkoks vyriskis kumsciais dauzantis gazuoto vandens automata.. pagaliau! Stikline tai mes
nusvilpém, ir jis bando pakisti po Ciurkslele savo zalig skrybéle... idiotas! Tusti buteliai iSdauzytose
telefono bldelése, dabar man jy nereikia. Ir per aikSte traukiantis Bernardas Maloné, jau tunkantis
iSmincius... net vasarg su Svarku, kaklarySiu ir odiniu aplanku... kas jis i$ tikryjy? Poetas, aktorius,
cezaris ar tiesiog infiltratas? Et, kas man darbo! Ei! Kg, Tala? AS noriu tokajaus... jei galima. Gerai, dar
spésim. Tu cia palauk...

Paskutinis ,Taskentas”! Tala, kur tu? Greit, jau lipam! Degtuky turi? Ten mums reikés gerokai
pagjétil.. Lipam, lipam! Pabuciuok!

Denyje, paskui laivo salone. Drungnas, tykus lietus. Prisiglausk ir pasnausk, ilgai puksésim. Ne... Tai
Cia laivas? Sakiau tau, ,Taskentas”! Na mat, jau snaudi... Nesnaudziu! AS tik galvoju... Geriau nesakyk,
ka tu galvoji... Tarsi kasdien Sitaip plaukiotume | svecius, iSkylas ar darba. Pilnas lino krepsys gérybiy
prie kojy. Ei, Tala? Ne, ji tikrai uZsnado... Laumzirgis, drugelis, peteliské. Siltas, rusvas, Zalmargis
laumzirgis chaki sijonu, aukstakakliu berankoviu... nenubuciuotu kaklu. Ranka man uz nugaros. Dar
nenutirpo? Ne, ne.. Kiek nedaug keleiviy. Niekas nesimaudo. Bijo, uzterStas vanduo. Viskas cia
uztersta, viskas... O ir vakaras jau. Lynoja. Denis tai visiskai tuscias. Netuscias. Antai, ten sédi Petryla!
Tristanas ir Radamesas... jau fermentuotas! Taip... panasus, bet man nejuokinga... Eime | kitg salong,
&a jy net dul Salonai? Cia — salonai? Tuomet tu — salony liatas! Na.. berods kajutés.
Kajutkompanijos. ,,Taskento” Caichana...

Baltas verpetas iS po garlaiviiksCio sraigto. Pirmasis tiltas — matai, kas ten uzrasyta? patiltéj?
Antrasis tiltas... Cia ne masy tiltai, Tula. Vis tiek. Atsikemsam butelj, kiek ten jy, dvylika? Ka, tu
iSprotéjai? Tai kiek? Mums pakaks, tikrai pakaks, juk Siandien... Kas Siandien? Nieko. Ar tu ten geri,
savo viloje? Viloje? Taip, kasdien! Kasdien geriu! Netiki? Uzsirakinu, uzsibarikaduoju ir geriu... na,
patikéjai? AS juk sakiau — nieko neklausinék... Keistai mes ten dabar gyvenam, visados mes keistai
gyvenom... gal pernelyg dorai, pernelyg senoviskai... kg as zinau. Dar gerk, Tala, ir as viska zinau!..
Uzsidarau savo kambary... kartais tikrai iSgeriu vyno... pieSiu vis tg patj medj uz lango... t3 pacia
varna... kitas varnas i$ ornitologijos atlaso. Tai uZsidarai ir?.. Ir? Ir nieko, jie beldziasi, kalba
monologus, o as nejsileidzZiu... tris dienas, keturias, penkias, ne ilgiau... Kai pamatau, ne, kai pajuntuy,
kad namuose néra svetimy, tada pati iSeinu. Kokiy svetimy? Na, supranti... jie nori mane zatbat
iStekinti! Uz zalCio, Zinoma? O, kad uz Zalciol.. Kviecia, uZsakinéja, iSraso pagal katalogg man
jaunikius, tu pamatytum kokie! Marai! Tau toli Saukia! Diplomuoti, gery maniery senberniai... rudi,
juodi, pliki. Visu sSimtmeciu, aisku, vyresni. Kaip vynas. Kai kurie atvykdavo pagal vedybinj skelbima,
Seima ir tokiu pasirapinol.. Kilusi i$ inteligentiskos lietuviy Seimos, meniskos natliros mergina noréty...
ko noréty? Susipazinti su kokiu puzru? Ne! Ji noréty pramogy! Vyno! Taves! Noréty plaukti Sita
sunkiai Snopuojancia gelda iki Konstantinopoliol.. ei, as turbdt jau girta?.. Tai Sit. Dabar jie jau



praretéjo, matyt vienas kitam pranesa — nekelkit ten kojos, uzjuoks! IS pradziy budavo tikra
pramoga... kiek ceremonijy, kiek melo! Laukdavau net, vis pajvairinimas. Cyrk na drote!* Ne, mielas,
palauk. Paskui, jei tik norési... Mielas? Mielas, mielas, mielas, mielas, tu mano namai — Siandien, ryt ir
niekad!.. Rukysi? Duok. Kokie dimai. Baltesni net uz vandenj i$ po sraigto. Baltas vanduo. Baltas...
kaip? Sniegas? Niekas? Druska? Kaip batistas! Kas tai? Medziaga tokia, slidi, balta... Tai ir tu pazinojai
Begbj? Aha. Klausyk! Na. Zinai, ka? Rusijos miestuose... o ir Ukrainos, taigi didmies¢iuose prie dideliy
upiy esama vandens taksi, kur nori, ten ir plauki. Netiki? Ne, ne filmuose maciau, pats ten buvau...
ang vasara. Jekaterinoslavlyje, pavyzdziui. Padék ranka ¢ia... O tie tavo jaunikiai?.. Zirgais? Zirgais,
zirgais! Net skolintais, vienas net vogtu folksvagenu!.. Juokas! Tik labai greit pabodo... labai. Visi
bégai rimti, tamsiais kostiumais, issikvépine... nuobodus kaip mirtis. Manai, mirtis nuobodi?.. Nykas...
gal tik vienas uzsuko toks klajoklis kaip tu... bet jj téveliai kaipmat pavaré... Kaip ir mane? Ne, kitaip —
tikrgja prasme parodé duris, o durys tiesiog j ezera... Vandens telkinj? Vandens telkinj. Pliumpt?

Net Sitas paikas Snekas prisimenu, net nubrozdinta jos kelj — vos vos nubrozdintg | zvirgzda, kai
leidomés | miestg nuo kalny... Pasilenkiau tada ir nulaiziau ta zaizdele, sirig ir karsta. O jos lUpas
pajutau ant savo sprando. Padéjau galva j jos sterble — jutau kaip kilojasi pilvas, jutau ant pakausio
uzdétas jos rankas. Jos rankos ant mano pakausio... Pradéjo mausti po duobute. Juk Zmogédros ir
valkatos sentimentalts? O dar vynas...

Jau sutamsavo ir uzmiescio prieplauka — pontonas. Keli pensininkai — buve tardytojai, Sesioliktos
divizijos politrukai ir pony Soferiai — su Siaudeliy skrybélém, krepSiais ir andkais nulingavo j savo
personalinius vasarnamius. IS stiklinés laivo badelés | mus abejingai zvelge vairininkas, o gal sykiu ir
kapitonas? Toks jdirzes vyriskis uzgradinto girtuoklio veidu. Erelis. Ziaréjo, kaip mudu buciuojamés,
viskg maté! Kaip geriam vyna, rakom, kaip Tala gulasi ant suolo ir deda apvalig laumzirgio galvute
ant mano keliy... Praeina pusvalandis. Laivas tuscias, niekas nebeplaukia atgal | miesta? Lyja. Nebelyja.
Purskia, lasnoja. Tylus vakaras. Vakaras ant ezero Keturiy Kantony? Kas dar? Vakaras su
postpseudohipiu. Mes jau islipe j krantg ar dar tebeplaukiam? Ei! O gal?

— Ei! — Saukia ,Skiperis”, ar kas jis ten. — Nebukit durni, plaukiam atgal! Tut bandy chodiat!

Jurgis Kuncinas, Tala, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1993, p. 5-21, 153-161.

4 Cirkas ant lyno (lenk.).



