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LABA DIENA, PONE ENRIKE! 
 
Nelabai smagu rašyt apie žmogų, kuriam tebesi skolingas du rubliu. Ir amžinai liksi skolingas, nes 

pono Enrikės jau nebėr ir nedaug kas težino jo kapą lapais apkritusiam Rokantiškių kalvyne. Ir ne tik 
todėl, kad tos kapinės didžiulės. Nelabai drąsu rašyt dar ir dėl to, kad ponas Enrikė rašančių ir 
raštingų žmonių sluoksniuose turėjo gausybę draugų ir pažįstamų. Netgi gana artimų bičiulių turėjo. 
Jie, aišku, pažinojo Enrikę nepalyginamai geriau negu aš, bent jau keletas iš jų. Vienas, tiesa, pažadėjo 
skirti ponui Enrikei postorį romaną, kitas dar tyli, bet nėra jokios abejonės, kad irgi kada nors prabils. 
Įsiterpti tarp šių dviejų artimų herojaus pažinotojų tikrai nejauku. Bet atsivėrus kad ir tariamai 
kūrybos laisvei, imsiu ir pabandysiu, juolab kad abu profesionalai yra įsikinkę į daug sunkesnį jungą. 

Poną Enrikę sutikdavau labai dažnai, tačiau tai dar nieko nereiškia. Jis pažinojo šimtus žmonių, ir 
šimtai pažinojo jį, Enrikę. Jis galėjo ir mokėjo patarti, o sunkesnę valandą ir padėti aktoriams, 
režisieriams, rašytojams, dailininkams – gal kiek menkiau dirigentams bei kompozitoriams, bet visgi 
pagelbėdavo ir patardavo net šiems. 

Dažnas paklausydavo jo ir neprašaudavo prošal. Pats ponas Enrikė galėjo tapti dideliu aktorium, 
pakako tam ir duomenų, ir vaidybinio bagažo. Bet netapo. Užtat turėjo gerą skonį ir tikrą uoslę 
beveik visiems menams: tokie žmonės gal ir nėra labai reti, tačiau dažniausiai jie tikri niurzgliai, 
surukę tyleniai ir pasaulio kritikai – vien dėl to, kad patys nieko nenuveikė, nors ir žinojo, kaip ir ką 
reikėtų daryti. Bet ponas Enrikė buvo kitoksai. Ramstydamas „Literatų“ barą, jis spėdavo ne tik 
pasakyti keletą komplimentų poniai Šabaniauskienei, bet ir pažerti puokštę tokių sąmojų, kad visiems 
aplink iš juoko tirtėdavo pilvai. Plevėsa didžiąja šio žodžio prasme. „O ir apsigimęs aktorius – jo siela 
buvo beveik neįžvelgiama. 

„Tikrasis žmogaus vidus“ ar kaip ten sako „sielų inžinieriai“ ir aiškiaregiai. Niekas net neįtarė, kad 
Enrikė išgyvena po kelias dramas kasdien, nes nuolat kvatodavo, traukdavo per dantį visus iš eilės, 
siūlydavosi padėti, guosdavo ir taip toliau. Tiesa, aniedu prozininkai ir dar vienas poetas gal ir 
žinodavo, kas iš tikrųjų vyksta pono Enrikės sielos užkaboriuose, bet jie su niekuo tuo nesidalino. 
Nelabai kas ir domėjosi. Prie baro rinkdavosi daugiausia tokie, kuriems įdomiausi būdavo jie patys. Jų 
ir skausmai didžiausi, ir skolos, ir kančios. Gal ir Enrikė buvo sau įdomus, kas žino. Pažinojau jau bene 
penkiolika metų, bet rimtai pasišnekėti taip ir neprisirengėm. Bent jau jis. O aš gal ir bandžiau 
pasakyt ką širdingo, bet jis nelabai klausėsi. Gal nemanė, kad aš kada nors imsiuos plunksnos, 
teptuko ar bandysiu kopti ant rampos, tad ir pono Enrikės patarimai man būdavo šykštūs, trumpi ir 
geranoriškai paprasti. 

Štai gal daugelis dar pamena – buvo Senamiestyje tokia kopūstais pradvisusi valgykla su skliautais. 
Čia jau nuo aštuntos valandos ryto galėjai pilti alų „iki krūminių dantų“. Šiandien ten blizga labai 
prašmatnus restoranas su keliais galionuotais šveicoriais ir baltu fortepijonu. Vieną niūrų rytą ir aš 
ten užsukau, kur jau neužsuksi, kai gerklė sukepus, o galva plyšta! Poną Enrikę pirmąjį ir pažinau – 
guvų kaip visada, plačiai šypsantį, su pilka megzta berete ir plačiaskverniu kariško pavyzdžio žaliu 
lietpalčiu. Įsitaisiau prie didelio stalo ir, išgėręs keturis butelius, dar niekur nenorėjau eiti. Gera buvo ir 
čia, tarp senyvų ir dar jaunų meno žmonių, kuriems alus ir sriuba, ir duona. To gero šitoj skliautuotoj 
salėj pakako – ligi lubų riogsojo „Tauro“ alaus prikrautos dėžės, – ir tuščios, ir pilnos. Man pasirodė, 
kad ponas Enrikė, kažką labai gyvai aptaręs su kompozitorium Vokietaičiu, atidžiai žvelgia ir į mane. 
Tai buvo naujiena – pirmasis ponas Enrikė mane pastebėdavo labai retai, o jei ir pastebėdavo, tai tik 
pašiepdavo ar, tvojęs per petį, nuskubėdavo prošal. Bet šįkart jis staiga pasikėlė, žengė artyn ir išpūtė 
dūmą man už apykaklės. Net šilta pasidarė. O Enrike atsisėdo priešais, įsipylė alaus į mano stiklinę ir 
išgėrė. Didelės kaip lėkštės jo akys dabar buvo visai arti. 

– Klausyk, – pasakė jis. – Tu geriau nesilankyk čia... Bent rytais. Aišku, tu vis tiek ateisi, bet 
pasidairyk! Argi nematai, kad jie jau viena koja... a? Supratai? Geriau ateik vakare prie baro, ten dar 



pasitaiko kitokių, hau! 
Jis sudavė man per petį ir vėl grįžo prie savo kompozitoriaus. Abu tuojau pradėjo linksmai kvatot. 

Ant kito būčiau gal pyktelėjęs, bet jau žinojau, kad ponas Enrikė visada teisus, šitą pripažįsta netgi tie, 
kurie nekenčia jo už aštrų liežuvį, nors teigia, kad ne už liežuvį, o už „tuščią ekstravaganciją, 
ekscentriškumą ir bohemišką gyvenimo būdą“. Jie dar sakydavo: „jis blogai save veda, mirs patvory!“ 
Tie žmonės gal ir nuoširdokai smerkė visus atvirus lėbautojus, mokė saikingai ir kultūringai gert, visai 
nė nepagalvodami, kad tokie žmonės kaip Enrikė visiškai neturi sąlygų ir lėšų smagintis užsidarę kur 
užmiesčiuose, toli nuo visuomenės akių. Nelabai kas jų ir paisė! 

Dabar pagalvoju, kad ponas Enrikė galėjo tapti ne tik įžymiu aktoriumi, bet ir šmaikščiu publicistu, 
populiariu rašytoju, o gal net kokiu spaudos „atache“. Bet jis buvo tik nuolatinis kelių barų lankytojas, 
kelių vaikučių tėvas, o jo darbų diapazonas buvo visai kitoks. Kartais jis nusiskusdavo ir barzdą, ir 
ūsus, bet iš tolo matei – antai menininkas eina! Jis galėjo parašyti puikią recenziją apie meno knygą 
(„Laba diena, pone Gogenai!“), galėjo suvaidinti epizodinę (būtų galėjęs ir neepizodinę!) rolę kokiam 
lietuviškam kankinių filme. Galėjo ir teatre, bet ten nelindo, su teatralais buvo apsipykęs. Tačiau kino 
studijoj jam patikėjo tik butaforininko pareigas, o su spauda jį dar siejo ir darbo knygelė, kur buvo 
įrašyta, kad nuo tokių iki tokių metų ponas Enrikė dirbo priėmėju prie spaudos mašinų. Tai nė kiek 
nekliudė jam gyventi plačiai, linksmai, laisvai ir nerūpestingai. Turėjo savo vidinę laisvės nuostatą ir 
visiškai nesibijojo jokių viršininkų. Pripažinkit, retas bruožas! Didžiausi bėduliai stengėsi mokytis iš jo 
gyvenimo džiaugsmo. Ponui Enrikei sąmojo niekad nepristigdavo, ir ne kokio lėkšto, o tikro. Niekad 
nemačiau jo visiškai blaivaus, bet niekad neregėjau ir besistvarstančio už sienų. Nebent numigdavo 
kiek, užsikniaubęs ant stalelio, bet anuomet tai nebuvo pati didžiausia nuodėmė, bent tarp savų 
žmonių. „Literatuose“ tai buvo net įprastas dalykas, niekas dėl to nė nemanė šiurpti, lauk nevarydavo 
nė administratorė. Įvairiausių meno profesijų vyrai ir moterys mielai burdavosi aplink Enrikę, šitam 
pusgirčiam satyrui patikėdavo savo kūrybines paslaptis. Nė nekalbant apie asmenines! Jei tik tokių 
turėdavo. Ponas Enrikė mielai suteikdavo moralinę paramą, nebūtinai mainais už finansinę. Niekad 
nemačiau pono Enrikės moterų kompanijoj, nebent mišrioj. Kas be ko, moterų jis nevengė, kur ten! 
Juk tie trys vaikučiai irgi ne patys atsirado! Jam pritiko gerti, linksmintis, kvailiot. Taip jau būna – kas 
tinka vienam, visai nedera kitam. Drabužiai, manieros, moterys. Taigi Enrikei pritiko gert, rūkyt, kalbėt 
apie menus, o keiktis jis beveik nesikeikė. Jis turėjo r a c i j o s ,  taip gal būtų pasakę patys artimieji 
Enrikės bičiuliai. Nemačiau jo ir pikto bei nusiminusio. Kitas, žiūrėk, aimanuoja, virkauja, skundžiasi 
dėl menkiausio nieko, menininkai netgi labai mėgsta taip elgtis. Nereta ir tokių, kurie viešai žada 
žudytis. Ko gi tikisi? Atkalbinėjimų, užuojautos? Gal net pritarimo? Ponas Enrikė visus tokius labai 
nuoširdžiai niekino. 

Viename bistro vis matydavau jį valgant karštas dešreles su garstyčiom ir geriant rytinę kavą. Tiesa, 
tokios užeigėlės dar nesivadino „bistro“. Ir jose svaigalus kliukindavo nuo ankstyviausio ryto. Taigi 
tame bistro, tokioj gan nuošalioj landynėlėj, ponas Enrikė niekados negerdavo, nors aplinkui nuo pat 
atidarymo jau ūždavo aplinkinių mokslo įstaigų darbuotojai. Enrikė čia sveikindavosi kone su 
kiekvienu, klausdavo apie įvairiausius reikalus, dalindavosi sporto prognozėm, bet taurelės 
neliesdavo. Gal turėjo kokių sąskaitų su šita skyle, gal buvo davęs kokius įžadus bent čia negerti? 
Visko gali būt. Talentingi žmonės neretai turi savų keistumų ir prietarų, o ponas Enrikė buvo tikrai 
talentingas. Nesu „talentotyros licenciatas“, taip kitąsyk save pašaipiai pavadino vienas mūsų satyros 
liūtas, bet kad Enrikė talentingas, iš tolo matei. Vien talentas bendrauti su žmonėm ką reiškė! Tiesa, 
gal dar nebuvom taip klaikiai susvetimėję, bet vis tiek! Šveicoriai, darbininkai, padavėjos, taksistai, 
akušerės, recidyvistai, įvairiausio kalibro valdininkai, nė nekalbant apie paties įvairiausio plauko 
menininkus – visi iki vieno galėjo pasikalbėt su ponu Enrike apie savo profesijos bei veiklos 
problemas, ypatumus ir, žinoma, žavesį. Jis gebėdavo palaikyt pokalbį ne tik apie turgaus kainas ir 
bendrą padėtį krašte. Konferuodavo ir tiesiog profesionaliai leisdavosi į disputus su ekonomistais, 
teisininkais, chirurgais ir „kaustytais“ menų kandidatais. Galėdavo ir aršiai ginčytis, bet visuomet 
išlaikydavo „bon ton“, net replikuodamas karininkams, o tai jau visai reta ginčininkų būryje. Tiesa, 
kartais mėgo ir piktokai pašmaikštauti. Sykį prisėdau šalia jo parodų kavinukėj. Priešais mus įsitaisė 



labai prašmatni pora – jie gėrė konjaką ir rūkė plonus ilgus rudus cigariukus. Na, ne cigariukus, tokios 
cigaretės ten buvo. Kalbėjo apie parodą, bet vis apie tas cigaretes prisimindavo – kaip jas lengva 
traukti! Koks kvapus dūmas. Kaip sunku jų gauti. Tada ten dar buvo rūkoma, peleninės stovėjo. Pono 
Enrikės akių lėkštės tiesiog skvarbė tą porą, kaip jie nejuto! Puiki pora: įmetėjęs vyrukas aiškiai buvo 
aukštesnio rango ideologinis darbuotojas. Jo dama, kiek jaunesnė, ryškiai išsitepus dažais, matyt, irgi 
triūsė kokiam „sektoriuj“. Tokius ponulius jau tuomet laisvai leido važinėt po visus užsienius – juk savi, 
neprikiaulins! Ponas Enrikė, aišku, iškart suprato, kokie paukšteliai tupi anapus stalo, vis čiaupė lūpas, 
kumšėjo man į šoną ir tikriausiai galvojo, kaip čia tą žmogų užšnekinus ir „pastačius į vietą“. Abu 
kalbėjosi nudūrę akis po stalu ir vis čiulpė tą indišką ar kitokią taboką. Kvapi, ką jau čia! Užvis 
labiausiai Enrikę pykdė iki mūsų ausų atsklindantys to vyro aiškinimai savo damai: „Argi čia 
paveikslai?.. Aš buvau Drezdene, buvau Kordoboj, daug kur buvau, bet, žinai, tokio šlamšto...“ Ir taip 
toliau, tokia dvasia. Dama tik linkčiojo, ką ji jam galėjo sakyt? Štai tuomet ponas Enrikė ir pasirodė, 
koks esąs iš tikrųjų – jis paėmė lapuką popieriaus, įskaitomai užrašė jame kažkokį adresą, telefoną ir 
vardą su pavarde. O tada pakišo tą lapuką vyro panosėn ir kreipėsi: 

– Gerbiamas drauge! Štai jums mano adresas ir telefonas, imkit. Imkit, imkit, nesibijokit! 
Gerbiamas draugas paraudo, pasišiaušė, buvo aiškiai nepratęs prie tokių pažinčių, bet, matyt, 

nusprendė, kad čia ne vieta rodyt galią. Jis truputėlį atlėgo, netgi smalsėliau sužiuro į poną Enrikę ir 
purkštelėjo: 

– Kuriam galui man tas tavo adresas? 
Ir jis mestelėjo popierėlį atgal, tas nuskriejo ant grindų. Aparato darbuotojas padarė dvi šiurkščias 

klaidas – kreipėsi į poną Enrikę „tu“ ir nepagarbiai sviedė lapuką su adresu. Norėjo, aišku, prieš savo 
damą pasirodyt, vienas būdamas taip nesielgtų. Bet Enrikė jam jau nedovanojo! Tik iš kur tam vargšui 
buvo žinoti tokių talentų keistybės? Tas vyras iškart užmiršo Enrikę, pasisuko į partnerę ir varė savo 
šneką toliau. O ponas Enrikė atsistojo, pakėlė savo lapuką nuo nelabai švarių kavinės grindų, dėl 
tvarkos pūstelėjo, įgrūdo tą popiergalį įžeidėjo kišenėn, ten, kur džentelmenai nešioja nosinaites 
fantazijas, ir visai ramiai prakalbo: 

– Matai, liurbi, aš juk nežinojau, kad tu toks nemandagus. Bet nieko! Aš gi savo adresą tau duodu 
tik tam, kad tu galėtum man atsiųsti tokių va iš karvašūdžio susuktų cigariukų! O telefonas irgi vien 
tam, kad paskambintum, jog gavai ir išsiuntei man. Ar aišku tau? 

Visa tai pasakęs, ponas Enrikė plačiai nusišypsojo. Valdininkas sėdėjo it suakmenėjęs, net to 
popieriuko iš kišenėlės neištraukė. Paskui jo kaktą išmušė smulkutėliai prakaito lašiukai, o žandai 
išsipūtė taip, jog atrodė, kad jis tuoj tuoj susivems! O aš maniau – infarktas! Jis kažką pradėjo vapėti, 
bet jokio garso nebuvo... Tik paskui supratau, kad jis kviečia... sargybą! Bet jis, matyt, buvo vis dėlto 
gana aukštas savo kastos valdininkas. Tokiems nevalia su bet kuo kivirčytis! Argi pulkininkas kibs prie 
eilinio dėl neužsegtos sagos, tai seržanto rūpestis. Taip ir čia – jis išraudo, pabalo ir susivaldė. Matyt, 
visa tai žinojo ar bent nujautė ir ponas Enrikė, nes ramutėliausiai gurkštelėjo lietuviško kadagių džino 
ir užsigėrė jį pošilte kava. O ponas valdininkas dar brūkštelėjo ranka per tą vietą, kurią medikai 
vadina „širdies plotu“, pasitrynė ausį, suplėšė lapuką į smulkiausius skutelius ir tiek tepasakė: 

– Galvijas tu! Mes dar pasimatysim. – Ir savo damai: – Eime, Donata! 
Jiedu pakilo ir išėjo. Į mano siūlymą tuojau iš čia dingt ponas Enrikė tepratarė: 
– Ką čia tu... Aš žinau, kas jis toks, tas šungrybis. Tik ką jis man padarys. Nieko! 
Kai po mėnesio sutikau Enrikę toje pačioj rytinėj valgykloj, į kurią jis man patarė nevaikščioti, ir 

paklausiau, ar jis dar matėsi su tuo valdininku, kaip anas buvo žadėjęs, ponas Enrike atsakė: 
– Kurgi ne! Susitikom, žinoma. Ties Čiurlionio gatvės kampu – jis sėdėjo šalia savo vairuotojo, o aš 

ėjau per gatvę. Kadangi buvo mano pirmenybė, jis turėjo palaukt, kol aš pereisiu! Nevaikščiok į šitą 
kloaką, aš gi sakiau tau! Škac! 

Ir jau šnekėjosi su ką tik sostinėn iš Raseinių atvykusiu žemaūgiu barzdotu vyriškiu – filosofu 
berods, tokiu niūra pažiūrėti. 

Kitą sykį padėjau jam sukraut į sunkvežimį bulves, kurias pono Enrikės šeimai kaipo lengvatą 
paskyrė spaustuvininkų profsąjunga. 



– Jie mano, kad papirks mane bulvėm, – pasakė man ponas Enrikė, – ir aš dar būsiu žmogum! – Jis 
klaikiai nusikvatojo, net išraudo. Ponui Enrikei tuomet ėjo gal keturiasdešimt šešti metai. Enrikė buvo 
aukštesnis nei vidutinio ūgio, plaukus kažkodėl vertė ant to paties šono kaip ir nusikaltėlių fiureris 
Adolfas H., o jo akys, kaip sakyta, buvo nelyg Baskervilių šuns. Taip jis pats sykį palygino. Daugiau jis, 
rodos, niekuo labai neišsiskyrė. Tik ėmė gal dar dažniau gert ir rečiau šypsotis. Arba šypsodavosi 
liūdnai. Matyt, jau nustojo tikėjęs, kad vieną dieną prie spaudos priėmimo mašinos atbėgs kurio nors 
teatro vyriausiasis režisierius, išsitrauks butelį konjako (nebūtinai „Camus“, ne!) ir plos jam per petį: 

– Enrike! Drauguži! Tai tu dar čia? Nagi, marš su manim! Marš, paskui aš jiems pasakysiu, kur tu 
dingai. Tu čia niekais užsiimi, o man verkiant reikia karaliaus Lyro! 

Ir jiedu čia pat, prie spaudos priėmimo mašinos, dar išmetę po gerą burną, nutols begaliniais 
spaustuvės koridoriais, į kuriuos ponas Enrikė daugiau niekad o niekad nebegrįš! Nebent savo 
buvusiems darbo draugams papasakot, kaip jis kūrė tokį arba kitokį vaidmenį. 

Taigi toksai miražas ponui Enrikei vis rečiau besivaideno. Gal ir gerai! Juk jis buvo realistas. Gan 
šaltą viduržiemį mačiau, kaip jis su savo trim berniukais ir su rogutem iškylavo po Vingį. Du vyresni 
šliuožė slidėm mažylį, šiltai įmuturiuotą, Enrikė tempė rogelėm. Man mostelėjo tik iš tolo: 

– Sveikas! Nebelandžioji į tą skylę? 
Ir nė nelaukęs atsako nubrido per pusnis. Gražu žiūrėt! 
Dabar, kai pono Enrikės jau dešimtmetis nebėra, aš pagalvoju, kad šiandien jo jau vargu ar kas 

pasigestų. Tuomet aniedu rašytojai dar buvo jauni, jautrūs žmonėms ir vienas kitam, imlūs gyvenimui 
ir nepakantūs niekšybei. Dabar gi jie jau pasiekę vadinamąją brandą, žino, ką rašys net už penkerių 
metų! Kam jiems dabar Enrikė su savo svaičiojimais, išdykavimais, paradoksais? Gal aš ir klystu, bet 
vis tiek liūdna. Juk ponas Enrikė vargu ar būtų ryžęsis pasikeisti. Ne, ne, jokiais būdais! 

Apie paskutinįjį savo susitikimą su ponu Enrike aš papasakosiu, bet man įstrigo dar vienas. 
Tikriausiai mudu susitikom prie to paties numylėto „Literatų“ baro. Labai netikėtai ponas Enrikė 
pasiūlė man drauge su juo vykti į Paupį, menkai man pažįstamą miesto kamputį. Vykom pas buvusį 
provincijos teatro vairuotoją, su kuriuo ponas Enrikė kitados buvo išmaišęs visą Lietuvą. Važiuojam, 
sakė Enrikė, būsim tikrai maloniai priimti ir dosniai pavaišinti – šoferis ne toks vyras, kad pamirštų 
puikius gastrolių laikus! Viskas buvo taip, kaip sakė ponas Enrikė – mus sutiko linksmas vešliaūsis 
žmogus, smagesnis net už patį Enrikę! Taip apsidžiaugė mumis, tarsi būtume kokie dovanom 
apsikrovę giminaičiai iš Amerikos. Tuojau nubėgo pirkt vyno ir iškart atnešė jo labai daug! 
prasėdėjom iki pirmųjų – ne, ne gaidžių – iki pirmųjų, troleibusų. Per visą naktį aš ištariau gal devynis 
sakinius – gėriau vyną ir rūkiau. O jiedu viską prisiminė – paneles, žmoneles, recenzijas, vaidmenis, 
netvarias kilnojamas dekoracijas, netikšas ir genijus, gastrolių maršrutus, anų laikų vyrų ir moterų 
madas, režisieriaus keistenybes ir įgeidžius, jo šunelį Arielį, gėrimų markes bei kainas ir smagų keistą 
atvejį, kai net jam, šoferiui, teko vaidinti hercogą. 

Iš tų namų išėjom truputėlį numigę, bet labai vangūs. Troleibuse ponas Enrikė iškart užsirūkė! Ne, 
ne iš įžūlumo – jam tiesiog pasirodė, kad mudu vis dar pas tą šoferį, užstalėj... Kai kažkokia ankstyva 
poniutė paskelbė, kad čia, girdi, troleibusas, kad čia nerūkoma, ponas Enrikė mieguistu balsu atsakė: 

– O žinot, madam, pas mus Krokuvoj visuose tramvajuose rūkoma! 
Bet tuojau griausmingai nusikvatojo ir užgesino „Pliską“ – buvo tokios trumpos cigaretės, ne tik 

konjakas. Tačiau mane štai kas nustebino – pasirodo, tas šoferis drauge su ponu Enrike dirba 
spaustuvėj ir jiedu kone kasdien matosi! Mat kaip. O aš tariausi dalyvavęs šimtą metų nesimačiusių 
bičiulių susitikime! 

– Na ir kas, – pasakė ponas Enrike, – argi tam darbe pasikalbėsi? Ir ne vien tik dėl to, kad ten laiko 
pokalbiams nėra. 

Paskutiniojo savo susitikimo su ponu Enrike būčiau nė neįsidėmėjęs, bet kai sužinojau, kad jis 
pasimirė – užgeso vienui vienas ir keturias paras pragulėjo negyvas, nes žmona su vaikais buvo 
išvažiavę į kaimą... pasidarė gūdu. Nejau niekad nebepamatysim šito išdidaus, ironiško, kandaus, 
linksmo, šaunaus, vienintelio tokio visam mieste šaipūno? Nesakysim jam – „laba diena, pone 
Enrike!“? 



– Tai jau nebe, – palingavo tas niūrus pažiūrėti, kresnas juodabarzdis filosofas iš Raseinių. – Ką 
užkasė, to nebeatkas! 

Tada aš ir prisiminiau paskutinįjį mūsų susitikimą. Gal net ne susitikimą, o susidūrimą – ėjau kažko 
liūdnas ir užsimąstęs, tik staiga pamačiau iš šoninės gatvelės atplevėsuojantį Enrikę. Maniau – 
nemato jis manęs – buvau toks niūrus, kad visai negeidžiau klausytis jo kandžių pastabų ar patarimų 
– ir jau tikėjausi, kad jis taip ir pralėks pro šalį. Kur tau! Savo radarais jis iš tolo „užpelengavo“ mane, 
ilgos kojos žengė dar plačiau, ir už kelių sekundžių jis jau buvo šalia manęs, išsišiepė ligi ausų, plojo 
per petį viena ranka, kita padavė man du rublius ir jau toldamas šuktelėjo: 

– Lik sveikas! Skubu! Tau jie gal labiau pravers! 
Tikra tiesa, grašgalio prie savęs neturėjau! Dabar mano planai iškart pasikeitė – pas jokius 

Šimanskus vakarieniaut neinu, traukiu tiesiai prie „Literatų“ baro, išeis pusantro šimto „starkos“ ir 
stiklas sulčių. O toliau – duosis matyt! Tikra tiesa: tą vakarą praleidau smagiai, net susipažinau su 
puikia mergina, kurią palydėjau į pačius Valakampius ir kone pusmečiui ten apsigyvenau... 

Argi galėjau žinot, kad tai paskutinis mano pasimatymas su ponu Enrike? Iš kur? Aišku, kad nė 
nenujaučiau. Tai šit, tai šit... 

Anksčiau aš dar kartais papriekaištaudavau pats sau, kad nė nežinau, kur pono Enrikės kapas, ar jis 
žolėm apaugęs, ar gėlėm apkaišytas. Ramindavau save, kad to kapo vis tiek nerasčiau ir panašiai. 
Paskui jau ir taip nebegalvodavau, net pamiršau galvot apie poną Enrikę, kaip beveik ir visi pamiršo. 
Jei ir prisimindavo kas, tai tik trumpai – kokį juokingą nutikimą ar Enrikės sąmojį... Gal tik tiedu 
rašytojai dar pasikalba apie Enrikę ir po šiai dienai. Aš pagalvoju apie jį, tačiau be jokios širdgėlos: juk 
tokiems kaip aš Enrikės gyvenimas liko puikiu pavyzdžiu, tokio tik pavydėt belieka! Tokio: svaigaus, 
greito, įvairaus, pilno visokiausių žmonių, kupino įvykių, mašinų, bokalų, kelionių, scenų, moterų ir 
prisiminimų... Tokio, kuris lyg volas vis greitėdamas rieda nuo kalno, net zvimbdamas iš smagumo, o 
apačioj žaliuoja minkšta kaip kilimas kapų žolė... 

Gaila, kad aš vis dėlto neradau (nes neieškojau!) to kapo. Tik girdėjau, kad paminklas vis dėlto 
atsirado, toks cementinis ir nedidelis – vardas, pavardė ir dvi datos... Ehė, būtų mano valia, būtinai 
būčiau užrašęs – „Laba diena, pone Enrike!“ Juodas humoras? Galbūt. Bet ponui Enrikei taip būtų 
patikę! 
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